Page 1

presagios josĂŠ miguel urbano


presagios © José Miguel Urbano Diseña y maqueta: Barco de Ideas Imprime: AGH impresores Béjar 2011


presagios


AU MOULIN DE LA GALETTE A veces me dejo querer. Hoy no. Todos los rostros me parecen iguales. Cuando buscan mis labios, los humedezco con el brebaje de la amanita. Antes de rozar un cuerpo inerte fumo hasta que las uñas se tornan del color de mis ojos. Sollozo sobre la jofaina: el cristal refleja el camastro y mi madre moribunda. Nadie me invita. El muñón ya no mueve a la ternura. Los martes acudo al café; las miradas me esquivan: ¿será mi palidez? ¿ será que cojo el puro como mi padre?


SUPERMERCADO El roce de la bata enciende el brasero. Las chanclas me arrastran a la nevera vacía. Solo quiero dormir viendo a Charlot en un tablero de ajedrez. Las cajas se abren a balbuceos, los carros tienen dificultades para llegar a la meta, las tarjetas de crédito no transmiten órdenes a sus amos y el mendigo mastica sosegadamente el chocolate. Busco productos de limpieza: lejía para beber, estropajo para la dentadura y un cubo de basura por los viejos tiempos. ¿Qué haces Jim Carroll en este pasillo? Sócrates baja la escalera, corre las cortinas y fríe un huevo. El ritual del suicida. En el departamento de ofertas, un lord inglés compra albóndigas para su mascota. ¿Dónde naufragan todos esos pasillos que convergen en mi sofá?


LECHE Sueño con ríos de leche y cascadas de nata engulléndome mientras me abandono a la orgía de placenta y membrillo. Cortinas al viento de leche derramada en azulejos recién fregados. Olas de leche me inundan cada vez que chupo la teta del callejón. Sorbos de leche, sin deleite alguno, escurren por la antena para retransmitir la corrida. La crisis sabe a leche. Un trozo de leche huye de mi cuchillo resbalando por la superficie acuosa del tocino. Un cielo de leche presagia charcas de leche turbia tras la tregua. El faro de leche es la señal para que los contrabandistas nos inyecten sus sobres de leche en polvo.


HUIDA No abandonaré las montañas. Los valles me dan dolor de cabeza. Ha pasado la eternidad desde que purgué los caminos. No reconozco cuevas, olas ni olvidos. Mis pies de barro no están hechos para adoquines. Navego por zonas pantanosas en mi kayak mientras me embriagan las casas flotantes de Allepey. Raspo mi corazón en la corteza desprendiéndome las piedras del bolsillo. Escucho los moscones limpiando mis oídos de atropellos. En mi casa de bambú solo hay velas y corruscos de pan mohoso.


SED A los treinta y siete siento que está todo el pescado vendido: nada me sorprende la cerveza ya no corre orgullosa por la papada las noches de juerga se tornan estúpidas los colegas se arrejuntan mientras reivindico los caminos paralelos idolatro a mis padres y a mi hermana me gusta mi trabajo y tengo buen sueldo poseo un rincón con cuadros evocadores, una selección de libros, películas originales y piratas sé hacer paella bailo swing una vez por semana acudo al cine para ver la última cinta de un director desconocido Neil y Louis lubrican mi sangre y los jueves leo estrofas. ¿De que me puedo quejar?


UNA HISTORIA CONTADA La brisa roza mis bucles invadiéndome la sensación de un despertar que acaricia mi piel con los tapices viscontianos. Me doy la vuelta y topo con el chasquido de la lumbre, su aliento en mi nuca, las tostadas calentándose y una mirada que invita a refugiarse en sus brazos de sol. La arena eriza mis brazos que sostienen el mundo un instante mientras me afeita con la guchilla desvaneciéndose. Escurrido por el trote de las crines desentierro la perla que navega con la sonrisa de haber muerto una vez más.


SENDA La senda me llama, el cerezo brota entre la maleza auscultando mi espejo botín. Sueño con la paridera donde esquilan las ovejas. El deshielo de la montaña observa, mi sombra proyectada en el crisantemo. Puedo sentir tus tallos en mi cuello tu dulce candor, en mis nudos tu hiel, en mis raíces.


DUPLICIDAD Los torsos desnudos por los vientos del cabo de Hornos. Los nรกufragos muestran sus togas; se divierten cercenando sus grilletes. Contra la tempestad no dejan de construir faros sobre sus fosas. Rematados por los pies de la ola se aparean a cada choque con la roca caliza. Las tierras regadas por la saliva de los vientos. Los peces se arrastran con el anzuelo en sus branquias y las margaritas en su corazรณn. Los amantes sudan cabos mirando al cielo, desnudรกndose para recibir el granizo. Los unicornios transportan, junto a la alfalfa, el platรณ. Solo los locos comprenden la cordura de los vivos. El agrimensor fija los mojones de la tierra labrada con rรณtulas y estrellas.


UN TEJADO A DOS AGUAS La tragedia de escribir es comprender que no está dirigido a nadie

Tocado por el don reclamo el derecho al trono mientras los ríos se tiñen de lampreas y los posabrazos emergen como bocas desdentadas. Solo cuando los niños mueren fusilados se dan las condiciones de consumo por las normas ISO. Las trincheras son refugio para los cobardes; las radiografías, modelos sustraídos a la acción. ¿Adonde habría llegado Charlie Parker si no hubiera sido por la heroína? No me acostumbro a que las puertas se cierren tras de mí; las concertinas, las que te quieras poner; la celda, es el verso en lengua muerta. No quiero que las palabras se cuelen entre postigos; tan solo tumbarme en el sillón y ver la tele mientras el whisky permanece intacto en la mesa.


SE ACABÓ DE I M P R I M I R E N B É J A R E L D Í A U N O D E AG OSTO DE D OSM IL O NCE


presagios  

Este obra está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported.

Advertisement
Read more
Read more
Similar to
Popular now
Just for you