Нью-Йоркская «Хрустальная ночь»
Тысячи протестующих, сопровождаемых полицией, направляются в сторону любавичской синагоги в районе КраунХайтс. Нью-Йорк. 24 августа 1991 AP Photo / Joe Major
Х
Окончание на с. 15
www.evreimir.com
как обычно, обеспечивала безопасность во время его проезда из дома в Краун-Хайтс и обратно. Среди автомобилей сопровождения была машина без опознавательных знаков с горящими фарами. Шнеерсон находился под защитой полиции с 1960-х годов — это было необходимо, чтобы оградить его от возможных нападений со стороны соперничающего двора сатмарских хасидов. Юные ученики Шнеерсона спорили друг с другом за честь сопровождать небольшую колонну на собственных машинах. В 8.20 утра 19 августа 1991 года Йосеф Липш, 22-летний учащийся иешивы, следовал за машиной Шнеерсона от могилы, направляясь на запад по Президент стрит. Когда первые две машины миновали перекресток с Ютика авеню, светофор переключился. Пытаясь не отстать, Липш прибавил скорость, проехал, по разным свидетельствам, то ли на желтый, то ли на красный и столкнулся с другим автомобилем. Машину Липша отбросило через перекресток, она переехала через бордюр и сбила семилетнего Гэвина Като и его двоюродного брата, тоже семилетнего Анжело Като. Гэвин, сын мигрантов из Гайаны, оказался под машиной и его кровь смешивалась с маслом, вытекающим из разбитого двигателя. Брат тоже сильно пострадал. Затем Липш говорил суду, что он выпрыгнул из машины, пытаясь помочь Гэвину, но его схватила толпа чернокожих подростков и стала избивать, пока он пытался вызвать помощь по мобильному телефону. Приехала машина местной службы скорой помощи, которую спонсировали евреи ортодоксы, и Липша и его пассажиров увезли — утверждалось, что это было сделано по приказу полиции, чтобы отнять предполагаемых жертв у толпы. Несколько минут спустя приехали городские «скорые» и забрали детей в больницу, где врачи констатировали смерть Гэвина.
25 ноября – 2 декабря 2021
когда два года спустя он победил Динкинса на следующих выборах мэра. До сих пор многие детали ДТП, с которого начались беспорядки, и последовавших за ним событий остаются не вполне ясными, несмотря на 656 страничный отчет следствия, поданный губернатору Марио Куомо через два года после произошедшего. Оказалось ли случившееся в Краун-Хайтс однократным взрывом или предвестием чего-то большего для евреев — вопрос будущего. Когда произошли события в Краун-Хайтс, я уже больше десяти лет был редактором журнала New York. Между чернокожими и евреями уже возникали столкновения, но ничего столь же масштабного не было. Трения были неизбежны, потому что десятилетиями малоимущие чернокожие покупали еду и одежду преимущественно в магазинах, которыми владели и в которых работали евреи; они жили в домах, которыми владели или управляли евреи, и часто работали горничными или уборщиками в еврейских частных и многоквартирных домах. Конечно, многие либеральные нью-йоркские евреи активно участвовали в движении за гражданские права, участвуя в Конференции южного христианского руководства преподобного доктора Мартина
ный прокурор штата НьюЙорк, еврей Роберт Абрамс, мастурбировал на фотографию Броули. Такая была обстановка в то время. Шарптон фигурировал потом в инциденте, который произошел в принадлежавшем еврейскому бизнесмену магазине одежды на Западной 125-й улице — главной торговой артерии Гарлема. В 1995 году церковь черных пятидесятников, владевшая зданием, где работала «Модная лавка Фредди» Фреда Харари, потребовала у него выгнать субарендатора — магазин пластинок, принадлежавший чернокожему из ЮАР. Харари попытался выполнить это требование, а Шарптон возглавил протесты против планируемого выселения в самом магазине, еще и обвиняя Харари в отсутствии чернокожих работников. «Мы не будем стоять в стороне и не позволим им выгнать этого брата, — кричал он, — чтобы какой-то белый контрабандист мог расширить свой бизнес». По-видимому, то, что «белый контрабандист» получил указание выселить чернокожего арендатора от владельцев помещения — черной церкви, — не имело никакого значения. Через несколько дней какой-то чернокожий поджег магазин. Поджигатель встал у единственного выхода с револьвером, застрелил двух полицейских и ранил четырех покупателей, пытавшихся бежать из огня. Позднее пожарные нашли еще семерых жертв, которые оказались заперты в здании и задохнулись дымом. Но именно Краун-Хайтс получил настоящий резонанс в городе — и этот резонанс чувствуется до сих пор. «Это был погром не жертв расизма, а расистов, нападение на евреев за то, что они евреи», — писал Филипп Гуревич в Commentary два года спустя. Один исследователь назвал случившееся «худшим антисемитским инцидентом в американской истории». Кошмар начался прозаически. 89-летний Менахем Мендл Шнеерсон, тогдашний лидер любавичских хасидов, собрался ехать в Квинс, чтобы, как и каждую неделю, навестить могилу жены. Полиция,
№ 1540
асиды прятались за дверями, украшенными мезузами, а полиция лениво собирала камни и бутылки. Приехал первый в истории Нью-Йорка мэр-афроамериканец Дэвид Динкинс и с рупором в руках пытался угомонить толпу. «Вы можете послушать меня хоть на минутку?» — умолял он. «Нет!» — отвечала ему толпа, пытаясь забросать его камнями. «Я думаю о вас, я все время думаю о вас», — кричал он. «Арестуйте евреев!» — требовали они. Эта сцена разворачивалась 30 лет назад, в августе 1991 года, когда бруклинский район Краун-Хайтс потрясли самые сильные расовые беспорядки в истории Нью-Йорка. Иммигранты с Карибских островов, чернокожие американцы и латиноамериканцы жили в одном квартале с евреями, преимущественно любавичскими хасидами, которые сильно превосходили их численно. Эта вспышка заставила с трудом найденного Динкинсом начальника полиции вернуться обратно в Хьюстон и стоила самому Динкинсу поста мэра, но только после этого следующий начальник полиции Рэй Келли начал восстанавливать полицейские силы. Это, в свою очередь, дало импульс Руди Джулиани ввести более строгий режим управления,
Лютера Кинга, ездили на юг участвовать в маршах за свободу, а Майкл Швернер и Эндрю Гудман даже погибли от рук расистов. Но в то же время представители еврейского рабочего класса, которые находились ближе к чернокожим и географически, и по социальной лестнице, боялись их или, наоборот, держались свысока. Краун-Хайтс был не единственной точкой столкновения между чернокожими и евреями в 1991 году. Можно вспомнить и о Леонарде Джеффрисе, открытом афроцентристе, возглавлявшем департамент исследования чернокожих в бетонном кампусе Городского колледжа в Западном Гарлеме. Джеффрис осыпал евреев градом обвинений, в том числе в том, что они помогали финансировать работорговлю и создавали фильмы, в которых оскорбляли и унижали чернокожих — он называл последних «солнечными» людьми, в отличие от «ледяных» людей вроде евреев, итальянцев, ирландцев и других белых. Тот факт, что Джеффрис занимался своей демагогией в Городском колледже Нью-Йоркского университета (моей альма матер), представлял особенную опасность, потому что этот вовсе не свободный колледж годами служил убежищем для умных еврейских студентов, которых не принимали в университеты Лиги плюща или которые были слишком бедны, чтобы платить за обучение в частном колледже. Джеффриса выгнали с поста заведующего департаментом, несмотря на яростную защиту Эла Шарптона — тот сам еще не выпутался из проблем, которые возникли у него из-за выступлений в защиту Таваны Броули — чернокожей девушки, выдвинувшей ложные обвинения против якобы изнасиловавших ее белых мужчин. Шарптон назвал насильником местного прокурора Стивена Пагонеса. Пагонес впоследствии подал в суд и выиграл иск о клевете против Шарптона, Броули и еще одного провокатора по имени Элтон Мэддокс. Мэддокс заявил в своей речи, что генераль-
Мнение аналитика
Эд Коч назвал это «погромом». И Руди Джули ани тоже. Преподобный Эл Шарптон — упи танный и подвижный, как принято было в прошлом веке, — возглавил уличный марш, когда молодые чернокожие громили квартал и искали евреев, чтобы напасть.
7