Y a t il nos rêves dans la colline

Depuis le parvis de notre église, les jours sans brouillard, on peut voir la colline de l'autre côte de la rivière. La colline des loups. Elle a l'air d'être très proche après les pluies, quand on hume l'odeur des feuilles qui sèchent au vent.

Je suis seul dans l'église. Je ne prie pas. J'attends. J'écoute et j'attends. Mon chien est sur le parvis. La porte de l'église s'ouvre, mais je ne vois personne entrer. Contre la lumière par la porte ouverte, je vois la silhouette d'Argos. Il est debout, tourné vers moi, calme. J'étais seul dans l'église. Je ne le suis plus. ― Tu ne pries pas ?

Je me retourne. Je ne vois personne dans l'église. Argos renifle, reste calme, s'assoit. ― Tu ne pries pas ? ― Je n'ai pas de prières, mon Dieu n'est … ― Mon Dieu qui n'êtes personne, donnez-moi chaque jour ma chanson quotidienne, mon Dieu qui n'êtes pas ici, je vous salue … ― Qui es-tu ? ― Touche mes cheveux, j'ai traversé ta rivière, touche – moi.

Argos s'écarte de la porte, marche quelques pas sur le parvis, s'arrête. Sorti de l'église, à côté de lui, j'entends le loup sur la colline, de l'autre côte du pont, de l'autre côté de la rivière. La nuit arrive. ― Viens mon chien, on va à la maison, viens. Je dois dormir un rêve. Je dois me réveiller dans le rêve.

Je descends la colline suivant Argos qui court, qui avance et qui revient. Je le vois s'arrêter, les oreilles dressées. Un peu plus tard, un peu plus loin, j'entends aussi. J'entends les loups de la colline de l'autre côté du fleuve. D'abord le Loup, tout seul et après les autres et ce qui est rare, j'entends les louves, comme je les ai entendues le jour de passage des dodolles, les jeunes filles gitanes qui viennent à l'aube du printemps. Elles traversent la rivière avec le vent et dansent le long de nos rues, devant les maisons. Les