VERTES
DEMEURES
151
dans un avenir lointain, sera occupée p a r des millions, par des myriades d'êtres, comme nous d'une forme verticale, par les nations q u i naîtront q u a n d les races actuelles de notre globe e t les civilisations qu'elles représentent auront péri aussi complètement que celles qui sculptèrent les pierres de l ' a n t i q u e T i a h u a n a c o — de ce théâtre de palmes préparé pour u n drame différent de tous c e u x a u x q u e l s les I m m o r tels ont déjà assisté — je m'éloignai avec empresse m e n t ; je la conduisis alors le long de la côte de l ' A t l a n t i q u e , é c o u t a n t le tonnerre de ses grandes v a g u e s et m ' a r r ê t a n t de t e m p s à autre pour examiner quelque cité maritime. Il est probable que depuis que le v i e u x père Noé p a r t a g e a la terre entre ses fils, j a m a i s u n aussi g r a n diose discours géographique n ' a v a i t été prononcé. A y a n t terminé, je m'assis, épuisé p a r mes efforts, e t j ' e s s u y a i mon front, h e u r e u x toutefois que mon i m mense tâche fût accomplie et c o n v a i n c u d ' a v o i r démontré à la jeune fille combien futile était son désir de voir le monde par elle-même. S a surexcitation s'était calmée. E l l e se tenait un peu à l'écart, les y e u x baissés, songeuse. Enfin elle se rapprocha et dit, en faisant u n cercle a v e c sa main : — « Qu'est-ce qu'il y a derrière les montagnes, làb a s , derrière les villes, derrière le m o n d e ? — « D e l'eau, rien que de l'eau. N e te l'ai-je pas dit? » répliquai-je a v e c a s s u r a n c e ; car j ' a v a i s , bien entendu, coulé l'isthme de P a n a m a a u fond de la mer. —
« D e l'eau? T o u t autour? » persista-t-elle.
— « Oui. » — « D e l'eau, et pas d ' a u delà? Seulement de l'eau? Toujours de l'eau? » J e ne pouvais m'obstiner plus longtemps dans u n