Page 1

octubre 2012 #52 Argentina $18

FENÓMENO MARAVILLA

¿PRÓCER DEPORTIVO O CONSTRUCCIÓN MARKETINERA? SERGIO MARTÍNEZ DEMOSTRÓ SOBRE EL RING QUE ES UN MAGNÍFICO CAMPEÓN. SIN EMBARGO, LA EXPLOSIÓN MEDIÁTICA Y POPULAR QUE ACOMPAÑÓ SU PELEA CON CHÁVEZ JUNIOR NO DEJÓ DE SORPRENDER. MILLONES DE ARGENTINOS VIBRARON CON LA HISTORIA DEL BOXEADOR QUE CON SU CARISMA DESPERTÓ A UN DEPORTE QUE ESTUVO DORMIDO POR AÑOS.

ENTREVISTA A ZUBELDÍA VESTUARIOS INDISCRETOS UN CUENTO DE SABORIDO LA REVOLUCIÓN BELGA


STAFF Número 52 CONSEJO DE DIRECCIÓN

¿PAPELÓN O TRISTEZA? La suspensión de Argentina-Brasil por un problema eléctrico en el estadio Centenario de Resistencia me sorprendió en Canal 9, durante un corte de Duro de Domar. Todos los que estábamos allí presentes (incluso quien firma estas líneas) coincidimos con que era un papelón y nuestros comentarios se enfocaron, básicamente, en tratar de entender por qué se había llegado a una situación que nos dejaba muy mal parados frente al mundo a nivel organizativo. Coincidíamos: esto no puede pasar en 2012. Nadie (incluso quien firma estás líneas) se detuvo un segundo a pensar en la frustración del público chaqueño por no poder presenciar un choque entre dos de los seleccionados más importantes del mundo o en la sensación de desamparo que deben haber sufrido no sólo los hombres, mujeres y niños que estaban en la cancha, sino también aquellos compatriotas orgullosos de pertenecer a una provincia que a fuerza de golpes está sacando el pecho para dejar de ser una Cenicienta. Es curioso la mirada que tenemos los porteños de las cosas que ocurren en el resto del país. Es como si sufriéramos de un “ombliguismo” crónico que nos impide mirar más allá de la avenida General Paz, lo que nos convierte en autistas de nuestra propia realidad, en cultores de una problemática que muchas veces está alejada del país real. También somos paternalistas. Cuando hablamos de la coparticipación federal, de los planes sociales o de cualquier otra cuestión vinculada a la asistencia lógica que la Nación debe llevar adelante para equilibrar económicamente a los distritos más ricos y los más pobres, nos ponemos en el lugar de aquellos que dan, que proveen, sin entender que nosotros, los porteños, somos parte de un todo. Que los impuestos que tributamos son iguales o parecidos a los del resto del país o que el IVA se paga en todas partes, para sólo citar dos ejemplos. Que el Gobierno Nacional resida en Buenos Aires y que desde allí administre esos recursos no quiere decir que sean propiedad de la Capital Federal o de los porteños. Nos llenamos la boca hablando de federalismo pero cuando reclamamos lo hacemos pensando más en nuestra problemática que en la del resto de los argentinos. O cuando hay un problema fuera de la Capital Federal lo vivimos como si hubiera ocurrido en otro país. La oportunidad de reflexionar sobre qué país queremos puede surgir en cualquier momento y ante estímulos inesperados. La suspensión de un partido de fútbol en el Chaco también es una buena oportunidad para repensar quiénes somos y cómo reaccionamos ante un supuesto papelón. ¿Nos enfocamos en lo que pueda pensar el mundo de lo ocurrido o lamentamos la frustración de nuestros compatriotas? Que cada uno, antes de responder, lo piense dos veces.

Alejandro Caravario Pablo Cheb Terrab Christian Colonna Pablo De Biase Sebastián Domenech Mariano Hamilton Pablo Llonto Fabián Mauri Matías Martin Víctor Hugo Morales Ariel Senosiain SECRETARIO DE REDACCIÓN

Pablo Llonto DISEÑO ORIGINAL

Pablo Sternbach (negrodesign) DIRECCIÓN DE ARTE

Alicia Sliwkin EDITOR DE FOTOGRAFÍA

Fabián Mauri RETOQUE DIGITAL

Anahi Morales CORRECCIÓN

Alejandro Lingenti COLABORAN EN ESTE NÚMERO Micaela Cannataro, Fabián Casas, Pablo Cavallero, Washington Cucurto, Damián Didonato, Cecilia Di Genaro, Sebastián Etcheberry, Alejandro Fabbri, Fernando Javier, Alejandro Kirchuk, Julián Lichene, Gustavo Lombardi, Edgardo Mocca, Ezequiel Fernández Moores, Andrés Gómez Franco, Angel Mosquito, Edgardo Imas, Román Iucht, Hugo Ramos, Jorge Rinaldi, Pedro Saborido, Sebastián Saijo, Laura Savio, Gustavo Veiga, Alejandro Wall, Osvaldo Wehbe, Luciano Wernicke, Photogamma.com www.revistauncaño.com.ar www.facebook.com/revistauncanio correodelectores@revistauncanio.com.ar IMPRESIÓN Kollor Press S.A. Uruguay 124 - Bs.As DISTRIBUCIÓN EN CAP.FED Y GRAN BS.AS Sanabria S.R.L. Baigorri 103 - Bs.As DISTRIBUCIÓN EN INTERIOR Bertran SAC. Velez Sarsfield 1950 - Bs.As Esta publicación es propiedad de EAMP S.A, Uruguay 1037 7º Piso. Prohibida su reproducción parcial o total.

ILUSTRACIÓN DE TAPA

Sebastián Domenech MARIANO HAMILTON

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 3


En 1998, un árbitro amateur de Honduras fue asesinado a balazos por el padre y el hermano de un jugador al que había amonestado.

Blancos y sucios LE BOMBÓ

EL PRESIDENTE DE MILLONARIOS DE COLOMBIA SUGIRIÓ DEVOLVER DOS TÍTULOS LOGRADOS CUANDO LOS NARCOS FINANCIABAN EL CLUB. por Andrés Gómez Franco

Los jugadores de handball del Montpellier están hasta las manos. Y no es un chiste barato. Más bien caro: ocho players del campeón francés (tres estuvieron en los últimos Juegos Olímpicos) tienen la lupa de la Justicia encima porque sospecha que fueron para atrás ante el Cesson-Sévigné, en un juego de mayo que se disputó con el Montpellier ya coronado y el rival definiendo su permanencia. Si se llega a confirmar la denuncia de La Française des Jeux, empresa de lotería que chilló porque en ese partido el volumen de apuestas fue cinco veces mayor a la media, las penas para los involucrados irían de uno a tres años de prisión, más suspensión deportiva y multas. Aunque el dinero no sería problema: 200.000 euros es lo que habrían ganado entre las esposas y los allegados de los jugadores apostando en su contra.

4 UN CAÑO OCTUBRE 2012

Millonarios es uno de los tres equipos que jamás jugaron en la B de Colombia. Y es uno de los dos más ganadores de la historia, con 13 títulos, al igual que América de Cali. Aunque la idea de su presidente, Felipe Gaitán, es prescindir de ese honor. Y, justamente, por una cuestión de honor. Sucede que el mandamás se despachó con una propuesta que dejó boquiabierto a todo el país: sugirió devolver dos laureles de la época en la que el club era financiado por el narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha (alias El Mexicano) y quedarse sólo con los obtenidos limpiamente, que no serían, precisamente, los de los de los años ‘87 y ‘88, últimos en ingresar a la vitrina de la institución. En los ‘80, el narcotráfico tenía gran influencia en varias áreas de Colombia, y el fútbol no lo gambeteó. De hecho, el torneo de 1989 debió suspenderse por

el asesinato del árbitro Álvaro Ortega a manos de sicarios que habrían respondido al Cartel de Medellín, comandado por Pablo Escobar, el capo más famoso. Aunque en aquella década abundaron los casos de secuestros, amenazas y sobornos a referís, periodistas, dirigentes y jugadores. Por eso, la idea de Gaitán ya fue apoyada por el gobierno colombiano. “Daría una lección histórica. Puede perder dos estrellas en el escudo, pero va a ganar dos estrellas en dignidad”, afirmó el Ministro del Interior, Fernando Clarillo Florez. Sin embargo, el DT de aquel entonces, Luis García, y varios jugadores que protagonizaron los títulos en discusión no quieren saber nada con la movida. Mario Vanemerak, por caso, argumentó que “si es por el narcotráfico, todos los equipos deberían devolver sus títulos”. No estaría nada mal, ¿no?


Un árbitro inglés golpeó a un futbolista que se quejaba de sus fallos. Al notar su error, el referí sacó la tarjeta roja y se autoexpulsó.

Vatallón trasandino

MAXIM MOLOKOEDOV ES RUSO Y FUE ARRESTADO EN CHILE CON SEIS KILOS DE COCAÍNA. LE DIERON TRES AÑOS DE CÁRCEL Y, A FALTA DE CUMPLIR UNO, FUE CONTRATADO POR SANTIAGO MORNING. SALE DE LA CÁRCEL Y JUEGA.

por Andrés Gómez Franco

La cárcel existe para intimidar a quienes se tienten con infringir la ley. Y si alguno igual la desafía y termina entre rejas, se supone que, amén del castigo, su estadía allí debería servirle para ser “reeducado” con el objetivo de poder reinsertarse en la sociedad. Pues bien, en Chile parecen entenderlo así, y por eso existe un programa de readaptación gracias al que Santiago Morning pudo contratar ¡a un preso! Se trata de Maxim Molokoedov, un ruso de 24 años al que aún le

resta saldar uno de los tres años de reclusión por haber sido detenido en el aeropuerto de Santiago con seis kilos de cocaína. “El ruso es bueno y pintón”, ya le había echado el ojo Borghi luego de verlo patear entre reclusos, en 2011. Pero Hernán Ibarra, técnico del Morning, fue por más, y este año lo probó. Y lo terminó contratando, previo acuerdo de régimen de salidas con Gendarmería para dejarlo ir a entrenarse y jugar los partidos, siempre custodiado, claro. “Lo fichamos porque juega bien: es un volante central con

quite, técnica, movilidad. Es rápido y muy inteligente”, le cuenta a Un Caño Ibarra, quien lo hizo debutar el mes pasado, en la Copa Chile, torneo para el que fue habilitado, frente a La Calera. “Y aunque no jugó como esperábamos, en el siguiente partido mejoró. Empatamos 3-3 contra la U y metió un taco en el tercer gol. Estamos muy contentos con él, se adaptó rápido al grupo, y viceversa”, apunta el DT del equipo que milita en la B. ¿Y qué dice Maxim? Aunque casi no habla español, logró resumir su chochera por esta oportunidad: “El fútbol me cambió la vida”. Tanto que, una vez libre, quiere quedarse en Chile “y triunfar como profesional”.

¿Y ELIZONDO? El cabezazo de Zidane a Materazzi fue LA escena de Alemania 2006. Y un escultor argelino (como la insultada madre de Zizou) la hizo estatua. La escultura de bronce, que mide unos cinco metros y pesa unas

6 UN CAÑO OCTUBRE 2012

cuantas toneladas, se puede visitar en el museo Pompidou de Paris hasta enero. “Es una oda a la derrota”, explicó el comisario de la exposición de arte moderno. ¿Qué opinará el artista Zinedine?


NOU COMEN EL MALO Y EL BUENO

ENVUELTO PARA REGALO

“Hay periodistas que son malos tipos. A uno sería importante pisarlo con el auto para que le duelan todos los huesos”. Ya todo el mundo sabe de quién esta frase que fue criticada y repudiada no sólo por todos los medios, sino por los propios dirigentes de San Lorenzo, quienes, a partir de semejante exabrupto (siendo generosos), le pusieron un “bozal” a Caruso Lombardi. El técnico debe pedirle permiso al club antes de hablar. Hasta acá, todo más o menos como corresponde. Sin embargo, retrocedemos dos años y pico en el tiempo y nos encontramos con una frase parecida que no tuvo el mismo repudio que la de un simple entrenador de fútbol. El 17 de agosto del 2010, Mauricio Macri anunciaba su candidatura presidencial para el 2011 (finalmente no se animó) y decía: “Esta vez nos toca. Este tren que hemos dejado pasar tantas veces y que hoy nuevamente está en la estación de la Argentina para que nos subamos. Y nos vamos a subir aunque tengamos que tirar por la ventana a (Néstor) Kirchner”. A ver: no hay mucha diferencia entre pisar a alguien con el auto y tirar a alguien de un tren, ¿no? Y el Jefe de Gobierno de la Ciudad remató aquella barbaridad con una genialidad: “El futuro no pasa por la confrontación, el rencor, la agresión...”. Claro...

En el mundo del Twitter no hay declaraciones en off. A lo sumo, se pueden borrar las cosas que se hayan escrito. Y como no hay cámaras delante, el que está tipiando algo a veces se olvida de las repercusiones que puede tener. Le pasó al hermano de un actor muy famoso (también empresario) que, tras el debut de Jonathan Bottinelli con la camiseta de River, le mandó un tweet a Marcelo Tinelli: “Mañana te dejamos en la puerta de Ideas a Bottinelli. Disfrútenlo ustedes”.

Ya sabemos que Bilardo cae bien parado siempre. El tipo nunca se equivoca y, a pesar de haber anunciado que renunciaría si echaban a Maradona, ahí sigue, firme, sin que nadie sepa muy bien qué hace en la Selección. Tal vez tiene el puesto asegurado por esto que le dijo a canchallena.com: “Si Julio (Grondona) está bien, no tiene que haber recambio. Es lo mismo que yo decía de Havelange (ex presidente de la FIFA). Cuando están grandes, hay que reemplazarlos, pero mientras estén bien tienen que seguir”.

¿Se acuerdan de que Fito Páez había dicho que le daban asco los porteños que votaron a Mauricio Macri? Bueno, unos cuantos meses más tarde, el rosarino se disfrazó de futbolista y declaró: “Lo del asco fue un momento de calentura”. Sólo le faltó decir “en ese momento tenía las pulsaciones a mil”.

8 UN CAÑO OCTUBRE 2012


Fue terrible el fallido de Passarella (“las mentiras que dije, perdón, que dicen”) en su “comunicado” para bancar a Almeyda antes del partido con Racing. Sin embargo, para nosotros, la peor declaración del Kaiser para referirse a Almeyda fue: “El técnico que tengo trabajando...”. O sea, lo tiene Passarella, no River. Como para que después no se diga que su conducción es personalista...

Miroslav Klose está jugando en la Lazio y tuvo un gesto que alguna vez nos encantaría ver en nuestro fútbol. En el partido de la quinta fecha contra el Napoli metió un gol con la mano que el árbitro convalidó. Sin embargo, ante la protesta de los jugadores rivales, el alemán le confesó la trampita al árbitro. Pero Klose no tuvo este gesto porque su equipo ganaba por goleada y el tanto no era decisivo. En ese momento el partido estaba 0 a 0. Y, finalmente, el Napoli terminó ganando 3 a 0.

“ESTOY BUSCANDO CASA EN PARÍS. SI NO ENCUENTRO, COMPRO EL HOTEL DONDE ME ESTOY QUEDANDO” (ZLATAN IBRAHIMOVIC).

Cansado de las críticas futboleras cuando su equipo todavía era el puntero del torneo Inicial, Julio César Falcioni contraatacó desde los números: “Hace 20 meses que somos líderes del fútbol argentino”. Cierto, sí, pero en ese lapso jugó tres campeonatos locales y apenas ganó uno. Y ni hablar del que dejó escapar ante el descendido Banfield y con Arsenal. Muy poco para enorgullecerse.

Y ya que estamos con Falcioni, y no es porque nos hayamos cebado, es poco serio que el entrenador no cumpla con una norma de respeto social: el tipo fuma en el banco de suplentes haciendo carpita con la mano para que no se vea el faso. ¿Fumará en el baño de los aviones también?

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 9


NOTA DE TAPA

escribe EDGARDO MOCCA E. FERNÀNDEZ MOORES VÍCTOR HUGO ALEJANDRO CARAVARIO PABLO CLAVALLERO PABLO LLONTO FABIÁN CASAS OSVALDO WEHBE PABLO DE BIASE MICAELA CANNATARO

10 UN CAÑO OCTUBRE 2012


SERGIO MARTÍNEZ DESLUMBRÓ CON UNA CÁTEDRA DE BOXEO PERO ESO NO FUE LO MÁS IMPORTANTE, YA QUE SU CAPACIDAD ESTABA FUERA DE DISCUSIÓN. LO QUE DEJÓ PERPLEJOS A TODOS FUE LA EXPECTATIVA QUE DESPERTÓ LA PELEA (HIZO ACORDAR A AQUELLAS MÍTICAS DEFENSAS DE LOCCHE, MONZÓN O GALÍNDEZ) Y LA VORACIDAD DE LOS ARGENTINOS POR DESCUBIR A UN ÍDOLO EN UN DEPORTE QUE ESTABA DORMIDO DESDE HACÍA MÁS DE DOS DÉCADAS. ¿FUE EL CARISMA DE MARAVILLA O UNA NUEVA DEMOSTRACIÓN DEL PODER DE LA PRENSA PARA INSTALAR UNA REALIDAD PARALELA A LOS INTERESES GENUINOS DE LA SOCIEDAD? ¿UNA? ¿OTRA? ¿O LA COMBINACIÓN DE AMBAS? EL DEBATE ESTÁ ABIERTO Y LA DISCUSIÓN NO QUEDA SALDADA. CRUZADO CON ESTE DILEMA, ESTÁ UN HOMBRE QUE, CASI COMO UNA METÁFORA DE LA ARGENTINA, RESURGIÓ DE SUS CENIZAS EN UN DEPORTE NORMALMENTE TRÁGICO PARA SUS PROTAGONISTAS. MARTÍNEZ ES OTRO EMERGENTE DE UN PAÍS QUE SUPO EXPULSAR A CIUDADANOS SIN FUTURO NI ESPERANZAS. OCTUBRE 2012 UN CAÑO 11


UN DESTINO ARGENTINO DESDE CHICO, SERGIO MARTÍNEZ SOÑÓ CON SER CAMPEÓN. Y LO CONSIGUIÓ. AUNQUE POR MOMENTOS PARECE UN PRODUCTO GLOBAL, MARAVILLA ES ARGENTINO. PORQUE NACIÓ AQUÍ, SE CRIÓ AQUÍ Y VIVIÓ, PADECIÓ Y DISFRUTÓ DE ESE ENIGMA QUE ES LA ARGENTINA.

POR EDGARDO MOCCA

TODO EMPIEZA CON UN SUEÑO”. ASÍ LE EXPLICÓ SU HISY en 2001 se va del país incendiado a buscar fortuna toria Maravilla Martínez a Alejandro Fantino, en el en Europa para encontrarse con una nueva saga de docomienzo mismo de una memorable entrevista tele- lorosas peripecias. Allí es donde trabaja en tres empleos visiva. Y a partir de allí fue desplegando un relato de su mientras se entrena para sus peleas, allí se lesiona y allí propia vida, en el que cada episodio ocupa su lugar como descubre, en un papel olvidado y accidentalmente recuparte del camino que lleva al origen, al sueño. Un camino perado, el nombre de un entrenador de boxeo a quien un circular que empieza allí donde termina. amigo le había recomendado llamar para abrirse paso; ese El sueño de Maravilla era ser un campeón. El boxeo es hombre todavía hoy es el entrenador de Maravilla. la forma que adoptó el camino, podría haber sido otra. En todo el trayecto, el campeón siente que avanza haÉl mismo cuenta que intentó con el fútbol pero rápi- cia su destino. Y hoy, después de la memorable noche damente descubrió que le faltaba del título ganado contra Chávez talento. Cuando Fantino le pre- En esa circularidad del camino que nace Junior, Maravilla sigue diciendo guntó, reportaje mediante, cuán- en el sueño y termina en el sueño desfila que su sueño es “ser campeón”. to de talento y cuánto de sacrifiLa épica que despliega su relato la autobiografía de Maravilla Martínez. cio había en un campeón como él, es inseparable de su desempeño Maravilla contestó que solamente boxístico: sin soportes como la había una porción infinitesimal de talento, que el resto exhibición de la otra noche y sin ese novelesco round 12 era trabajo. Pero en el fútbol, pareció haber entendido, a en el que pareció que perdía la mejor pelea de su vida, la él le faltaba esa porción infinitesimal, e iría a encontrarla épica se reduciría a una ocurrencia de charlatán. Además, como boxeador. el hombre no habla de su destino de campeón como si En esa circularidad del camino que nace en el sueño no tuviera nada que ver con los enormes esfuerzos, con y termina en el sueño desfila toda la autobiografía de los inauditos dolores, con una vida, en fin, sacrificada: al Martínez. Sus penurias y sus azares se suceden como en contrario la condición de elegido se revela en la disposiun relato de iniciación heroica: vestuarios mugrientos e ción sacrificial. inundados se cruzan con limusinas que lo llevan de un Martínez ascendió a la cima a la edad en que otros ya fastuoso hotel a un estadio de Las Vegas a pelear contra se han retirado o están en camino de hacerlo. Su boxeo, un campeón de quien no tenía casi ninguna noticia. Ma- sin embargo, no se sustenta exclusivamente en la sabiduravilla sufrió allí la humillación, la indiferencia, el fraca- ría que da la experiencia; le suma un impresionante estaso. Fue en el Mandala Bay, y allí Antonio Margarito no- do atlético y unos reflejos físicos que parecen propios de queó a Martínez en siete asaltos, el 19 de febrero de 2000. otra edad. Es difícil encontrar un antecedente boxístico

12 UN CAÑO OCTUBRE 2012


OCTUBRE 2012 UN CAテ前 13


nacional de la amalgama de recursos que exhibe. Monzón tenía una rara combinación de fuerza golpeadora y de cálculo de tiempos y distancias. Maravilla no pega tanto como el santafesino, pero ha dejado fuera de combate a varios importantes boxeadores de la categoría y, además, tiene atributos como una eficaz defensa, amplia variedad de golpes, movimientos de tiempista a lo Nicolino Locche y una manera de caminar el ring que evoca a Luis Federico Thompson. En un tiempo en el que el boxeo argentino ha perdido varios escalones en el plano mundial, la figura de Martínez nos lleva a la evocación de las grandes estrellas de la época de oro. Pero no, como suele suceder, para evocar con nostalgia el brillo de las horas pasadas, sino para sentirlas renacer, intactas y aún superadas, en este nuevo personaje de altura. Este campeón que avanza hacia su sueño es un fenómeno casi más global que argentino, aún cuando vivió gran parte de su vida en el país. Nos hemos enterado e interesado en sus hazañas, casi al mismo tiempo y por los mismos medios por los que lo han hecho sus admiradores en las más diversas partes del mundo. La grey de quienes puedan recordar haber visto algunas de sus peleas en la Argentina es, seguramente, muy reducida y totalmente insignificante en proporción con sus actuales cultores. En los primeros esbozos programáticos después del último triunfo, Martínez habla de una gran pelea suya en el estadio de River, tal vez para reparar esa distancia. Pero el campeón es argentino, sin duda. Acaso sea un fenómeno 14 UN CAÑO OCTUBRE 2012

global solamente porque es argentino. Su viaje, ese famoso viaje que lo dejó en Madrid después de tres días continuos de mal informado derrotero que incluyeron la larga travesía ferroviaria desde Roma hasta su destino, no fue una experiencia individual. Fue una experiencia dolorosamente argentina. Una experiencia colectiva. Nacional. Fue un viaje de huida, un viaje de frustración. El impulso para el viaje de un joven y ambicioso boxeador no es, a principios de 2002, el clásico peregrinaje de tantos sueños argentinos emigrados hacia el centro en busca de grandeza. Maravilla viaja a Europa en el tiempo y por la causa por la que lo hacen miles de compatriotas. La única diferencia es que él ha tenido un sueño y viaja hacia él. Si pensáramos su albur desde el punto de vista del tiempo no circular, podía haber llegado a campeón o a sobrevivir en condiciones más o menos dignas en empleos de menos calificación que la de un buen boxeador. Y acaso el imaginario episodio del emigrado raso hubiera desembocado en el regreso junto a los miles que lo han encarado en estos últimos meses, corridos por la crisis y con la expectativa cierta de un país más digno que aquel que abandonaron. De manera que Maravilla es argentino por nacimiento y lo es por el itinerario incierto de sus pasos cuando la Nación estuvo a punto de consumirse. Una fácil alegoría podría concluir en que su triunfo simboliza el de la recuperación de la patria. Pero prefiero dejar ese territorio en manos de talentosos publicistas en busca de usos más o menos inmediatos y triviales, y mantenerme en la imagen del camino circular hacia y desde un sueño. Esa imagen sí que nos habla profundamente a los argentinos desde un plano que está más allá de las fronteras geográficas. Maravilla ha decidido vivir su vida como una novela. Una novela es un destino, y un destino puede admitirlo todo: el dolor, la frustración y finalmente la muerte. Lo que no puede admitir es la traición a sí mismo. Al ideal heroico, eso sí, no le pidamos esa virtud tan mediocre que es la coherencia. No estemos al acecho del héroe haciéndole notar todos sus actos indignos de su noble ideal. Mirémoslo no como a un ídolo, sino como a uno cualquiera de nosotros. Solamente prestemos atención a la consecuencia y a la paciencia rabiosa con que persigue su sueño. También como país podemos empezar con un sueño.


FENÓMENO MARAVILLA

ANGELITOS RUBIOS SI AHORA EL BOXEO PARECE RENACER DE SUS CENIZAS, ALGUNA VEZ EN LA ARGENTINA SUS PRACTICANTES LO ENSALZABAN COMO MÉTODO DE REPRESIÓN. AQUÍ LAS HISTORIAS QUE LO VINCULARON CON LA NEFASTA LIGA PATRIÓTICA.

POR EZEQUIEL FERNÁNDEZ MOORES

C

UANDO EL 9 DE OCTUBRE DE 1903 EL IRLANDÉS PATRICK

Mc Carthy noqueó al italiano Abelardo Robassio en un ring instalado en el local de la revista El Gladiador, Avenida de Mayo 1139, el público de levita y bastón y los apellidos presentes confirmaban que el boxeo, como dijo el periodista Carlos Irusta, era entonces “un recreo para la gente pudiente”. El simple dato, muy conocido, de que el reloj de la pelea era controlado por Francisco Beazley, jefe de la policía porteña, cuando en realidad el boxeo estaba prohibido en Buenos Aires era, si hacía falta, la demostración de que las leyes, ante todo, suelen existir para que algunos muchos las cumplan y otros pocos –habitualmente poderosos- las violen. Pero hay otro contexto para relatar de aquella Buenos Aires. Carlos Delcasse, árbitro de esa pelea, organizaba combates en su elegante residencia de Belgrano, La Casa del Ángel. La prohibición, implantada en 1892, tampoco regía para la casona de Arcos y Sucre, donde también se practicaban gimnasia, tiro y esgrima, y donde el deporte se mezclaba con la política. Concurrían Marcelo Torcuato de Alvear, César Viale, Julio y Julito Roca, Pablo Ricchieri, Jorge Mitre y Ezequiel Ramos Mejía, entre otros abogados, banqueros y médicos. Un año después de la pelea McCarthy-Robassio, Delcasse, un sportman nacido en Francia, asumió como diputado del Partido Autonomista junto con Manuel Carlés, fundador de la Liga Patriótica. Para 1908, las peleas se mudaron a la Sociedad Sportiva de Palermo del barón italiano Antonio De Marchi.

La pelea, más allá de su rito ancestral, interesaba a los “cajetillas” por dos razones: defenderse de los “compadritos” y, también, golpear a los judíos anarquistas. Las golpizas alcanzaron su auge cuando las huelgas obreras amenazaron con amargar los festejos del centenario en 1910. Del 3 al 19 de mayo de 1909, unos 200.000 trabajadores paralizaron la ciudad en repudio a la matanza de obreros extranjeros. El 14 de noviembre, Simon Radowitzky asesinó a Ramón Falcón, el jefe de la policía. El reemplazante, Luis Dellepiane creó la Policía Civil Auxiliar. Los ataques a locales huelguistas fueron el antecedente de la Liga Patriótica, el grupo paramilitar de las clases altas que actuó en la Semana Trágica de 1919, asesinando obreros y quemando sinagogas y bibliotecas en el Once. Apellidos de la Liga Patriótica se repiten en aquellos que practicaban boxeo en La Casa del Ángel y luego en la Sociedad Sportiva. Profesor de boxeo de muchos de ellos fue Jorge Newbery, ingeniero, aviador y deportista múltiple cuyo nombre, hay que aclararlo, no figura entre los golpeadores de la Liga Patriótica. Newbery no sólo boxeaba en los ambientes recoletos. Peleaba también en el puerto y en el Mercado de Frutos. Allí se desarrolló un boxeo que dejó de ser clandestino tras la pelea Firpo-Dempsey de 1923 y que salió de las élites para recorrer cuadriláteros de todo el país, a veces miserables, de muerte y pobreza, y muchas otras para celebrar a algunos de los ídolos más populares que tuvo el deporte argentino.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 15


FENÓMENO MARAVILLA

EL TORERO DE LAS PAMPAS LA NOCHE EN QUE ENFRENTÓ A CHÁVEZ, MARAVILLA DEJÓ DIVERSAS IMPRESIONES ENTRE LOS ESPECTADORES. PARA NUESTRO COMPAÑERO, LA ENORME SENSACIÓN DE SENTIRSE EN UNA PLAZA DE TOROS. UN REGRESO A LAS VEGAS DE LOS OCHENTA.

POR VÍCTOR HUGO MORALES

L

A MARAVILLA QUE MARTÍNEZ OPERÓ EN ESTE CRONISTA

fue la de quien pudiera ingresar al túnel del tiempo para recuperar aquellos lejanos años 80 en los que Las Vegas era una fiesta de boxeadores que disputaban entre ellos, todos los meses, “La pelea del siglo”. Cada uno de los combates de Leonard, Hagler, Durán, Hearns, Pipino Cuevas, Martillo Roldán significaba un buen motivo para acercarse a la Disney de los grandes. Los miles de argentinos que se desgañitaron cerca del ring no sólo contradijeron el disparate instalado por la mafia mediática de Magnetto de que había que saltar el muro de Berlín para pasar al otro lado del mundo, sino que fueron representantes de lo que cada uno hubiera querido hacer: una contribución inestimable al orgullo de las pampas del sur. El colega Walter Vargas señaló que el de Maravilla es el arte de pegar retrocediendo, y al oírlo uno recupera esas fotos de quien deja venir al toro llenándole el rostro de toques como si estuviese completando un mapa con puntitos simétricos. El boxeo del quilmeño se aproxima al coraje de los toreros: dejar que la bestia acuda al gesto desafiante y desairarla. Los hombres de trajes de luces los llevan lo más al centro posible de la arena. Los que en el medio de la noche hacen brillar su torso desnudo en aceites y transpiración los llevan hacia las cuerdas. Y así como el toro lanza sus cornadas y sólo encuentra la capa, la tela blanda sin huesos ni sangre, en las cuerdas, los rivales de los Locches, los Ballas y los Martínez encuentran el aire 16 UN CAÑO OCTUBRE 2012

vacío y tibio que habita sobre los hombros, allí donde una milésima antes había una cabeza provocadora. Y, como el animal vuelve a medir la distancia, penetrando la arena con una de sus patas, los rivales de los Martínez instruyen sus cuernos enguantados para lanzarse a la carga. Una y otra vez hacia un destino de capas y de cuerdas. Cierto es que algunas veces el miedo paraliza a los amantes de la tauromaquia y del boxeo. Sucede en el momento en que los artistas son levantados por las astas del toro o arrojados a la lona por sus adversarios. Le sucedió a Martínez, pero no murió. En el último round, la plaza se alzó espantada por un hecho inesperado. Para disfrutar del toreo hay que olvidar al toro y en el boxeo, el rival ni cuenta una vez que se lo cree dominado. Los hombres que se animan a llamar a su presa desde el corazón de la plaza o del ring, y que se obligan a burlar al animal con un leve movimiento, son los que convierten el discutible asunto de provocar daños en un arte. Y cuando hay arte se reivindica la aspiración del hombre. La conciencia de lo que pudiera suceder en el ataque de un toro o un Chávez, y la decisión de afrontarlo con elegancia es una muestra de valentía difícil de superar. El arte es también desafío. Ayudar a entender el mundo de otra manera. Es Picasso presentando un cuadro que puede ser juzgado mamarracho. O Piazzolla con su nuevo tango. Es Diego oteando el horizonte de ingleses. Y es Martínez, que retrocede y pega. Son tipos que toman riesgos. Nada más que eso.


OCTUBRE 2012 UN CAテ前 17


FENÓMENO MARAVILLA

EL FAJADOR CIVILIZADO CON SU ATÍPICA ESTAMPA DE GALÁN CARIBEÑO, SERGIO MARAVILLA MARTÍNEZ CONVOCÓ MULTITUDES A LAS PANTALLAS Y LE DEVOLVIÓ AL BOXEO UN PROTAGONISMO DE OTROS TIEMPOS. ¿SE TRATA DE UN CASO DE PROMOCIÓN EN EXCESO?

POR ALEJANDRO CARAVARIO

L

OS AMERICANOS DEL NORTE QUE PAGARON LOS 60 DÓLAintensidad que el boxeo no registraba desde las épocas de res para ver la pelea de Maravilla Martínez y Chávez esplendor protagonizadas por Carlos Monzón y Víctor GaJunior hicieron una buena inversión. Se trata de un líndez. Tardes en que el país se paralizaba para acompañar, dinero considerable para seguir un espectáculo a través de televisor mediante, las aventuras de estos peleadores. la pantalla, sin más garantía que el circo previo (las provoA partir de entonces, el box no ha hecho más que recaciones entre ambos contendientes), que intentó vender troceder en las preferencias del público. Fue recortando un encono sangriento aunque todos sabemos que así es el su auditorio a un grupo de entendidos un tanto anacróguión previsto por el negocio. Fuego de artificio cruzado nicos, elite confinada a escenarios pequeños, cuando no entre campeón y retador, una de las escasas prácticas que lúgubres. Ni siquiera la televisión y algunos campeones Martínez comparte (y acata con estables (como Omar Narváez, solvencia profesional) con el mun- Maravilla es un producto civilizado ¡que igualó el récord de defendo de los boxeadores. sas de Monzón!) le devolvieron y digerible que hasta podría hacer Pues bien, la pelea tuvo técnica, popularidad. En paralelo, el borecapacitar a los que repudian el boxeo. acción, bullicio en las tribunas, una xeo femenino, gracias al aparato clase de boxeo a cargo del argentide las transmisiones televisivas no y un final dramático como pocos. Chávez, cohibido (cuándo no), cierto plus erótico y una vaga pretensión durante todo el combate, hizo su última y única apuesta glamorosa, se infiltró en el cuadrilátero a modo de comcon un golpe certero que casi le da el triunfo. petencia. El deporte parecía orientado hacia la periferia Cierre de gladiadores heridos, entonces. Pómulos de- del espectáculo, en proceso de mutación para lograr una formados y piernas estragadas por el esfuerzo. Como pide sobrevida más o menos digna. el público -en especial en los Estados Unidos-, fanático de las proezas individuales y de la sangre. ¡SORPRESA! De este lado del mapa, había otra razón para engan- ¿Por qué Maravilla Martínez, un argentino que maduró charse con la pelea. Algo que, además de convocar a los en Europa, un boxeador distante, impulsó un rating de seguidores de un deporte, obliga a la iniciación de los 30 puntos en la medianoche del duelo frente a Chávez? legos: un compatriota exitoso. ¿Por qué cerca de 3 mil compatriotas viajaron hasta la Aun así, el interés que despertó el combate fue de una inverosímil ciudad de Las Vegas para alentarlo?

18 UN CAÑO OCTUBRE 2012


¿Fue la excesiva promoción? Tal vez. Se machacó más que en otras ocasiones. Pero una semana de propaganda intensiva no reemplaza décadas de decadencia de un deporte. ¿Es el perfil de Martínez? Quizás. El hombre, de gafas llevar, es todo galanura. Un tierno animador de culebrón caribeño (¿no lo imaginan un gran bailarín de bachata?). Y su verba, con todas las eses en su sitio y muchas ideas claras (sobre todo acerca de los negocios), completa los rasgos de un bicho raro para el sótano del box, donde abundan los violentos y arrogantes de nula formación. Pobres hombres de fugaz notoriedad que, casi como un mandato social, terminan en la lona y no porque los noquee el adversario. Maravilla, por el contrario, es un producto civilizado y digerible que hasta podría hacer recapacitar a los que repudian el boxeo. O despertar el interés femenino. Algún experto podría añadir atinadamente que los méritos de Martínez no son ajenos al deporte. Que es un boxeador de esmerada técnica y la valentía suficiente para salir a fajarse, es decir, a darle consistencia al show. De acuerdo.

Las razones de la popularidad no suelen ser fáciles de descifrar. Sí queda claro que un atleta (o un equipo) que se arraiga en el público es más efectivo para la trascendencia del deporte que la mejor, más duradera y abarcadora campaña de fomento. Hay nombres que superan a la disciplina que practican. La hacen visible a otra escala. Alguna vez pasó con el vóley (la generación de Castellani y Conte padre) y, más cerca en el tiempo, con el rugby, cuando Los Pumas terminaron terceros en el Mundial de Francia 2007. Por no hablar de casos más citados (y resonantes) como el de Vilas, que fundó el tenis masivo. El éxito que supera las previsiones, la salida de pobres para codearse con los más grandes, hasta entonces reticentes y lejanos, arrastra multitudes. Aunque sólo sea por curiosidad y un oportunismo inocente. Quizá luego de Maravilla y su curiosa mezcla de técnica, enjundia y carisma, el boxeo vuelva, en la Argentina, a una zona de indiferencia. Pero en la noche épica de Las Vegas, como en los viejos tiempos, recuperó su lugar de causa deportiva nacional y gran usina de emociones. Misterios con respuesta incierta.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 19


FENÓMENO MARAVILLA

ESTABA ESCRITO LA VIDA DE SERGIO MARAVILLA MARTÍNEZ PARECE GUIONADA. DEL AMATEURISMO AL PROFESIONALISMO. EL EXILIO A ESPAÑA. DE LA RESURRECCIÓN A, FINALMENTE, ENAMORAR A SU PUEBLO. EL NIÑO QUE SE CRIÓ EN CLAYPOLE Y SOÑABA CON LAS VEGAS LLEGÓ A LAS VEGAS. POR PABLO CAVALLERO

“La vida del campeón es una mentira. Es fugaz. mientras el epílogo aún no se ha escrito. El principio, La vida real es llegar a mi casa, estar solo, lavar los por lo pronto, tiene todos los condimentos que convidan platos…”. a subirse al boom incluso a los desprevenidos. Origen Antes de la limo, de los trajes gangsteriles de corte humilde, presto a ser revertido con sudor. Clase 77, seScarface; de las bravuconadas elaboradas, casi poéticas, gundo hijo de una tanda de tres varones, mamá Susana, en cadena nacional; de los millones, de la localía en Las ama de casa, papá Hugo, laburante metalúrgico. Escuela Vegas; del batacazo en el stand up de Duro de domar; del con fecha de vencimiento a los 13, cuando el mayor de baile por un sueño, su sueño, de estratégicamente cal- los Martínez debió partir al Servicio Militar Obligatorio culada masividad; antes de que bastara poner Maravilla y, por ende, ante la suspensión de una de las fuentes de Martínez en Google y, en apenas 0.33 segundos, saltaran ingreso, la urgencia debía abrir otra: la del joven Maravi3.610.000 resultados; antes del ralla. Que, instruido por su progeniting de final de Mundial de fútbol Para ajustarse al personaje, hay que tor, aprendió con presteza los oficios con Maradona en cancha. Antes de enterrar el estereotipo del boxeador de techista y soldador, entre otras todo eso, Sergio Gabriel Martínez, changas. “A veces faltó comida. Mi argento que derrota a sus orígenes. primera cena fue a los 14 años”, el que se crió en Claypole y Quilmes, escribió con fuente carisma ilustró. El estómago aceptaba el entamaño 10 una biografía cinematográfica, un tanque de gaño nocturno con tal de recibir contenido; pan y mate Hollywood, para que sus máximas, dignas de un Ari Pa- cocido, noble ingesta. Mientras, el deporte le proporcioluch en modo autoayuda, no se aletargaran como fanfa- naba esparcimiento, alguna salida oculta, mal tapiada, rronadas del boxeador bien parecido que patea el barro en el destino. Algo de frontón, tenis -prohibitivo en un bonaerense: “Hay que pensar en grande y soñar a lo gran- contexto de privaciones-, el fútbol… El gancho barrial, de. Yo miraba Las Vegas cuando peleaba en Claypole”. Claypole, Quilmes, los latidos por River... Los anhelos de wing, zurdo con tendencia a la línea de cal derecha, “La vida y el boxeo tienen algo en común: no se primero en Inter y San Jorge, los equipos amateurs de cansan de dar golpes duros”. sus amigos, en duelos que, a pesar de su aspereza, con él ¿Será un guión para la mano austera y aguda de Clint hacían la excepción de poder saltar de una alineación a la Eastwood, director que ya supo sumergirse en el mundo otra. Su principal virtud con la número cinco era la velodel boxeo con Million Dollar Baby? Para irlo pensando cidad. Y la seriedad con la que se tomaba una actividad, 20 UN CAÑO OCTUBRE 2012


OCTUBRE 2012 UN CAテ前 21


sí, recreativa, aunque en su imaginario tiraban las inferiores del Tambero, quizás algún destello que lo llevara a una prueba en un grande zonal, Los Andes, tal vez, quién sabe. Si en el tercer tiempo corrían la birra o el fasito, Sergio a lo sumo se estiraba a la gaseosa. La capacidad física y la responsabilidad estaban, le faltaba acertar en la elección. Porque “no tenía condiciones para el fútbol. Cuando jugaba me comía el mundo, pero me faltaba talento. Con el boxeo di en la tecla”. Se puede decir que, detrás de un sueño, encontró otro. Porque fue a ver a su tío, Rubén Paniagua, ex púgil, para preguntarle si el entrenamiento del boxeo le podía servir para el fútbol. Se enganchó, al punto que, a las cinco semanas de haber irrumpido en un gimnasio, ya estaba debutando como amateur…

hicieron nombre profesional, como Omar Narváez y Guillermo Saputo. Allí, el rumano Adiran Diaconu lo sacó en cuartos de final.

“El boxeo es simple, es más fácil que cualquier deporte colectivo. Porque depende de mí”. A fines de ese año, a pesar de las ofertas para seguir representando a Argentina en el ámbito amateur, se lanzó a la pileta profesional. Su debut fue en Ituzaingó, mezclado entre los turrones y la sidra, entre Navidad y Año Nuevo. Fue el 27/12/1997, ante Cristian Marcelo Vivas (que a los siete combates colgaría los guantes). Ganó en el segundo round, por descalificación. Al son del estilo que miles de argentinos descubrieron hace un mes por TV, la danza ininterrumpida, la guardia baja, tentando al descuido, los “La vida no es corta. El problema es que pasamos hombritos en pose de no me importa, se instaló al trote. mucho tiempo haciendo nada”. La estrella ascendente metió 16 triunfos y un empate, las Lo dicho: los guantes le ensartaron el anzuelo a los 20 luces de los casinos de Nevada, las que le parpadeaban en años. Y les entregó su alma. De sus el living de la casa de Claypole, le tíos aprendió la costumbre de en- Anteojos de marco grueso, botellita de mojaron la oreja, lo apuraron. En trenar con el espejo, exprimiendo agua en la mano, look de bohemio chic: aquel momento, allá por el 2000, videos de zurdos célebres, como el yerno anhelado por la celestina. la sangre caliente goleó a la mente Alí. Y radicalizó sus consejos, como fría. Y un áspero peleador, como el detallismo en la alimentación. el mexicano Antonio Margarito, le “Le enseñamos a comer de chico. Y él hoy come espárragos aplicó el correctivo. El KO técnico en el séptimo round, en todos los días, por las propiedades”, contó su tío Rubén, el Mandala Bay de Las Vegas, hubiera desalentado hasta al post eclosión. Dos años transitó en el amateurismo. Su de- más convencido. El haberse traído, por mordiscos ajenos, but fue ante José Pisani. El Aparato, le batían. A pesar de escuetos 900 dólares, cuando su parte de la bolsa debía orilos temores por la presentación, del conocimiento previo llar los 30.000, pudo haberle ajado la moral. Pero no se con el rival, le ganó por puntos y lo sentó en la lona en trataría de la historia del nuevo héroe mediático, daría más el segundo round. En el primer año se subió 21 veces al para el cine independiente que para el comercial. Entoncuadrilátero; le escapaba al tiempo ocioso, prefería el doc- ces, recuperó el aliento con tres nuevos triunfos, se quedó torado del roce. Hasta sus adversarios desconfiaban de su con el OMB latino en la categoría welter, en el medio se inexperiencia. Su propio padre, al advertir el crecimiento rompió una mano, hecho que le hizo perder casi un año, vertiginoso en los rings del Conurbano, embaló con los saltó a superwelter, enhebró otras cinco victorias... El fueojos llenos de jabs. “Hasta Las Vegas no paramos”, vatici- go sagrado le exigía otra cosa. En el país no le sobraban nó, con precisión que más de un vidente, o periodista de contendientes de fuste, las bolsas lo forzaban a combinar sentencia fácil, hubiera envidiado. Pero todavía le faltaba entrenamiento con laburo extra para llenar el cuenco con una intensa porción de camino, aún no llegamos al clímax comida; el guión reclamaba un giro. del libreto. Fueron 41 los combates amateurs, apenas dos traspiés, dos cinturones de campeón argentino, uno como “Estaba programado para triunfar”. rey intercontinental y una aventura en el Mundial de HunHabrá que averiguar la opinión del tío Clint. El physigría ‘97, en compañía de otros boxeadores que también se que du rol no es para cualquiera. Para ajustarse al perso-

22 UN CAÑO OCTUBRE 2012


naje, hay que enterrar el estereotipo del boxeador argento que derrota a sus orígenes, roza la gloria y deglute cuentas bancarias, las dilapida, para coquetear con la tragedia. Además de la pinta, nuestro Maravilla nos cambia el perfil. Se construye. Más allá de su profesionalidad extrema, se trata de un lector autodidacta, admirador de Carlos Ruiz Zafón, difusor de la frase “la ignorancia es la felicidad de los tontos”. Uff, guanteras abstenerse. ¿Brad Pitt, de nudillos ablandados como alter ego de Edward Norton en El Club de la Pelea, lo podrá sacar? Lo concreto es que la computadora interna siguió la programación hacia el éxito. El derrumbe del país y la búsqueda de motivaciones lo empujaron al exilio. Con 1.800 dólares en el bolsillo, unos cuantos petates, y su agenda de contactos, se embarcó en un viaje a España, vía Italia, para abaratar costos, detrás del ansiado brinco. De nada le serviría al guión un camino despejado. En el periplo, le robaron el dinero y sus pertenencias. Un papelito enrollado en el bolsillo del pantalón le otorgó una salida momentánea del túnel. Era el teléfono de Pablo Sarmiento, entonces boxeador en actividad y regente de un gimnasio donde era entrenador, en España. Sí, el mismo que hoy, munido de una camiseta de San Lorenzo, lo sigue acompañando en sus hazañas por el mundo. Martínez se alojó, quizá como un presagio, en el Hostal Las Vegas. Mientras planeaba su relanzamiento en Europa, incluso en los primeros retazos del mismo, sobrevivió como pudo. Fue detenido por no poseer la documentación, dio clases de boxeo, fue patovica en la puerta de boliches. “Hasta trabajé bailando arriba de una tarima en una discoteca de Madrid... Pasé hambre. Los domingos llegué a pedir comida en la puerta de la Iglesia, con los mendigos. No fue bonito”. “Sólo para tomar impulso y llegar más alto”, acompaña, como banda de sonido, la banda uruguaya NoTeVaGustar. Nuestro héroe se probaba el traje. Cuatro triunfos en España le permitieron probarse en Inglaterra. Todavía la puchereaba, en uno de sus combates británicos, el presupuesto le alcanzó para un protector bucal de tres euros y, por ende, no tuvo la resistencia esperada. No le impidió embuchar el título mundial de la OIB, entidad menor. Un entremés. En combo, se aseguró el cetro latino del Consejo. Y Estados Unidos volvía a golpear su puerta.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 23


año, Maravilla terminó tercero en la clasificación libra por libra de 2010, apenas detrás de Manny Pacuiao y Floyd Mayweather. El firmamento yanqui, donde atiende el Dios del box, ya le había reservado un condominio. Le faltaba, en el decálogo de su ambición, congraciarse con su pueblo, distante de su estrella.

“Yo, con el boxeo, soy más obsesivo que el Loco Bielsa en el fútbol”. Siete semanas de confinamiento voluntario, rigor de 4 a 20,30. Dieta especial para que la balanza no tenga cara de averno; por algo, en el pesaje ante Chávez Junior, ostentaba músculos holgados, mientras el mexicano estaba chupado como globo desinflado por la deshidratación. El plan para llegar desfilando a las peleas no se desvió un ápice cuando los focos más brillantes volvieron a perseguirlo. Con el Consejo gambeteándolo para una eliminatoria mundialista, finalmente la chance le llegó en Houston, contra Saúl Román, que cayó en el cuarto round y acabó con las excusas. De ahí en más todo relució, el sueño estaba barnizado. La cámara recorrió sucesos en cascada, la mayoría lo tuvieron alzando los brazos. La gira, cosechando fans, por Estados Unidos, el doble cinturón (welter y mediano), primero ante Alex Bunema, luego ante Kelly Pavlik. Las dos batallas ante Paul Williams, El Castigador, quien le asestó la segunda derrota tras nueve años invicto, pero después padeció su venganza, en la revancha, con un conmovedor zurdazo en dos asaltos. Fue elegido como el nocaut del

24 UN CAÑO OCTUBRE 2012

“Yo sé que esto dura como fósforo prendido. La fama es efímera”. “Ustedes tienen ante sí al primero en ser campeón emérito y diamante. Sí, escucharon bien, emérito y diamante... ¿Qué quiere decir eso? Ni puta idea, pero suena bien, de verdad”. Anteojos de marco grueso, botellita de agua en la mano, look de bohemio chic: el yerno anhelado por la celestina, la imagen antagónica al grotesco. En 2012, Martínez fue por el rival más esquivo: la atención argentina, que lo vomitó en la crisis de principios de siglo. Si se imponía un stand up en Duro de domar, otro mandoble al estereotipo, de allí salió airoso, a fines de abril. Como de la entrevista, apta para la piel de pollo, con Fantino, despabilado mayo. Como de la apuesta de riesgo al sumergirse entre las huestes de Tinelli, con retorno e intereses, aceptada porque “cuando termine, son tres casas para mi familia”. La masividad ya era suya. El pedestal tenía dueño. Chávez junior era apenas el detonador para la última gran explosión. Si hasta la caída del último round pareció controlada. Estos guionistas, a veces tan predecibles... “Por todo lo que hicieron mis familiares por mí, ellos son los verdaderos campeones”. La revancha con Chávez, estaba cantada, muchachos, es la gran Apollo Creed. Las bravatas a Floyd Mayweather. Muy conveniente eso de “te van a sonar los huesos”, mientras el moreno se gasta 50.000 dólares en una noche, despreocupado de la que se le puede venir, entre cuerpos rentados. O la especulación del travelling a lo El secreto de sus ojos, pero en un Monumental colmado por 80.000 neofans del boxeo, comiendo de su guante en despedida. Un final de tres, o tal vez dos, combinados; quizá todos. “La fecha de mi retiro la sabe doña Susana, mi madre”, guarda Maravilla en garganta confiable. Total después tiene la peli, su peli, para forrarse de guita.


TODO PASA

EL LIBRO DE


FENÓMENO MARAVILLA

LA TAPA QUE TAPA VORACES, OSCUROS Y EMBUSTEROS, LOS MEDIOS LOGRARON QUE MARAVILLA FUESE ÍDOLO, EJEMPLO, AMANTE Y ESTRELLA EN MENOS DE LO QUE CANTA UN MAGNETTO. PARA EL OPORTUNISMO Y EL NEGOCIO, UN BOXEADOR CON FORMA DE GLADIADOR ES DE LO MEJOR. POR PABLO LLONTO

A

LOS EX CRONISTAS DE BOXEO NOS UNE LA MISMA COS-

tumbre: cada vez vemos menos boxeo. Digamos que sin contar todo aquello que miro de reojo, cuando la cocina y la heladera lo permiten, mi cuota actual es cero. Ya he dicho que, agotado por una batalla que otros deben continuar (el lento camino hacia el fin del boxeo como actividad deportiva), mis convicciones me decidieron a no comentar nunca más una pelea. Los ganchos al hígado no merecen más elogios, tan sólo repudios silenciosos. Empujado por los comentarios de terceros y por los buscadores de opinión insatisfechos, resolví mirar la repetición de la pelea entre Maravilla Martínez y Chávez Junior. No por el boxeo, sino para ver de qué se trataba el asunto de los medios embobados con Maravilla. De pronto todos observamos cómo se estremecen los noticieros, las cronistas de espectáculos se emocionan, hay calor humano en los conductores radiales y desde los bajos fondos de las redacciones, los editores y directores de revistas ven crecer sus colmillos. Están todos como poseídos: hay que hablar de Maravilla. Cualquier cosa, pero hablar de Maravilla. La pregunta no es si un boxeador como Maravilla merece decenas de tapas de todos los semanarios del país. La pregunta, para estas señoras y señores con poder, los dueños de las editoriales, es: ¿qué les importa del boxeo?

26 UN CAÑO OCTUBRE 2012

¿Qué les importa del deporte? ¿Qué les importa de la vida? Y las respuestas llegan solas, tan sólo con ver en sus iris una caja de seguridad, gorda, de acero y bien colmada.

MARAVILLA VENDE

Y por un mes quizás venda un poco más. La fácil solución ante la falta de creatividad periodística es construir una tapa con un volcánico personaje. Se sabe que hay cierta pereza a la hora de ser originales. En la semana siguiente a la victoria frente a Julio Chávez Junior todos coincidieron en ir “detrás de Maravilla”. El guerrero daba para todo. Incluida la “sospecha” cínica de un falso romance con Susana Giménez. Ya han rascado con sus uñas todo lo que pudieron de Sergio Martínez. Lo lleva Tinelli, lo quieren en el 13, en el 9, también en el 7. Es el momento de alzar las copas. Y de llenarlas. Es la hora del júbilo y de las trompetas. Como con Monzón, Bonavena y Locche. Es la hora de los que tuvieron un poco más de suerte. En el mismo septiembre de la consagración de Maravilla, un director Ejecutivo del The New York Times llegó a Buenos Aires para intervenir en un seminario al que llamaron “Nuevas Plataformas Editoriales. Nuevo periodismo. Nuevos medios”. Pavada de título para enterarnos de que se viene una moda con escasos pataleos:


cobrar las noticias por Internet. “Tenemos quinientos trenamientos, nunca descoloridos, casi, casi capaces de mil suscriptores que pagan entre 20 y 35 dólares por sentarse ante un piano. Las palabras de los demás ya lo envuelven. Las nuesleer noticias de un diario generalista”, dijo Jim Roberts. tras, en cambio, nunca serán las ásperas recomendaPavada de “sincericidio”. Muy pronto vendrán los experimentos con gente pa- ciones desde una atalaya. Sólo los religiosos creen que recida a Maravilla. O con el mismísimo Maravilla. Será pueden transformar la vida terrenal de quienes ven lloartista exclusivo, pluma exclusiva, y él prestara confor- ver las tentaciones. Vaya el señor Maravilla por donde guste ir, así le rompan midad a una espuma que lo los dientes, el bolsillo o la tapará, desde Quilmes hasta En ese barro tendrá que moverse Martínez, como vida íntima. A este par de España. En ese barro tendrá páginas le sobran enemique moverse, como se movie- se movieron decenas de luminarias del boxeo al gos, tanto como amigos ron decenas de luminarias del ver que las alfombras se tendían frente a ellos. que se han quedado en el boxeo al ver que las alfombras ancho mundo del boxeo, se tendían frente a ellos y que, como Gatica, podrían darse el lujo de poner los sángu- en algún rincón entrañable (rojo o azul, siempre rojo ches que les negó su infancia uno tras otro sobre el mos- o azul), a la espera de alguien que les cure sus manos o trador para después lanzarlos hacia el piso, desafiante, que simplemente les cuente cómo fue el día aquel en vengativo, como señal convulsa de una rebeldía de pobre. que cantaban el himno sobre el ring creyendo defender Maravilla es de otro target, anuncian algunos. Todos la patria. los programas le quedan bien y su forma de vida, casi Nosotros solamente pretendíamos escribir algo así ajena a las madrugadas, atrae a los angelicales produc- como un silbido, para llamar la atención. Siempre es buetores que sugieren su nombre para las entrevistas, los re- no honrar los cadáveres anónimos, o aquellos olvidados. portajes, las confesiones. Para ellos, el mundo del boxeo El boxeo se ha construido sobre muertos y desahuciados. tiene que ser así. Debe ser así. Boxeadores de buen perfil, Por eso es bien cierto lo que dicen: nunca aprendimos a vibrantes cuchilleros del ring, responsables para los en- vender. Siempre nos importó más la cruz de los infelices.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 27


FENÓMENO MARAVILLA

LA MUJER MARAVILLA MARAVILLA MARTÍNEZ, CON SU AUDACIA, RESCATÓ AL MUNDO DEL BOXEO ARGENTINO DEL OSTRACISMO EN EL QUE ESTABA SUMIDO DESDE HACE AÑOS. UNA TIERRA DE HÉROES LES HABÍA DADO PASO A LAS HEROÍNAS. PINCELADAS DE UNA NOCHE QUE TARDARÁ MUCHO EN SER OLVIDADA.

POR FABIÁN CASAS

E

N EL PESAJE PREVIO A LA PELEA HUBO UN MOMENTO EN de las comodidades y el confort de la clase media o de el que los dos oponentes, semidesnudos, se pusieron la clase media alta. Y aunque sean súper estrellas y en cara a cara. Si no hubiesen estado los promotores del algún momento ganen dinero, tengan miles de autos match, las cámaras de TV, los técnicos, periodistas, pre- y salgan con las vedettes de turno, el destino de estos paradores físicos y demás integrantes de la retórica del atletas suele ser letal: ahí está Alí con su Parkinson, que boxeo, uno supone que los púgiles se hubiesen besado sin no lo deja tranquilo; o Galíndez, pisado por un auto de problemas. Como dos gladiadores romanos bajo un sol Turismo Carretera; o Monzón, preso por haber asesihistórico. O como lo hacían los soldados de la infantería nado a su mujer, Alicia Muñiz, y luego fallecido en un griega, que lloraban desconsoaccidente de tránsito. Los lados la muerte de sus parejas Aunque Maravilla se la pasa hablando, da la impresión boxeadores son seres trá-también hombres-, que lu- de que no lo hace de más. Dijo que iba atacar a Chávez gicos. En las peleas logran chaban a su lado en esos camexpiar algo de lo duro que y que le iba a dar una paliza y cumplió. pos de batalla homéricos. fue la vida con ellos. Pero Durante varios años el bosu historia se escribe en el xeo en Argentina fue tomado por las mujeres. La Tigre- cuerpo, con golpes certeros, demoledores. Y el tiempo, sa Acuña, Carolina Duer, Yessica Bopp y tantas otras. que sabe boxear, no perdona a los que lo hacen mal. Fueron ellas las que agarraron la antorcha dejada por La pelea de Maravilla Martínez y Chávez Junior conlos grandes boxeadores de los ‘70 y quienes sostuvieron tradijo a Chico Novarro, y ese sábado no fue un sábado la llama del espectáculo en una disciplina, la verdad, más, ni sobre Buenos Aires ni sobre todo el largo y el antan dura, fría y adictiva como la cocaína. Lorenzo Bene- cho del país. Había algo que no se veía desde las peleas ventano, el entrenador que llevó a Salazar al título del de Carlos Monzón. Maravilla Martínez había logrado mundo, siempre decía: “El boxeo es como las estrellas, unir en su persona un sinfín de ingredientes que lo voldepende de la oscuridad para brillar”. Y también agre- vieron un héroe de la clase trabajadora. Infancia pobre, gaba otra muletilla: “Los golpes no alimentan”. Porque amor incondicional por su madre laburadora, gran pela cantera de los boxeadores es un lugar bastante pa- leador, de técnica y velocidad notable, y un tipo que esrecido al infierno; no vienen, como otros deportistas, tuvo muchas veces a punto de perder todo viajando por

28 UN CAÑO OCTUBRE 2012


Europa casi como un indocumentado, haciendo miles de trabajos para poder tener una oportunidad para pelear. Y cuando tuvo esa oportunidad, no la dejó escapar. A pesar de todo esto, muchos de los que se sentaron para ver la pelea y provocaron esa fiebre del sábado por la noche, no habían visto muchas peleas del campeón. Pero sabían que había que ver a Maravilla. Eso, como el amor, estaba en el aire. Y también estaba Las Vegas. Porque la NASA se preocupa por si hay vida en Marte, pero sin duda es más interesante saber qué clase de vida hay en Las Vegas. Esa ciudad en medio del desierto, repleta de autos grandes y blancos, hombres con anillos dorados y mujeres voluptuosas, jardines artificiales y conserjes de hotel por donde uno mire. Que, como en las colonias marcianas que imaginó Philip K. Dick, usa oxígeno artificial enviado por los conductos de aire de los hoteles casino para que los jugadores no se duerman y se olviden, como corresponde, de perder todo. Son

muy pocos los que ganan en Las Vegas. Maravilla lo comprobó en el último round. Elvis lo comprobó en esos shows letárgicos y extravagantes, enfundado en su traje de torero blanco, transpirando los tranquilizantes que se había tomado para poder cantar. Aunque Maravilla se la pasa hablando, da la impresión de que no lo hace de más. Dijo que iba atacar a Chávez y que le iba a dar una paliza y cumplió. Increíble. Sin embargo, en el último y fatídico round que resignificó la pelea por completo, aceptó tener un cruce de golpes con Junior que, desde la ortodoxia técnica, no era aconsejable. Pero seamos sinceros: ¿no estuvimos esperando con temor ese momento de la pelea en el que iba a salir un directo de Chávez para sepultar los sueños de nuestro campeón? Maravilla lo hizo. No se conformó con apalear en una muestra de boxeo extraordinaria a su oponente, sino que fue por más, se jugó al excedente y, como los jugadores oxigenados del casino,

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 29


apostó todo al 12. Cayó y se le aflojaron las piernas al Gran Llanura de los Chistes, que lo está esperando con país boxístico. Se levantó y, una vez más, contra toda los tenedores en la mano. Cuenta la leyenda que cuando Del Potro volvió al ortodoxia, no fue al clinch, al abrazo salvador, algo que le deberían sugerir gritando desde su rincón, los bares y país después de ganar el US Open, la presidenta de tolos hogares insomnes de Argentina, sino que se plantó dos los argentinos lo quiso saludar. Delpo se negó y le mandaron a la AFIP a Tandil. a pelear cara a cara, golpe por No pasa nada si te mandan golpe hasta el final. Maravilla Martínez tiene Parece no negar a la mujer que hay en él. Es a la AFIP, el problema es si te mandan el autobomba de algo de mujer. No es un ma- metrosexual. Usa anteojos que le dan aire de bomberos que sí aceptó Delpo cho, como Monzón, Galíndez intelectual y se animó al stand up. para recorrer las calles de su y Bonavena. Como aconseja ciudad soportando un baño Moris en la canción Escúchame entre el ruido, parece no negar a la mujer que hay en de amor, alegría y frustraciones de los habitantes de él. Es metrosexual. Usa anteojos que le dan cierto aire nuestro querido país. De hecho, nunca se pudo reponer de intelectual y se animó a un ejercicio de stand up en de eso. Ya lo dijo Jacques Vaché en una carta a André la tele vernácula, provocando en quienes lo vimos la Bretón: “Nada mata más a un hombre que verse oblimisma sensación de vergüenza ajena que genera Robert gado a representar a un país”. Mientras tanto, la mamá De Niro haciendo de un insoportable Rupert Pupkin de nuestro nuevo héroe, Susana Paniagua, nos dejó una en El Rey de la Comedia de Scorsese. No importa. Ma- frase genial, digna de terminar en esos sobrecitos de azúravilla puede superar todo, ya lo demostró. Incluso uno car: “Cuando se cayó, fue como revivir los dolores de piensa que hasta podrá superar ser el nuevo ídolo de La parto; cuando triunfó, fue como si volviera a nacer”.

30 UN CAÑO OCTUBRE 2012


FENÓMENO MARAVILLA

NUESTRA MARAVILLA ERA UN MARTILLO AÑORANZAS DEL BOXEO. MIENTRAS EN LAS VEGAS SE CONSAGRABA SERGIO MARAVILLA MARTÍNEZ, NUESTRO CRONISTA DE CÓRDOBA NO DEJABA DE PENSAR EN AQUEL BOXEADOR MIRANDA, DE RÍO CUARTO. POR OSVALDO ALFREDO WEHBE

E

L HUMO Y EL RUMOR. UNA MEZCLA ESPECIAL QUE A LOS

15 años se me presentaba misteriosa y apetecible. El Palacio de los Deportes de Río Cuarto es el club Central Argentino. Escenario de veladas boxísticas inolvidables. Todo eso sentí cuando las luces de Las Vegas y el flujo mediático volvieron a paralizar al país cuando peleó Maravilla. Y uno, que tuvo la fortuna de relatar varias noches de Luna Park o de asistir, antes, como espectador asombrado a ese mágico lugar de Buenos Aires, no pudo sino remitirse a aquellos viernes casi pueblerinos que llenaron de emoción y embrujo a mi ciudad. Y así como del Luna uno sabía que, cuando pisaba sus tribunas, el ring side o los sectores de prensa estaba en el sagrado lugar de los Gatica-Prada, de las noches de Nicolino, de las aventuras de Lausse, Saldaño, Pascualito y hasta de la multitudinaria noche de Bonavena-Peralta, más la mirada al reloj de Monzón contra Briscoe, en mi tierra entrar al Central Argentino era estar en el lugar donde el boxeo tenía nombres como Raúl Mota Rodríguez, Angel Olivieri, El Torito Martínez y Víctor Zalazar. Y más modernos campeones como Víctor Robledo, Raúl Bianco, Mario Vizcaya y hasta leyendas como ese Alberto Pirincho Massi, el último en derrotar a Monzón. En ese lugar, en 1972, tuve mi bautismo: el crédito local, un tal Mario Martillo Miranda, peleaba contra Florentino Correa, un sanrafaelino que venía invicto, al igual que el nuestro. Martillo había ganado sus primeras seis peleas por nocaut, y el lugar estaba hasta las manos.

Fue mi ídolo en la adolescencia. Mi boxeador cercano. Monzón, a lo lejos; Martillo, mi tierra. El Luna, mítico; el Central Argentino, de verdad. Esa noche ganó Martillo por nocaut en el octavo. Miranda tenía puños de acero y mandíbula de cristal. Y así fue hasta la pelea 22 de su carrera profesional. Invicto. Casi todas por fuera de combate. Martillo era welter junior. La voracidad del sistema lo convocó a chocar prematuramente con Daniel Metralleta González, pollo de Monzón, un santafesino invicto en 30 peleas. Sábado de Luna Park. Y nosotros, con mi hermano y dos amigos, viajamos en un Fiat 600. Allá arriba en la popular. Martillo lo tuvo nocaut, pero su pera era blanda y González lo sacó en el tercero. ¡Como lloré! Como insulté a Monzón, que se subió al ring para abrazar a Metralleta. Transmitían Caffarelli y García Blanco, y todas las alabanzas hacia la valentía de Martillo no me bastaron. Mario Miranda murió en diciembre del 2010 en el olvido y la pobreza. Ese flaco espigado había nacido en Río Cuarto el 6 de Marzo del ‘51. Fue mi boxeador. El que tuve cerca en la edad del asombro. El que mezcló el folklore de nuestro Central Argentino con las luces del Luna. El que recordé apenas percibí que Maravilla Martínez, por sus condiciones y su inserción en la farándula, convocó a tantos fantasmas con guantes y entre las sogas, paralizando un sábado por la noche a gente que poca atención le brinda al boxeo. Y que mucho menos conoció a Martillo Miranda.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 31


FENÓMENO MARAVILLA

NOSOTROS LOS MONOS ENTRE MARTÍNEZ Y GATICA HAY MÁS DE MEDIO SIGLO Y CASI NINGÚN DENOMINADOR COMÚN. DE AQUEL BOCÓN A ESTE HOMBRE QUE PROMETE NOCAUTS HAY TAMBIÉN DOS ARGENTINAS QUE SE NOS MEZCLAN. ¿SON FELICIDADES POPULARES DISTINTAS?

POR PABLO DE BIASE

ILUSTRACIÓN DE SEBASTIÁN ETCHEBERRY

“El gimnasio es una fábrica social destinada a rehacer cuerpos humanos y convertirlos en ‘máquinas luchadoras’ virtuales” (Loïc Wacquant, sociólogo frances)

del mito insoportable del boxeador criminaloide -y la condena, cierta e inapelable, indecente e inaceptable- que, en este caso, se cargó a una mujer embarazada y a un proyecto de criatura por manejar duro y puesto. El físico y la mentalidad, trabajados día a día con la De pronto, en años de felicidad popular, apareció fidelidad de un devoto de algún plan de autoayuda de los como de la nada, sacudiendo el polvo de los archivos, que te sacan de uno de esos pozos de los que raramente una figura perfecta, salida del televisor al estilo de el cláse salen (esos pozos que, en la vida de multitud de seres sico film La rosa púrpura de El Cairo, de Woody Allen, anónimos y mediocres que nos comprende, tiene muchos pero también de la tapa de personajes del año, donde ya nombres pero un final idéntico: la aniquilación lenta de tenía asignado un lugar, pequeño salto en el tiempo mela persona, la autodestrucción progresiva y sistemática, la diante, que era justo para él, que deleita pero no llama la muerte de la dignidad, el pisoteo, el chapoteo y la larga atención de manera insistente; te puede atraer, pero ni la agonía de la indignidad). Así es reiteración heroica molesta. nuestro futuro, el de la mayoría De pronto, en años de felicidad popular, Con look de Clark Kent en que lea esto, si ya, me temo, no el punto exacto de la ambigüeapareció como de la nada, sacudiendo el es parte del presente. Por eso dad friendly, de un muchacho necesitamos ídolos, figurones, polvo de los archivos, una figura perfecta. de barrio que las pasó difícil en sabios de palabras comprensiserio, de amante perfecto, hetevas, hombres de físicos portentosos, ganadores indiscuti- rosexual o gay, portador de unos puños metálicos y unas bles, buenos peleadores... piernas prodigiosas, y las promesas de otros prodigios que El boxeo, para quienes lo amamos aunque las taxono- todo lo anterior promete, Duro de Domar o ShowMatch mías de los bien pensantes lo hayan expulsado moralmente (donde exhibió sus modestas dotes de standupper o de del paraíso del deporte, sigue siendo bestialmente atracti- hot-dancer, respectivamente). Y, ejerciendo el marketing vo. No tener un campeón nacional de boxeo de una de las del cuerpo, con la sabiduría empírica y altamente espiricategorías clásicas, que además sea figura indiscutida en el tual que da el cotidiano y literal dar y recibir, Sergio Mamundo, venía siendo una carencia que de tan antigua do- ravilla Martínez vino a asumir su identidad de nacimienlía. Porque no ocurría desde Monzón, con algunas excep- to, la que mejor redituaba (si el boxeador hubiera hecho ciones puntuales (en momentos precisos, de a ratitos, Cas- un estudio de marketing, porque necesitaba una patria tro, Coggi o Laciar nos regalaron fugacidades, sueños con que lo reconociera para ampliar su plataforma deportivaun cierto fulgor a deja vú, al que le faltaba brillo). Apestaba emocional-mediática, la Argentina habría sido la dueña pensar en los puños de la Hiena Barrios, con toda la carga de la mayoría de los boletos, porque el momento justo 32 UN CAÑO OCTUBRE 2012


OCTUBRE 2012 UN CAテ前 33


del país coincidía con el momento justo del deportistaestrella en fulgurante ascenso). Atravesó en diagonal cualquier impedimento que pudiera ocasionar la guerra mediática, que es el escenario más bélico aunque no necesariamente el más real del enfrentamiento entre el gobierno, los medios oficiales y los medios adictos y el compacto e insistente conglomerado oligopólico opositor, casi la piel de las clases medias levemente favorecidas. Con la sabiduría del que sabe que su propio cuerpo -al decir del sociólogo Loïc Wacquant, es “el producto somatizado de su entrenamiento pasado y su modo de vida presente”-, Maravilla movió la cintura para caer bien en 6,7,8 y la pantalla oscura, humeante como un caldero misterioso de TN sin que nadie se viera forzado. Las palabras del discípulo de Bourdieu que estuvo cuatro años entrenando en un gimnasio del South Side de Chicago, en su estudio sobre los boxeadores, parecen escritas para Maravilla, ya que “el boxeador utiliza lo que Marx llamó ‘las fuerzas naturales de su cuerpo’ para apropiarse de aquella parte de la naturaleza que es su propio cuerpo, de manera que pueda optimizar el crecimiento de esas mismas fuerzas”. Y la boconería controlada, mechada con humildad sexy y un control deliberado y provocador de la propia energía física y sensual, hicieron que reventara Susana Giménez, quien intento mostrar un revival imposible de sus tiempos

34 UN CAÑO OCTUBRE 2012

con Monzón, tras la lapidaria aseveración de Maravilla: “¿Susana Giménez? Si me decís la nieta, hablamos”. Y después los 40 puntos de rating a la medianoche y el triunfo espectacular, pero con guapeza, para ser el campeón indiscutido de los medianos consagraron el piso altísimo de una figura cuyo techo es una incógnita. Y las comparaciones, antitéticas, prejuiciosas, en muchos casos, me llevaron como a varios a la figura de José María Gatica, ídolo en condiciones de bienestar popular que representó todo lo contario de Maravilla Martínez y que, a pesar de su peronismo bocón, que lo llevó a ser protegido de una de las figuras más torvas de la primera etapa del General, Juancito Duarte (hermano de Eva en una coincidencia contingente, estrictamente familiar), el Mono Gatica refulgió en uno de los cientos de brillos de la polisémica mirada de Sergio Martínez. Como si el personaje del monito bocón hubiera sido una de las facetas desechadas en la propia selección de imagen que Martínez viene realizando de sí mismo. Al menos, hasta convencerse de que el mix actual de Oscar de la Hoya con Guillermito Fernández, y el glamour afectado tipo Clark Kent, es sin duda el apropiado. El Mono Gatica, desde la noche de las fiestas del boxeo del Luna Park, que seguro volverá a brillar con Maravilla, pero que ya nunca brillará con el calor popular asiduo del boxeo previo a la TV, del sábado a sábado con muchos años de miércoles de aficionados y guantes de oro en el medio… Pero, ¿por qué pensar ahora en Gatica? Alguien tan diferente a Maravilla, además. ¿Tan? Ahí, quizá, resida el carozo del pensamiento. Maravilla se ganó el amor de todos porque refrendó con éxito sus promesas, pero también porque encarnó el personaje que cada uno quería ver en un alarde polisémico bestial. El autoexilio, relativamente voluntario, que se impuso durante casi una década le permitió, una gran inteligencia y dedicación al trabajo del gimnasio mediante, construir una figura mediática a voluntad. Gatica, en cambio, nació bocón, peleador callejero que por la eficacia de sus puños llegó a los gimnasios, alardeó de un peronismo exagerado “que asqueaba al propio Perón, que odiaba a los fanfarrones”, según le aseguró Alfredo Prada, el gran rival de Gatica, a la revista Mística en febrero de 1998. Con el personaje ya etiquetado desde su niñez, Gatica fue rey de cabotaje, que intentó vencer el miedo atroz que convivía en su personaje con la guapeza y la impiedad para con los rivales, generalmente más débiles, a los que despedazaba en verdaderas fiestas de sangre que celebraba con sus devotos en el Luna Park.


Movido por la necesidad de darle lustre internacional a de Perón y de las multitudes que lo adoraron, el sabor se su personaje, casi una precondición del deportista nacional volvió amargo y las bolsas no fueron tan suculentas. Maravilla, como todo boxeador, abjura del mito de completo en la mentalidad de Juan Domingo Perón, y ya fallecido Juancito Duarte, su gran protector, Gatica decidió Gatica, de su suerte y su estilo de conducirse, toda una ir a pelear a Estados Unidos contra los mejores para recu- conducta típica en otros tiempos del gremio aunque no perar los favores de Perón y del pueblo. No lo lograría y se nombre al antiguo ídolo. No sólo sabe qué le conviene y qué no, entiende algo exhibiría sin tapujos su costado más cobarde. Venció a Maravilla sabe que está mucho más cerca de conversar más importante que Terence Young, muy bien sobre sus cuentas con su contador que de ser atropellado el propio boxeo: sabe cómo debe moverse un rankeado, y logró que el por un tranvía, ebrio, a la salida de la cancha. boxeador en el show bucampeón mundial Ike Wisiness. Con la velocidad lliams le ofreciera un combate sin poner en juego el título, pero que le daría un lustre de piernas, la dedicación al gimnasio y un marketing insoberbio a Gatica, un lustre que sobraría para varios años creíble, sabe que está mucho más cerca de conversar sobre de supervivencia del personaje. Sin embargo, la dureza de sus cuentas con su contador que de ser atropellado por los golpes de Williams lo sorprendió, asustado como estaba un tranvía, ebrio, a la salida de la cancha de Independieny esperando lo peor. Cobró un par de veces y cayó (según te porque fue a vender muñequitos en un rebusque de sus detractores, se tiró) en el primer round. Se acabó la una vida que, aunque alguna vez vino con fama y dinero, fama y el prestigio. Hizo quince peleas más pero ya lejos nunca dejó de ser muy miserable.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 35


FENÓMENO MARAVILLA

“MARAVILLA ES UN EJEMPLO PARA LOS PIBES” DIEGO CHAVES LLEGÓ UN POCO MÁS LEJOS QUE MARTÍNEZ CON EL FÚTBOL: LA CUARTA DE VÉLEZ. AHORA, A LOS 26 AÑOS, LA PERLA ACABA DE RETENER EL TÍTULO MUNDIAL INTERINO EN EL LUNA Y DICE: “ÉL ES UN GROSO, YO SOY MÁS EL CLÁSICO BOXEADOR DE BARRIO”.

POR MICAELA CANNATARO

L

A PERLA SE DEMORA. YA SON CASI LAS 12 DEL MEDIODÍA entrena el equipo de Gareca. Fue el mismo Chaves el que y la entrevista estaba acordada para hace una hora. eligió este lugar para la nota. Claro, lo conoce muy bien. Parece que esta mañana la almohada le ganó por no“Yo arranqué acá jugando como lateral por izquierda. caut. “Si no me llamabas, todavía estoy durmiendo”, dice Bueno, en realidad arranqué de volante, pero como era conteniendo un bostezo. La Perla lleva jeans, campera, medio malo me fueron corriendo para atrás, ja”, cuenta. anteojos negros, cara de dormido. Da la sensación de que Compartió vestuario con el Burrito Martínez, Franco fue una noche larga. Más larga que su última presenta- Razzotti y Junior Ischia (hijo de Carlitos). Ahora Cubeción contra el panameño José Miranda, en el mismísimo ro lo saluda desde adentro de la cancha. Poroto lo felicita Luna Park y ante 10.000 personas, cuando lo mandó a la por la pelea. “¿Viste? Me conocen todos, y me bancan. lona en sólo dos rounds y retuvo el título interino welter Antes de defender el título, me sonó el celular. Era Cude la AMB. La Perla pide disculpas por la bero. Me dijo que quería ir al Luna y impuntualidad, pregunta cómo va todo “El Turco Asad me encaró llevarme el cinturón. Imaginate lo que y cuenta que en estos días aprovecha de una: ‘Diego, ¿por qué no fue para mí, que soy hincha de Vélez y para disfrutar con los amigos porque ya jugué en el club...”. te hacés boxeador?’”. el lunes tiene que volver a meterse en el –¿El fútbol te dejó a vos, o vos te degimnasio. La Perla en verdad es La Joya. cidiste por el boxeo? Lo que pasa es que así lo había apodado un periodista –Y, un poco y un poco. Jugué en Vélez hasta la Cuarta cuando arrancó su carrera: La Perla Chaves. No suena y ahí ya se hacía más complicado que te citaran. Yo era muy amenazador en un universo copado por los Locomo- medio rústico. Entonces mi hermano me dijo: ‘Gordo, tora, los Látigo, los Mano de Piedra. Tampoco suena afín venite al gimnasio que te hago pelear’. Menos mal que a alguien que se crió en el conurbano bonaerense. “Era le hice caso. maraca ese apodo. Le dije que me lo cambiara de una. Su hermano, ex boxeador y ahora su entrenador, no ¿Te imaginás si me quedaba La Perla? Me iban a tomar de fue el único que le recomendó dedicarse a otra cosa y colpunto. Entonces, me puso La Joya. Está bien, me gusta. gar los botines. “En Vélez todos sabían que vengo de una Algo joya es algo bueno, algo interesante que puede dar familia de boxeadores. Entonces, un día, un poco en joda muchas cosas. Y yo prometo muchas cosas”, infla el pe- y un poco en serio, el Turco Asad, que fue uno de mis téccho Diego Chaves, de 26 años, mientras camina por la nicos en inferiores, me encaró de una: ‘Diego, ¿por qué Villa Olímpica de Vélez, en Ituzaingó. A unos metros se no te hacés boxeador?’.Y ahí me puse a entrenar. En un

36 UN CAÑO OCTUBRE 2012


OCTUBRE 2012 UN CAテ前 37


mes hice mi primera pelea. Estaba a full. Era medio loco. Los sábados a la mañana jugaba en la Cuarta de Vélez y a la noche peleaba. Hasta que no pude más y seguí con el boxeo porque me era más fácil, ¿viste?”. –¿Y qué cosas del fútbol te sirvieron para el boxeo? –Muy pocas cosas porque el boxeador tiene las piernas mucho más livianas. Pero al menos las tenía fuertes con el fútbol. Pero son diferentes. Porque en el boxeo te desconcentrás y te cagan a piñas. Arriba del ring estás solito. En el fútbol, en cambio, si te perdés atrás, tenés un compañero que te puede salvar. Yo era lateral y me cubrían los centrales. –¿Por qué lateral? –Me probaron ahí y me gusto. Me quedó cómodo. –Y ahora que los técnicos dicen que no hay laterales... –Tendría que volver, ¿no? Ja. Mi sueño es algún día poder jugar aunque sea un tiempo en la Primera de Vélez. Contra cualquier equipo, no me importa. Jugar un solo partido. Ufff, sabés lo que sería para mí... Y eso sí, después ya me retiro tranquilo del fútbol, cuelgo los botines. Es que a mí me encanta el fútbol. Me la paso mirando partidos. Me largás con una pelota y soy el hombre más feliz de la Tierra.

38 UN CAÑO OCTUBRE 2012

–¿Y boxeo no mirás? –Muy poco, salvo que haya una pelea importante. Una de las peleas más importantes en la vida de Diego Chaves fue ante Omar Weis, en noviembre del 2011, en Moreno. Aquella noche no se la olvida más. Cuenta que no se entrenó como debía, que llegó al peso de pedo y que en el tercer round se le acabó la nafta. “Me metió una piña y me tiró. Yo, arrodillado, lo miraba al árbitro y a mi hermano. Los miraba a los dos y pensaba ‘no me puede estar pasando esto’. Estaba muerto, bien muerto, no podía levantarme. En esos segundos que te cuentan, se te pasan mil cosas por la cabeza”. –¿Qué cosas? –Todo. Yo estaba por pelear por un título del mundo, no me podía caer. Estaba bien conceptuado... No podía perder esa pelea. Y fue durísima. Pensé: ‘Es a todo o nada. Gano por nocaut o pierdo por nocaut’. –¿Y qué pasó? –Gané por puntos. Cagando. Preguntaba cuántos rounds iban todo el tiempo. Estaba sufriendo. –¿Perdés noción de los rounds? –Sí, claro. Arriba del ring perdés noción de todo. Yo prefiero no saber. A veces hay tipos a los que les pegás por todos lados y no se caen. Es tremendo. No lo podés creer. Hay algo que está mal en La Joya. Un error. El aclara que en todos lados sale que su abuelo y su papá fueron boxeadores, que él es la tercera generación de pugilistas de la familia. Pero no es así. “Me da bronca, ¿sabés? Por eso quiero dejarlo bien claro. Yo a mi viejo no lo conocí, no sé si es boxeador o no. Yo le digo papá a mi abuelo Rudecindo. Porque a mí me criaron mis abuelos. Mi vieja es como una hermana. Y los que yo considero mis otros hermanos en realidad son mis tíos”. Diego nació en Santa Brígida, un barrio chico de San Miguel ubicado al límite de Moreno y José C. Paz. Picante. “Siempre viví ahí. Tuve muchos viajes estando con el seleccionado argentino de boxeo, pero el barrio es el barrio. Estuve en los mejores lugares, pero ahí es mi casa, mi lugar. Santa Brígida es pisar el barro, la calle de tierra. Es tiempo jugando en la calle. Es mi vida. Yo soy yo gracias al barrio”. –¿ Y en la calle a veces se complica? ¿Sos peleador? –No, ni ahí. Soy re cagón… Soy recontracagón. Prime-


ro y principal, soy re cagón por las cosas que están pasando –En la época de Ringo, a un Maravilla quizá lo deen la calle. Segundo: le llego a pegar a uno, me mete una fenestraban. denuncia y ¿qué hago? A la mierda todo... Una cosa es arri–Sí, claro. Antes eran más rústicos. Pero la mentaliba del ring. En el cuadrilátero las reglas son otras. dad cambió mucho. Hoy podemos elegir a un Maravilla. –Pero a veces el boxeo tiene algo de Yo soy más a la antigua, más del clásico eso: la de Maravilla casi que terminó boxeador de barrio. Pero Maravilla es un “Mi sueño es jugar algún como una pelea callejera... groso. Es culto, profesional y buen tipo. –Sí, puede ser. Lo impulsó la sangre, el día aunque sea un tiempo Es muy bueno que en el ambiente haya temperamento. Maravilla es un ejemplo en la Primera de Vélez”. tipos como él. Además después de lo que hizo contra Chávez Junior no hay dudas para los pibes que arrancan con el boxeo. de lo grande que es. El tipo se levantó Es súper profesional. Es otro perfil distinto el del ídolo argentino que representa Maradona, o que con la mano fracturada y con los ligamentos de la rodilla fueron Ringo o Monzón. Sergio creó un personaje y él sólo rotos. Eso es tener huevos, corazón. Eso es ser un guerrero. Yo no lo podía creer. se ganó el lugar donde está. Antes era diferente.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 39


EMOCIONES SANTAFESINAS LUCAS MUGNI, ENGANCHE DE COLÓN, A LOS 20 AÑOS, POSEE UN DESPARPAJO PARA EXHIBIR SU HABILIDAD Y CORAJE PARA AGUANTAR PATADAS. YA FUE TENIDO EN CUENTA POR SABELLA PARA LOS AMISTOSOS CON BRASIL.

Por Roman Iutch

Como el supuesto gran ganador del pueblo, que todos los sábados se acomoda en la barra del boliche y le recita sus encantos a la más linda. Como el político en campaña que vende sus propuestas cual encantador de serpientes. Como el entrenador que busca una reacción de sus jugadores solo pensando en sobrevivir una semana más. Como los vendedores de los tiempos compartidos. Como los nuevos garúes espirituales. Como… Como… Como Colón. Eterno seductor de cada campeonato, el equipo de Santa Fe siempre se refuerza para pelear bien arriba, presenta buenos equipos con interesantes arranques o avasallantes finales, pero más temprano o más tarde se queda en la promesa. Colón es la delicia de los psicoanalistas. El actual semestre no ha sido la excepción. En este contexto global algo desencantador, hay particularidades que distinguen al equipo de Sensini. Una se llama Lucas Mugni. Es zurdo, encarador y una de las más promisorias figuras surgidas del fútbol santafesino. Si bien su debut se produjo en

40 UN CAÑO OCTUBRE 2012

Foto de Photogamma.com

mayo de 2010, este año lo catapultó a la Primera y, desde la llegada del nuevo entrenador y gracias a la continuidad lograda, descubrimos a un jugador muy interesante. Mugni es en esencia un enganche, aunque el formato táctico de Sensini muchas veces lo ubica como un mediocampista que debe recorrer la banda izquierda con llegada al arco rival y con compromiso defensivo. Tiene desparpajo para exhibir su habilidad, coraje para aguantar las patadas rivales, personalidad para pedir la bola y hacerse el eje del ataque y hasta sacrificio para reposicionarse y ocupar un espacio en defensa a la hora de cumplir funciones de recuperación. Ese esfuerzo y la aplicación táctica para no quedarse inactivo cuando hay que desdoblar funciones son atributos valorados por compañeros y cuerpo técnico. Cuando se trata de generar fútbol de mitad de cancha hacia adelante, la presencia de Prediger, Bastía y Moreno y Fabianesi le dan la chance de romper la línea de medios y hacer las veces de

conductor clásico. Cuando los delanteros son Ramírez y Gigliotti, puede llegar con diagonales desde la izquierda hacia el centro, aprovechando las cortinas que le generan sus compañeros (así le marcó un gol a Tigre), o asociarse en el toque corto cuando los interlocutores son los pibes Curuchet, Graciani o Luque. En todos los casos, Mugni siempre marca los tiempos del movimiento. Quien observa un partido de Colón, descubre su protagonismo dentro del equipo. Sabella lo tuvo trabajando en Ezeiza con la Preselección que se juntó para los clásicos con Brasil. Desde su juventud y su calidad, pronto lo veremos en algún equipo de Buenos Aires o, quizás sin necesitar de esa escala, encarando el armado de la valija para irse a Europa. Está capacitado para reescribir los manuales y ratificar que el fútbol tiene su propia historia. Ahora sería Colón el que desde América le aportaría sus costumbres al Viejo Continente. Mugni, con su fútbol, puede hacerlo. Es mucho más que simples espejitos de colores.


¿DE QUIÉN ES EL PASE?

El ciento por ciento de los derechos económicos le pertenecen a Colón. Hace algunos meses surgieron ofertas de grupos inversores parea comprar parte de su pase y el de Gabriel Graciani, pero los dirigentes las desestimaron. Su representante es Marcelo Simonián.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 41


¿PILOTO DE TORMENTA? LA TENDENCIA ES CLARA: CARUSO LOMBARDI PARECE EL TÉCNICO IDEAL PARA MOMENTOS CRÍTICOS. SIN EMBARGO, LOS EQUIPOS RESCATADOS LUEGO NO PUEDEN DAR UN SALTO DE CALIDAD. Por Gustavo Lombardi

Cómo escapar de los encasillamientos cuando los hechos, categóricos, describen una tendencia inevitable. ¿Es Caruso Lombardi sólo un piloto de tormenta? Hasta hoy, los logros deportivos de Caruso Lombardi se forjaron siempre en épocas convulsionadas para los clubes que dirigió. En 2005 salió campeón con Tigre… pero para rescatarlo de la Tercera categoría del fútbol argentino. De allí, y con Maradona como nexo, llegó a Argentinos para evitar una nueva Promoción que seis meses atrás había hecho sufrir a La Paternal. Y lo logró. Después de tres mediocres torneos con el Bicho firmó con Newell’s, que se encontraba en zona de descenso directo. No sólo logró salvarlo, sino que ni siquiera jugó la Promoción. En el Clausura 2009 sumó en su legajo el recordado paso por un necesitadísimo Racing: sacó 30 puntos sobre 45 y así lo salvó de todo. En el Clausura 2011 llegó a un Quilmes con la partida de defunción ya redactada para intentar un imposible. Sin bien no lo logró, su remontada final no hace más que acrecentar la figura de “resucitador” de Caruso Lombardi. Por todo esto, su paso por la Primera División le ha forjado el perfil

42 UN CAÑO OCTUBRE 2012

Foto de Photogamma.com

de técnico ideal para los momentos críticos. Peor nunca pudo conseguir que esos mismos equipos que rescató lograran, al año siguiente, dar el salto y comenzaran a pensar en pelear por algo más que unas pírricas batallas. Hace seis meses, cuando llegó a San Lorenzo para un nuevo rescate, nadie esperaba otra cosa que mantenerse en Primera. Y así fue. Pero hoy, recorrida ya la mitad de un nuevo torneo, Caruso Lombardi sigue sin poder dar el paso adelante. Encontrar un buen funcionamiento y conseguir una identidad requiere tiempo, trabajo y convencimiento. Pero además se necesita pensar mucho más en uno mismo que en los otros. Caruso ha demostrado ser un excelente estratega anulando y minimizando las virtudes de los adversarios. Por eso, en procesos cortos sus resultados son mucho más positivos. El tiempo que lleva transmitir y trabajar en pos de anular al rival es indefectiblemente tiempo y energía que se pierde para trabajar y transmitir en pos de aumentar las propias capacidades. El de Buffarini es un caso testigo. Cuando el ex Ferro llegó a ese San Lorenzo vacío, el vértigo, el despliegue y los centros del volante le apor-

taron una inyección de adrenalina fundamental para transitar esa difícil etapa. Hoy, Buffarini se ha estancado en su rendimiento. El corazón en cada pelota, trabar con la cabeza y los centros desde cualquier lado siguen ahí, pero en esta nueva etapa con eso ya no alcanza. Seguramente, hay error del jugador, pero también responsabilidad del entrenador, que no potencia cualidades, que no da nuevas armas para poder evolucionar, que no le genera a estos jugadores sociedades donde poder apoyarse. El estilo de conducir es otro elemento fundamental a la hora de analizar a un entrenador. Hay relaciones entre técnico y jugador que son intensas, explosivas y que, en períodos cortos y de abundante presión, suelen traer buenos resultados, pero cuando éstas se extienden, el desgaste es profundo e inevitable. La excesiva exposición, las sucesivas frases explosivas y los hechos polémicos que protagoniza Caruso Lombardi nunca fueron bien vistos dentro del vestuario. La silenciosa lucha de egos y protagonismo entre entrenador y plantel en un escenario donde los resultados no acompañan deja siempre al DT en la peor de las situaciones a la hora de los cambios.


CUERDA FLOJA Al cierre de esta ediciテウn, Caruso Lombardi continテコa siendo el DT de San Lorenzo. Siga o no, el concepto no cambia.

OCTUBRE 2012 UN CAテ前 43


LOS MILLONARIOS DE LA ANGUSTIA DE NUEVO PREOCUPADOS POR EL FANTASMA DEL DESCENSO, LOS HINCHAS DE RIVER SIEMPRE PENSARON QUE LOS PROMEDIOS HABÍAN SIDO LANZADOS PARA SALVAR A LOS GRANDES. NADA MÁS ERRADO.

POR

C

ALEJANDRO FABBRI

nes durante el Nacional de 1982, así que se fue nuevamente nista de los últimos años setenta y el comienzo de a España. El rendimiento fue muy pobre: sexto entre ocho los ochenta. Campeón en 1975, tras dieciocho años equipos en la zona A del torneo que terminó ganando Fede sequía y amargura, repitió con el Metropolitano de 1977, rro, tomándose desquite del anterior. Metro y Nacional de 1979, Metro de 1980 y Nacional de 1981. River produjo rendimientos muy pobres, al punto que El último éxito se lo arrebató al sólido Ferro de Carlos Gri- Boca lo goleó por 5-1 en el Monumental y también lo venguol, al derrotarlo con un cabezazo del recuperado Mario cieron Quilmes, Independiente Rivadavia e Instituto en la Kempes en la vieja cancha de Caballito. propia cancha millonaria. El 1-5 ante Boca fue el 7 de marzo Dirigido por Alfredo Di Stéfano y con una abierta in- de 1982, y la presencia de varios juveniles provocó un desfafluencia del almirante Carlos Lacoste en los asuntos inter- saje que su histórico rival terminó aprovechando. El empate nos del club, el plantel costoso y repleto de cracks se fue sin goles en la Bombonera atenuó el papelón. achicando por decisión Para el Metropolitadel militar, compartida En 1983, River finalizó penúltimo, con escuálidos 29 no de 1982 llegó Vladislao por el presidente Rafael Cap, de dos buenas tempuntos, dos más que el colista, Racing de Córdoba, Aragón Cabrera. Tras gaporadas dirigiendo a Platambién amortizado por su buena campaña anterior. tense, pero su inesperado nar el Nacional de 1981, se inició la “depuración” fallecimiento dejó a su ayuy partieron el Beto Alonso a Vélez, Daniel Passarella, Juan dante de campo José Manuel Vázquez a cargo de un planJosé López, Ramón Díaz, Oscar Ortiz y los tres refuerzos tel que terminó siendo conducido por José Manuel Ramos estelares que habían llegado el año anterior, el Matador Delgado, otro ex defensor del club. Los resultados fueron Kempes, el cordobés Juan Carlos Milonguita Heredia y flojos: con 32 jugadores utilizados, River ocupó el décimo René Houseman, ya sin el brillo de otros tiempos. puesto, a diez puntos del último, Sarmiento de Junín, y a En aquella temporada de 1982, no habían comenzado a veinte del campeón, Estudiantes de La Plata. El goleador utilizarse los promedios para la pelea en la zona baja de fue el puntero José María Vieta, un producto de las inferiola tabla de posiciones. Sin embargo, el histórico descenso res, con escasos 8 tantos. de San Lorenzo en 1981 había conmovido al ambiente futPara 1983, la crisis económica de River se profundizó, bolero, y la economía de River no era nada buena. Nada pero igualmente llegaron el futuro ídolo Enzo Francescopudo hacer Di Stéfano para armar un equipo con ambicio- li, el mediocampista Héctor Enrique y el malogrado Oscar OMO CASI SIEMPRE, RIVER HABÍA SIDO EL GRAN PROTAGO-

44 UN CAÑO OCTUBRE 2012


Johan Cruyff era tan adicto al tabaco que, cuando jugaba, un asistente lo esperaba con un cigarrillo encendido al final de cada tiempo.

Trossero, delantero iniciado en Boca y con buena producción en Racing y Unión que falleció el 12 de octubre de ese año mientras se duchaba tras la derrota ante Rosario Central en Arroyito. Los problemas de todo tipo se amontonaron y determinaron la huelga del plantel profesional: los juveniles de River se tuvieron que poner al frente del equipo. Su aventura duró siete partidos: arrancaron ganándole 2-1 a Platense y luego hubo cuatro derrotas y un empate. Volvieron los titulares, pero los malos resultados se mantuvieron. En 1983 se había dispuesto el descenso por promedios, retomando una práctica que había comenzado en 1956. Seguramente, el objetivo había sido evitar que los clubes más populares –temerosos por el retroceso de San Lorenzo en 1981- sufrieran la misma situación. Nadie imaginaba una campaña tan floja, tomando en cuenta que en el torneo Nacional de 1983 River había superado varias instancias hasta que Argentinos lo dejó fuera del torneo, bajo la conducción de Ángel Labruna, quien fallecería a los pocos meses. River descansaba en los puntos que había cosechado en 1982, pero una serie de malos resultados lo dejó muy cerca

de la pelea por no descender, algo que jamás había ocurrido. Fue tan flojo el rendimiento final que ganó un único partido de los últimos diez que disputó. Finalmente, quedó a cubierto del peligro mortal con tres puntos por encima de Nueva Chicago y cinco por arriba de Racing Club, los dos cuadros que descendieron. Finalizó penúltimo, con escuálidos 29 puntos, dos más que el colista, Racing de Córdoba, también amortizado por su buena campaña anterior. Nunca en la historia River había terminado en esa posición, decimoctavo entre diecinueve participantes. El susto fue grande y el asombro también, cuando quien debió descender fue Racing Club, otro de los históricos del fútbol vernáculo: el cuadro de Avellaneda penaría dos años y medio para regresar a Primera A. Cuando se repite que los promedios nacieron porque River había salido penúltimo, se falta a la verdad. Habían sido establecidos al inicio de la temporada de 1983 y, en todo caso, River alcanzó a mantenerse al margen por su mejor cosecha de 1982 y la debilidad de Racing y de Nueva Chicago. Se salvó raspando.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 45


LO QUE HAY QUE TENER LA SELECCIÓN DE AMPUTADOS ESTÁ PARTICIPANDO EN EL MUNDIAL EN RUSIA Y ANTES DE VIAJAR COMPARTIÓ UNOS DÍAS Y HASTA UN PICADITO CON UN CAÑO. CRÓNICA DE UNOS TIPOS SIMPLES QUE JUEGAN A LA PELOTA COMO VOS, COMO CUALQUIERA. POR FERNANDO

JAVIER

FOTOS DE ALEJANDRO

KIRCHUK


C

UANDO LEAS ESTO, ARGENTINA ESTARÁ

disputando un Mundial de fútbol. El Mundial de fútbol de amputados, en Kaliningrado. Será un plantel de doce jugadores, que representarán al país en un enclave que representa la región más occidental de Rusia, separada del resto del país. Allí intentarán levantar el trofeo más importante de todos. Hace dos años, en Crespo, una ciudad de Entre Ríos, estuvieron muy cerca de lograrlo: quedaron segundos. Ahora, 12 mil kilómetros, un océano, 36 horas de vuelo, 3 escalas y 5 husos horarios más lejos, irán de vuelta por el mismo objetivo. Antes de que viajen, nos reunimos con ellos en Hasenkamp: los conocimos, compartimos comidas, nos contaron de sus sueños y sus historias, hasta jugamos todos al fútbol. Y ésta es la crónica que quedó, la crónica de unos tipos simples, como vos, como yo, como cualquiera, pero que están jugando un Mundial. Y que, además, tienen una pierna o un brazo menos en el cuerpo.

ANTES DE PARTIR

Hasenkamp es una pequeña ciudad de Entre Ríos fundada por alemanes; está ubicada a 80 kilómetros de Paraná. Allí nació Paolo Goltz, defensor de Lanús, y allí vive aún su familia. También Franco Winter, arquero del equipo. Él es quien se encargó de que la Selección venga a jugar a sus pagos. Consiguió alojamiento, consiguió las comidas y organizó un amistoso contra el club local para recaudar fondos. Así es como se maneja este equipo. Sin apoyo económico de AFA ni del CeNARd (el fútbol de amputados no es considerado aún un deporte paralímpico) y sin un lugar fijo para entrenarse, se van encontrando cuando pueden, una, dos, tres veces al mes, en la ciudad de alguno de sus integrantes. Anduvieron por Mendoza, por Carhué, por General Pico, por Rosario… Ahora, mientras el sol empieza a asustarse de la tarde mesopotámica, a Winter lo ovaciona toda la hinchada. Perdió el brazo en un accidente y cada vez que tapa una pelota a mano cambiada hay aplausos y muchos más aplausos que nacen de la tribuna.

DE HUMOR, DE PLATA, DE GESTIÓN

Los nueve jugadores de campo del equipo tienen una 48 UN CAÑO OCTUBRE 2012

pierna menos. Algunos la perdieron de chiquitos, por graves enfermedades. Otros recién después de veinte operaciones. Hay accidentes de moto, hay infortunios domésticos. José Coronado, defensor que nació en Pocito, San Juan, la perdió cuando trabajaba en una fábrica de alambre, por culpa de una máquina trefiladora que le cortó la arteria femoral. Con semejantes historias, hacer una crónica lacrimógena hubiera sido lo más fácil, lo más efectista. Pero hubiera sido falso. En Hasenkamp, lo que menos hay es tristeza y lo que más, ansiedad. La lógica ansiedad previa a irse a Kaliningrado a jugar un Mundial.


Pero también hay humor, humor del bueno, del que al principio del café y al final de las tostadas, Marcelo cura. “Pegale con la otra”, le gritó Jonathan Montans a Hereñú, DT del plantel, leyó la lista de quienes aún no Juan Sosa en el transcurso del amistoso, que finalmente habían comprado su boleto. ¡En una Selección! Como terminó 4-4. “Y vos cerrá las piernas, que te vas a comer si Sabella dijera “che, Messi, apurate a reservar que no un caño”, se metió en ese momento el cordobés Guiller- queremos que el avión se nos llene”. Marcelo Alonso es el papá de Augusto, 17 años, mo Moyano, desde el banco. No existen remedios tan segundo Mundial que potentes como la risa. juega, una de las figuras Con carcajadas, con del equipo. Él es uno de chistes, con bromas, sin Los nueve jugadores de campo tienen una pierna los ayudantes técnicos. embargo, no se viaja a menos. Algunos la perdieron de chiquitos, por enAntes de ese mismo deun Mundial. Perdón por fermedades. Otros después de veinte operaciones. sayuno, nos contó que volver al pragmatismo estaba muy contento: de la cruda realidad, tan por la gestión de Mario numérica y tan poco quimérica, pero a Rusia se va con plata. Ya contamos: Contreras, mendocino como él y presidente de Godoy a los amputados no hay nadie que los apoye. Y cada Cruz, la AFA les iba a dar al martes siguiente la indupasaje sale, si se compra a tiempo y en grupo, 1.469 mentaria oficial de Selecciones para que la usen en el dólares. ¿Cómo se hace para juntarlos? Algunos hicie- torneo. Era domingo y, a los dos días, ya en Buenos ron gestiones con el gobierno de sus ciudades –al fin y Aires, nos dejó un mensaje en el contestador: “Vinial cabo, tener un representante local en una selección mos hasta Ezeiza, ya tenemos todo”. Así es como las es siempre motivo de orgullo-, otros organizaron par- cosas se van consiguiendo. A pulmón. Y todo gracias tidos para recaudar fondos, los hay que sacaron plata a la gestión. de su bolsillo; al final, entre todos lo fueron logrando. En 2010, el Mundial fue en Argentina. Presidencia y Pero costó, y cómo… En un desayuno en Hasenkamp, el gobierno de Entre Ríos pusieron la plata para la orgaOCTUBRE 2012 UN CAÑO 49


nización. Sergio Urribarri, gobernador de la provincia, fue a la inauguración. Después, no pasó más nada. En La Plata, hace poco, uno de los integrantes del equipo le pidió ayuda a Mabel, la mujer que traduce los discursos de Cristina Fernández al lenguaje de los sordos. Pero, por ahora, no hubo caso.

FÚTBOL EN UNA PIERNA

Pero volvamos al fútbol de amputados como deporte. Primero, las reglas: se juega en una cancha de 30 por 60 metros, con un arco de 5 por 2. Son tres tiempos de 20 minutos, con tiempos técnicos permitidos. Los equipos forman con un arquero y cinco jugadores de campo. Los arqueros, que tienen sus dos piernas, no pueden salir del área. Los laterales se hacen con el pie, ya que con sus brazos los futbolistas sostienen las mu-

letas. Y éstas se cuentan como una prolongación del cuerpo: si deliberadamente un jugador le da un “muletazo” a la pelota, se cobrará mano, y si es sin querer, no. Del resto, todo igual. En el amistoso contra el Atlético Hasenkamp, que participa de la Liga Paraná-Campaña (contra equipos de Viale, Cerrito, María Grande), la Selección empezó perdiendo 4-1. Pero al final, con unos ajustes, terminó empatando 4-4. La táctica consistió en cerrarse mejor en defensa y dejar a Hugo Hereñú arriba solo (se juega sin off side). Los pelotazos largos de Winter hicieron el resto. Al final del partido, Facundo Martín, arquero suplente, que vive en Colonia Caroya, Córdoba, nos dijo: “Esto no es una superación, es simplemente nuestro hobby. Se trata de nuestra pasión por el fútbol”. Lo mismo piensa el otro Facundo (Loperena), quien cuenta que antes de su accidente en moto, el año pasado, vivía del fútbol y jugaba en Deportivo Argentino, de Pigué. Diego Armando González Pesoa, el Maradona del equipo, y no sólo por su nombre, asiente con la cabeza mientras escucha a sus compañeros. Tiene un misil en la pierna que, si engancha bien a la pelota, no la parás ni con una, ni con dos, ni con tres manos. Después del partido y del baño, viene la cena. Fideos con tuco y una salsa de pollo y de carne. Se habla de boxeo, porque en unas horas va a pelear Maravilla, pero más que nada de fútbol. Hugo Hereñú afirma: “Soy riquelmista a muerte, me encanta cómo juega. De hecho, en la final del Mundial 2010, ante Uzbekistán, metí un gol olímpico y lo festejé con el Topo Gigio. Román es mi religión”. Dos horas antes de dejar constancia de su credo, había deleitado a los espectadores de Hasenkamp con una jugada marca registrada, “la boba”. Si el 10 la hubiese visto, probablemente le habría preguntado cómo la hizo.

UN POCO DE HISTORIA

Además de ser riquelmista, hermano del DT y el más veterano del equipo, Hereñú es el “fundador” del fútbol para amputados en Argentina. Lo creó en Paraná, su ciudad, en plena crisis, en julio de 2001. Ese invierno lanzó la convocatoria para que se sumen al equipo atletas de todo el país, y cuatro meses después, pasada la primavera, la Selección ya participaba en el Mundial de 50 UN CAÑO OCTUBRE 2012


Niteroi, Brasil, en el que terminó quinta. El comienzo mundo en los que la actividad es profesional. Los cuatro fue auspicioso, y parecía que el desarrollo no iba a de- son grandes candidatos para la cita que se está disputantenerse, pero en un país que todavía no entendía muy do en estos días, hasta el 15 de octubre. Pero, ¿de qué se bien hacia dónde marchaba, la falta de ayuda económica trata el torneo? Kaliningrado, que antes se llamaba Konigsberg, es conspiró contra las voluntades; al año siguiente, otra vez la iniciativa y las ilusiones volvieron a cero. En 2008, sin una parte de Rusia cuyas fronteras están “separadas” del resto del país (como la embargo, las ganas apaisla Martín García, que recieron de nuevo, y con pertenece a Argentina, ellas llegaron las citacio“Esto no es una superación, es simplemente pero se ubica en la parnes oficiales. Crespo, el nuestro hobby. Se trata de nuestra pasión por el te uruguaya del Río de pueblo de Entre Ríos fútbol” (Facundo Martín, arquero suplente). la Plata). Kaliningrado en el que nació Gabriel queda en territorio polaHeinze, se convirtió en co. “¿Tenemos que llevar la sede oficial del deporte: allí se organizó la Copa Hermandad 2009, en la que el mucha ropa allá?”, preguntó Luis Molina, uno de los ayuseleccionado finalizó segundo (perdió la final con Brasil, dantes de campo, en Hasenkamp. “No tanto, la media por penales). oscila entre los 12 y los 16 grados”, le contestó alguno de Y si 2008 había sido el año del renacimiento, 2010 los jugadores, que ya había estado googleando. “Y lo que fue el del despegue. Por primera vez, Argentina organi- deben estar las rusas, ¿no?”, agregó otro en voz baja. zó un Mundial. Quince Selecciones de África, Europa, En el grupo de Argentina están Rusia, Francia y América y Asia visitaron el país. En la semifinal, los di- Ghana (“no se imaginan lo que corren los negros”). Y rigidos por Hereñú vencieron por penales a Rusia. Y los partidos se están disputando en el Estadio Central, en la final cayeron 3-1 con Uzbekistán. Esos dos países que va a ser sede también del Mundial 2018, el que orsoviéticos, junto a Ucrania y Turquía, son los únicos del ganiza la FIFA. “Vamos para salir campeones”, aseguraOCTUBRE 2012 UN CAÑO 51


“No me importaría perder todos los partidos, siempre y cuando ganemos la Liga” (Mark Viduka, futbolista australiano)

ba Hernán Travagliante, de Rosario. “Nos falta mejorar ron un baile de los que no abundan. Uno de nosotros un poco en el físico, pero se puede”, agregaba. se comió un túnel como el de Riquelme a Yepes. Y al –¿Y qué creés que te va a pasar al escuchar el himno? instante, llegaron las chicanas: “Che, ¿cómo se llama la –No sé. Ni quiero pensarlo. Debe ser algo emocio- revista de ustedes?”. El resultado dejó de importar en el nante. Se me va a poner la piel de gallina... momento en que ya no valía la pena seguir contando los El domingo previo goles. Acostumbrados al a la partida vivimos la picado en la plaza con experiencia más fuerlos amigos, de repente Acaso asentada en el desconocimiento sobre este te. Veinticinco grados, tuvimos que enfrentardeporte, era enorme nuestra sorpresa por la fuerza mosquitos por todos lanos a una Selección. Y con la cual los amputados le pegan a la pelota. dos y el grito de Marcela diferencia física fue lo Hereñú, entrenador: notoria. Regreso a Buenos Ai“Muchachos, vengan a jugar con nosotros”. Todavía estábamos con un poco de res. Y el comentario entre los tres integrantes del equipo sueño y con el gusto del café con leche en la boca, pero la perdedor, acaso asentado en el lógico desconocimiento propuesta era tentadora. Nos miramos, entonces, el cro- previo que teníamos sobre este deporte, era la sorpresa nista, el fotógrafo y otro amigo. Y decidimos abandonar por la fuerza con la cual los amputados le pegan a la la impunidad de la cámara y la libreta. “Bueno, vamos, pelota y la velocidad a la que corren con sus muletas. dale”, dijimos. “Seis contra seis, entonces; ustedes en el Regresamos de Entre Ríos con una derrota. Y con un reequipo que está en cuero y nosotros con camiseta”, nos sultado que no figurará en ningún libro de estadísticas: Selección de Fútbol de Amputados, mucho-Un caño, contestaron. La crónica minuto a minuto del partido dejaría muy 2. Y encima, los únicos dos goles nuestros los hizo “el mal parada a esta revista. Lisa y llanamente, nos die- otro amigo”.

52 UN CAÑO OCTUBRE 2012


“A VECES DEBEMOS DEJAR EL IDEAL EN EL PLACARD” LUIS ZUBELDÍA ASEGURA QUE LA PRINCIPAL VIRTUD DE LOS ENTRENADORES DE HOY EN DÍA DEBE SER LA PRACTICIDAD, SABER ADAPTARSE A LOS JUGADORES CON LOS QUE CUENTAN. Y DESTACA QUE “LO MEJOR QUE ME PASÓ FUE QUE NO ME ETIQUETARAN BAJO NINGUNA IDEOLOGÍA FUTBOLÍSTICA”. POR

¿

ARIEL SENOSIAIN

FOTOS DE PHOTOGAMMA.COM

Qué es un técnico trabajador? ¿No se usa ese tér- como pueden ser Sampaoli o Franco. Pero no me gusta que mino más para definir al que se ocupa de lo defensi- muchos nombren a Bielsa y queden como sus discípulos. Es vo que a lo ofensivo? una falta de respeto al propio Bielsa que supuestamente –Técnico trabajador es todo aquel dedicado a la tarea, admiran. Hoy, más allá de las corrientes de las que siempre el que brinda tributo a la profesión. No puedo cuantificarlo se habló en nuestro fútbol, los técnicos tenemos que ser en horas. Pero los entrenadores debemos estar pendien- prácticos como principal virtud. Sin adaptación, tenemos tes, analizando, adelantando la jugada. Puede ser que el poca vida. A veces hay que dejar el ideal en el placard. lugar común hable de técnicos que prefieran un estilo de –¿Por qué? juego, sí. Yo particularmente trabajo con la misma intensi–Porque no podemos ser presos de una idea. Tenemos dad lo defensivo que lo ofensivo. que saber el material con el que contamos y desde allí, –¿Y cuál es tu estilo? apuntar a la prioridad. –Lo mejor que me pasó fue que no me etiquetaran bajo –¿La prioridad no es siempre ganar? alguna ideología futbolística. No me la sacaría más y no me –Obvio, pero no siempre se llega de la misma manera. gusta llevar la bandera de alguien. –¿Es lo que hiciste en el partiQuiero desarrollar mi propia idendo contra River en el Monumental “¿Obsesivo? Prefiero que me digan tidad. Aprendo de técnicos, me que soy muy dedicado. No sé si es una que terminaron ganando? gusta hacerlo, pero no quiero pro–Claro. Yo sabía que si le dispuenfermedad, pero se parece…”. fundizar en ninguno de ellos para tábamos el manejo de la pelota, ellos no fanatizarme. A todos les eniban a ser mejores que nosotros. Imacuentro virtudes pero también defectos. Por eso termino ginaba que así dejaría librado el partido a la contundencia de creyendo fuertemente en lo que hago. cada uno, y la de ellos era más importante. Entonces decidí –¿Sigue existiendo la dicotomía de bilardismo y me- priorizar lo defensivo, una mitad del fútbol. En 150 partidos que nottismo entre los técnicos del fútbol argentino? No pa- tendré como técnico, lo habré hecho no más de seis veces. rece haber en ninguno de los veinte técnicos de primera –¿Y cómo toman los jugadores un cambio de discurso uno con el legado muy incorporado. y de juego? –Es verdad. Surge de la renovación de entrenadores de –Ahí radica lo grandioso de nuestro trabajo, en el poder los últimos años y que algunos que seguían esas corrientes de convencimiento. A mí me encantaría jugar siempre igual. ya no dirigen más o por lo menos no están dirigiendo en la Pero a veces debo convencer a mis jugadores de que podeactualidad. Hoy veo que hay más referentes del bielsismo, mos ganar mediante otra vía.

54 UN CAÑO OCTUBRE 2012


–Y lo ganaron, aunque como fruto de la casualidad, con una jugada aislada como es un centro en un tiro libre. ¿Y si lo perdían? ¿Estaba en juego ese convencimiento? –Poner en riesgo la credibilidad también es parte de nuestra tarea. Se soluciona de acuerdo a cómo se plantean las cosas. El que lo hace con seguridad, le llega con firmeza al jugador. –¿Cuál es la principal virtud de un técnico? –Hacer prevalecer las características de los futbolistas. Por ejemplo, si tengo jugadores de mala iniciación, de salida imprecisa, debo pedirles que salgan con pelotas largas. Los grandes técnicos no pierden tiempo en cambiarles las características a los jugadores, los cambian. Y mientras, aprovechan lo que tienen. Vamos a un ejemplo cercano. No hubo selección más pragmática en Sudamérica en los últimos años que la paraguaya que dirigía Martino. Y hoy el Newell´s del mismo Martino sale jugando, con el concepto de recepción y toque en todos sus jugadores. Es lo que tuvo el técnico en cada momento. Lo mismo sucede con Simeone: hay gran diferencia entre el Racing que dirigió y el Atlético Madrid que dirige, es la diferencia de características de jugadores de uno y otro equipo. La gran virtud del

entrenador es adaptarse y mostrar sus facetas. Si no, queda hacer la que hace Bielsa, que defiende una idea a rajatabla pero que elige bien los equipos donde asume: él vio antes de firmar en Chile y en Bilbao que tenía jugadores a los cuales adaptar su idea. –¿Cuál sería el fútbol moderno? –Lo define el espacio y el tiempo que existen para resolver. Menores en ambos casos, obvio. No se define por los sistemas tácticos. Hace 42 años Brasil ganó el Mundial de México con un esquema 4-2-3-1, como el que se usa hoy en tantos equipos y selecciones de Europa: Jairzinho a la derecha, Pelé al centro, Rivelino a la izquierda y Tostao entre los centrales, pero con una posición flexible, como puede ser la de Soldado, el delantero del Valencia. Y Argentina ganó el del 78 con un 4-3-3 que muchos hoy lo verían moderno. Por lo cual los sistemas de hoy son los mismos de ayer. Lo que cambia es que ahora hay que jugar con menos lugar y más rápido. –¿Te considerás un obsesivo? Todos quienes te conocen te definen de esa manera. –Prefiero que me digan que soy muy “dedicado”. Mi profesión me demanda mucho tiempo. No puedo dosifi-

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 55


director técnico. Mi novia, que estudia ciencias de la comunicación, quizás me habla de un parcial que tuvo en la facultad y yo estoy pensando en si Corvalán podrá cerrar en el lateral. Tampoco quiero que las leyes del capitalismo me devoren y que mi vida entera pase por el trabajo. Simplemente hoy considero que así es la manera de estar en mi cargo. Ya me pondré al día con lecturas que dejé pendiente, con las vidas de líderes políticos que siempre me interesaron. –¿Por ejemplo? –Todavía no leí profundamente a Perón. Ya lo voy a hacer. Siempre me atrajeron algunas personalidades de la política, como la de Fidel Castro, de quien admiro cómo convenció a su grupo para ir contra el imperio. Me gusta la política, por lo menos en su generalidad. Soy partidario de la idea de que hay que repartir. Coincido en tener que pagar impuestos para que el país levante. Por eso estoy de acuerdo con algunos lineamientos del Gobierno. Alguno dirá que es fácil mi postura porque gano un buen sueldo, car mis emociones. Físicamente le destino algunas horas pero es la idea que tengo independientemente de mi posial trabajo, desde las 6:30, cuando llego al club para el en- ción. Por suerte pude salir de la burbuja del fútbol. –¿Por qué se meten tan fácil en esa burbuja siendo trenamiento, hasta alrededor de las 14, cuando me retiro. Pero mentalmente estoy todo el día pendiente. En otro que, en general, no la tuvieron fácil de chicos? –Es extraño, sí. Supongo que el contexto entero nos llemomento de mi vida tendré que frenar; hoy, a los 31 años, creo que debo dedicarme de esta manera. No sé si es una va. A mí me ayudó haber estudiado los tres años de periodismo deportivo que estudié. Me enfermedad, pero se parece… “Estoy de acuerdo con algunos dio contacto diario con muchos –¿No es una pose? lineamientos del Gobierno. Soy partidario que necesitaban trabajar para pa–Para nada. Lo siento así. de la idea de que hay que repartir”. gar la cuota, cuando yo lo único –¿Te lo reprocha tu entorno? que hacía era tener una ocupación –Sí, aunque cada vez menos porque mi entorno es más acotado que antes. Se reduce mientras trataba de recuperarme de la lesión en la rodilla a mi novia, un grupo de seis amigos a quienes conozco que me llevó al retiro. –Estudiaste la carrera. ¿Y qué te parece el periodismo desde chico y mis viejos, que viven en La Pampa, donde nací. Los amigos demandan un tiempo que lamentable- deportivo actual? –Conozco el de otros países y puedo asegurar que en mente no tengo. –¿Te distanciaste de amigos porque no tenías tiempo Argentina el periodismo deportivo es claramente superior. Con un problema: es tan bueno que a veces se pasa de para darles? –Me fui distanciando de manera natural. Me invitaban rosca. Sabe tanto, está tan preparado, que suele caer en a cenar y yo no podía porque tenía que ver un partido de descalificaciones sin reparar en el daño que puede generar. nuestro siguiente rival. En este momento de mi vida, lo más Pero en general me gusta: pueden hacer análisis muy inteimportante es mi trabajo. Sobre todo con lo que cobra un resante como también armar novelas increíbles. 56 UN CAÑO OCTUBRE 2012


“No me pude adaptar a Italia. ¡Era como vivir en el extranjero!” (El galés Ian Rush, ex Juventus)

Juana de Arco

CARGO RARO SI LOS HAY, LORENA BALDOMERO ES ENTRENADORA DE ARQUEROS Y UNA LUCHADORA POR LOGRAR EN ESE PUESTO UN LUGAR EN EL MUNDO MACHISTA DEL FÚTBOL.

por Pablo Colmegna

Lorena Baldomero es de Pergamino. Reparte sus días viajando desde su pueblo natal a Flores, en Capital, mientras admite que Buenos Aires es un lugar donde le cuesta sentirse cómoda. Los ruidos y el malhumor semanal explican cierto fastidio. Lorena es precursora de un rol que gana consideración entre los cuerpos técnicos: entrenadora de arqueros. –¿Cómo llegas a entrenadora de arqueros masculinos? En 2011 había terminado el profesorado de educación física y fui al CENARD para hacer el curso de PF. También comencé a preparar a un equipo de Pergamino y, en la primera práctica, cuando ordeno la entrada en calor, tres chicos me preguntan “¿Profe nosotros también corremos?” Eran arqueros. Yo no sabía nada sobre preparación física de ese puesto. Empecé a analizar los movimientos de arqueros de diversas ligas. Y me fui a River para ver cómo se entrenaban los arqueros. –¿Cómo fueron esos primeros días? Lo primero que entendí es que la parte física no puede separarse de la técnica. Para trabajar en la capacidad de reacción y potencia de piernas debo relacionar el estímulo que produce la reacción, y ese estímulo es la pelota. Es imposible que un arquero practique ambas partes por separado. En Pergamino, dejábamos crecer el trébol en el piso para usarlo

como colchoneta. Nadie invertía un peso por un entrenador de arqueros. –No habrá sido fácil insertarse en un mundo donde todavía abundan los prejuicios. En muchos lados me trataron muy bien, en otros no. En un partido de la Liga Rural de Pergamino yo era la profe y no me dejaban entrar a la cancha. Nuestros jugadores realizaron un piquete. El partido no empezaba si se mantenía la prohibición. La ganamos. –Trabajaste con chicos en All Boys y lo seguís haciendo en Arqueros en Red, la escuela de Alejandro Saccone. ¿Cuál es tu metodología con niños? Aprendizaje lúdico. A un nene de 8 años no podés explicarle la mecánica

de la caída o de la volada porque se aburre. Conviene hacer juegos o competencias. –¿ Trabajar en el arco te llevo a encontrar el amor? Hace unos años era preparadora física y entrenadora de arqueros en Pergamino. Osvaldo Peranzoni era un ex jugador del club que iba a ver los partidos. Me vio preparando arqueros y preguntó quién era. Al poco tiempo volvió a jugar. Chateamos y nos pusimos de novios. Hace un año nos casamos. Hoy estudiamos juntos el curso a distancia para arqueros en la Asociación de Técnicos y me da una mano con la escuela de arqueros de Pergamino, Zayg (Zona de arqueros y guantes). OCTUBRE 2012 UN CAÑO 57


CÓMO NO GANAR LA COPA DAVIS LA RECIENTE SILBATINA A DEL POTRO EN LA SERIE ANTE REPÚBLICA CHECA FUE EL ÚLTIMO ESLABÓN DE UNA CADENA DESAFORTUNADA QUE INCLUYE DOBLE DISCURSO DE LOS TENISTAS, FALTA DE COMPAÑERISMO, MALA PLANIFICACIÓN Y UNA OBSESIÓN POR UN TÍTULO QUE SE PUEDE CONSEGUIR TODOS LOS AÑOS. POR

C

PABLO CHEB TERRAB

ualquier análisis para explicar de manera más o Desde el comienzo mismo de esta ambición desmenos certera lo que pasa recurrentemente con medida en busca de la Davis, existieron choques entre el equipo argentino de Copa Davis debe partir de jugadores que resultaban componentes valiosos pero comprender la obsesión forjada en Argentina de quedarse aislados, y que fueron minando la posibilidad de armar con ese trofeo. ¿Por qué nos importa tanto ganarla? ¿Por un equipo genuino. Vilas, por ejemplo, no se hablaba con qué contemplamos cómo otros países -menos nutridos te- José Luis Clerc -su compañero de dobles-, y ahora quienísticamente, con menor tradición, con escasa experien- re ser capitán del equipo argentino. Más aún: lo consicia- se van turnando para llevar su dera “inevitable” por su trayectoria. bandera hasta la gloria, mientras noDel Potro no entendió que esta Acompañar ese razonamiento ya imsotros nos quedamos vacíos entre el vez él debía ser el líder. Tenía que plicaría desentramar buena parte del susurro de una nueva conspiración? nudo que nos ata cuando hablamos poder, aunque no pudiera. Probablemente, desde que -hace del tenis de equipo. unos treinta años- Guillermo Vilas La cuestión es que el paso de los tomó sus participaciones como una causa nacional, nos años con frustraciones a cuestas, este modelo de pueadscribimos a una corriente que sostiene, de manera pro- blo representado y la gloria esquiva fueron cargando de bablemente falsa, que la Davis es lo más importante para el significación lo que debería ser apenas un torneo anual. tenis de una nación, porque es el único momento del año en ¿Perdimos? Bueno, se ganará otra vez. ¿Ganamos? Meque el jugador representa a sus colores. Nalbandian es un jor. Festejemos. Pero no. Alrededor de un evento simple hombre que ha trabajado para estirar esta concepción, nor- se multiplicaron confusiones relacionadas al trabajo en malmente legitimada y repetida por buena parte del perio- equipo, los roles de liderazgo, las ambiciones personales, dismo que se dedica a cubrir este deporte. Parece, más que el dinero, las conveniencias de calendario y la idolatría ponada, una impostura, un cartel para masificar el apoyo en pular. Todo esto en un deporte personalista, en el que los una actividad con límite individual. Una especie de propa- nombres quedan mucho más expuestos en caso de victoria, ganda nacionalista para el furor colectivo cuando, se sabe, derrota o conflicto grupal. los Grand Slam muchas veces se imponen en la consideraEntonces Del Potro es ovacionado por aparecer en el ción de los profesionales para el desarrollo de sus carreras. primer día de la serie ante República Checa, en Parque

58 UN CAÑO OCTUBRE 2012


Roca, para vencer a Stepanek, poner en ventaja al país y llorar para las cámaras, aclarando que jugó con dolor pero que no le importa porque jugó por la gente, por el país, por los colores y por la tribuna. Claro, dos días más tarde el jugador también es silbado por no pisar la cancha frente a Berdych, cuando estrictamente sus compañeros más lo necesitaban. Según cuentan en la intimidad del equipo, el tandilense le habría dicho a Berlocq, su eventual suplente: “No estoy para ganarle a Berdych”. Para jugar, quizá sí. Para ganarle, no. Si hay que perder, perdé vos. Algo en el medio del aplauso y la silbatina funcionó definitivamente mal: la autopreservación se impuso a las ganas de besarse la camiseta. Berlocq, en cambio, dejó el estadio aplaudido tras la derrota que dictaminaba la suerte de Argentina en la serie. El público comprendió que no podía más de lo que hizo. Del Potro quedó “triste y enojado por los silbidos, sintiendo que su esfuerzo no fue reconocido”, según asegura Ezequiel Fernández Moores en un artículo publicado en La Nación. No entendió la cuestión fundamental: él debía ser el líder esta vez. Tenía que poder, aunque no pudiera. Tenía que ser el Vilas, el Nalbandian. El hombre

del pueblo para el pueblo. El del clamor nacional. Ese rol quedó lejos de su espíritu. Cuidado: no está mal. Del Potro podría negarse de plano a jugar la Copa Davis para dedicarse al circuito. Sin embargo su discurso corre por un camino paralelo al de sus acciones. Si el tandilense fuerza su muñeca durante el US Open, queda eliminado y decide no exponerse en la Davis, los hinchas sienten que hay una traición (de nuevo, justificada en el modelo Vilas-Nalbandian de la representación popular), por más que llore con las victorias o se quede con la medalla de bronce en los Juegos Olímpicos, donde también hay una bandera celeste y blanca involucrada. La decepción es similar a la de 2008, cuando regresó tras un largo viaje de la exigencia del Masters de Shanghai y sólo pudo completar una derrota con Feliciano López antes de abandonar por lesión la final frente a España. Ese año, Del Potro había apoyado la elección de Mar del Plata como sede para la definición, mientras Nalbandian había abogado por Córdoba. Se suponía que los dos tenían intereses económicos en juego. Terminaron peleados y perdiendo como locales una chance para coronarse, juntos y por primera vez en la historia.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 59


presencia argentina, los dos partidos que podrían haberle dado el título de la Davis al país los jugó José Acasuso, que si bien fue un tenista más o menos destacado, claramente no entra en ninguna de las categorías anteriores. ¿Cómo puede ser que el Chucho llegue a disputar el quinto punto de las dos finales más cercanas para el país? Bueno, puede pasar algo como lo que sucedió contra República Checa: Del Potro eligió pelotear con el juvenil Diego Schwartzman como sparring porque no aceptaba a ningún otro jugador de mayor jerarquía en los entrenamientos. El tandilense prácticamente no hablaba con el grupo. En los almuerzos y cenas, se sentaba en un costado y chateaba con sus dos Blackberry mientras se mantenía en silencio. Su único interlocutor era su entrenador. Según confirmaron off the record dentro del equipo, los capitanes se enteraron de que no jugaría el domingo por medio de la prensa (¿Zabaleta no iba a ser el nexo entre los jugadores y Jaite? No se hablaba con Del Potro…). Esa Sin embargo, la mala relación entre tenistas parece falta de diálogo y comunicación terminó de destruir una haber sido una cuestión común durante la última década, estrategia que desde el inicio podría haberse analizado por tomar el período en el que Argentina peleó con más con más detalle. Pensando como equipo, Argentina podía resignar el énfasis y con un grupo de tenistas más o menos uniforme sus chances en el Grupo Mundial. El rumor nunca confir- primer punto frente a Berdych, guardar a Del Potro y hamado es que Gaudio y Calleri se agarraron a trompadas cer que fuera Mónaco el que se enfrentara con Stepanek el primer día en Parque Roca. O bien en Málaga, después de la semifinal de 2003. Y después de perder el La falta de comunicación terminó podría haber incluido a Mayer dentro quinto punto en un flojo duelo con- de destruir una estrategia que no de los cuatro elegidos para complicar un poco más un single, en caso de ser tra Moyá, el Gato apuntó a Coria se analizó al detalle. necesario. y Nalbandian por ni siquiera asistir En cambio, nos quedamos con un a la cita. De ahí en adelante hubo conflictos entre Nalbandian y Calleri, Coria y Nalbandian, viernes de imagen sencilla: Del Potro levantando los brazos, sin aclarar ni una sola vez públicamente -y parece que Nalbandian y Del Potro. Pero el problema no sería el roce de personalidades tampoco en el ámbito privado- que su dolor podría impesi eso no acabara con la planificación y el profesionalis- dirle jugar algún punto más. Ofrendando una victoria a las mo. Quizá valga un dato: en diez años con dos títulos de fieras para desaparecer después, sin pensar en equipo y Grand Slam, otras tres finales perdidas en ese tipo de tor- agregando todavía más presión a esa olla hirviendo que neos, cuatro top ten simultáneos y Masters con repetida significa para todos nosotros una simple ensaladera. 60 UN CAÑO OCTUBRE 2012


La interna externa RIQUELME Y PALERMO CONVIVIERON AÑOS EN BOCA SIN SOPORTARSE. ESO NO IMPIDIÓ QUE EL EQUIPO GANARA TÍTULOS. SIN EMBARGO, CUANDO LA MALA ONDA SE HIZO PÚBLICA SE COMPLICÓ EL ASUNTO. EJEMPLO PARA TENISTAS.

por Christian Colonna

Recién a mediados de abril de hace dos años, el gran público confirmó que el rumor del que hablaban todos los medios era definitivamente una información. Boca jugaba contra Arsenal en La Bombonera y Riquelme tenía un gol servido. Sin embargo, el 10 prefirió entregarle la pelota a Palermo, que sólo necesitó empujarla. No fue un gol más. Fue el gol que consagró a Martín como el máximo goleador en la historia del club. Insistimos: lo pudo hacer Riquelme, pero se lo regaló a Palermo. Hubo unos pocos, poquísimos segundos, en que algún desconfiado habrá dicho: “ven que es mentira eso de que están peleados. Si estuvieran peleados no le habría pasado la pelota”. Antes de terminar la frase, el incrédulo de turno se tuvo que tragar las palabras. Mientras Palermo buscaba a Riquelme para agradecerle el pase, Román ya se había para el otro lado y celebraba el gol como propio, con un gesto de

claro ninguneo a su compañero. Con la verdad a la vista, Palermo blanqueó lo que era un secreto para casi nadie: “Es obvio y evidente que las cosas que se dicen que pasan, pasan. No soy amigo de Riquelme. No tengo relación. Lo único que nos une es salir el domingo y tener la misma camiseta”. La sorpresa que nos causó una nueva caída en una serie de Copa Davis por el divismo de un jugador y por el mal manejo de un capitán nos permite sugerirle a Juan Martín Del Potro que aproveche su amistad con Palermo para charlar sobre cómo se defiende una camiseta más allá de los problemas que se puedan tener con los compañeros. Un compañero es un compañero, no es un amigo ni un enemigo. Porque lo que importa es lo que pasa dentro de la cancha, como bien lo demuestra la breve historia del primer párrafo. Por supuesto que sería mucho mejor si se llevaran fantásticamente y fuera

cierto lo del “gran grupo humano”. Sin embargo, la convivencia va arruinando esta posibilidad. Lo puede decir cualquiera que conviva con alguien. Entonces, hay que aprender a convivir. Y ésta es una de las cosas que aprenden los futbolistas. ¿O acaso a nadie le llama la atención que un jugador que acaba de debutar y es entrevistado dice las mismas frases caseteras que un veterano? Hasta los pibes de inferiores saben que uno de los secretos para que todo esté más o menos bien es decir cosas sin importancia. El famoso de la puerta para afuera, nada. En el caso de algunos tenistas (hoy Del Potro, ayer Nalbandian, anteayer unos cuantos), lo grave no es lo que dicen, sino lo que hacen. O no hacen. Porque se olvidan de que el escudo del pecho es más importante que el nombre de la espalda. El día que aprendan eso, ganar la Copa Davis dejará de ser una misión imposible.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 61


“EN EL ÁREA NO PENSABA HASTA QUE LUQUE ME ENSEÑÓ” EL BETO ACOSTA REVELA QUE EN SUS COMIENZOS “ERA MUY APURADO: SI TENÍA QUE QUEMARLE EL PECHO AL ARQUERO, SE LO QUEMABA”. PERO TENER A OTRO GRAN GOLEADOR AL LADO EN UNIÓN LE PERMITIÓ A ÉL TRANSFORMARSE EN UN GRAN GOLEADOR.

POR

A

ALEJANDRO WALL

FOTOS DE

FABIÁN MAURI

fines de 2010, con 44 años, Alberto Acosta se reali- me pongo una coraza. Tengo mis debilidades también. Soy zó unos chequeos para jugar al fútbol. Los resultados sensible, y con los años me pongo más sensible aún por la le devolvieron un diagnóstico de cáncer: un carcino- familia. Antes no lloraba, y hoy lloro. El tumor me puso más ma papilar (el mismo por el que operaron por error a CFK). sensible. Todo duró un mes y medio. Después jugaba en “Si tenés que elegir un cáncer, elegí el de tiroides. Sacás y el Showbol y en los intercountries. Uno teme lo peor de la te olvidás”, dijeron los médicos. Eso le dio fuerza. Pero nadie palabra cáncer... subestima a un cáncer, ni a la potencia de su palabra. “Fue el –A muchos les cuesta nombrarlo. momento más duro de mi vida. Uno siempre piensa que no –Es que a mí nunca me había pasado de cerca, y la verle va a tocar y yo físicamente era un toro”, dice ahora, un día dad es que en ese momento me tranquilizaron los médicos después de cumplir los 46. diciéndome que no era el peor, que podíamos sacarlo. El hombre de los 300 goles –ce–¿La enfermedad te replanteó murró la cuenta en su último partido“Hoy se gana dinero muy fácil. chas cosas? muestra su museo casero. En una –Muchísimas. La vida te cambia en Hacés cuatro o cinco goles y te pared, todas sus camisetas: Unión, un segundo. Tratás de disfrutar más hablan de millones”. San Lorenzo, Boca, Toulouse, Univertodo, de no estar tan enojado, de darsidad Católica, Yokohama Marinos, les más bolilla a tus hijos. Te replanteás Sporting de Lisboa y la Selección. Falta una: Fénix. Allí jugó hacerte problema por cosas chicas y no disfrutar de otras a los 41, cuatro años después del adiós, y para darse un gus- cosas. Aprendí a salir más con mi familia, con mis amigos. Ir to: jugar con su hijo Mickael, que aún hace goles en Pilar. a pescar, a Bariloche, a Corrientes, a jugar al fútbol… Mickael, Milagros y Sol, sus hijos, y Rosana, su mujer, –¿Cómo empezaste a hacer goles en Arocena? eran los destinatarios de los cuatro dedos que el Beto –Arocena es un pueblito de Santa Fe con dos mil habiAcosta, mostraba en sus últimos festejos. Todos también, tantes. Vivía en el campo con mis viejos y mis hermanos. las columnas que lo sostuvieron cuando le detectaron el Siempre me gustó hacer goles, jugar arriba. Jugaba con los cáncer. “Fue difícil. Me preguntaba qué era eso, pero des- más grandes, amigos de mi hermano. Lloraba para que me pués fue darle para adelante, pensar ‘vamos que lo saca- pusieran. Me daban la pelota para que pudiera hacer un gol mos’, con la ayuda de los amigos y de la familia. Interiormen- y me sacaban. “Andá con mami”, me decían. Allá era sólo te, sabía que era algo pasajero”. Un mes y medio después colegio y fútbol. No había otra cosa. Después fui jugando de la operación, Acosta ya jugaba al fútbol. en las inferiores de delantero. –¿Tu perseverancia en la cancha te ayudó en la vida? –¿Laburaste en el campo? –Por momentos, sí. Pero no es que soy invencible, que –Sí, a los 14 años. Yo no tenía expectativas de ser ju-

62 UN CAÑO OCTUBRE 2012


OCTUBRE 2012 UN CAテ前 63


gador de fútbol. Lo mío pasaba por jugar con amigos, no esperaba llegar a ser jugador profesional. –¿Y cómo llegás a Unión? –A los 15 años me había probado en Colón y Unión, pero me rebotaron. Volví a jugar en Coronda, cerca de mi pueblo. En un partido contra Unión metí dos goles y me llamaron. Fui directamente al Proyección ‘86 y jugamos la final con River. Ahí empecé a pensar en el profesionalismo. Pero no tenía incorporado eso de llegar, me daba lo mismo. Era más por mi hermano y mi viejo. –¿En el camino a Primera qué aprendiste del puesto? –Me salvó haber tenido en las inferiores y en Primera a Leopoldo Luque. Yo era flaquito y tenía potencia, pero era muy apurado, me llevaba todo por delante. En el área, no pensaba. Si tenía que quemarle el pecho al arquero, se lo quemaba. Luque me enseñó. Yo ponía bien el cuerpo, pero me faltaba la experiencia para definir. –¿Ansiedad? –Claro, cuando estaba en Unión luchábamos contra el descenso, y la responsabilidad era nuestra, de los pibes. –¿Y en San Lorenzo ya era distinto? –Ya tenía dos años de Primera. Los cambios eran grandes porque llegaba a Buenos Aires, una jungla. Me costó adaptarme. Se jugaba la Libertadores y había problemas en el club. Pero había algo que a mí me identificaba, que era perseverar.

64 UN CAÑO OCTUBRE 2012

–¿Esa es la característica del goleador? –Sí, creo que sí. Luque siempre me decía que un delantero tiene una, dos, tres o cuatro situaciones y que puede fallar, pero que siempre vendrá la próxima. El goleador siempre lleva las de ganar. En todos los partidos tenés revancha. –¿Cómo se construye la dupla con Pipo Gorosito? –Yo nunca lo había visto, sólo en la final de Proyección ‘86. Lo conocí en San Lorenzo. Fue feeling, características de jugadores. Para un 9 es especial un futbolista como Pipo, con una pegada excelente. Jugábamos de memoria. En la semana arreglábamos cómo engañar a los rivales. Decíamos una cosa pero hacíamos otra cosa. Pipo me retaba diciéndome “dejá de picar, no piqués más”. Y yo sabía que eso era que tenía que seguir picando. Pipo leía muy bien los partidos, y yo era de hacer muchas diagonales buscando espacios. Y teniendo un jugador como él, que te la ponía en el pecho, era fácil. –¿Tenía que ver la buena relación personal en tu rendimiento? –Puede ser. Después nos hicimos muy amigos. Nos fuimos a Chile, a Japón y luego a San Lorenzo otra vez. –¿Irse a Chile juntos fue casualidad o los llevaron en dupla? Él se fue primero. Yo estaba en Boca y hablábamos siempre. Le decía que no me sentía a gusto. Así que lo primero que hizo fue hablar con Pellegrini para que me llevara.


Y apenas me llamaron dije que sí. Universidad Católica es un club maravilloso. Hoy recuerdan la dupla y nos consideran dos de los jugadores extranjeros más importantes de la historia. –¿Qué te pasó en Boca? –Había llegado con un pase record a uno de los dos clubes grandes y todos pensaban que podía triunfar. Pero agarré justo la Copa América y las Eliminatorias, y estuve con la Selección casi dos meses. Me costó. Al principio hice goles, pero después estuve meses sin hacerlos, y empezó la presión de la gente. Eso desanima... El llamado de Católica me salvó. –Pero hiciste goles en los superclásicos. –Me recuerdan por eso. A River le hice goles en todos los partidos. Yo pongo esa situación entre las cosas positivas de mi carrera. –¿Cómo fue volver a encontrarte con los hinchas de San Lorenzo después de haberte ido a Boca? –Fue uno de los momentos más amargos que me tocó vivir. Volví en un Católica-San Lorenzo. Me iban a entregar una plaqueta y, cuando fui a reconocer el campo, me di cuenta de que iba a estar complicado. Silbatina de todo el estadio. Le dije a Miele que me la diera en el vestuario. Yo entraba con una coraza a los partidos, pero estaba dolido con la gente. –¿Pensaste que no lo dabas vuelta más? –En ese partido, sí. Pero en el ‘98, cuando vuelvo, me costó tres o cuatro meses. Yo sabía que lo revertía porque era goleador. Los goles son amores y la gente no se iba a olvidar de mis dos primeras etapas. –Otra vez la perseverancia –Cuando me llamó Pipo, que estaba en San Lorenzo, yo jugaba en la Católica. Y me dice que podía volver. Miele me aclaró que iba a estar complicado. Yo le dije que no me importaba porque creía en mis condiciones. Todo se dio vuelta con goles. –Tenías un gran nivel de autoconfianza –Yo venía de una gran etapa en Chile, venía de ser campeón, de hacer muchos goles. Estaba Pipo también, había un buen equipo. Estaba El Profe Castelli de técnico, que me había hecho debutar en Primera. Después vino Basile. En algún momento lo iba a dar vuelta... –¿Cómo fue la vida en Japón? –Fue una experiencia increíble. Estaban Pipo, Gustavo Zapata y David Bisconti. Se venía el Mundial y nos habían llevado para tratar de aprender de jugadores de Brasil y de la Argentina. Habían estado Ramón Díaz y Medina Bello.

Fuimos a Yokohama Marinos, en una ciudad espectacular. Aprendimos lo que es la vida japonesa, cómo se levantaron después de la guerra y las bombas. Me arrepentí de no haberme quedado dos años más. –¿Por qué te volviste? –Porque todos los argentinos se vinieron y con la familia nos sentíamos solos. –¿El goleador puede alargar su carrera? –Estando bien físicamente, sí. Yo terminé jugando con 37 años en San Lorenzo con buen nivel, aunque me ayudó no haber tenido lesiones.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 65


–¿Cambio mucho el futbol? –¿Además del físico, qué otra cosa tenés que mantener? –Cambió porque tenés que ser entrenador, psicólogo, y –El instinto, la inteligencia, porque con 36 o 37 años no vas además es difícil manejarse con pibes. a tener el pique de uno de 20. La experiencia juega mucho. –¿Tiene que ver la exposición? –¿Cuál es el gol que más recordás? –Hoy se gana mucho dinero muy fácil. Hacés cuatro o –El que le hice a Boca, en 1988, cuando ganamos 4-0 la final de la Liguilla. Un centro de Zacarías que agarro de cinco goles y te hablan de millones de dólares, algo que volea. Podría haberse ido a cualquier lado, pero entró en el antes te llevaba dos o tres años. Tenés que tener la cabeza bien puesta. ángulo. En mi última etapa, los goles eran más exquisitos. –¿La relación con la prensa cambió? –¿Por qué? –Hay mucho amiguismo. Antes había respeto y códigos. –Porque estaba dos segundos adelantado. Me había puesto mi fecha de vencimiento, sabía que me retiraba y Hoy hay mucha prensa amarilla. A los cinco minutos se sabe lo que se habla en un vestuario. Los juestaba más liberado. Me daba para tigadores se manejan muy mal con sus perar un caño o definir de emboquillada, “Uno teme lo peor de la riodistas amigos. Escuchás la radio y los cosas que antes no hacía. palabra cáncer. El tumor me periodistas lo dicen “me llamó tal”. Y no –Lo de Sporting de Lisboa tamdicen el nombre pero dejan claro, al aire, bién te llegó en una edad especial... puso más sensible”. que adentro está el buchón. –Sí, no lo esperaba, tenía 32 años. –Y después están los elogios y las críPero en la vida me ponía metas y las quería cumplir. Y como el paso por Francia no había sido el ticas dependiendo de ese amiguismo. –Te suben, te suben, te suben y llega un momento en mejor, quería revancha en Europa. Fueron dos años increíbles, salimos campeones después de 18 temporadas y me el que hay tanta competencia entre los programas que te bajan. Yo tenía buenas relaciones con los periodistas, pero pusieron entre los diez mejores de la historia. –Te retirás pero después, con 41 años, y volvés a Fénix. jamás les conté lo que pasaba dentro de un grupo. ¿Qué significó eso? –Un sueño. Fue el momento más feliz que me haya tocado en el fútbol: haber entrado a una cancha con mi hijo. Lejos, más que haber ganado la Copa América o cualquier torneo, y más que hacer goles también. –Además hiciste goles… –En el primer partido hice un gol, contra San Miguel. Fue una película. Al siguiente, jugamos los dos de titulares. Y hablábamos en la semana. Estábamos nerviosos. Yo trataba de cuidarlo, estaba atento por si le llegaban a pegar. –Además lo convenciste a Matías Almeyda para que volviera al fútbol, ¿es así? –Matías siempre dice que fui uno de los que lo puso otra vez en onda. –¿Qué le dijiste? –Jugábamos en el Showbol y veraneábamos en Pinamar. Un día salimos a correr y, como yo estaba en Fénix, le dije por qué no se venía a jugar. Para nosotros iba a ser bueno por su nombre y a él le haría bien a la cabeza. No lo pensó ni dos segundos. Me acuerdo que llevé la camiseta, firmamos un contrato en Pinamar y hasta hicimos que nos sacábamos la foto. –¿Descartás ser entrenador? –No, para nada. Hice un año del curso, no lo terminé. Pero soy joven y sigo ligado al futbol. Muchos piensan que puedo ser un buen entrenador. Depende de mí, de poder armarme mi propio grupo.

66 UN CAÑO OCTUBRE 2012


Cuando se fundó en 1904, la FIFA sólo tenía representantes de siete países: Francia, Bélgica, Dinamarca, Holanda, España, Suecia y Suiza.

Volarás y serás mural PASAN LOS MESES Y EL INFARTANTE CHACARITA- NUEVA CHICAGO RENACE EN HISTORIAS. AL ARQUERO DE MATADEROS, DANIEL MONLLOR, LO HOMENAJEARON POR EL PENAL ATAJADO, CUAL HOMBRE DE LEYENDA.

por Julián Lichene

A pocos días del gran suceso, alguien llamó a Daniel Monllor para repetir una nota periodística que le habían grabado para el aniversario del club. Le explicaron que por una falla técnica debían realizar la nota nuevamente. Monllor, sin quejarse, escuchó las explicaciones y aceptó. La cita fue en Gordillo y Garzón, a pocas cuadras del estadio de Chicago. Hasta allí llegó, se encontró con el cronista y cincuenta personas. Algo no le cerraba. Pese al extraño marco, el arquero se prestó al nuevo reportaje Se inquietó cuando le pidieron que hablara de espaldas a la pared. Fue en ese momento cuando descolgaron una bandera y la imagen golpeó su corazón: el mural mostraba al arquero de Chicago atajando el penal que les permitió volver al Nacional B: “Fue muy fuerte desde lo simbólico. No me lo esperaba”, detalla. “Unos mellizos se encargaron de hacerlo. Es todo muy loco, los hinchas me besan las manos, otros se hacen tatuajes con mi nombre o se ponen ‘Dios de Mataderos’…” Hoy, cuando luces y micrófonos se van con el héroe de turno, Daniel se acuerda de Damián Toledo, el jugador de Chacarita que no pudo vencerlo: “ Tuvo mucha personalidad.

No cualquiera patea en esa instancia. Yo lo tenía como jugador, pero no pateando penales. Esperé hasta último momento. Tuve suerte, porque la pelota me dio en la muñeca, después en la pierna y volvió. Hoy Toledo está en Independiente Rivadavia; cuando juguemos lo saludaré”. Casualmente, Daniel es vecino de la familia Pasini, actual entrenador de Chacarita: “A Salvador no me lo crucé, pero sí al hijo, Mariano. Me putea, pero con un poco de humor”. –Hablando de puteadas, ¿es cierto que insultaste al árbitro Mauro Vigliano cuando cobró el penal? –Sí, le dije de todo. Él me contestó

que atajara el penal y que nada de lo que yo le decía iba a pasar. Ahora que vive su rato de gloria, el arquero del momento en Mataderos recuerda los tiempos sombríos: “Estuve a punto de dejar el fútbol. Me habían dejado libre y fueron seis meses duros. Pero me llamó la nueva dirigencia y acá estoy”. Admirador de Burgos y Crespo, sostiene que su obsesión por mirar al delantero tiene una explicación: él mismo se destaca como centrodelantero y enganche, aunque del arco parece no querer moverse. Mucho más cuando su vuelo pasó a ser un mural popular. OCTUBRE 2012 UN CAÑO 67


Asunto: Cambio de nombre De: Sebastián García

¿Y si le cambian el nombre a la revista? Porque hace tiempo dejaron de ser Un Caño, eso fue durante los primeros números, en la etapa anterior. Pero desde que “volvieron” cada vez más se parecen a Un Kaño. Podemos ponernos de acuerdo en un montón de cosas, o no, pero me resultan por demás llamativo ciertos reportajes, no digamos a personajes como Aníbal Fernández o Randazzo, pero ¿Cabito? ¿Quién sigue? ¿Barone, o Sandra Russo? Saludo el Fútbol Para Todos, pero estoy harto de ver propaganda en los entretiempos de cada partido. Además, nadie en el gobierno se pregunta qué clase de socio es don Julio. Ojalá vuelvan a ser los de antes, respeto todas las opiniones, pero me gustaría leer otra vez sobre deportes, incluso sobre los más insólitos, y no este suplemento deportivo de la revista Barcelona. Respuesta: Cabito llena teatros y está en un programa de radio muy escuchado. A Barone ya lo hicimos. A Sandra Russo no le gusta el fútbol. En el entremtiempo del partido podés cambiar de canal. TN está las 24 horas. Ya dijimos decenas de veces que

68 UN CAÑO OCTUBRE 2012

Grondona es un pésimo aliado para el Gobierno. Entonces, ¿te enoja cómo piensan algunos periodistas? Decís que respetás opiniones diferentes a la tuya. ¿Las respetás? Si así fuera, probablemente no habrías escrito esta carta. Barcelona es una revista amiga. Asunto: Creciendo con Saborido De: Tebby Chiacchio

Les escribo desde Avellaneda, donde aún crezco, ya que tengo 15 años. Soy bastante irregular con las lecturas. De chiquito me fascinaban, pero luego llega la pubertad y algunas cosas pasan a segundo plano. Sin embargo, nunca perdí ese interés. El último libro que despertó ese sentido dormido en mi fue Arqueros ilusionistas y goleadores, de Soriano. Con las revistas pasaba algo similar. A mí me convendría adularlos, decir que son fantásticos y más, y quedar como un chupamedias. Pero, sin embargo, la realidad es que ésa es la verdad. Y me gustaría hacer énfasis en el espacio que tiene Pedro Saborido. Desde que tengo 12 años soy un enfermo de Peter Capusotto. Pero tengo que admitir que en las primeras publicaciones de Saborido, mis ojos se pasaban por alto esos tesoros escritos.

Pero el día del niño pasado, sin darme cuenta, me di un regalo. Leí uno de los cuentos de Saborido, el que relataba la historia de un jugador que se había quedado clavado mirando a una bella hincha en la tribuna. Me encantó, lo idolatré, lo leí muchas veces. Y, no tengan dudas, se repite el mismo ritual todos los meses. En el bondi, volviendo del colegio, camuflando la revista con un libro de historia en clase, en el escritorio cuando hay espacio entre tantos vasitos y restos de papeles. A veces me preguntó a mi mismo como se le ocurren semejantes relatos, los que me hacen desear, apenas termino de leer un número, la llegada del siguiente. No sé si publicarán o no esta carta, pero con que Saborido la lea les aseguró que soy feliz. Hace unos meses empecé un programa radial y sepan que él y muchísimos otros que laburan en Un Caño son inspiración. Gracias, Saborido. En serio, maestro, muchas gracias. Asunto: Hamilton y Chila De: Sebastián Pérez

José Luís Chilavert fue un notable arquero. Para mí, uno de los mejores de la historia del fútbol. Tuvo repercusión en el último tiempo por declaraciones


TWITTER Daniel Santamaría @danielsaja03 Que no te agarre un diluvio sin una @REVISTAUNCANIO bajo el brazo! Rodrigo Calvo @Rodricavs18 @REVISTAUNCANIO hay que juntar firmas para que la revista se quincenal, en una semana la leo y se me hace largo esperar un mes,así no va (?). Ariel Spini @ArielSpini Bien por @REVISTAUNCANIO que es el único medio que sigue HOY al Bilbao de Bielsa. Lastima que los exitistas se van a sumar cuando triunfen. Teby Chiacchio @tebychiacchio @REVISTAUNCANIO No tengo palabras para describir el cuento de Saborido. Gracias por las risas maestro, no tiene precio tu espacio en UnCaño. Gonzalo Ruiz @gonza_ruiz Estaba leyendo ediciones de @REVISTAUNCANIO del 2006. Título: “El día que Tinelli fue presidente de San Lorenzo”. Brillante, @CapoteDebiase.

reaccionarias en contra de las viviendas sociales. Hasta ahí mi opinión sobre los dichos cuasi fascistas del guardavalla. Ahora, quiero marcar una similitud entre el polémico Chila y el supuestamente progresista Mariano Hamilton. “La” frase de cabecera del 1 es: ‘Tú no has ganado nada’. Inevitablemente, y teniendo en cuenta que el ex Vélez y San Lorenzo ganó muchísimo, el que recibe esa frase queda mal parado y se sentirá pésimo. Hamilton (sí, el que puso en Olé “Que se vengan los macacos” para hacer referencia a Brasil), en Duro de Domar, indiscriminadamente se refiere a cualquier persona así: “Este fulano” y bla, bla, bla. Si dicen ser una revista “cultural”, díganle a los periodistas que trabajan con él que dicho término significa: persona digna de desprecio. Es decir que, como lo hace Chila con sus palabras, el componente discriminador de Hamilton es notable, ya que en televisión utiliza tal concepto de forma permanente. ¿Será debido a que no conoce qué significa? ¿O lo hace para desprestigiar a la persona de la cual habla? Es decir, ¿quiere ser un Chilavert sutil? Respuesta de Hamilton: Por supuesto que tenés derecho a pensar de mí lo que quieras. Pero te comento que para

la Real Academia Española, “Fulano” quiere decir: “1. Para aludir a alguien cuyo nombre se ignora o no se quiere expresar. 2. Persona indeterminada o imaginaria. 3. Con referencia a una persona determinada, algunas veces con sentido despectivo. 4. Querido. 5. Prostituta.” Normalmente lo aplico en el punto 1. Ah, lo de “Que se vengan los macacos” no es una revelación oculta de mi pasado: me hago cargo cada y ya hice el mea culpa más de un centenar de veces, incluso en la televisión. Asunto: Vocación De: Gustavo Grossi

Los quería felicitar por el informe realizado acerca de nuestro futuro relacionado con la Fábrica de Futbolistas en la Argentina, la cual me tiene hace quince años directamente vinculado. Durante el año 2011-2012 fui el Director General del Fútbol Infanto-Juvenil de Racing. El proyecto fue planteado e iniciado para varios años de reconstrucción, pero lamentablemente, por todo lo que marca esta nota brillante que han delineado, y luego de gestionar durante dieciocho meses, desde este mes decidí volver a Sarmiento de Junín, donde todo es de otra forma, con otros tiempos. Principalmente, el enfoque dirigencial

para quienes elegimos llevar adelante procesos formativos infanto-juveniles. Les cuento la decepción en la que me encontré cuando, luego de quince años de recorrido, estudios y mucho esfuerzo, me tocó ser el referente del tercer club más importante del fútbol argentino, con una hinchada fabulosa, pero preso de su falta de tiempos para, sólidamente, cambiar su historia deportiva desde su fábrica de futbolistas. Los éxitos llegan seguro cuando los Vietto y los Centurión sean muchos, pero las condiciones deben ser distintas; y las formas, más respetuosas para todos. Nuestra Dirección Deportiva dejó bases y planes profesionales, por que le deseamos lo mejor a quien nos suceda. Si hubiéramos sabido que esto sucedería cuando llegábamos a Primera, qué bueno hubiera sido haber disfrutado mucho más de todo lo otro que conocimos en el amateurismo, donde nació nuestra vocación por la tarea, donde nos reclutamos cada vez que necesitamos el afecto y la energía para volver a intentarlo. Las cartas fueron editadas por cuestiones de espacio. Las que quedaron afuera de la edición trataremos de publicarlas el próximo mes.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 69


EN VESTUARIOS CERRADOS NO ENTRAN MOSCAS LOS CUESTIONAMIENTOS DE ALGUNOS JUGADORES A LOS ENTRENADORES POR SU FORMA DE TRABAJAR O DE PARAR AL EQUIPO PIERDEN CREDIBILIDAD CUANDO ENSEGUIDA SE ENTERAN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN. ¿BUSCAN EL BIEN COMÚN O TIRARLE TODA LA RESPONSABILIDAD AL TÉCNICO?

POR

E

JORGE RINALDI

n las últimas semanas se sucedieron hechos su- pretara, como habitualmente sucede. Por eso, porque los puestamente peculiares o fuera de lo común para periodistas se enteraron, creo que en estos casos los que aquellos entrenadores que son considerados los quedaron mal parados fueron los entrenadores. Fue como dueños absolutos de las verdades del fútbol. Veamos. que los hubieran hecho tambalear en su función de ser las Los jugadores de Quilmes se reunieron y le pidieron a su cabezas de grupo. Repito: si se hizo un planteo, debería hatécnico, Omar De Felippe, que cambiara la táctica del equipo. ber sido absolutamente privado. Los jugadores de San Lorenzo le reclamaron a su entrenaHoy por hoy parece que todo es mediático, como si los dor, Caruso Lombardi, que deje determinados entrenamien- periodistas fuesen integrantes del vestuario. Y ahí es dontos light y aumente la frecuencia de las prácticas de fútbol de nace la duda: ¿los futbolistas lo hicieron porque sentían porque, según sus propios dichos, cierto déficit en el entrenamiento, o en Hoy por hoy, parece que todo es necesitaban amigarse con el juego. el esquema táctico, o porque era una mediático, como si los periodistas forma de tirarles la responsabilidad a En definitiva, fueron jugadores fuesen integrantes del vestuario. los “jefes mayores”? pidiendo cosas que los técnicos no estaban atendiendo como debían y Alguna vez me tocó, en aquel San solicitando lo que creían necesario para mejorar. O, si se Lorenzo del ‘83, vivir una reunión así. Pero fue más una defiquiere pensar mal, fueron jugadores encontrando una ex- nición del entrenador que un pedido. Comenzamos de una cusa para liberarse de la responsabilidad por el mal juego manera quizás no tan ofensiva hasta que, pasados unos partipara así adjudicársela a la cabeza del grupo. dos en donde no encontrábamos el rumbo, el Bambino Veira ¿Está bien? ¿Está mal? ¿Es común? ¿Hasta donde se determinó que tenía un equipo para ir al “todo o nada”, como sobrepasa la delgada línea que separa las zonas a ocupar finalmente ocurrió. Pero terminó siendo una decisión de él, entre entrenador y jugador? más allá de las charlas que pudo haber tenido con algunos Cuando en el comienzo de la nota digo que ocurrie- referentes del plantel y que fueron privadas. ron cosas “supuestamente peculiares” no es porque nunca Claro que no está mal que se converse, que se intercamhayan existido, sino porque la mayoría de las veces -por bien ideas, pero todo vale si se hace pensando en el equipo. lo menos las que me tocó vivir- nunca salían del vestuario. En aquel momento se produjeron charlas que desembocaEra un tema privado. Se extremaban los recursos y se tenía ron, al fin y al cabo, en la determinación del Bambino. sumo cuidado para que cada intercambio o discusión interUna vez, en 1987, Jorge Comas había faltado a un entrena no trascendiera puertas afuera para que no se malinter- namiento y le pedimos al entrenador, al Flaco Menotti, que lo

70 UN CAÑO OCTUBRE 2012


había excluído para el próximo partido, que lo pusiera igual. El Flaco no lo hizo y nos explicó sus motivos. Y allí todos aprendimos que los que estaban en el banco también tenían el mismo derecho. Y era nada menos que Comitas, quien por aquellos días era el ancho de espadas en el equipo. Me da la sensación de que en estos tiempos hay dos puntos que cambian radicalmente la ecuación. Primero, que los entrenadores que hay en la actualidad, salvo algunas pocas excepciones, como Pellegrini, Bielsa, Bianchi y algún otro, no tienen suficiente espalda para aguantar demasiado los contratiempos. Es como que los jugadores saben hasta dónde pueden ir, como siempre pasó, pero ahora, creo, el terreno que pueden abarcar se superpone con la función del entrenador. Es como que los entrenadores llegan a dirigir clubes importantes sin tantos diplomas y tienen que ceder parte de su poder como si fuera parte del costo a pagar. En segundo término está lo referido anteriormente: todo es mediático, todo se habla con la prensa. Y lo que es todavía peor: se lo deja trascender, se lo cuentan a los periodistas en las sombras. Esto es lo que coloca el manto de duda sobre si la idea prioritaria es mejorar o si en realidad se busca una excusa con la gente porque los resultados no se dan y se intenta apuntar los cañones hacia otro lado. En el fútbol, lo primero que se aprende, por lo menos

en los años que me tocó jugar, es que el vestuario es de los jugadores y del cuerpo técnico. Lo que se dice ahí, queda adentro. Pero en estos últimos años, cada vez más asiduamente, las discusiones, las peleas, lo que dijo o lo que no dijo están en boca de todos casi en forma automática. Todo se sabe, hasta el más mínimo detalle. Está más que claro que esto no es culpa de los periodistas, que sólo hacen su trabajo, mejor o peor. El problema está en el seno de cada plantel, en cada grupo. Por ejemplo, si un jugador habla o arenga a sus compañeros delante de las cámaras de televisión, pierde espontaneidad en el mensaje. Al igual que si un técnico da indicaciones o reta a determinado jugador cuando lo están enfocando. Todo se mediatiza y, de esta manera, el receptor del mensaje original no lo vive con transparencia. Y así la duda queda flotando siempre. En definitiva, más allá de esa mediatización constante que existe hoy en el fútbol, que va en aumento, los pedidos de los jugadores quedarán a consideración de cada entrenador. Ellos sabrán si se estaban equivocando. Y si efectivamente esto ocurre, será un doble problema, porque al error habrá que sumarle que se enteró todo el mundo de que la estaba pifiando. Lo único que está claro es que cada día se hace más difícil mantener cerradas las puertas de los vestuarios.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 71


LA AUTÉNTICA REVOLUCIÓN BELGA MENOTTI ADVIRTIÓ HACE TREINTA AÑOS QUE BÉLGICA DARÍA UN SALTO DE CALIDAD Y SE CONVERTIRÍA EN UNA POTENCIA FUTBOLÍSTICA. EL VATICINIO NO SE CUMPLIÓ DE INMEDIATO. HOY, UNA GENERACIÓN DE JUGADORES BRILLANTES PROMETE GRANDES COSAS PARA AQUEL PEQUEÑO PAÍS. POR

E

DAMIAN DIDONATO

l Zenit de San Petersburgo pagó 40 millones de noventa que el desarrollo de las juveniles en todo el país euros por Axel Witsel. Chelsea desembolsó la mis- era deficitario y entonces proyectó inversiones para las inma cifra por Eden Hazard, y Tottenham compró a Jan feriores del equipo nacional y también de los clubes. Vertonghen por 27,5 millones de la misma moneda. Estos Se formaron entrenadores de nivel y se obligó a institupases están entre los más caros de la última temporada y ciones como Anderlecht y Standard Lieja a invertir en sus tienen algo en común: los jugadores protagonistas de las academias de juveniles. Esa fue la semilla de este grupo de transferencias son belgas. Sí, hoy el mundo del fútbol mira cracks que todavía no ganó nada pero que recién ahora hacia esta pequeña nación que le gana terreno al mar. está en su punto justo de maduración. Aquel plantel que Bélgica no se clasifica a un torneo importante desde la brilló en China hoy sumó a jóvenes talentos y está en su Euro 2004. Quedó afuera en mejor momento. cinco Eliminatorias consecuEstudiemos equipo haSe formaron entrenadores de nivel y se obligó a tivas, y en casi ninguna logró bitual, línea por línea. instituciones como Anderlecht y Standard Lieja a dar una pelea seria. Hoy, eso Thibaut Courtois y Siinvertir en sus academias de juveniles. parece haber cambiado: la mon Mingolet son los duellamada “generación de oro” ños del arco. El actual guardel fútbol del país parece estar en su mejor momento. davallas de Atlético Madrid fue comprado por Chelsea, En la década del noventa, las fronteras europeas de- que hace poco más de un año se quedó con un verdadesaparecieron y los grandes clubes del continente salieron ro prodigio de los tres palos y lo cedió a préstamo al club a contratar jóvenes figuras de manera descontrolada. Los español. Entre ambos suman 46 años, casi los mismos que países “en vías de desarrollo futbolero”, como Bélgica, su- Faryd Mondragón, aún en la Selección de Colombia. frieron una sangría de talentos que dinamitó la categoría En la defensa, la principal característica es el buen made sus ligas. Entonces, las Federaciones debieron trabajar y nejo de pelota. Thomas Vermaelen, el capitán de Arsenal, tener ingenio para mantener el nivel de los torneos. es el bastión de la última línea. Rápido, seguro y muy caJean-François De Sart es uno de los principales respon- paz a la hora de pasar al ataque, es sin dudas uno de los sables de esta generación. Fue el entrenador de la Selec- abanderados de esta generación. Junto a Vincent Kompany ción sub-21 durante más de una década y condujo al equipo forma una zaga central confiable como pocas. que llegó a semifinales en los Juegos Olímpicos de Beijing. Los laterales son Guillaume Gillet y Jan Vertonghen. Según De Sart, la Federación entendió a mediados de los Este último, ex capitán de Ajax, comenzó como mediocam-

72 UN CAÑO OCTUBRE 2012


pista, lo que le dio un manejo y una capacidad de ataque que hoy es muy valiosa para un central o un lateral. En definitiva, es eso lo que diferencia a los defensores belgas del resto. El mediocampo es un lujo. Marouane Fellaini se destaca no sólo por su cabellera. El hombre de Everton tiene gran manejo, buen cabezazo, panorama y marca. Sí, todo eso en un mismo futbolista. Juega libre en el centro del campo, con responsabilidades en ataque y defensa, y desde su metro 94 maneja los ritmos del equipo. Lo acompaña Axel Witsel, el jugador de los 40 millones, que puede jugar como doble cinco, por las puntas y también más adelantado. En el otro extremo se desempeña Dries Mertens, típico carrilero europeo. Quien también juega en el centro del campo es el versátil Hazard, un crack que además puede ser delantero o mediapunta. Con sólo 21 años, fue la gran figura del Lille que ganó la doble corona francesa en 2011. Es rapidísimo, inteligente y tiene una capacidad de gol notable. En la Selección juega junto a dos delanteros, lo que muestra con claridad las buenas intenciones ofensivas del equipo. Kevin De Bruyne, Kevin Mirallas, Romelu Lukaku y Moussa Dembélé se alternan la titularidad en la delantera. Éste quizás es el único punto débil del equipo, porque no hay ningún goleador letal, aunque estos cuatro tienen toda la

capacidad para serlo. De Bruyne –tiene 21 años, juega en el Werder Bremen- y Mirallas -25, Everton- fueron titulares en los dos partidos de Eliminatorias y se complementaron bien. Otro de los principales aspectos que suman a la esperanza belga son las sociedades que dan forma al Seleccionado. Vertonghen y Vermaelen compartieron zaga en Ajax; Fellaini y Witsel jugaron juntos en Standard Lieja y Mirallas y Hazard se criaron en Lille. Una dupla de cracks conocidos por línea. Marc Wilmots, quien jugó cuatro Mundiales pero no participó ni de España ‘82 ni de México ‘86, es el director técnico. El ex senador -tuvo un paso fugaz por el Congreso belga en 2005- tomó la dirección técnica en junio y, en uno de sus primeros partidos, goleó 4-2 a Holanda en el clásico. En 1982, César Menotti afirmó “se viene la revolución belga”, en un desmesurado elogio hacia el rival del partido inaugural de la Copa del Mundo de España. El equipo dio el golpe en el Camp Nou y le ganó a Argentina, pero luego perdió los dos partidos de la segunda ronda. Es decir, que esa revolución pronosticada por el técnico rosarino no se consumó. Hoy, treinta años después, puede cumplirse el vaticinio menottista. Para demostrar que con inversión sostenida, conocimiento previo entre los jugadores y una buena dosis de talento, en el fútbol se puede hacer una revolución.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 73


EL CLUB DEL PECADO EN UN ALLANAMIENTO, CHUCKY, EL JEFE DE LA BARRA DE CHACARITA, FUE DETENIDO. RAÚL ESCALANTE (MUCHINGA), DIRIGENTE Y EX LÍDER DE LA HINCHADA, FUE DEMORADO. EN EL GALPÓN, BOMBOS, BANDERAS Y ARMAS. IMÁGENES DE LA CONNIVENCIA ENTRE BARRAS Y DIRIGENTES. POR

B

GUSTAVO VEIGA

arrabravas transformados en dirigentes y diri- de tribuna definió como “un club con más barrabravas que gentes travestidos de barras. La película ya la vimos hinchas”. Pero parecería que sí lo fuera por el peso que tuen blanco y negro, color y alta definición. En Cha- vieron siempre los violentos. No es de ahora esa mala fama. carita, es un clásico del cine que se repone muy seguido y Viene desde hace cuarenta años, cuando el hombre fuerte ocupa buena parte de la cartelera. de la institución era Salvador Zucotti, aún sin ser el presiLa cuota de violencia suele estar garantizada y los pa- dente (lo sería entre 1974 y 1980). Manejaba todo desde la peles centrales se alternan entre personajes sacados de un AFA, aunque su poder mayor provenía de su militancia en spaghetti western. En distintas épocas han llevado apodos el Partido Justicialista. Vinculado a los sectores de derecha de tubérculos, mamíferos, peces, aves o criaturas que pare- del peronismo, alentaba ciertos aprietes al plantel, como cen sacadas de un juego de Pokemon: Batata, El Mono, El deslizó una vez Carlos Pandolfi, delantero de Chacarita Bagre, Pajarito, Turi, Muchinga o en 1972: “Vaya a saber si no haChucky, por citar sólo a un pubrá mandado alguna vez a diez o Chacarita no es aquello que alguien con ñado de los más famosos. muchos años de tribuna definió como “un club quince tipos para putearme”. Ya nada sorprende en un El actual dirigente de Futcon más barrabravas que hinchas”. club que viene de dos descenbolistas Argentinos Agremiados sos casi sucesivos, de Primera a también recuerda que durante un la B Nacional en la temporada 2009-2010 y de aquella a la B entrenamiento, antes de un partido contra River, un grupo de Metropolitana en 2011-2012, con una quiebra decretada en hinchas insultaba a Carlos María García Cambón. Hubo comfecha reciente que, al cierre de esta edición, se intentaba pañeros que reaccionaron en su defensa y uno de los agresolevantar y la proverbial cuota de hechos violentos que ca- res sacó un arma. “Enseguida nos metieron en el vestuario y racteriza al fútbol argentino. Chaca, así llamado con afecto estuvimos como una hora sin salir por el tipo que andaba arhasta por quienes no son sus hinchas, atraviesa una de las mado. A partir de entonces no practicamos más en la cancha peores etapas de su historia. Todavía no empardó a la de de Chacarita y lo hacíamos en el club YPF”, cuenta Pandolfi 1980, que terminó con el equipo en Primera C, pero hay en el libro Donde manda la patota, publicado en 1998. indicios de que podría seguir ese camino si su mayoría siBien entrada la dictadura militar -cuando Zucotti terlenciosa no logra imponerse a los vividores del sentimiento. minaba sus días como presidente–, la oposición interna haChacarita no es aquello que alguien con muchos años bía pintado el viejo estadio de madera con la inscripción

74 UN CAÑO OCTUBRE 2012


“El fútbol no es un deporte perfecto. Por eso, no entiendo a la gente que pretende que los árbitros lo sean” (Pierluigi Collina)

“Zucotti, sos el Khomeini de San Martín”. El descalabro era tan grande que algunos barrabravas –el término ye era de uso frecuente en aquella época– se habían apoderado de las instalaciones de la cancha y controlaban un improvisado prostíbulo debajo de la tribuna local. Corría 1979. Diez años más tarde, el 10 de octubre del ‘89, la barra de Chaca daría un paso más en la consolidación de su reputación violenta. Y quedaría en evidencia su nuevo padrinazgo político, el que marcó un camino que continúa transitando hasta hoy. Durante un Congreso de la CGT en el Teatro Municipal General San Martín, Luis Barrionuevo, el recontra-alcahuete de Carlos Menem, arengó a su tropa desde el primer piso: “Aprovechen ahora, que la Policía separe a la barra”. Los barras se habían trenzado con el sector gremial que respondía a Saúl Ubaldini y Lorenzo Miguel. A partir de ese día en que se fracturó la CGT, el gastronómico y los pesados de Chacarita iniciaron un idilio que se prolongaría hasta julio de 2005, cuando Barrionuevo abandonó la presidencia del club. Demasiado tiempo jalonado por historias delirantes. Tanto que Barrionuevo sembró de barrabravas las instalaciones, multiplicó su influencia, les otorgó numerosas prebendas y si los enfrentó en algún episodio circunstancial, fue con las armas en la mano. En el libro El Macho, la biografía no autorizada de Barrionuevo escrita por el periodista Daniel Olivera, se cuenta: “A las ocho de la noche, cuando la actividad decaía y quedaba muy poca gente, los barras coparon la sede con

la idea de apretar a la mujer. ¿Hasta dónde llegarían en su intención de darle un escarmiento? Nunca se sabrá. Carla de Capriotti escapó saltando las rejas. Cuando llegó a su casa, llamó por teléfono a su marido para avisarle de lo ocurrido. En ese momento, Capriotti estaba en la AFA. Luego llamó a Barrionuevo y le contó lo ocurrido. Barrionuevo largó una puteada y se dispuso a resolver la cuestión en forma expeditiva. Cargó su 38 y le pidió a Miguel Héctor Lolo Juárez, por ese entonces tan sólo su chofer, que lo acompañara. Para cuando Barrionuevo y Lolo llegaron al lugar, los barras ya no estaban en el polideportivo. Capriotti siempre valoró el gesto valiente de su jefe. Lo consideró una prueba de amistad”. Esa lógica, la de medir quién la tiene más larga, es la que domina en cualquier tribuna donde existe un botín para repartir. En Chacarita la barra brava comprendió mejor que todas las demás cuánto rédito otorga mantener una relación alambicada con el poder político. O transformarse en el poder mismo. Barrionuevo fue un precursor. Se valió en diferentes etapas de los servicios de Arturo Turi Ginés, ex vicepresidente del club, ex concejal de San Martín y actual director en el Municipio de San Martín de la división Corralones; también del Mono Oscar Bitz, el actual subsecretario de Políticas Metropolitanas de la Provincia de Buenos Aires, y de Raúl Escalante, alias Muchinga, actual vocal titular de la Comisión Directiva de Chacarita. Un representante de la barra en los ‘70-‘80, otro de los ‘80-‘90 y el restante de

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 75


El barrabrava integró Hinchadas Unidas Argentinas, tiempos más cercanos. Hicieron por triplicado el recorrido la ONG que el puntero kirchnerista Marcelo Mallo pretípico del barrabrava que no desdeña la política. Bitz llegó antes y más lejos que sus ex compañeros sentó con bombos y platillos en vísperas del Mundial de del tablón porque arrancó como consejero escolar de San Sudáfrica. Una cantera a la que Chacarita nutrió desde su Martín. Se cuenta en el distrito que cuando era intenden- semillero de barras. Quizás entre todos los pesados que se hicieron famote el escribano Antonio Libonati, una vez dejó plantado al mismísimo gobernador bonaerense Eduardo Duhalde con sos alentando a Chacarita desde un sitial de privilegio, sea Alberto Alfredo Apollonio, alias Batata, el más folklórico la inauguración de una escuela. Escalante no parece tan lúcido como los otros. Algunas de todos. Tiene la cara regordeta y el pelo ensortijado. Su actividad privada durante años ha sido la venta de aceite anécdotas que protagonizó en su paso por comestible fraccionado. La marca del Francia, durante el Mundial ‘98, se leen en producto siempre fue fiel a su apodo: el libro El Macho: “Recién a la vuelta del Batata. De ese mote también provieMundial Muchinga le contó en confianza (a ne el apelativo de Los Batatas, con Armando Capriotti, el ex vice del club) alque en los años ‘90 se amedrentaba a gunas picardías. Como la tarde en que en la opositores del presidente Menem en la puerta de la cancha de Toulouse les arrebaSociedad Rural o se rompían taron las máquinas de fotos a unos hinchas japoneses, Barrionuevo fue un precursor. Se valió en diferentes cabezas en el Mercado Central regenteado por punteen yunta con un grupito de etapas de los servicios de Arturo Turi Ginés. También ros de Alberto Pierri. Los Borrachos del Tablón, del Mono Oscar Bitz, actual funcionario de Scioli. Un decálogo del pensala banda de River Plate. O miento Batata salió publicacómo casi caen presos en Marsella por querer colarse en el tren bala que une París- do el 30 de mayo de 1998 en el diario Huella de San MarMarsella a 230 kilómetros por hora. O cómo se escaparon tín. Algunas de las definiciones de Apollonio reflejan con sin pagar la cuenta en un barcito que está adentro del casti- precisión las estrechas relaciones entre barras y políticos llo de Carcassone, donde estaban comiendo pizzas la noche o barras devenidos en dirigentes, ya sean del fútbol o de cualquier gobierno. anterior a que la Argentina le ganara 1 a 0 a Japón”. “Acá te marcan una vez y sonaste. Dejé de ser barrabraMuchinga trabajó como chofer de ambulancias de la empresa Delta, que pertenecía a un sobrino del gremialista va de Chacarita en el año ‘83. Antes fue un tiempo donde gastronómico en los años ‘90. También atendía el buffet del aprendí de todo, conocí a los señores que nos utilizaban y club cuando mandaba en el estadio de tablones, ahora mo- además hice de todo: pegué, rompí alambrados, incendié dernizado y de cemento. Y según un artículo de La Nación tribunas, estuve preso, etc, etc.”. Batata dejó hace casi treinta años esa práctica ritual del 18 de septiembre de 1992, Barrionuevo lo conchabó en un puesto del Concejo Deliberante de San Martín hace de todo barra que se precie de tal y fatiga el territorio de veinte años: “Gracias a don Luis que me consiguió ocupa- San Martín con el objetivo de unir al peronismo local. Su ción”, dijo con una gratitud que se mantendría inalterable candidato camino a las elecciones del 2011 fue Miguel Ángel Mameluco Villalba, un ex narcotraficante. “Acá ninguno pese al paso del tiempo. Su lugar en el liderazgo de la barra lo ocupó Diego Pu- está bañado con agua bendita. Yo vengo de una tribuna listsk, alías Chucky, quien cayó preso en septiembre pasado de futbol. Él llega muy castigado por el trabajo que hacía. bajo la sospecha de narcotráfico. “Detuvimos a uno de los Pero para eso están la Justicia y los jueces. A mí, el pasado líderes de la barra brava de Chacarita. En uno de los galpo- no me interesa, me interesa de acá para adelante. Mal o nes se encontraron marihuana, cocaína y banderas”, contó el bien, hay cincuenta y pico de villas en San Martín, y ahí al comisario de San Martín, Marcelo Di Pascqua, por televisión, hombre lo quieren. Yo no pongo la cara para defender a en septiembre pasado. “Esto es un problema para Chacarita Mameluco, sino para salvar al peronismo”, dijo en junio de y para la familia de Pulistsk. Esto lo hacen porque es un vuel- 2010 en una conferencia de prensa que brindó en su casa. to político de alguien”, señaló el abogado de Chucky, José ¿De qué podemos asombrarnos a esta altura?, nos preNovello, en el programa radial La Gloriosa Tricolor. guntamos otra vez. De nada.

76 UN CAÑO OCTUBRE 2012


BLAQUIER EN LAS SOMBRAS CASI FULMINADO, EL CLUB ATLÉTICO LEDESMA DE JUJUY INTENTA RECUPERARSE MIENTRAS UNO DE SUS HOMBRES FUERTES (CARLOS BLAQUIER) ES ACUSADO POR DELITOS DE LESA HUMANIDAD.

POR

C

SEBASTIÁN SAIJO

arlos Pedro Blaquier ha sido el presidente de la Jujuy no fue la excepción. En 1928 se fundó el Club AtlétiEmpresa Agroindustrial Ledesma durante 42 años. co Ledesma. Con diez títulos en la Liga Regional y siempre Según las referencias más benévolas hacia él, se bajo la atenta mirada de Blaquier y su empresa, supo consetrataría de un escritor de libros de filosofía. guir los resultados necesarios para quedar en la historia no Indagado por el juez Fernando Poviña, acusado por su sólo por el descubrimiento de su hijo pródigo, Ariel Ortega. participación en el secuestro y desaparición de personas en También por las historias oscuras que cosechó el “Trapiche las localidades jujeñas de Libertador General San Martín y azucarero” mientras la dictadura usurpaba la Argentina. Calilegua durante la conocida “noche del apagón” (20 y 27 de A 250 kilómetros de Jujuy, Atlético Ledesma selló su julio de 1976), el ex capo del club Ledesma aguarda su destino nombre durante cinco años en el antiguo campeonato Naciomientras los familiares y las nal (1976, 1977, 1978, 1979 y 1984). víctimas aguardan la resoluEn su primera experiencia Algunos grupos de tareas se movilizaban en ción de la Justicia. compartió el Grupo A junto a vehículos de la empresa. Cerca de 400 trabajadores, “Un hombre que hace River. El 12 de octubre de 1976, estudiantes y profesionales fueron secuestrados. los de Ángel Labruna moviun buen negocio puede estar contento, pero puelizaban a una ciudad. El conde ser un tipo desgraciado en su vida privada”, expresaba tundente 3 a 0 en contra fue sufrido por Ricardo Lazbal y tiempo atrás el dueño del primer ingenio azucarero del país. Mario Ruíz, ambos jugadores de River cedidos al Atlético. Y Durante “la noche del apagón”, cortaron el suministro se marcó un récord para el fútbol de Libertador San Martín: eléctrico en todo el departamento de Ledesma. Policías, gen- 18.000 personas y 4.280 millones de pesos en recaudación. darmes, militares y capataces de la empresa Ledesma allanaCon un viejo canalla sentado en el banco (Ángel Tulio ron y saquearon viviendas en Libertador General San Martín Zof), Ledesma sorprendió de entrada a Argentinos Juniors y Calilegua. Algunos grupos de tareas se movilizaban en vehí- y a Diego Maradona en la tercera fecha del Nacional ‘77. A culos de la empresa. Cerca de 400 trabajadores, estudiantes 15 segundos del comienzo, Miguel Brítez enmudecía a toda y profesionales fueron llevados a galpones de mantenimiento La Paternal. Luego descontaría Prémici sobre el cierre de del ingenio. Allí permanecieron durante meses atados y enca- la primera mitad; y Maradona, figura del partido, sellaría puchados. Muchos fueron liberados o enviados a comisarías y todo con un penal. Cerraría ese torneo con una sola victocuarteles militares. Otros siguen desaparecidos. ria frente a All Boys, por 4 a 1. En 1979, la historia no sería Se sabe que fútbol y poder han ido siempre de la mano. mejor. Con la salida de Zof, el ex Lanús y River José Manuel

78 UN CAÑO OCTUBRE 2012


Ramos Delgado dirigió una campaña de tres derrotas y se fue del club. En la cuarta jornada asumiría otro canalla; pero no por su identificación con Central. Un ex jugador, Juan de la Cruz Kairuz, era el nuevo entrenador, y los resultados deportivos fueron similares: siete derrotas y dos empates. Lo que pocos sospechaban era la otra vida de Kairuz: integrante de los grupos de tareas que secuestraban y asesinaban. “Entraron a mi casa una gran cantidad de militares con uniforme y ametralladoras comandados por Kairuz, que en esa época era el técnico de Ledesma. Gritaba instrucciones precisas para hacer todo en el menor tiempo posible. Me quedó su imagen porque a cada momento salía en reportajes en los diarios”, relataba Ricardo Aredez, hijo del intendente Luis Aredez, secuestrado el 13 de mayo de 1977, en una nota firmada por Gustavo Veiga en el diario Página 12. Héctor Chazarreta, delantero del humilde Ledesma durante esos gloriosos años deportivos, recuerda esos tiempos: “Siempre nos manejamos con Mariano Gil, el presidente del club en ese momento, no con Blaquier”. Si bien se sorprende con las acusaciones hacía Kairuz, lo recuerda: “Sabíamos que era policía, pero no teníamos otra referencia sobre su persona. Teníamos un trato de jugador a técni-

co. En el ‘79 me fui a Rosario Central junto al viejo Zof y no volví más a Jujuy. Pero como anécdota puedo contarte que hice el Servicio Militar allá: estaba en el R.I.M 20 (Regimiento de Infantería de Montaña). Me acuerdo de que antes de jugar un partido con Huracán me dieron un balazo en el hombro. De casualidad estoy hablando con vos ahora…”. Sospechados por espionaje a sus propios empleados, varios directivos del Ingenio Ledesma repitieron la metodología en la democracia. Un símbolo de la lucha contra la empresa fue Olga Márquez de Aredes, esposa del intendente desaparecido. Olga falleció por un tumor cancerígeno a causa de la bagazosis, enfermedad laboral ocasionada por los desechos de la caña de azúcar. No opina lo mismo el actual intendente, el tucumano Jorge Ramón Ale, que afirma que jamás observó un caso de bagazosis en la zona y sostiene que “si la empresa no estuviera, nosotros hoy no estaríamos acá”. Hoy, Atlético Ledesma juega en la liga local luego de haber superado el peor momento, en 2011, cuando debido a la falta de jugadores en todas las divisiones, algunos hinchas pidieron para que el fútbol “no desaparezca”. Paradojas de los verbos.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 79


LOS ÍDOLOS TAMBIÉN DEFRAUDAN JOSÉ LUIS CHILAVERT SE OPONE A QUE, CERCA DE SU CASA, SE CONSTRUYAN VIVIENDAS SOCIALES PORQUE, DICE, SU PROPIEDAD PERDERÍA COTIZACIÓN. SU ACTITUD MISERABLE NO SORPRENDE. EN DEFINITIVA, SE PONE ENFRENTE DE AQUELLOS QUE TODAVÍA “NO HAN GANADO NADA”.

POR

J

WASHINGTON CUCURTO

ILUSTRACIÓN DE

SEBASTIÁN DOMENECH

osé Luis Chilavert es uno de los ídolos más gran- todo. Confunden política con dinero y creen que ser radides de la historia de Vélez Sarsfield. Y no sólo eso, tal cal es defender un acierto económico o una inversión en vez sea el deportista más importante en la historia de propiedades. Paraguay. Y sin miedo a exagerar, después del escritor AuNuestros ídolos funcionales hablan de democracia en gusto Roa Bastos, la figura del ex arquero de Vélez quizás términos tan ficticios que son incapaces de darse cuenta sea la más conocida del mundo paraguayo en el exterior. de que el sistema es injusto y, a esta altura de la historia, ¿Qué duda cabe? No tengo ninguna prueba fehaciente de no sé si sería un disparate pensar en otra cosa. Pero son las que lo dicho sea verdad, más que mis propias emociones y democracias capitalistas las que los han endiosado, los han mi admiración por ese gigante del arco. hecho ganar millones. Y ellos son los primeros privilegiados Ese jugador se hizo grande por su temple de acero y en un mundo de asombrosa desigualdad. por ese pie de cañón que Ser ídolo, contra lo que convertía goles desde las Los ídolos son frágiles, inmaduros, permeables, tontos muchos creen, es por una distancias más siderales y muy parecidos a nosotros. O no están a la altura de lo parte tener lujos y dinero y que pueden existir en el aplausos en todo momento; que hacían en sus disciplinas, o están borrachos de ego. y por otra, vivir una auténtica imaginario futbolero. Y no me refiero precisamente a pesadilla, sufrir una existenmetros o kilómetros, sino a la tremenda identidad que Chi- cia atormentada, casi siempre contradictoria. Una existenlavert reflejaba en un montón de hinchas, sean argentinos cia obligada a poner el cuerpo y mal paga, si se tiene en o paraguayos. cuenta que es la entrega de una vida a un supuesto don. Como Maradona, como Passarella o como Carlitos Es complicado ser ídolo. No alcanza con demostrar una Monzón cuando mató a Alicia Muñiz, su esposa, los ídolos habilidad, sino que a esa habilidad hay que dominarla. En también defraudan. Los sobrevaloramos. Los creemos in- pocas palabras, hay que estar a la altura. Los ídolos tienen tocables, inteligentes, pícaros, falsamente viriles y capaces un alto grado de inconsciencia. Viven en un mundo parade dar vuelta cualquier batalla. No es verdad. A menudo lelo que nunca toca al mundo real. Aunque se fotografíen nos demuestran que son frágiles, inmaduros, permeables con Hugo Chávez o pongan la cara y la garganta para algún y en muchas ocasiones demasiado tontos y parecidos a medio social. Cuando Maradona dice, por ejemplo, “que la nosotros. O no están a la altura de lo que hacían en sus sigan chupando”, ¿a qué se refiere realmente? Es una predisciplinas, o simplemente están borrachos de ego. No hay gunta que una sociedad entera debería plantearse. término medio para los ídolos deportivos, son extremos en En un país democrático, donde la injusticia y la pobre-

80 UN CAÑO OCTUBRE 2012


za todavía son una cuenta pendiente, que existan planes sociales de viviendas debería ser causa de felicidad para todos los ciudadanos. ¿Quién puede negar que el problema de la vivienda es uno de los grandes flagelos de la vida urbana? El alquiler de una propiedad somete a miles de personas a vivir en un estado casi de esclavitud, obligadas a trabajar para pagar el alquiler. Ser inquilino es una desgracia, nos empuja a vivir en un estado de indignidad y miedo. El alquiler mensual nos lleva a un depresivo estado de alienación. Junto al hambre, la discriminación, el desempleo y la falta de educación, la falta de vivienda es un flagelo que hay que desterrar de la vida de los seres humanos para siempre. Pagar un alquiler para tener un lugar donde vivir atenta contra casi todos los derechos de un ser humano. Uno no debe pagar para vivir; hasta donde yo sé, la vida es gratis. Pero parece que para José Luis Chilavert todos debemos pagar, y a un precio muy alto. Por lo menos al precio que él ha pagado su propiedad. Chilavert ya no puede lucirse en el arco y quiere lucirse en el ámbito de las ideas o de los reclamos de clase. Amenaza a los periodistas diciéndoles que no les dará notas si presentan argumentos en contra. Él sólo acepta una nota si no hay derecho a replica. Decir que una vivienda económica, humilde atenta contra el patrimonio del que más tiene sólo demuestra un gran egoísmo y una ignorancia supina. Ya lo dijo Menotti: a Chilavert habría que llevarlo a los colegios para que los niños vean cómo era el hombre primitivo. Esta chicana irónica tiene, lamentablemente, mucho de verdad. Hay mucha gente que piensa, como Chilavert, que “si nada has ganado, muchacho, nada tenés”. Por otra parte, ahora que lo pienso, debemos agradecer que Chilavert no tenga influencia ni poder alguno sobre el Estado, porque de otro modo ahora estarían en la calle muchas familias simplemente por ser pobres, por “no haber ganado nada”. Por supuesto, el Estado es sordo. Y continuará con las obras previstas aunque les duela a los grandes contribuyentes que han hecho inversiones, como si esto último les diera derecho a reclamarle al Estado cómo debe usar sus terrenos fiscales.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 81


“EL FÚTBOL ES UNA CEREMONIA” DARÍO GRANDINETTI SE DECLARA “UN CANALLA VENDIDO” Y CUENTA QUE POR ADMIRACIÓN A UN AMIGO “ME HICE GALLINA”. BANCA A ALMEYDA, RESPALDA A PASSARELLA (“HUBO UNA ELECCIÓN Y LA GANÓ ÉL”, RECUERDA), PERO, SOBRE TODO, EXTRAÑA A BIELSA: “ES EL ÚNICO QUE PROPONE UN JUEGO HONESTO”, ASEGURA.

POR

¿

CECILIA DI GENARO

FOTOS DE

ALEJANDRO KIRCHUK

No es raro que un tipo de Rosario sea de River? guita o notoriedad. Mucha gente lo vio jugar y lo disfruEs que soy de Central, también. Soy un canalla vendido. tó. Él hizo lo que quería hacer, que era jugar a la pelota. Fui de Central por mi tío y mis primos. Mi papá era de –¿Es verdad que inventó el doble caño? Racing y mi abuelo, de Estudiantes. Pero mi tío es el más –Sí, te lo hacía a la ida y a la vuelta. Impresionante. enfermo. Vive en Estados Unidos y sigue llamando para ver –¿En tu caso, cómo se practica el fanatismo con cómo salió Central. Él me llevaba a la cancha. Más tarde me más de un club? hice amigo de un vecino, con el que jugábamos todo el día –Te agarra por momentos con uno y por momentos a la pelota: el Flaco Daverio, que era un crack. Yo nunca vi con el otro. Con Central me pasó que me agarró muy fuera nadie que no fuese profesional jugar así a la pelota. Él era te cuando empezó a estar mal hace unos años y sobre todo de River, y por admiración a él me hice gallina. ahora, que está en la B. Tiene que ver con quién soy yo, –¿Cómo se vive el fútbol en con mi raíz, mi infancia, mi familia. Rosario? “Si sos tan hincha, apoyá a tu equipo Pero no me provoca ninguna contra–Muy distinto que acá. Por y después ganá la elección, si querés dicción. También soy del Williams empezar, geográficamente está Kemmis, de Las Rosas (Santa Fe). que se vaya el presidente”. todo más a mano, incluso la po–¿Y cuando River se fue al dessibilidad de verduguearte o de censo qué te pasó como hincha? mostrarte la alegría. Acá, yo salgo y tengo que empezar a ¿Hubo alguna moraleja, algo positivo? buscar hinchas de Boca. Eso hace que en Rosario se viva –No. Me amargué mucho, pero ya venía amargado con mucha pasión. Además, hay una gran escuela de fút- de antes. bol, de muchos clubes, como Central Córdoba, donde ju–¿Por qué? gaba el Trinche Carlovich. –Por cómo el negocio ha desplazado al juego. El otro –Un antihéroe del fútbol… día veía una película de los años ‘40 en la que el pro–Para mí, es un héroe. ¿Qué es ser un héroe, salir en tagonista era Jorge Salcedo. En una escena mostraban la revista Gente y tener una marca deportiva que te haga cómo a una supuesta figura ascendente del fútbol le exde sponsor? Él no, él jugaba al fútbol como pocos. Yo plicaban todas las cosas de las cuales se iba a tener que recuerdo cómo vibraba la tribuna cada vez que agarraba cuidar, incluso de la violencia. Aparecían los trapitos en la pelota. No me lo imagino al Trinche arrepentido. Lo la cancha, la publicidad. No te olvides que en los años único que se le puede reclamar es que no haya ganado ‘30 hubo que traer árbitros de afuera porque los de acá 82 UN CAÑO OCTUBRE 2012


estaban sospechados de corrupción. viviendo un momento fantástico en la Argentina en el –¿Nunca tuvo nada de genuino el fútbol? que se ve todo, sólo hay que dejar hablar. Se ha perdido el –Sí y por eso me gusta Central. Ver a esos 40 mil tipos miedo a la palabra política. Pero hay sectores que aún no que todos los fines de semana van a alentar a su equipo… reconocen a la política como herramienta fundamental de O cómo sufrimos los de River cuando se fue a la B. Pero, la democracia. Están los que antes golpeaban las puertas de ojo, al estar acá fui testigo de la decadencia y lo cierto es los cuarteles, que ahora golpean las cacerolas. Cada vez que que ese final se veía venir. River pierde, muchos protestan: “que se vaya Passarella”. –¿Te gustaría que Boca se fuera a la B? Pero hubo una elección y ganó él. Entonces criticá, militá, –No me molestaría. No necesiganá una elección y después se irá Pasto a Boca como rival. Si Boca se va sarella. Pero si sos tan hincha, apoyá a “No creo que la corrupción venga a la B, no voy a decir “qué lástima”. con el ADN. Tiene que ver con lo que tu equipo, alentalo y después ganá la Pero perdí bastante mi apasionaelección, si querés que se vaya. propone el capitalismo”. miento con los años. –Volviendo a los valores de –¿Alguna vez hiciste algo delealtad que decías que promueve el lirante por tu equipo? fútbol en estado puro, ¿no fue una actitud traicionera –Delirante, no. Pero me venía de Rosario, hacía la de su parte no mantener a Cavenaghi y al Chori Dovigilia en el Monumental desde el día anterior, sin entra- mínguez, que dejaron sus clubes para bancar a River? da. Cuando pienso que se fue a la B, creo que lo mejor –Es que no estaban jugando en ningún lado. Caveque le puede pasar a un club es estar bien administrado, naghi era suplente en Brasil. Y el Chori Domínguez era así no te vas nunca al descenso. También me gustaría que suplente en el Rubin Kazan, no se sabía a qué club perteel fútbol recupere parte de la pureza, relacionada con el necía. Volvieron a River y me parece muy bien. Pero algo juego, que ha perdido. debe haber pasado para que no los contraten. –¿Cómo describirías esa pureza? –¿Por qué si los clubes están todos fundidos, hay –Yo con el fútbol aprendí la solidaridad, la dependen- gente que se muere por agarrarlos? cia, el poder sentirte apoyado, la lealtad. Todos valores –Porque ser dirigente de un club te da poder. Se maque te sirven después para aplicar en cualquier lado. Pero, neja mucho dinero que podés gastar irresponsablemente. sobre todo, me di cuenta de que dependemos siempre de Pero no somos todos boludos. Durante mucho tiempo alguien, cuando no de muchos. no vimos las cosas, ahora las vemos. –¿Qué opinás de la labor de Almeyda? –¿Te parece que la corrupción, en ciertos niveles, es –Hubo muchos técnicos a los que se llamó, muchos inherente al ser humano? que decían que daban la vida por River y no agarraron –No. No creo que venga con el ADN. En todo caso al equipo. Ni cuando estaba por irse, ni cuando se fue, tiene que ver con lo que propone el capitalismo. Hay que como lo agarró Almeyda. Yo soy respetuoso de esas cosas. –¿Y a Passarella cómo lo ves? ¿Por qué hay tanta polémica en torno a su trabajo? –Creo que tiene que ver con las construcciones que hacen los medios. Él le ganó la presidencia a D’Onofrio, un tipo que venía con mucha banca de los medios. Tenía un aparato publicitario mucho más grande. River siem1- El fútbol. pre fue un lugar con mucho quilombo político, hay in2- Mi oficio. ternas, opositores… Pero en términos generales, prefiero 3- La música: me gustan mucho el jazz, el a Pasarella antes que a D’Onofrio y Aguilar. tango y el folclore. –Para entenderte mejor, ¿hay alguna situación por 4- Los asados con amigos. afuera del ámbito del fútbol que se pueda comparar 5- Escaparme de Buenos Aires, a Rosario y con el ingreso de Passarella? a Las Rosas. –Es como los ‘90 y hoy. El neoliberalismo y lo que ocurre ahora. Fijate cómo dejó Aguilar al club. Estamos 84 UN CAÑO OCTUBRE 2012


tener, hay que consumir, hay que ser en función de lo que tenés; si no, no sos. –¿Cómo ves a la Selección? –Yo extraño a Bielsa. Todo lo que pasó después de Bielsa no me gustó nada. Es el único que propone un juego honesto, que no escamotea el reglamento, que propone un juego que tiene que ver con la esencia, que respeta esos valores, que no especula, que labura y labura, que tiene honestidad intelectual y un profundo conocimiento sobre el juego. Yo no conozco jugadores que hayan jugado con Bielsa y hablen mal de él. –Sin embargo, en el fútbol pareciera ser que lo único que importa es ganar. Esto se contrapone un poco con lo que decís. –Bueno, Bielsa también ha ganado mucho. Todos los que jugamos al fútbol sabemos que es un deporte arbitrario. Que no siempre gana el mejor. Además, no conozco un tipo que ligue menos que Bielsa. Cualquier otro técnico de la Selección, el partido contra Suecia lo gana por seis goles. Merecía ganar cada tres minutos. Pero bueno,

es un juego. Tuvo mala leche, jugadores lesionados. Pero volvimos y seguíamos siendo el mejor equipo del mundo. –¿Y Sabella? –No me disgusta. Hay una generación de jugadores notables, brillantes. Sabella entiende cómo es, tiene capacidad de amoldarse, de jugar de una manera o de otra. Puede jugar con tres en el fondo, con cuatro, con enganche, sin enganche… Me gusta eso, que un equipo esté capacitado para esa dinámica. Porque cuando tenés la pelota es una cosa, pero cuando te la sacan, ¿te parás igual que cuando la tenés? No. –Igual, cada Selección tiene un estilo ¿A qué responde eso? –Cada equipo tiene su filosofía, una idiosincrasia. Nosotros no vamos a jugar como los ingleses, que juegan al pelotazo o a cabecear. No jugamos como los italianos, tampoco. –¿Cómo jugamos los argentinos? –Nosotros somos más de ir para adelante, que tiene que ver con nuestra soberbia, con sentirnos superiores. Y sí… –¿Uno anda por la vida como juega al fútbol?

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 85


–Claro, uno juega como es. Digamos: ¿uno es socialista porque es generoso? No, es al revés... Si sos un tipo generoso, entonces es probable que te hagas socialista. Por eso, la política es una herramienta para laburar por la democracia. También usás otras herramientas: la manera de comportarte en tu cuadra, con tus vecinos, en tu escuela, en tu trabajo. Eso responde a una ideología de vida. Luego, buscás algo que te represente y ahí decís “ah, me representa la izquierda”. O, por ejemplo, si te importa tres carajos el otro, es muy probable que votes al PRO. –Ahora fijate vos qué cosa rara pasa con el fútbol: si la Selección ganara, los anti K, los ultra K, y todo el resto se abrazarían en la plaza. –No se puede mezclar. Hebe de Bonafini contaba que su marido festejaba como loco los goles en el Mundial ‘78, sabiendo todo lo que pasaba. Así que si pudieron separar ellos, ¿cómo no vamos a poder separar nosotros? –¿Qué tiene el fútbol que consigue lo imposible? 86 UN CAÑO OCTUBRE 2012

–A los hombres nos gusta jugar, y el fútbol tiene varios extras: tiene mística, tiene belleza, estética, tiene sentido de pertenencia, el reencuentro, la adrenalina de ir juntos a una especie de oficio nuestro, una ceremonia. –¿Esa adrenalina es la misma que se repite cada vez que muchas personas desconocidas se juntan en la calle? ¿Es el poder de lo colectivo? –Creo que sí, aunque no siempre causa el mismo placer. El que va a gritar indignado porque cree que no puede ir a Punta del Este o no puede ahorrar en dólares, y por eso cree que puede voltear a un gobierno, esa es una adrenalina rarísima. Es gente que reclama libertad de expresión y se lo grita a la cámara del canal estatal. ¡Cómo se puede ser tan subnormal! Si no hay libertad de expresión, no podés ni empezar la frase. –Con Maravilla Martínez también se dio una comunión de gente muy distinta. –Hubo mucho marketing en el que él colaboró. Es un muchacho muy inteligente. Además, sabe que esto en dos años se acaba. Pero lo veo genuino, es simpático, educado y lo primero de todo es que es un boxeador extraordinario. Tiene mucha confianza en él mismo, algo que casi lo lleva a perder la pelea con Chávez. Bielsa también pierde partidos así, o le empatan sobre la hora. Porque va ganando 2-0 y sigue yendo al ataque. Pero yo me siento a ver un partido de él y lo disfruto hasta último momento. Y Maravilla podría haber saltado los últimos tres rounds y haberse escapado y trabar, empujar. Y no, lo siguió cagando a trompadas. Cumplió con lo que dijo que iba a hacer. –¿Hay algo del boxeo que te guste más que el fútbol? –Tiene esta cosa romántica de un tipo que arriba de un ring se pelea de frente con otro. Hay jugadores de fútbol que te pegan de atrás, te pegan codazos. Esto es mano a mano, hermano.


En 1998, el mediocampista rumano Ion Radu fue vendido por el club Jiul Petrosani por... 500 kilos de carne de cerdo!

Su atención por favor... UN CLUB QUE JUEGA AL FÚTBOL Y SE LLAMA AERONÁUTICO. UN AMISTOSO CON LA SELECCIÓN CUBANA. SON SUFICIENTES MOTIVOS PARA INTERESARSE POR LA TAN PARTICULAR INSTITUCIÓN DE LEONES.

por Edgardo Imas

Cuando el pasado 28 de agosto la noticia llegaba desde Leones, localidad situada 250 kilómetros al sudeste de Córdoba, varios se preguntaron “¿y ese club?”. Allí, en la capital nacional del trigo, disputaron un amistoso el Club Atlético Aeronáutico Biblioteca y Mutual Sarmiento y la Selección de Cuba. Que un club de fútbol se llame Aeronáutico remite enseguida a una conexión misteriosa con la Fuerza Aérea. Pero no. Ocurre que, paralelamente al fútbol y a otras disciplinas, durante tres décadas se desarrolló en dicha institución una actividad aeronáutica deportiva. En 1957, el club adquirió un predio donde construyó una pista y comenzó a funcionar un aeroclub. Más tarde incorporaron el vuelo a vela y a motor. La leve fama de este año se logró gracias a una gira que los cubanos realizaron durante el mes pasado por Córdoba, de cara a las eliminatorias del Mundial 2014. Los caribeños, por una iniciativa del gobierno provincial, se alojaron en el estadio Mario Kempes, y jugaron seis partidos en la provincia. La Selección roja se presentó en Leones y ganó 3 a 0, ante 800 espectadores. Un hecho histórico que disparó algunos negocios...para los visitantes. Emanuel Llabrés, jefe de prensa de

Sarmiento, cuenta que los jugadores cubanos vendieron habanos y equipos Adidas, la marca que los viste. No fue la primera vez que Cuba enfrentaba a cordobeses. En 1979, la Argentina envió a los Panamericanos de Puerto Rico un equipo integrado por jugadores de clubes de la capital provincial. El DT era Roberto Saporiti. Cuba llegó a la final, relegando a los argentinos con un 0 a 0 y una goleada 5 a 0 a Estados Unidos. Sarmiento de Leones fue fundado en 1906 y juega su segunda temporada consecutiva en el Argentino B. Accedió al certamen por invitación, luego de una buena actuación en el Argentino C 2011, cuando en cuartos de final fue eliminado por Villa Cubas

(Catamarca). Su DT es Aníbal Muggione, y en el plantel están el ex Newell’s Juan Vojvoda y Darío Gigena, con una larga trayectoria que incluye Belgrano, Talleres, Unión y Colón. Futbolísticamente, pocas veces trascendió las fronteras de la región. Una participación en el Zonal Noroeste 1988, que clasificaba para la B Nacional. Eliminaron a Morón por penales y luego fueron superados por San Martín (Tucumán). Sin embargo, Sarmiento reivindica un récord internacional. En1965 ganó la Copa Amistad, que organizó el club Arteaga (Santa Fe). Los más de 10 mil habitantes de Leones aseguran que es el trofeo más grande del mundo: mide 2,20 metros. OCTUBRE 2012 UN CAÑO 87


EL PORONGA DEL UNIVERSO RICARDO ES CREYENTE PERO DUDA: ¿REZA POR EL PORVENIR? EL PADRE OCTAVIO LO ASUSTA, AUNQUE “LA MANO DE DIOS” LE DA LA CERTEZA DE QUE EL CREADOR ALGUNAS VECES INTERVIENE EN BANALIDADES COMO EL FÚTBOL.

Por Pedro Saborido

Ricardo va en moto a la iglesia. Va pensando en Maradona diciendo “fue la mano de Dios”. Lleva una bolsa de Coto. Llega a la parroquia, se arrodilla en uno de los bancos esos y empieza a rezar. “Oh, Señor…”. Nunca supo bien por qué, pero dice “Oh, Señor”. Está seguro de que se le pegó de una película “Oh, Señor, tú que eres el creador del Cielo y de la Tierra. Y de las plantas. Y del mar y de los animales. Tú que eres un tipo grosso de veras. Porque crear el Cielo y la Tierra no lo hace cualquier boludo. Lo hace un tipo como Tú, con gran capacidad para crear montañas y playas (y saca de la bolsa de Coto una foto de una playa del Caribe). Playas como ésta, hermosas y de aguas claras. Solamente Tú puedes haberlas hecho. Okey, también hiciste Santa Teresita. Pero alguna razón habrás tenido. O un mal día, o un problema en los planos. Tú que me maravillas cuando voy al súper y compro huevos (saca de la bolsita un maple de huevos que

88 UN CAÑO OCTUBRE 2012

Ilustración de Laura Savio

estaban en oferta). ¿Quién sino Tú puede crear un objeto tan perfecto como éste? (eleva un huevo casi como ofrenda). ¿A quién se le puede ocurrir la idea de un objeto tan perfecto del que, según la circunstancia, pueda salir un pollo o pueda terminar arriba de una milanesa comida por el Gordo Matarelli, una persona brutal a la que he visto en la cancha quebrarle la mandíbula con un gargajo a un hincha de Dálmine que estaba subido a un cartel. Así de generoso eres con aquellos que ni siquiera te tienen en cuenta. Me arrodillo ante Ti, Señor. Tú que eres grande y magnánimo. Tú, que eres el verdadero poronga del úniverso. Qué grosso eres. Que tipo pulenta. Que de pronto está todo bien y ahí nomás te clavas un maremoto y un tsunami diciendo, seguramente “¡Ahí tienen, manga de ateos hijos de puta! Éste es mi poder. Mirenlón”. Ante Ti me arrodillo, a Ti te venero, te sigo a todas partes, aunque básicamente estás en todas partes. Porque eres tan grosso que estás en

todas partes y no hace falta seguirte. A ti debo pedirte…”. En esta parte Ricardo siempre se calla y deja de rezar. Siempre es la parte donde gana la razón sobre la fe. Ya el Padre Octavio le había dicho que rezar a los gritos, de esa manera, no era bien visto “y más siendo tan chupa orto del Señor”, según las propias palabras del párroco. Pero lo cierto es que cada vez que piensa en “la mano de Dios” piensa en que quizá Dios pueda interceder en los partidos de fútbol. El Padre Octavio dice que Dios no esta para pelotudeces, como por ejemplo pedirle que permita encontrar estacionamiento. ¿Por qué Dios tendría una simpatía futbolística? “Pero muchos jugadores se persignan cuando entran a la cancha”, protesta Ricardo. “Unos boludos -contesta el Padre Octavio-. ¿Cómo Dios va a ayudar a un equipo o a otro? Y si le rezan los dos equipos, ¿qué? ¿Va a haber empate? A Dios se le pide la paz mundial, amor, salud y todas esas huevadas. Si pensás que Dios va ayu-


dar en un partido, tenés que pensar que todo lo que te sucede es porque lo dictamina Él. Y no es así. Para eso le dio al hombre el libre albedrio. Vos, afuera, y los jugadores, en la cancha, son responsables de cada uno de sus actos. Y te digo más, ya para que te asustes: el Señor castiga terriblemente a quien reza por sus equipos. Porque rezar para que gane el tuyo es rezar por la tristeza del contrario -termina su perorata el Padre Octavio, que se puso el i-Pod y se fue escuchando Humo sobre el agua, de Deep Purple. Ricardo salió de la parroquia. Volvió a pensar si fue Maradona o “la mano de Dios”. No se atrevió, ese sábado, a rezar para que ganara El Porvenir. Pero, ¿y “la mano de Dios”? ¿Habrá rezado Maradona aquel día? ¿Lo habrá castigado después? ¿Qué podría hacerle Dios a él por pedir un par de off sides o un par de pelotazos sobre el área? Esa tarde se fue a la cancha y antes de entrar se metió en un baño. Cuidando de no tocar el meo del piso, se arrodillo y rezó. El Porvenir gano 2-0. Salió feliz de la cancha, dobló en Pavón con la moto, no se dio cuenta de que se metió en la mano contraria y se lo llevó puesto un Scania que traía cemento de Olavarría. Dos meses después se despertó en el Vecinal de Lanús. “¿Por qué me paso esto?”, le pregunto al Padre Octavio, que lo fue a visitar. “Fue la contramano de Dios”, le contestó el cura. Cuatro meses después, Ricardo salió del hospital y se hizo Hare Krishna. Los sábados son para él una fiesta, vendiendo sahumerios en la cancha de El Porvenir.

OCTUBRE 2012 UN CAÑO 89


90 UN CAテ前 OCTUBRE 2012


Revista Un Caño - Número 52 - Octubre 2012  

Fenómeno Maravilla - ¿Prócer deportivo o construcción marketinera? Sergio Martínez demostró sobre el ring que es un magnífico campeón. Sin e...

Advertisement