S ALVACIONES Recogéis a un perro que anda muerto de hambre, lo engordáis y no os morderá. Esa es la diferencia más notable que hay entre un perro y un hombre. Mark Twain
Cae la luna sobre el pavimento que se agrieta milímetro a milímetro. Sobre los tejados, ladrando y meneando el rabo corren despavoridos los últimos huérfanos de la ciudad. Una mujer que corre entre la multitud cae al suelo, buscando entre los rostros alguien que se apiade encuentra una lluvia de pisotones que la dejan inconsciente. Corren y corren, de la autopista, de los hoteles, de las iglesias, corren y corren como si no hubiera un mañana. Un hombre en medio de la desesperación consume su fantasía más obscura, arremete sexualmente contra una virgen que corría junto a él buscando la salvación. En el convento las monjas rezan sin sentido a un dios sin puntería, mientras mojan de miedo su negro hábito. En las academias se reúnen las últimas grandes mentes para planear como deber ser el nuevo hombre del mañana. La esperanza hace tiempo que huyó de los laboratorios y observatorios, ahora toda la ciencia es un juego de tontos. Un padre maneja a toda prisa en una congestionada carretera sin importarle arrollar a los transeúntes, sólo para llegar y presenciar su demolido hogar. Los ricos se ocultan en bunkers de cinco millones de dólares, mientras los pobres quedan aplastados sobre terrenos agrestes. Y es que todos sabían que a dios le gusta jugar al tiro al blanco, pero nadie contó con que hoy amanecería con conjuntivitis.