Revista Exceso edicion nº 62 marzo 1994

POUR HOMME

â–

EAU DE TOILETTE

Guy Laroche Paris IMPORTADO DE FRANCIA POR COSMETICOS SELECTOS C.A.

EXCESO Edición P• 42 Mara() 1004

Depósito Legal pp. 89-00-13 Miembro del Bloque de Prensa Venezolano DIRECTOR

Ben Amf Fihman GERENTE EDITORIAL

Jaime Cruz COORDINADORA

Faitha Nahmens REDACCION

Francesca Cordido, Rafael Rivero, Marcos Salas, Carla Tofano COORDINADORA DE EDICIONES ESPECIALES

Valentina Marulanda INVESTICIACION

Merary Lander, David Rodrfguez DIRECTORA DE ARTE

Myrian Luque cousatélo asume° Daysi Vásquez FOTOORAFIA

Roberto Csibi PORTADA ILURTRACION ELECTRONICA

Iván Castillo PRODUCCION DE LA PORTADA

Gilberto López

SERVICIOS ESPECIALES

EFE, Sygma, Kipa, Gamma, VU, Actuel, Globe, The Robbins Office, Vanity Fair, Magnum, Cosmos SERVICIO* EXCLUSIVO*

Spy, The Sunday Times Magazine CORRECCION DE PRUEBAS

Clara Linares ILUSTRACIONES José

Ignacio Herrera, Jesús Torrealba VENTAS PUBLICITARIAS

Inversiones Sol C.A. Promotora 35940 C.A.: David Guerra Promotora 13-29 C.A.: Livia Rojas AIBEIIIORIA COMERCIAL

Marfa Sol Pérez Schael AIDESORIA JURIDICA

Carlos Parada Quintero FOTOLITO

Fotolito Once La Galaxia de Gutenberg IMPRESION

Editorial Primavera DISTRIEUCION

Distribuidora Continental S.A. (Venezuela) Distribuidora Unidas (Colombia) World News International (Estados Unidos) EDITORIAL EXCESO

Esq. Gradillas, Edificio Las Gradillas A, Piso 3, Telfs. 81.7724, 81.7727, 862.7273.

Fax: (02) 74.4676, 861.3375 Télex: 28005 LA NCO VC Telecontacto: 661.7011, 661. 9222. PClave 17974

Tinta en la llaga La fosa mortuoria que abrieron las hordas enardecidas el 27 de febrero de 1989, y que cierra, en guisa de epitafio, la hecatombe del Banco Latino, habrá de recibir, en el camposanto de la deshonra, los despojos simbólicos, tan sólo eso (hélas!), de Carlos Andrés Pérez y sus comparsas. Traumática, magra y tardía reparación. El paisaje de epílogo bélico en el que se ha transformado el país es, a no dudarlo, la culminación de la arlequinada trágica de la Gran Venezuela. Porque esa entelequia, como se hizo patente en el período que va de 1989 a 1994, fue una charada en la que tras la careta del éxito no hubo casi nunca, como queda evidenciado hoy, más que estafa y corrupción. Que en lugar de apóstoles hayamos empezado a llamar bribones a quienes acompañaron a Pérez en sus desmanes no pasa, sin embargo, de un lamentable consuelo.

Esta revista, contemporánea exacta de esos tiempos de impunidad bananera, no ha dejado de hacer, dentro de un estilo que auna investigación, audacia (confundida por algunos con irreverencia), riesgo e ingravidez, y desde su posición de modesta pero costosa independencia, con sorna y agilidad, la crónica de aquéllos. Como en un diorama de feria, muchas de las siluetas señeras de ayer—que entonces posaban de súbitos genios de las finanzas, de ilustres maestros del arte de la diplomacia, de ejemplares editores especializados, de irreprochables embajadoras de la moda en escenarios internacionales— vuelven a ocupar, en el giro inesperado de los acontecimientos, un nicho en el escenario de la actualidad, aunque desnudas y descubiertas en toda su infamia. Donde Exceso había puesto en evidencia unas sintomáticas verrugas, el haz de los cenitales de la acusación pública de última hora delata el estigma inoperable —no habrá cirugía plástica que valga—del delito crudo y sin eufemismos. ¿Periodismo profético? No, trabajo responsable. Los silencios de otros medios frente a ciertos temas de aquel quinquenio de la amargura —cuando el industrial vio consagrarse a sus expensas el triunfo del contrabandista, el agricultor el de los especuladores, el profesional el de los tramoyeros inescrupulosos— no tienen otra explicación que la complicidad. Esa complicidad tiene nombres y apellidos y desborda el mero límite de la prensa, la radio y la televisión, y no se salvan de ella los ámbitos del arte, de las armas, de las finanzas. Los políticos no actuaron solos.

Hubo escándalos cometidos a la luz del día que recibieron, en vez de la mueca de la censura, el excitante elíxir del aplauso. Nombrar era demasiado caro. Los nefastos eventos que abruman el presente, especie de inmenso holocausto colectivo en el que muchos justos pagaron por pecadores, nos dan licencia para desmontar tanta arrogancia que con ínfulas de papel salmón, distancias de riguroso tailleur y pontificaciones de alta gerencia, configuraba una heráldica de nouveaux riches fundada en la más vieja y tradicional de las alcahueterías cortesanas.

EXCESO NO ACEPTA PUMLIOIDAD REDAOCIONAL

Por excepción, en razón al asueto de Semana Santa, Exceso 63 circulará el domingo 10 de abril 2

EXCESO MARZO 1994

Inventar i o NOTAS

ARTIC U LOS

6

36 Lolita, dama con todos los hierros Purificando las esquilmadas arcas de su Gobernación, la ahora encumbrada dirigente masista esgrime la espada de su acendrado regionalismo —¿nacionalismo?—, para cautivar, modestia aparte, a la grey maracucha.

Excesos Esperanza Martilló. Ellas lo contaron aquí. Curiosidades en cuatro patas.

16 Golosario La brújula del paladar

La sartén por el mango Gazebo, Arabia en veremos

18 Job' Robuchon desde París El exclusivo riñón de ternera

20 Sexto sentido El radar de los placeres de la carne y el espíritu

211 De costa a costa Un vistazo al glamour

30 Runrún Tutto sotto vote

1/4de hora Personajes extraídos de la vida misma

71 Tierra de juego Los dardos de la redacción

80 Columnas Las firmas en su tinta COL-OPON

La Habana para un juicio difunto Los lúgubres pasadizos de la muerte del general cubano Arnaldo Ochoa Sánchez adquieren súbita luminiscencia con una crónica reciente de dos periodistas franceses —Jean-Francois Fogel y Bertrand Rosenthal—, que radiografían cada coyuntura del bullicioso proceso HUMOR

96 Los cerebros de Sergio Sergio Ruiz

4

EXCESO MARZO 1994

Daniel, restaurateur En el corazón de Manhattan, un ensayo culinario le pisa los talones del prestigio a los más reputados mesones neoyorquinos, magín y sazón de monsieur Daniel Boulud, artífice y propietario.

46 Abreu es el mensaje Visto con otro cristal, el de unas antiparras desinhibidas, la ensalzada gestión del músico, político y gerente al frente del Conac —ahora codiciada presa gubernamental—, distorsiona su reflejo por el infausto brillo de la realidad, que no el de la prensa 52 Gustavo Gómez López, caída libre El alpinismo social de un self-made-man lanzado al abismo del escarnio público, retratado en el decorado y puesta en escena de una fastuosa ópera bufa 66 Caracas by jazz Ovillando el hilo de Ariadna de este mapa jazzístico, el melómano citadino dará con puertas ocultas, pasaje secretos y atajos impensados de cara al mundo de la música maravillosa, el jazz

--".

Bajos instintos Lo que les falta de imaginación lo suplen con instinto en estado puro. Se equivocan quienes creen que el mundo de la sexualidad animal se reduce a unas cuantas fórmulas que se repiten de una especie a la otra. Al contrario, tal como lo revelan las confidencias del doctor Robert A. Wallace, quien después de muchos años de investigación y espionaje íntimo, recoge en su libro Cómo se lo montan los animales, cantidades de datos insólitos sobre los congéneres inferiores.

Casi siempre son los machos los que toman la iniciativa, aunque hay excepciones, como el caballito de mar. En este caso es ella la que, con su cola prensil, comienza el juego amoroso y deposita en el macho los huevos preparados para madurar. El rozamiento del pene de la hembra excita al macho, que derrama su esperma sobre los huevos que ella deposita en el abdomen de aquél.

Otra revelación: los pocos virgos que quedan en la naturaleza son exclusividad de los animales y por esta razón los machos están dotados de órganos contundentes para poder perforarlo: el cerdo, por ejemplo, cuyo falo, en forma de sacacorchos, puede alcanzar hasta 45 centímetros y ser capaz de eyacular en la vagina de la partenaire hasta litro y medio de esperma. Pero, sin duda, son las ballenas machos las que baten el record, con los 30 centímetros de diámetro y más de tres metros de longitud de su órgano en estado de erección. En contraste, a los pobres chinches no les alcanza siquiera para llegar hasta los genitales de la hembra, por lo que tienen que eyacular sobre su espalda y esperar que la sabia naturaleza haga lo suyo.

De hembras insatisfechas y resentidas está lleno también el reino animal.

Los gatos son demasiado rápidos para copular, por lo cual probablemente no alcanzan a estimular el clítoris de sus gatas, quienes, por cierto lo tienen especialmente desarrollado. Sólo así se explica la agresividad que suelen mostrar hacia sus compañeros, aunque sin llegar nunca a los extremos sádicos de los puercoespines que, cuando se aparean, pueden llegar a causarse destrozos graves.

—VM 6

EXCESO MARZO 1994

rr

...,.

,.

Donde quiera que esté su restaurante favorito, su tarjeta tiene que ser Visa.

Además de brindarle aceptación y prestigio donde quiera que usted se encuentre, Visa comprende que usted tiene sus propios gustos y preferencias...y Visa le ayuda a satisfacerlos.

Por eso es la tarjeta preferida por más personas en el mundo.

Visa es aceptada en más de 10 millones de establecimientos en el mundo y le brinda el más amplio acceso a efectivo en las sucursales de los bancos Miembros y en los cajeros automáticos del sistema Visa y del sistema Plus.

Para mayor información sobre los beneficios y servicios que le ofrece su tarjeta Visa, llame a su banco y conozca porqué para Visa no hay otra tarjeta más importante que la suya.

Su tarjeta tiene que ser Visa.

PATROCINADOR OFICIAL JUEGOS OLIMPICOS 19941996

Cortar por lo sano Arrancadas de la vida misma, las crónicas de finales de siglo se suceden una tras otra sin dejar más chance que el de inmunizar al espectador de pantalla chica —o de periódicos, que es lo mismo— ante el constante bombardeo sinestésico de carne, sangre y pasión desbordada, despertando, paralelamente, sádicas expectativas acerca de cuán impectantes serán los sucesos reportados a posteriori, en un futuro inmediato y por el (los) mismo(s) canal(es); ametrallamientos en el metro —gringo, si vale el consuelo— y algún bombardeo a mercados concurridos arrancan, a lo sumo, alguna sesuda reflexión acerca de la esencia humana y adelante, qué de nuevo ofrece el noticiero.

En cambio, el simple drama de Lorena de Bobbit —sabido relato: supuestos maltratos sexuales de él a ella, una noche de copas, descuido y virtual cercenamiento fálico— devendría más allá del simple asombro. Estados Unidos y su patio verían enfrentar corrientes feministas que hicieron de la corta-pene su estandarte contra siglos de opresión machista y, por otro, el desencanto de tanto misógino que sospecharía cierta parcialidad del jurado —en su mayoría femenino— ante el tajante ajuste de cuentas. Develada su nacionalidad — ecuatoriana, con larga residencia en Venezuela—, cierto atavismo hacia las féminas nativas de estas tierras, famosas por lo demás por su legendaria belleza —miss world mediante— comienza a causar alarma entre los pícaros casamenteros foráneos. Para su intranquilidad, hay antecedentes: de ello pueden hablar los correctísimos habitantes de Ginebra, quienes vieran el sueño del 29 de noviembre de 1989 disuelto ante los alaridos de Domingo Urbina Cabello, embajador criollo, quien presentara similares rasgaduras a las de John Bobbit, a manos de su esposa —también de estas tierras—, tras sorprenderlo, según alegatos extraoficiales, en actividades incestuosas con alguna representante de su segunda generación. De cundir, pues, el taliónico ejemplo, amén de sendas tajadas editoriales, los efebos patrios habrán de poner sus bardas y demás accesorios en estratégico remojo.

—Francisco Machalskys 8

EXCESO MARZO 1994

MARQUE LA Dif LltrACIA ...Unica y exclusiva del servicio de reservaciones de Budget Rent a Car, donde usted serรก atendido por una voz amable y cordial dispuesta a recibir su llamada, garantizรกndole su reservaciรณn a nivel nacional e internacional; ofreciendo con responsabilidad, rapidez y eficiencia, el mejor de los servicios. ;Alquile con nosotros y sienta la diferencia!

Budget rent a car Una Decisiรณn Bien Pensada.

Centro de Reservaciones Tlf.: (02) 283.43.33

ldolos rotos La mitopoyética fragilidad de la hembra halla su excepción en la glauca mirada y la ferruginosa voluntad de Esperanza Martinó, sobre quien converge, en el último lustro de vida republicana, una leyenda negra de pactos y compromisos, victorias y derrotas que la aproximan al otro mito contemporáneo de la mujer salvaje, que toma el toro por los cachos o por el lado frágil de las debilidades humanas. Pero es puro empaque, en el fondo subyace la fragilidad de una niña.

Antaño partenaire de Erasto Fernández —excelso policía, director de la sepultada Digepol y cosignatario de los trapos sucios de los notable de la política y el dinero—, hereda, según la conseja popular, las confidencias del difunto, talismán a la hora de pasar por los bajos de la pavosa escalera política. Quizá por eso capitalizó el show de los últimos estertores de un poder en que ella jugó al eje de transmisión entre la política y el dinero, rol para el cual el destino la tenía preparada, pues desde apenas enfundada en el birrete de abogada, es dada a la tarea de labrarse una fama de picapleitos en causas nunca fáciles, hasta que el ecosistema cambió, y ella con él, y un 26 de junio de 1985 se casa con el policía y con el partido. De allí su periplo de compromiso con el círculo de leales a Pérez, de allí su yunta con los poderosos de la banca, que desemboca en la tarde de infortunio cuando el Banco Latino es sacado de la cámara de compensación.

A ella le toca cargar sobre sus hombros, entonces, el andamiaje venido abajo en el edificio de las finanzas dejado en ruinas por los difuntos Pérez y Tinoco, a ella le toca afrontar la responsabilidad de un sistema financiero en coma, los efluvios de la olla podrida y destapada de banqueros antaño protegidos, ahora sin piso político. Y el maremágmum del dinero desembolsillado desde Fogade —¿20 mil, 100 mil, 120 mil millones de bolívares?—, para apuntalar al Latino. Antaño adalid en causas perdidas, un día se cambió al bando de los más fuertes en el fuego cruzado de la insólita cadena de acontecimientos de los últimos años, y fue donde le falló la suerte.

—RR

n0

EXCESO MARIO 1994

•

r

• 4

bu.

A/1

Revlon presenta una fragancia que estรก revolucionando los mercados internacionales Exquisrtamente intensa y original Wild Heart es la fragancia para la gente romรกnticamente bella Wild Heart anda suelta en la ciudad atrรกpala y siente su aroma salvaje y romรกntico .

1 /4.14 e,.1 /10..44

/

I LDHEARr Corazรณn Salva e

ON

Reciba en nombre del Hilton International y en el mío propio, nuestras cordiales felicitaciones con motivo del quinto aniversario de la revista Exceso, las cuales ruego transmita a todo el personal que con su eficiente labor contribuye al logro de sus exigentes objetivos.

Es propicia la ocasión para reiterarles nuestros sentimientos de amistad y estima, brindando porque la calidad y el éxito continúen siendo su norte.

Cordialmente, María Teresa Almarza Gerente de Relaciones Públicas Caracas Hilton

ANOS DE EXCESO Un quinquenio de éxitos y trabajo duro no es usual en Venezuela. Exceso se ufanó de ello el 26 de enero, entre amigos la quinta La Esmeralda de bote en bote—, que eran todos los que estaban y más: los que no alcanzaron a asistir.Gracias a todos. Y ¡salud!

01( En nombre del Directorio y la Gerencia General de la Cámara de Industriales de Caracas, le manifestamos nuestra sincera felicitación por el quinto aniversario de la revista Exceso, medio de comunicación impreso que se ha convertido en referencia obligada para quienes requerimos información actualizada sobre los hechos cotidianos, la cultura, el arte y la gastronomía.

Por su estilo, enfoque y diseño, Exceso ha marcado pauta en el mercado latinoamericano de publicaciones. Asimismo, nos satisface que este medio sea producido íntegramente con talento de nuestro país.

Al reiterarle nuestros más altos conceptos de consideración y estima, le saluda.

Atentamente, Marisol Fuentes Niño Gerente General Cámara de Industriales de Caracas

Grandes éxitos para su exitosa revista.

Idania Chirinos Periodista de Venevisión Áltm Unas breves líneas para hacerle llegar mi palabra de felicitación con motivo del quinto aniversario de la revista Exceso, proyecto que ha sabido ganarse un espacio particular en el mundo editorial venezolano.

Lleguen hasta todos los profesionales de la comunicación que allí laboran, a su cuerpo directivo y trabajadores en general, mi palabra de congratulación y mis mejores deseos porque continúen los éxitos ¡y los excesos!

Cordialmente, Eduardo Fernández

Reciba mis felicitaciones personales por el éxito obtenido con la celebración del quinto aniversario de ese órgano informativo.

En tan significativa fecha, deseo igualmente expresarles mi reconocimiento por el esfuerzo desplegado para el logro de los 12

EXCESO MARZO 1994

1 Edgar Dao, Ben Ami Fihman, Armando Scannone 2 Osmel Sousa, Rafael Tudela y Marianella Salazar 3 Bernard Chappard, Kiara y Alejandro Sucre 4 John Zubillaga y Ana MarĂ­a Zuloaga de Zubillaga 5 Nelson Bocaranda y Orlando Carvallo 6 Nelson Socorro y Miguel Henrique Otero

MARZO 1994 EXCESO

13

objetivos propuestos; así como también hacer extensivas mis congratulaciones a todo el equipo humano que labora para la emisión de la revista.

Atentamente, Edgar Romero Nava Presidente de Fedecámaras

Al agradecer a ustedes la amable invitación al cocktail que se celebró el día 26 de los corrientes, con motivo de su quinto aniversario, deseo hacerles llegar mis más cordiales felicitaciones y les animo a seguir adelante como lo han hecho hasta el presente.

Mucho me hubiese gustado compartir con ustedes esos momentos que llenan de dicha vuestra labor como venezolanos, pero lamentablemente, compromisos surgidos a última hora me impidieron asistir, por lo tanto les ruego se sirvan aceptar mis excusas.

Reciban cordiales saludos.

Nelson Mezerhane G. Presidente del Banco Federal

Sea propicia la ocasión para hacerle llegar nuestra más sincera y expresiva palabra de felicitación, al arribar tan importante medio a sus primeros cinco años de dinámica labor informativa.

Agradecemos hacer extensivas estas palabras a todo el personal profesional que integra ese estupendo equipo de trabajo.

Deseándoles que sigan alcanzando grandes éxitos y que no decaigan en la loable tarea de mantener informada verazmente a toda la colectividad, se despide cordialmente, Gisela Aguirre Valero Gerente de Comunicaciones y Relaciones Públicas Cámara Venezolana de Fabricantes de Cerveza

Por razones imprevistas no me fue posible acompañar al equipo de la revista Exceso en la celebración de sus cinco años de actividades. Lo lamento muchísimo, pues realmente hubiese querido estar allí. Bien sabes que estoy de corazón con ustedes y siempre sigo con interés la publicación de tus Excesos.

Les hago llegar mis más sinceras felicitaciones y mis deseos de que celebren muchos años en esa extraordinaria labor que realizan a favor de un periodismo serio, agudo y analítico en Venezuela.

Un abrazo a tus colaboradores, con mi invariable afecto.

Sofía Imber Directora/fundadora Museo de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía Imber

14

EXCESO MARZO 1994

Agradezco su invitación para la celebración de los cinco primeros años de la importante revista Exceso.

Tuve muchos deseos de acompañarles en esa destacada fecha, pero se me hizo difícil por compromisos de última hora.

Aprovecho la ocasión para desearle la continuidad de su innegable éxito editorial, por siempre.

Atentamente, Josué D. Fernández Vicepresidente de El Diario de Caracas

Con muchísimo agrado he recibido su gentil invitación a la celebración de los primeros cinco años de su revista, acto que se efectuará el próximo miércoles 26.

Por compromisos adquiridos con antelación, lamentablemente no podré acompañarles en tan significativo evento. Sin embargo, hago propicia la oportunidad para hacerles llegar, a usted y a todo el equipo que conforma la revista, los mejores deseos por un futuro lleno de éxitos.

Sin más a que hacer referencia, le saluda.

Atentamente, Roberto Lagorio Gentile Presidente Arrendadora Principal 1tz Reciba los atentos saludos de nuestro gerente general, señor Norberto De Sousa, del señor Gregory Mata, director de Ventas, y de cada uno de los que conformamos la familia Sheraton, al arribar la revista Exceso a sus primeros cinco años en el mercado editorial venezolano.

Con nuestros mejores augurios porque prosiga el camino del éxito y se consolide en el gusto del lector exclusivo de tan prestigioso medio de comunicación impreso, me suscribo muy atentamente.

Trina Perdomo Príncipe Directora de Relaciones Públicas Sheraton Macuto

Le agradezco profundamente la invitación que me hicieron llegar, para la celebración de sus primeros cinco años en el mercado editorial venezolano, pero lamentablemente no estaré presente por encontrarme de viaje.

Me complace ver el crecimiento de gente como ustedes, y deseo que se multipliquen los éxitos.

Muchísimas felicidades.

Atentamente, Margareth H. de Urruzuno Presidenta Seagram de Venezuela

7 Edgardo de Castro, José Vicente Rangel, Ana Avalos 8 René Scull, Guillermo Betancourt, Rita Córdova 9 Carlos Hernández Castillo, Ignacio Andrade e Ignacio Quintana 10 María Sol Pérez Schael y Oscar Sucre 11 Yordano y Marialejandra Martín 12 Italo del Valle Alliegro, descotada, su esposa

11

MARIO 1994 EXCESO

15

Golosario

Franz Conde •

Compras amarillas Compruebe que Tokio es la ciudad más cara del mundo con una rápida visita a Los Palos Grandes. Lotte Market es la más elocuente muestra. En vez de salobres papas fritas, encontrará crujientes snacks de leguminosas al intenso perfume de pescado seco; sopas deshidratadas esperando el agua caliente para emular a Campbell's; bebidas deportivas al triple del Gatorade; algas secas de gomoso disfrute; interminables variedades Shoyu; torres de arroz pegajoso (glutinous rice) y un peruano experto que lo guía en este océano ideográfico sin traducción y recomendable.

Lotte Market, 2a. avenida de Los Palos Grandes.

Telf. 285.2957.

Vivir de pan Los Montecristos, Reubens, patty melts, pastrami, comed beef, lox y queso crema, son las fórmulas más vernáculas de la gastronomía yanqui. La firme atracción del venezolano hacia esta cultura del fast food ha coadyuvado para el certero éxito de American Deli, del obsceno Rey David (por sus precios, no por sus modales) y del reciente Eddy's, cuya única y elemental fórmula es su consistente calidad a precios competitivos.

Impecable buen gusto y elegante carta que además de emparedados incluye desayunos, pastelitos para el té, helados gringos y cafés aromáticos.

Eddy's Deli-K-Tessen Caffé Nivel jardín del Parque Cristal Telf. 285.6980. Fax 284.0347.

Al rojo vivo Lo que otrora fuera una preparación restringida a los hatos ganaderos del llano se ha con16

EXCESO MARZO 1994

vertido, fuera de la capital, en el plato protagónico de los más concurridos restaurantes. La pasión por la carne ha logrado reunir alrededor del asadero a toda clase de venezolanos. Retumbante música llanera, precios condescendientes y banquete abundante se reúnen en esta floreciente tendencia que sólo en Valencia ya cuenta con nueve representantes.

La carne en vara toma ventaja de la acción del calor suave sobre las carnes ricas en colágeno: éste se derrite e impregna las fibras de sabor y suavidad. Es método que se adapta correctamente a cortes menos nobles e imparte un característico sabor emparentado con el asado negro pero marcado por el carbón. Quizás éste sea el gusto que rescate e introduzca al venezolano a un renovado interés por la gastronomía local.

Aprender a fuego lento Reconfortante y alentador encontrar que se comercializa en Venezuela la traducción de la serie Look and Cook de Anne Willan. Esta inspirada pedagoga es la fundadora y directora de la escuela de cocina La Varenne, además de la autora de brillantes obras como La Varenne Pratique y La France Gastronomique. Su último pro-

yecto es esta colección de textos que, a través de interesantes y variadas recetas, introducen los conceptos teóricos básicos para aprender a cocinar. Los libros incorporan un detallado trabajo fotográfico para que el amateur observe la correcta metodología técnica. Esta maravilosa obra se llama Cocine y vea en el español de editorial Diana y es fundamental referencia para aficionados serios.

ENTERA Y DESCREMADA

IDE

■

ILAPECA

Cada día mejor.

1,71~C~I~

Aventino Restaurant franlais

Puedo decir, convencido, que la comida árabe es una especie de talismán en mi historia. Fueron los sabores misteriosos de sus platillos los que, aún siendo niño, me convirtieron, espero que para siempre, a la afición culinaria. Mi apreciación actual es un poco más discreta que la que solía tener, pero no menos emocionada. Creo, más que Carlos El chacal, 'en la milenaria sazón del Medio Oriente, en su honesta selección de, ingredientes y en su posible desarrollo y modernización.

Con considerable frecuencia, gracias a las invitaciones de mis padres, visito restaurantes árabes y es en el Gazebo, más que en cualquier otro, donde esta inclinación familiar encuentra refugio. Mas, como este escrito se supone sea una orientación y no un relato personal, he aquí la sustancia: cremas de berenjenas, garbanzos, pimentón y yogur correctas y sabrosas; pan frito y kaftas (pinchos asados de carne molida), víctimas directas de la trágica poca venta del comedor, preparaciones en buen estado sanitario pero envejecidas a los ojos del gourmet, en resumen, pan no crujiente y kaftas aciduladas; falafeles correctamente comunes; pollo relleno de arroz a la libanesa con piñones, horrible nombre (pollo Festival), gran sabor, buena cocción, grato perfume, suculento arroz y terrible decoración de lechuga, tomate y pepino a la precisa altura de las legendarias fuentes de soda de Cada; buen arroz con lentejas y rico tabule; dulcillos tremendos, muestra de la más perfecta pastelería masiva de Venezuela. Atención insistente pero ignorante de mesoneros con ánimo de resucitar el restaurante. Ambiente ultraoccidental, casi de casino de Atlantic City, más aun con la instalación de máquinas del INH en la segunda planta.

El Gazebo es nuestro favorito, por solitario, por decadente y, obviamente, porque imaginamos mejor la co-mida.

Alejandro Dumas, nieto

Gazebo Av. Río de Janeiro, Las Mercedes Telfs. 993.4392 y 91.9258

La tradición es nuestra herencia La calidad nuestro ideal

Av.San Felipe, Esq.Calle José Angel Lamas La Castellana Teléfonos:32.2640-31.5422 Fax:263.4236

MARZO 1994 EXCESO

17

La crónica de

Joél

De la ternera el riñón Víscera noble, el delicado riñón de ternera constituye un alimento altamente apreciado por los gastrónomos. Aunque poco popular, goza de una auténtica reputación y figura con frecuencia entre los platos estrella de los mejores restaurantes

18

EXCESO MARZO 1994

El riñón de ternera, lo mismo que el de res, de forma ovalada, está compuesto de varios lóbulos, y es también el de sabor más sutil, mientras que los otros son a veces de gusto soso o muy pronunciado.

De allí que se hayan convertido en un plato de ordinario despreciable. Mas, bien preparado, resulta una exquisitez.

Al comprarlo, lo que importa sobre todo es la frescura. Un buen criterio es el color: mientras más claro, mejor.

Debe ser de un rosado pálido. Prefiera siempre el riñón pequeño al grande. Su consistencia será más suave. Elíjalo en su grasa. Se conservará mejor. Esta lo protege del aire que lo hace ennegrecer; pero además es indispensable para asarlo. Sin lugar a dudas, esta es la mejor forma de prepararlo, pero, a mi juicio, la más difícil de realizar correctamente.

He aquí los principios. Con la ayuda de un cuchillo, retirar parte de tal grasa, dejando alrededor una capa de cinco milímetros. Si se considera demasiado experto, puede intentar, por el lado cóncavo del riñón, retirar la parte blanca fibrosa. Pero no se exceda: deben dejarse algunos puntos blancos. Más vale denervarlo después de cocido. Ponga suficiente sal y pimienta.

La cocción es compleja. Deje fundir un poco de mantequilla en un recipiente especial para saltear, de fondo grueso o en un caldero de acero. Añada el riñón, tápelo y póngalo en el horno caliente.

Voltéelo con frecuencia durante la cocción, que debe durar de 20 a 30 minutos.

Cuando pierda su sangre y se endurezca al presionarlo con el dedo, retírelo, séquelo, salpiméntelo de nuevo, y déjelo reposar de diez a quince minutos cerca del calor. A

tiempo de servir, póngalo eventualmente otros dos minutos en el horno para recalentarlo. Luego retire la grasa. Córtelo en trozos o sírvalo entero, como lo prefieren los verdaderos aficionados.

El riñón también se prepara asado en el grill. Para ello, se retira casi siempre la grasa y la fina película transparente que lo cubre. Yo prefiero dejar un milímetro de grasa alrededor, lo que le confiere una untuosidad más decidida. Se aconseja, para poder asarlo lo más plano posible, picarlo en diagonal. Una de las más tradicionales preparaciones es la del riñón salteado, como en la famosa receta del riñón Beaugé. Se corta, siguiendo los trazos de cada lóbulo, o también en rebanadas gruesas de un centímetro aproximadamente. Hay que dejarlo soasar por todas sus caras a fuego vivo. Si la grasa no está suficientemente caliente, el riñón va a hervir y va a endurecerse, e incluso va a adquirir un gusto desafortunado. Igualmente, una vez salteado y con su propia salsa, nunca se debe cocinar: tan sólo calentarlo.

La salsa se prepara aparte y los dos elementos se reúnen a tiempo de servir.

Pero la receta más universalmente conocida es la de la salsa de vino Madeira, procedente de la célebre isla portuguesa.

La mejor manera de saborear toda la delicadeza del riñón de ternera es la preparación del riñón Bolo que Fredy Girardet, el fabuloso cocinero de Crissier, cerca de Lausanne, en Suiza, sirve, cocido apenas en mantequilla, en una cacerola de acero esmaltado, en homenaje a su padre Benjamin. Pero mientras tienen oportunidad de acercarse hasta allí, les propongo esta otra receta:

Riñón de ternera estofado en su grasa

Receta realizada por Angel Lozano,

Ingredientes (para una persona) m. 1 riñón pequeño de ternera I& 3 chalotas enteras peladas ke, 30 gramos de mantequilla m. 4 granos de enebro le- 2 cucharadas soperas de caldo >4. sal y pimienta

chef de El Lar del J,thugo

Preparación W Retirar la grasa con un cuchillo dejando un poco alrededor de la víscera. Condimentar con sal marina y pimienta.

W Derretir 15 gramos de mantequilla en una olla de acero. Añadir el riñón y los granos de enebro. Tapar y poner en el horno precalentado.

W. Voltear con frecuencia durante 10 minutos. Retirar la grasa, agregar la mantequilla restante y las chalotas.

Tapar y poner en el horno. Voltear y rociar con la grasa a intervalos regulares. Durante la cocción, triturar las chalotas en puré, dejar cocinar 20 minutos aproximadamente. Cuando el riñón ya esté cocido, retirarlo del horno y escurrir. Condimentar y dejar reposar 15 minutos.

W Eliminar la grasa de la olla. Desglasar con dos cucharadas soperas de aguó y el caldo. Raspar bien. Mezclar las chalotas con el jugo. Reducir a la mitad.

91 Recuperar la sangre emanada del riñón que se dejó en reposo y revolverla con el jugo. Pasar por el chino.

4' Cortar el riñón en rebanadas o servirlo entero, cubierto con su jugo, acompañado de un gratinado de macarrones y de un vino de Pomerol, fino y sutil.

CLe Journal du Dimanche, 1992

MARZO 1994

EXCESO

19

Buen gusto francés Maxim's es un acogedor salón de té típicamente galo, cuya decoración tipo bistró cobija un delicado rosado en cónsona armonía con el verdadero sabor de la pastelería francesa. Sutiles armonías a medio volumen y el servicio atento de sus anfitrionas completan el ambiente de lunes a domingo y de 7:00 de la mañana a 8:00 de la noche, mien-

Todo acto Un grupo de profesionales con amplia experiencia se reunieron para desempeñarse como asesores en el área de producción de eventos, conformando de este modo una iniciativa orientada a satisfacer las necesidades de instituciones y 2O

EXCESO MARZO 1994

tras sus clientes examinan todas las posibilidades que ofrece la carta: variedad de tortas, dulces (lengua de gato, tejas, palmeritas) bombones, helados, croissants, vol-auvent, quiche, brioches, café, té y chocolate, además de jugos naturales y desayunos especiales. Avenida Mohedano con Blandín, La Castellana. Telf. 33.7190.

organismos que requieran del servicio para la programación de encuentros culturales o congresos de gerencia y comunicación. Eventos Grial se propone abrir su espacio en el mercado con su estilo: hacer instalaciones creativas y amables.

Telfs. 238.7207 y 237.7449.

Café entre libros Si es usted ratón de librerías y ha soñado infinidad de veces, entre ojeadas parsimoniosas de los ejemplares coquetamente exhibidos, con la oportuna aparición de un cafecito que complete el placer de la afanada investigación, debería entonces visitar la barra que la Librería del Ateneo dispuso, estanterías adentro, para convertir en hecho cotidiano su otras veces frustrado deseo. Variedades todas de la aromática infusión, esponjosas tortas caseras, alfajores, sandwichs, croissants de jamón y queso, y zumos de frutas, son algunos de los abreboca con los que puede el lector saciar su gula. Ateneo de Caracas, Librería del Ateneo.

Ska, para acá Para los entendidos en la materia, la casa disquera Moon Records es la principal en edición y distribución de los más reconocidos grupos de ska de Estados Unidos (The Toasters, New York Citizens, The Scofflaws, Hepcat, Lees go Bowling, Dance Hall Crashers) y su labor se destaca por la esmerada promoción que desarrollan dando

impulso a viejos y nuevos talentos de esa movida, que no cuentan con el aval necesario para colocarse en el tope del escenario. Moon Records Latin, la sede en Venezuela, creada gracias a la iniciativa de Elías Racho y José Luis Caplís Chacín (integrante de Desorden Público), difundirá ese sonido más allá de las fronteras norteamericanas y europeas. Telf. 49.5745. Fax 959.1467

Colombia por gusto

a cuento a propósito del

Del cercano oeste, es decir, de tierra neogranadina, parihuelas y viandas con tufillos autóctonos: ceviche cartagenero, minitama les tolimenses, mazamorra chiquita, cazuela de mariscos en leche de coco, puchero santafereño, sobrebarriga gratinada, posta de res en su jugo y, para el postre, dulce de papayuela, mantecada, merengón de guanábana, torta de pastores y cocadas. El menú viene

festival gastronómico y cultural de

Segundo

Colombia, que tendrá lugar y fecha en el Hotel Tamanaco Intercontinental entre los días 2 y 12 de marzo. Propios y ajenos que se sientan identificados o atraídos por la mestiza sazón, además de los abundosos platos, se deleitarán con sendos espectáculos: el ballet folklórico Tierra Colombiana y el concierto del grupo musical Los amerindios de Colombia. Vea, pues.

Pintas a la piel Autografiar con algún sello de personalidad la piel de tu cuerpo sin correr el riesgo de contraer ningún tipo de enfermedad contagiosa es una garantía segura para quienes recurran a Baliku Tatoo con la intención de transformar el motivo seleccionado en decoración perpetua e indeleble. Todos los implementos que intervienen en el proceso sufren la esterilización de un aparato de ultrasonido diseñado para tal faena: las agujas son personales y las tintas —así como el resto de los accesorios— son distribuidas para artistas del tatuaje, desde New York, por una casa especializada. Precios, desde 3.000 bolívares y, para sumarse a la lista de clientes, solicitar previa cita a Emilia. Calle Bella Vista N° 6, El Hatillo. Teléfono: (016) 22.1197.

MARZO 1994 ilerFS0

71

Deshojar a Gómez Gómez el tirano liberal.

El general Juan Vicente Gómez ha merecido apelativos tales como benemérito, bagre, dictador y tirano; mas, la sapiencia y el humor de la última obra del historiador Manuel Caballero han sabido renovar la larga lista de adjetivos, con uno nuevo, original y paradójico: Gómez, el tirano liberal, título de su último libro, escrito con una prosa enriquecida por la fusión de ingredientes mixtos y que resume, gra-

Manuel Caballero

cias al vasto instrumental académico e histórico de dominio del autor, las polaridades de un régimen inspirado en abstracciones como la libertad y la igualdad; que fue la culminación de un siglo de revoluciones, y que introdujo una expresión política represiva y carcelaria en la cual se desarrollaron métodos guerreros para combatir en la paz.

Léalo y súmese a la polémica disyuntiva. Colección Estudios. Publica, Monte Avila Editores.

MOV 1I. AV II.A LINTORI:ti I. VII NOAMI 41ICA NA 1,, NI \

De este mundo

Sinfonía Nuevo Mundo DVORAK

1(911E.S1 A SI ~N

Niz u

El gran maestro Sojo se hubiera regocijado con esta novena Sinfonía de Antonin Dvorak que ahora entrega, en sonido digital y formato compacto, la que fuera su agrupación musical, la más antigua del país, es decir, la Orquesta Sinfónica Venezuela. Y no se trata de una versión más, dentro del voluminoso inventario de grabaciones que respalda esta emblemática y luminosa partitura, conocida como Sinfonía del Nuevo Mundo.

La lectura que desde estas geogra-

Bárbaro, Ingenuo Bárbaro Rivas se reconoció a sí mismo por primera vez en el rol de artista plástico cumplidos los 62 años al ver sus cuadros enmarcados como parte de la exposición Siete pintores espontáneos y primitivos de Petare

en el año 1956. Desde entonces, mucha agua hubo de pasar bajo los puentes hasta que su obra comenzó a ser percibida como una de las más excepcionales del contexto local y

fías (en la Sala José Felix Ribas) hace Eduardo Marturet tiene, sin duda, phatos, color y sabor propios, amén de poner en evidencia irrefutable una orquesta madura, de bellas son oridades, muy compenetrada con ese estro romántico tardío (Brahms, Wagner...) en el que navega por estos tiempos su director titular. Rodven hizo la parte técnica del producto, íntegramente venezolano. Se adquiere en la sede de la orquesta (Telf. 481.63 77) y en la librería del Ateneo de Caracas.

consignada como heredera de una tradición imaginaria y mágico-religiosa que había tenido inicio en la Colonia. La Galería de Arte Nacional, a cien años de su nacimiento y bajo el título Bárbaro Rivas, imágenes y revelaciones, presenta, hasta el 3 de abril, una restrospectiva de este gran maestro —reconocido visionario—, que incluye más de 130 obras, agrupadas en tres secciones temáticas. Plaza Morelos.

Monte Avila Editores

Latinoamericana

El pez en las tablas Los colchones de la rutina socarrona, emblemas de la historia sórdida y final infeliz, reaparecen en escena a partir del 6 de abril, cuando se monta la función. José Ignacio Ca brujas, basado en los textos con que Román Chalbaud armó su premiada película El pez que fuma, repone la mueca del hotelito a la orilla de la playa, bombillos rojos, mujeres pintarrajeadas, amor de tinglado, muerte y agriura, y concibe una obra de igual nombre que retrata, a media luz, la misma pantomima. En el Teatro Profesional de Venezuela —antes, sede de la Casa Sindical—, en El Paraíso, Mimí Lazo (la Garza), Carolina Perpetuo (Selva María), Aroldo Betancourt (Dimas), Luis Fernández, Eva Mondolfi, Estelita del Llano, Perla Bonasek, Ana María Paredes,

¡El petróleo, maldición o don!

No se trata de un libro más sobre el petróleo, sino de un examen crítico de los discursos forjados y de las actitudes asumidas por los líderes intelectuales y políticos de Venezuela con respecto al recurso primordial de la economía nacional. Oro negro, excremento del diablo, gigante con pies de barro, el petróleo ha sido objeto de lo que la autora de Petróleo, cultura y poder en Venezuela considera un "irracional universo simbólico".

Por la vía de un incisivo análisis, y desde una original perspectiva, la socióloga María Sol Pérez Schael desenmascara la ambivalencia de una relación conflictiva, perversa incluso, con el elemento que tan profundas transformaciones ha generado en la sociedad venezolana del siglo XX. Un documento imprescindible para abordar de otra manera una realidad del país.

De venta en todas las librerías.

Rodolfo Drago, Javier Paredes y Aníbal Arenas interpretan el cuento del mítico burdel. Jueves a sábados, a las 8:30 pm; domingos, a las 6:00.

Monte Avila Editores Latinoamericana

* Ultima II estrena en el merca-

do venezolano un nuevo sistema revigorizante para la piel del rostro, que contiene filtros de protección solar y que garantiza una solución efectiva para el tratamiento diario de pieles fatigadas por exceso de trabajo, malos hábitos

* Producto del más completo proceso de destilación de alcoholes de granos, Orloff garantiza un néctar cuya calidad traduce la pureza y transparencia de un vodka de olor y sabor perfectamente neutros, ideal para beberse en múltiples combinaciones. En Brasil, Vodka

Orloff logró en tiempo record ocupar un sitial de liderazgo indiscutible, y al parecer las proyecciones para Venezuela no son menos auspiciosas. Esta bebida cuenta con el respaldo de Licorerías Unidas y Seagram de Venezuela.

* Desde Irlanda llega para el enriquecimiento etílico del consumo nacional un licor de crema de amplia aceptación y reconocimiento mundial. Baileys inicia la conquista del mercado local ofreciendo a los consumidores un exquisito producto, mezclado en forma natural con sofisticados procesos altamente

tecnologizados e indiscutibles niveles de calidad. Doscientos venticuatro millones de personas, según las cuentas de mercadeo, constituyen el espectro de consumidores de Baileys, producto que en el orbe se destaca entre las cuatro principales marcas internacionales de whisky crema.

Tamayo lo distribuye.

* El hombre de acción, tras la huella del bienestar perdido en estos tiempos de contradicciones y ajetreos, busca la serenidad en una fragancia enérgica creada para devolverle la fuerza vital del cosmos

autocontemplación de la vida moderna, y anuncia la llegada al mercado del eau de toilette de la serenidad recobrada: Horizon propone una nueva emoción perfumada aliando en un sensual y fuerte frasco de roca cristalina, el vigor de la frescura con el confort de la calidez.

natural. Horizon pour homme

es un perfume de Guy Laroche cuya sensibilidad se mantiene atenta a las necesidades de profundidad y

Sd

FICCFS0

MARZO 1994

alimentarios o escasas horas de sueño. Este hidratante de alta intensidad contiene en su exclusiva fórmula complejo tridinazina de acción triple, que reabastece el cutis y lo resguarda de la acción erosiva del medio.

UNA REVISTA DE COLECCION

VISION GLOBAL EN SUS MANOS Adquirir es, más que una necesidad, una obligación para el mejor lector. SUR* es un material de consulta imperecedero, los mejores textos de las publicaciones más importantes del mundo.

Ya está a la venta SUMMIT, la única revista que le ofrece lo mejor del periodismo mundial.

SUM MIT pone en sus manos una selección de las más Importantes publicaciones ¡En español!

SUMMIT ofrece los mejores análisis de la prensa mundial.

SUMMIT Visión Global en sus manos.

DER SPIEGEL

Harvard Business Review LEXPRESS

TIME

FORTUNE Tbe Xtur York limes

Newsweek Búsquela ya en kioscos y librerías

Sting, sin cuentos Doce años después de que viniera como bajista, cantante y superestrella de The Police, el rubio inglés —valga la redundancia— de una sola esposa, cuatro hijos, siete discos, tendencias ecologistas, pinitos en el jazz, consagración como rockero y presente mix —"en los ochenta me sentía muy joven para ser hippie y muy viejo para ser punk"—,

Que viene INXS El grupo australiano y ultra uff cuyas siglas se leen en exceso, obviando problemas bancarios y tiempos de vía crucis, aterrizan en estos lares de opíparos oídos por vez primera el 26, Caracas es el punto, donde su ritmo pop

Boss en cuello La tradición de la prestigiosa marca alemana Hugo Boss se inició en el marco de un pequeño pueblo en 1923 y lo que en sus inicios fue una modesta iniciativa familiar ha crecido considerablemente hasta consolidarse como una empresa cuyo concepto de moda se adapta a las exigencias del hombre moderno y cuya excepcional política de marketing le ha permitido conquis-

Fotos al banco Exposición photoplay, muestra fo-

tográfica de The Chase Manhattan Collection, puede apreciarse en la sede del Centro Cultural Consolidado. El conjunto de trabajos resume las tres últimas décadas del arte visual, es decir, el cambio del ojo que mira —la evolución

26

EXCESO MARZO 1994

regresa a Venezuela, tras varios intentos fallidos, rumores desmentidos y ofertas inconclusas. La zona rental de la Universidad Metropolitana será la sede del espectáculo que trae el cuarentón Gordon Surruner y demás —Dominic Miller, guitarrista; David Sancious, teclados; Vicent Colaiuta, batería—, seguro, el martes 15 de marzo, a las 8:00 pm. Entradas: 4.500 bolívares

provocará rica marcha. Michael Hutchence (vocalista principal), Carry Beers, Tim Farris, Kirk Pengilly, Jonathan Farris y Andrew Farris comparten la escena con RPM de Brasil, y llegan de la mano de O'Clock Productions. Entradas, en Recordland, Las Mercedes.

tar rápidamente el mercado internacional. En las tiendas Casablanca de Caracas y Margarita podrán adquirirse las piezas de la última colección invierno 94 de Hugo Boss, inspirada en la bucólica naturaleza australiana. El país de los colones, el trigo y la lana serán el señuelo que acercará al hombre Boss a los lineamientos de esta nueva colección.

técnica y estética— y del objeto mirado, de manera tal que parecen congeniar —típico proceso de postmodernidad— los conceptos bellas artes y arte menor. Todo puede ser captado por una lente.

Plaza de La Castellana, avenida Mohedano.

Música para ver El teatro Las Palmas revivirá a lo largo de este mes un cuento musical cuyo estreno primigenio se llevó a cabo en Broadway en 1989.

Una vez en esta isla pretende abrir camino al género en la capital con la temporada de presentaciones que aupa Maik-Cool Producciones. La obra se desarrolla en una

A las letras con cariño El Banco del Libro ofrece a padres, docentes y adultos talleres de capacitación para dotarlos de las herramientas que estimulen en los pequeños el hábito de la lectura.

En marzo, los días viernes 4 y sá-

isla del Caribe y, al ritmo caliente de trópicos y tambores, Hilda Blanco narra la saga de una hermosa joven de raza negra y un mestizo de origen francés, que deben emprender una lucha ardiente contra los dioses que gobiernan la ínsula para ver consumado definitivamente su amor. Dirige: César Sierra.

bado 5, a un costo de 4.800 bolívares, se dicta el taller Juguemos con la literatura infantil, el sábado 12 de marzo, y por 2.400, Elaboración de materiales para apoyar la motivación a la lectura y el viernes 18 y sábado 19, a 4.800, Planificación de actividades en torno a un cuento.

El restaurant francés con tradición Salón Privado para Banquetes Bar Restaurant "La Belle Epoque" Maison Fondée en 1957

Calle Leonardo Da Vinci, Edificio Century Telfs: 752 13 42 752-22-02, Caracas -

-

D

e c o

st a

a costa Merary Lander

/Cuando ya están a punto de ser entregados los premios Oscar, la reportera venezolana Vivianne Schael faxea desde Los Angeles, epicentro del maremágnum, que no hay más meollo que dilucidar allá sino quién ganará y, por supuesto, quién perderá. También entretiene una clásica apuesta: quién será la mejor vestida; se supone que Geena Davis, acreedora del premio en 1989 por su actuación en Turista accidental, motivo para creer que, nuevamente, la actriz no estará en la lista triunfadora. La razón es el modelo, de diseño propio, que lucirá: el mismo del año pasado. I Ser el nuevo rostro publicitario de Giorgio Armani y Valentino —aparición cada vez más frecuente en las portadas de las mejores revistas internacionales y requerimientos insistentes para los desfiles de Lacroix, Lagerfeld, Dior, Valletta, flaca de tlItimsa Ferré o Calvin Kleinhace que Amber Valletta repunte en el difícil mundo de las top models.

Con 19 años, 1,75 de estatura y 46 kilos de peso, su filiforme figura reproduce fielmente un estilo que rememora a la celebérrima Twiggy, ajustándose perfectamente a lo que parece ser una nueva raza de modelos que está desplazando a sus colegas de generosa estampa que se impusieron en el mundo de la moda en años anteriores. Además de poseer una presencia frágil, su aspecto revela una tendencia andrógina que parece dominar dentro del concepto imperante de la estética actual. > El 28

EXCESO MARZO 199 ♦

inobjetable talento de Pablo Picasso sigue siendo motivo de sorpresa para los seguidores de su estelar trayectoria. En este caso se trata de los precios a los cuales se cotizan las obras de este excepcional artista español, que sufrieron un drástico descenso a partir de los inicios de esta década, recuperándose lentamente sólo a finales de 1993. La causa de tan extraño fenómeno es, según los entendidos, lo prolífico de su trabajo, definitivamente inventariado por Christian Zervos en 33 volúmenes. Una muestra de sus lienzos de tercera dimensión se expone hasta el mes de mayo en el Museo de Arte del condado de Los Angeles, bajo el atrayente título de Picasso y las mujeres lloronas: los años de Marie Thérése Walter

bla de las feministas del házmelo, que persiguen una expresión muy concreta de sus deseos. La gran pregunta ahora es: ¿estarán los hombres La preparados para responder? última aventura del actor inglés Michael Caine dista mucho de lo que sus fans cinematográficos están acostumbrados a ver en sus actuaciones. Fuera de las cámaras, ha cedido el rol estelar a quien es considerado hoy el mejor chef de Londres, Marco Pierre White, su socio en

Whits, ácida sazón

y Dora Maar. > Madonna ataca de Picasso se revalúa un restaurante ennuevo a los productores cinematoclavado en el lujoso gráficos de Hollywood. Sin renunciar a su tozudo intento de encarnar y vetusto Hyde Park Hotel. La sociedad a la pintora mexicana Frida Khalo, ahora se interesa en representar a internacional ha esEvita Perón, protagonista del próxitado dispuesta a sormo proyecto de Oliver Stone. Los tear contrariedades estudios del director, según insisten—como el mal carácter del connotado tes comentarios, no están dispuestos a contratarla a ningún precio. > El cocinero y reservafeminismo ha conseguido ciones con semanas una nueva forma de expresión de anticipación— que se aleja del concepto universal para degustar una Louganls, actúa y nada comida sencilla, donde la profundide lograr reivindicaciones dentro de dad de los sabores se acompaña con la sociedad. Luego que las mujeres han ganado indiscutible terreno en excelente servicio y una de las mejores listas de vinos de Inglaterra. el mercado laboral, la búsqueda se ha detenido en el plano sexual, en Para dos personas, el costo de una donde ya en Estados Unidos se hacena de tres platos se ubica en los

200 dólares. 1 Luego de haber competido en tres oportunidades en los Juegos Olímpicos y ganar consecutivamente preseas doradas por sus actuaciones en ellos, el clavadista estadounidense Greg Louganis busca extender su ya abultada popularidad a las tablas. Como bailarín en la producción teatral Off Broadway Jeffrey y en el filme Mighty Ducks 2, en donde hace una fugaz representación de sí mismo, pretende, además, convertirse en un

Manuel Sáinz

Bogan: ¿un diente roto?

ídolo de la actuación. 1 La autenticidad de los amoríos de Humphrey Bogart con Verita Thompson está en entredicho, sin que ésta se amedrente ante los comentarios. Recientemente organizó una subasta con objetos que acumuló durante su supuesta relación con el actor, y lo que más llamó la atención fue un toupet que usó en la filmación de La reina africana, rematado por la suma de 500 dólares. Sorpresa se llevó el que adquirió una mesa de noche con un hipotético diente de Bogart dentro de la gaveta.

Inicios en Rajatabla y después de su intervención en uno y más performances, un mutis más o menos prolongado que despertó —desde el ángulo opuesto al de la luz de los reflectores— su pasión por la producción cinematográfica. La pantalla chica estrenó su talante en los mediodías edulcorados de Rosangélica, y hoy se divide entre el noticiario matutino de Jazz 95 y el celuloide: según la ANAC, es el mejor actor de cortometraje.

El disco: Quincy Jones y Miles Davis, en vivo, en Montreaux.

El libro: Narraciones extraordinarias de los siete mejores autores españoles contemporáneos; el escritor, Carlos Fisas, y Un episodio en la vida del príncipe Pallavisini, el título del relato.

El sitio de reunión: "Para merendar, la pastele-

ría Dulcinea, de Candelaria, y en la misma circunscripción la Casa Donosti, para almuerzos y cenas».

El lugar de vacaciones: "Cuando la nota es selva y playa, Choroní; si el ánimo prefiere la aridez, Paraguaná; para escalar, los Andes, y cuando hay dinero, París".

La suscripción: Mensualmente recibo Exceso; además, le rindo honor al control remoto y sacio mi adicción informativa con Cablevisión.

MARZO 1994

EXCELSO

29

quien entrara hace poco en Venevisión con ímpetus de matador, hubo de terciar el capote con disgusto cuando se lo tratara, desde la presidencia y con acento cubano, como a un extraviado espontáneo. En efecto, quiso estrenarse cortando rabos y orejas, y no contento con desempeñarse en el ámbito dramático, intentó debutar con una serie de programas informativos —entre los cuales un clon criollo del renombrado 60 minutes estadounidense. ¡Nada de eso!, dijeron en la gerencia del canal, condenándolo a seguir exclusivamente en su oficio de domador de culebras y otras ficciones.

SALVADOR GARMENDIA, otro gran talento de la pantalla chica, ha descubierto que para un venezolano puede resultar más fácil construirse un chalet en Suiza que en el Litoral Central. En efecto, aprovechando una adulta y merecida prosperidad —el autor de Día de ceniza lleva décadas en el género del folletín radial y televisivo—, Garmendia emprendió la construcción de una casa en la playa. La obra se la encargó a unos maestros colombianos que, usufructuando los 100.000 del adelanto, terminaron atrayendo la atención de la policía con la celebración de una fiesta animada por cumbia y bazuco dentro de la inconclusa residencia.

Presos los hombres, sus mujeres decidieron permanecer en los predios y amenazaron al escritor con pedir auxilio a unos compatriotas de Medellín si insistía en desalojarlas.

A CATALOGAR COMO MINIATURA COLECTIVA en los anales de la corrupción, la última astucia de los quiosqueros de Caracas, que consiste en recuperar a tiempo los periódicos del día en casas y oficinas para entregarlos a las distribuidoras como invendidos. Así, un mismo periódico es cobrado dos veces: cuando se vende y cuando se devuelve.

A SITUAR, EN CAMBIO, COMO HAZAÑA INDIVIDUAL dentro del mismo campo, háblase de Oscar EL LIBRETISTA CÉSAR MIGUEL RONDEN,

11111111

,

de los 250 millones, que en tiempos de Lusinchi alcanzó a construirse una casa con las finísimas maderas de repuesto del escenario del Teatro Teresa Carreño —tratadas especialmente contra incendios y otras calamidades, que no contra el hurto.

ESA ES UNA DE LAS TANTAS SORPRESAS que se ha llevado Isaac Chocrón desde que recibió el Complejo Cultural, luego que Beatrice Rangel desertara de su Dirección General. La ex asistente personal y posterior ministra de Carlos Andrés Pérez se las arregló para, en los pocos meses que ocupó el cargo, duplicar nómina y gastos que incluían manicura y peluquería en los espacios del vecino hotel Hilton. Entre otros objetos faltantes de acuerdo al inventario, una Bronco último modelo que usaba la señorita Beatrice.

LA VIOLENCIA CAPITALINA que se reseña en los periódicos fomenta con razón la zozobra entre quienes viven en la cálida y montañosa urbe azotada por más de siete plagas. No obstante, innumerables incidentes —rocambolescos, dramáticos 'o trágicos— eluden el registro de las páginas de sucesos. Por ejemplo, el caso de Bernard Cave, un constructor de origen francés, coleccionista de arte y aventurero —compitió años atrás en el peligroso rally París-Dakar—, fue víctima no reseñada de un asalto a mano armada a finales del año pasado. Operado de urgencia en Caracas, fue transportado a Francia, donde lo intervinieron quirúrgicamente por segunda vez. La bala le rozó, después de pulverizarle una costilla, la médula espinal. Paralizado de la cintura para abajo desde entonces, se ha sometido a un proceso de rehabilitación cerca de Toulouse. Amigos y conocidos del hombre de negocios en Venezuela siguen preguntándose si fue víctima de la delincuencia ordinaria o de un macabro réglement de cometes. en el rol de embajadora de Venezuela, sueño que Gabiela Febres Cordero alimenta con un delicado lobby cancillería adentro —y nutre con ilusiones románticas tejidas desde el otro lado de la frontera— comienza a romperse luego de la caída del Banco Latino aquí y allá, pesadilla financiera en la que su apellido de alcurnia figura con saboteadora recurrencia.

EL PERIODISTA JUAN CARLOS ZAPATA, cuya recién estrenada sección económica en el diario 2001 ha sido sin duda una estimable ganancia para sus numerosos lectores, está preparando a toda máquina un ensayo biográfico sobre el fallecido Pedro Tinoco. Best-seller asegurado. Lg. TERCIAR RUMBO HACIA COLOMBIA

30

EXCESO MARZO 1994

Con tal de que sea...

Orand

OldParr Aged 12 Yairs BENEDETTI

11•:•:••••*"

."1:11::1:::" •

11111111:::,•

,•

:.•9;::::•:•••• •

.....0./...Y.' .1.5:

'',....

»

.

'

41:>,.. o .

%.

k % .1• ••

1••••••,,,

1

.....1,,,,,,>•''''''....

.^........,

. :::•..

.

...': . ,I1:11,12••••••••• : .. , .. • . • . •••••:,••

1.... ..,..:..,5•5•.•

1:1

...........

• •....; • •••••••••555»...»..,,,,.,55••••••••••••>•••••::•' •:•:••••2'......v." ' "

1

. , ..........›,....:::::::::::*...»•,4111„.

II'

•,,,,::•:•••• •

IOIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

.›............

• 1:.

5 ....o,: ,. : ...,,,,..›

,..›.........;»•L'''.›.> .

....

.5., • • *•••••• .;51

.

.

EXCELENCIA

••••'

::::•111•X

.... • •

•••••.,

EN

11.

•

1: 1

11 11 ...;:;:

MUSICA • i:111›.1 ••••••••-•"•••••• •

*:•*.

•

1:11 111:'

• •

95 5Fm

.111.111,11::

• •

•

•

•

••

Quintana &Asociados Escritorio jurídico-económico

Centro Financiero Latino, pisoll, oficinas 1,2 y3 Av. Urdaneta, Animas a Plaza España, Caracas 1010, Telfs. 563.6437-563.1796, Apartado Postal 50413

1/4 de hora

Maracucha a cal y arena Un quicio de su vocación, el más artístico, la jalonaba con ímpetu hacia la arquitectura; otro, el práctico, hacia la ingeniería. Salomónica —amén de morena, ojos de almendra—, Marnie Soto Carmona optó por asumir la ambigüedad como oficio y se graduó en La Universidad del Zulia en la especialidad civil y con toda la prisa de su verbo curvilíneo, de Maracaibo voló a Roma para especializarse en restauración, un camino poco transitado por algunos artistas, en este país de entuertos, descuidos y remiendos mal hechos. Deslumbramiento. Como currículum ostentaba la refacción iniciada en El Saladillo, unas 33 casitas con mosaicos originales de la época colonial, resecadas por el solazo y la miseria, y el rescate de un colorido palafito en Santa Rosa de Agua, que alquiló para estudiar

viendo en el lago el reflejo de los colores de cada puerta azul, ventana verde, pared rosada, y que terminó poniendo a punto "como una

obrera". Al año de exilio, ora entre las ruinas del Coliseo, ora sobre la torre inclinada de Pisa —"los seleccionados en la escuela de la Unesco

Performance a color Ante el agotamiento de las fórmulas ya existentes en el arte —grave dilema en los albores de la neocenturia—, la urgente necesidad de redimensionar el acto de creación se ha convertido en la consigna predominante de la obra de ciertos autores contemporáneos. Boris Ramírez, uno de los disidentes, ha logrado atinar —a través de 18 años de incesante y azarosa búsqueda personal— con una receta distinta, donde la inspiración es la clave: el Anticuario, microcosmos construido con 34

EXCESO MARZO 1994

objetos reciclados que se superponen sin ningún tipo de jerarquía.

Previo arrebato nostálgico —recuerdos de su infancia entre coloniales corredores, en la tierra de los crepúsculos—, las piezas (encajes, retazos y fragmentos de antigüedades) son selec cionadas para luego fusionarse en un conjunto de expresión propia

recibíamos clases en aquellos monumentos, retos verdaderos para alguien interesado en salvar"—, se ufanaba con notas de primera en el International Center Conservates of Rome —tanto, que le otorgaron una beca para terminar el curso bilingüe, mitad en inglés, mitad en italiano— y quedó seleccionada para un último paso, el de perfeccionamiento, que culminará ya sin muchas monedas en sus alforjas. "Trabajé para el Conac allá, haciendo un inventario en castellano de la terminología que atañe a la restauración y estudié, en el ínterin, un cursillo en Florencia sobre rescate de metales. Así y todo, me ha costado conseguir el respaldo venezolano para terminar y regresar a ejercer, que es mi sueño", dijo al irse.

"Si nadie me ayuda, tendré que dar clases de salsa".

—FN dentro del universo de símbolos.

Ramírez ha logrado con su variada obra —merecedora de importantes reconocimientos, como el Arturo Michelena (1982), la Bienal de Escultura (1984) o el segundo lugar del Gran Premio Christian Dior— una metamorfosis múltiple y transgresora que encierra una nueva concepción del mundo: el arte sin el tiempo.

—DR

Buenos aires al muerto Tres jóvenes parientes cercanos del sonido y experimentados músicos de guataca mascaron al derecho y al revés los primeros y últimos flotadores que con indiferencia se atrevió asomar la iniciativa local, empresa privada e instituciones para el desarrollo cultural, con el fin de sembrar los primeros pasos de una movida rockera nacional —que, por cierto, a pesar de los esfuerzos individuales de esta y otras agrupaciones no termina de arrancar los pies del pavimento. Instrumentos en mano, los chicos otrora identificados como Sentimiento Muerto se despidieron de su antiguo vocalista y estrenándose como Dermis Tatú, nuevo nombre, se sumaron a la mitológica —o sea, temeraria— aventura del rock and roll sin apoyo de disquera, manager o representante alguno. Prefirieron darle forma al

cabal proyecto en escenarios al sur de casa: certeza de éxito y afán de trabajo fueron el motor de este viaje con destino a Buenos Aires, Meca legendaria del género americano que canta en español. C,ayayo Troconis (guitarra, voz) Héctor Castillo (bajo) y Sebastián Araujo (batería) desafiaron las limitantes fronteras nacionales y —según fuentes confiables— a mediados de este mes pegan la vuelta a la patria, trayendo entre manos un nuevo disco grabado en forma independiente, además de una acertada lista de actuaciones en escenarios multitudinarios téte a téte con Charly García, Mariano López, Illya Kuriaki, Spinetta y Pa-

blo Sbaraglia. La osadía parece haber ablandado el suelo local y como nadie es profeta en su tierra, haber dado el salto territorial prevé la realización a fin de mes de cuatro presentaciones en vivo en plazas del oeste de la ciudad, patrocinadas por Fundarte. —CT

Vallenato en gotas En predios neogranadinos —tierras de guerrilla pacificada y auge macroeconómico—, la evocación por la esencia de las raíces populares, se ha convertido en el norte de un fenómeno musical de cabida en toda la estratificación social de la colindante nación: la vivesmanía. ¿El motivo?: un conjunto de sonoridades contagiosas de nuevo cuño que protagoniza la figura desparpajada —entiéndase blue-jeans, sandalias y cabellera larga— del también actor de telenovelas Carlos Vives, el rey del vellenato sifnno.

Los sonidos autóctonos, redescubiertos por el novel cantante —nativo del departamento de Magdalena—, se entremezclan con los estilos contemporáneos —balada, rock y

pop— logrando una síntesis musical bautizada bajo la idiosincrática denominación de Clásicos de la provincia. Este larga duración, cuyo sencillo de mayor difusión ha sido La gota fría, ha encumbrado a Vives de la noche a la mañana en los pri-

meros lugares del hit parade de su país —y más acá— mérito que él mismo atribuye a la heterogénea combinación de su banda: pintorescos músicos interioranos y versátiles exponentes de los géneros urbanos. Guitarra eléctrica, flauta y bombo, que tomaron, de entrada, el terruño de Santander, donde tuvo lugar la iniciática gira nacional patrocinada por una marca de refrescos y una productora de televisión que los bombeó a la fama continental. Es decir que Vives, en su posición de cantautor, que descolombianizó el vallenato, lo sacó del zócalo y lo puso a valer. Verbigracia Venezuela, donde su gota "acaba con cualquier vaina".

—David Rodríguez MARZO 1994 EXCESO

3S

4

>

una hora tempranera, una mañana de 1993 y empegostado hasta los tuétanos por esa extraña densidad que desprende el amanecer marabino, Oswaldo Alvarez Paz se disponía a reunirse con los periodistas. Su rojizo, regordete y sudoroso semblante asustaba a cualquiera, pues aunque desplegaba una antipática sonrisa de triunfo, parecía víctima de un ataque epiléptico. Era más bien excitación lo que sentía. Nervios. Sin detenerse un solo instante —caminaba de aquí para allá mientras se acomodaba los anteojos y sorbía un trago de su negrísimo café—, en búsqueda de una cómoda posición para hacerlo, anunció su lan-

A

su pecho por el Zulia La sucesora de Oswaldo Alvarez Paz —mejor decir, su inquisidora—, entre lágrimas, palabras sensibles y blandiendo la espada de la rectitud, se encarama entaconada y dispuesta sobre un tinglado poco alentador: presupuesto rebasado, despilfarro de la administración anterior, saboteos políticos, miseria y, remata el inventario, sendas matanzas en la cárcel y en la Sierra. Regionalista a capa y espada, asume el reto de reivindicar el orgullo de su gentilicio

Marcos Salas desde Maracaibo Fotografias de Roberto Csibi

zamiento formal en los comicios de Copei, el 25 de abril, cuando se escogería al candidato verde a la primera magistratura del país. Lo hizo, para luego augurar que no había forma de perder.

"Pero... ¿y la Gobernación?", le preguntaron los reporteros, a lo que él, con ánimos de tranquilizar a su gente —aún no cumplía los dos meses de su reelección—, respondió que se mantendría'al frente de su cargo hasta tanto la ley se lo permitiese. "De todas formas, no deben preocuparse, el Zulia puede haber perdido un gobernador, pero habrá ganado un presidente". Nueve meses después de su vaticinio, en su rostro se retrataría más o menos el mismo caluroso gesto, excepción hecha de la sonrisa. Frustración o amargura o rencor, el caso es que Alvarez Paz adivinaba dentro de sí el inmenso vacío que le embargaría ese 5 de diciembre.

Perdió todo. Ni gobernador, y ahora, mucho menos, presidente.

Y si la silla grande se la había arrebatado el inmortal Rafael Caldera, la otra —un tanto más pequeña, pero seductora igual— se convertía en patrimonio soberano de una mujer de ascendencia marroquí, poco avezada en materia de confabulaciones políticas. Fue casi un insulto para qien apuntaba pa'lante, el que, en diciembre, ella, no adeca, tampoco copeyana, se erigiera como la primera gobernadora de Estado surgida en elecciones populares y directas. Lolita —de soltera, Aniyar Sanales, luego Aniyar de Bromberg y, por último, Aniyar de Castro—, la mujer del temido carácter, la docente universitaria que, además de méritos académicos, despuntara en sus años mozos por una inolvidable be- =I MARZO 1994 tXCIISO

37

lleza, la criminóloga de edad desconocida —las apuestas rondan los 58—, la de la mano de hierro en guante de seda, según confiesa. Ahora, en su nuevo papel, se le ha encomendado la tarea de limpiar el lodo de la Gobernación y por ello hace auditorías, denuncia corruptelas y saboteos, reordena nóminas y —obvio— arruga el ceño cuando se le menciona un ápice de la gestión anterior, es decir, la de Oswaldo. O lo que es lo mismo, el telón de fondo de "un asalto vulgar a los dineros del pueblo zuliano. A este Estado lo quebraron, sus recursos los utilizaron con fines subalternos".

Fue una larga y agotadora jornada, la campaña electoral. Bastante sucia también. Lolita aún no se recuperaba de la muerte de su madre, Reina Sanales, ocurrida en junio de 1993 —tres semanas de afonía le produjo el impacto—, cuando aceptó la nominación electoral. La verdad, ella no quería lanzarse al ruedo, a pesar de la simpatía que le inspiraba el MAS. Siempre le sucedió igual en los menesteres políticos, todo se le antojaba como muy precipitado. Pero un detalle vino a modificar ese empecinamiento a la negativa: en el partido del puñito —"si en el resto del país no tiene pies ni cabeza, en el Zulia es peor aún", diría algún acólito

de la gobernadora— se empezó a gestar la posibilidad de apoyar a Carmelo Contreras, el contendor adeco, famoso por su ilustre tendencia carlosandresista; de modo que cuando Lolita se enteró de la próxima jugada naranja, accedió de plano. Convergencia también la apoyó. Lo hizo casi sin darse cuenta del amargo significado de su atrevimiento, léase el enfrentarse a diario con necias y variopintas calumnias de sus rivales. "Y en eso debo señalar responsablemente al equipo de Contreras". Aunque también los copeyanos —Leonardo Ferrer era la ficha socialcristiana— hicieron de las suyas, coinciden en Maracaibo. A poco de iniciada la campaña, surgieron señalamientos contra ella, pintas en las paredes, volantes, anónimos en la prensa: "Lolita es judía, no cree en dios", "Lolita no es zuliana, es de Caracas" (la caracucha, la bautizaron), "Lolita va a eliminar las fiestas de la Chinita", "Lolita mete miedo", "Lolita recibe apoyo de la guerrilla", "Lolita disparó en contra de su ex marido", "Lolita, Lolita...".

Por otra parte, el MAS tampoco la ayudó mucho. Cuentan que durante el desarrollo de la contienda, Lolita no se hallaba en capacidad de cubrir a pie todos los destinos de su agenda, sus dolencias lumbares se lo impedían. Le consiguieron un jeep con el que recorrería todas las esquinas del estado Zulia; así que en sus primeras jornadas de calle, el eufórico voceador a quien le tocaba anunciar la presencia de la próxima gobernadora se desgañitaba vociferando: "¡Aquí viene Lolita, la cosita más rica!" o "Lolita, Lolita, ¡Lol000ta!" o, el más asombroso: "¡Lo abandonó todo, dejó atrás a su familia por ti, le dio la espalda a su esposo e hijos por resguardar tus intereses. Vota por Lolita!". De más queda decir que la propia candidata se vio —presa de la ira (y de la vergüenza, cabe suponer)— en la obligación de escribir ella misma los libretos para el altoparlante.

Alvarez Paz, más salado que el Saladillo

Surgieron pintas en la pared, "Lolita va a eliminar las fiestas de la Chinita", "Lolita disparó en contra de su ex marido". "Lolita, Lolita..."

38

EXCESO MARZO 1994

Pero, pese a los escollos —la guerra sucia de Contreras, la propaganda del MAS, su lumbago—, Lolita Aniyar de Castro, con una campaña de sólo tres meses de duración, obtuvo la Gobernación con 40 por ciento del total de votos escrutados (algo más de 250.000 personas le sellaron la cara en la tarjeta). Un extraordinario carisma, aunado al descontento general hacia la sorprendentemente chucuta gestión anterior, le otorgó la victoria indiscutida. Y supuso su triunfo la derrota de la mentira y la maniobra, como puntualizaría el 22 de diciembre en Maracaibo, cuando la proclamaron primera magistrada de la región. Ese día, dice, fue uno de los dos más importantes de su vida. El otro, cuando al Instituto de Investigaciones Criminológicas de la Universidad del Zulia lo bar:izaron con su nombre. En la plaza Bolívar, al son de las notas del himno del Zulia y entre lágrimas, recibió sus credenciales de gobernadora. "Fue conmovedor. Descubrí lo trascendente que es ese himno para mi emotividad y mi persona. Increíble la sensación de que yo en ese momento representaba todo lo que decía su letra". Desde la barda contraria, algo melancólico y resignado a su doble condición de derrotado, Alvarez Paz respingaría: "Pues ahora Lolita tendrá que demostrar que sirve para algo más que para hacer denuncias sin fundamento ni conclusión o para sabotear desde el Congreso iniciativas positivas para el pueblo".

L

olita no sólo temblaría en aquella solemne ocasión. Un allegado la describe como una mujer tremendamente sensible. "Se resguarda mucho de enfocar ciertos tópicos de su vida después de todas las cosas que se dijeron de ella a lo largo de la campaña. La afectaron mucho". Entonces, estremecida, diría: "Siento que me han violado". Y la verdad es que a la funcionaria le cuesta soltar prenda de sus derroteros pasados, es harto aprensiva con su intimidad, de cortas palabras, aunque de talento suficiente para evadir con dulzura algunos temas. Se vale de sonrisas y mohines para esquivar alguna infidencia y, por encima de cualquier cosa, evita la mención de fechas. "Ha habido un daño gratuito a mi reputación.

Eliminó la recluta y so puso las botas

Una manipulación de la información que me dolió demasiado. Pero la gente no es tonta, y sabía que detrás de todo se había gestado una asquerosa maniobra". En su diálogo prefiere abordar lo relacionado con los muchos proyectos que se ha dispuesto cumplir, como la eliminación de la recluta en su región, todo un éxito. Los conscriptos, 1.200 sólo el 31 de enero, acudieron voluntariamente al llamado, sin necesidad de represiones y persecuciones.

"Antes, de seis se escapaban cinco; ahora, si acaso, se va uno. Además, ya no se ve el deprimente cuadro de las madres llorando a las puertas del cuartel". Señala que las Fuerzas Armadas están complacidas con la iniciativa y ahora organizan una serie de actividades culturales y deportivas para los soldados. "Espero que se produzca una reacción en cadena en todo el país".

La historia de Lolita empezó en Caracas, es verdad, pero por obra de la casualidad. Lo real, en su caso, es que es más maracucha que nadie. A ultranza, si se

quiere, aunque la irrita que la tomen por una fundamentalista convencida. "Pero, ¿cómo? si yo tengo una gran comprensión cultural de las cosas. Creo en el pluralismo sexual, religioso, étnico. Sólo en ética política, sobre todo en cuestiones administrativas, me asumo como una mujer intransigente". El asunto de su origen es que su madre ya había perdido a una hija en su primer parto —era de caderas estrechas, como dicen— y no deseaba correr riesgos con su segundo embarazo. Así que decidió viajar a la capital y dar a luz allí.

Pero, pasado un par de meses, la familia regresó a Maracaibo, donde creció la niña. Luego, Reina Sanales tendría éxito con su tercera hija, Sara. El padre, Mesod Aniyar, comerciante judío nacido en Marruecos, vivió casi 60 años en el país. "El amó mucho esta patria. Es uno de los mejores venezolanos que he conocido en mi vida". Con el paso del tiempo, las antiguas raíces hebreas se fueron diluyendo en medio de la realidad local, al punto que su

actual familia es casi católica; en cuanto a

Lolita, judía de atípicos hábitos, le cuesta rechazar un plato de cochino frito. "No asumo posiciones dogmáticas, soy una persona sumamente respetuosa de las creencias de cualquier persona. Y con acento en la figura de la Chinita, creencia fundamental en este Estado".

Por razones familiares, hizo algunos años de su primaria en Caracas. El bachillerato, en el liceo Baralt de Maracaibo — "era una chica taciturna, bastante tímida", referiría una antigua compañera de pupitres— y luego sus estudios superiores de Derecho, en La Universidad del Zulia.

Francisco Burgos Finol, antiguo profesor de la cátedra de Penal, segundo año de la carrera —en 1955—, fundador del Instituto de Criminología y actual vecino suyo, la recuerda como su alumna más distinguida, estudiosa e inteligente. Y bien atractiva.

"Ella era muy hermosa, de extraordinario busto". Esta última mención retrotrae a su memoria una muy bien formada anécdota: E: MARZO 1994 'EXCESO

39

ocurrió en el salón de clases, luego de finalizada la lección, Burgos Finol solía conversar con algunos pupilos que se le acercaban, Lolita incluida. La joven acostumbraba a utilizar un vistoso collar de perlas sobre su sugerente escote. De pronto, la prenda se rompió y las pepitas rodaron por todo el salón. Las risas de sus compañeros terminaron de ruborizarla. "El resto de los estudiantes asumió que 'como no podía quitarle los ojos al collar', mi fuerza de vista se encargó de despedazarlo".

Título de abogado en mano, Lolita coqueteó por primera vez con la actividad política. Recién caía la dictadura de Marcos Pérez Jiménez cuando un tío suyo que era dirigente de URD la reclutó en el partido —la única vez que ha pertenecido a alguna agrupación del estilo. Postulada a la asamblea legislativa del Zulia en las elecciones de 1958, se convirtió en la diputada más joven del momento. "No creo que se tratara de mí. El asunto es que Wolfgang Larrazábal era un candidato de

~az fue la carta estelar del MAS

mucho arrastre, tanto que URD sacó otros cuatro diputados". Mas, a los tres años de escogida, Lolita se separó de su cargo: no toleraba la forma como se asumía la actividad política. Le asqueaba, en tanto que carecía de la experiencia necesaria para enfrentar esa forma de ejercerla —"hecha casi exclusivamente de maniobras, intrigas, conspiraciones, pactos, paranoias, traiciones, mucho cálculo, no poco cinismo y toda clase de malabares", al decir de Mario Vargas Liosa— que históricamente se ha practicado en Venezuela.

Por aquel entonces casaría con Simón Bromberg, reputado ginecólogo judío de Maracaibo. "Un hombre honestísimo, con quien Lolita, luego de su separación, mantendría una magnífica relación amistosa", según refrenda Burgos Finol. De ese matrimonio de siete años nacería una primera hija, Dina, quien le ha proporcionado un par de nietos. Luego, el cambio se dio en forma intempestiva: se desposaría con José Antonio Castro, escritor y poeta, a quien conoció en la universidad cuando ella — catecúmena de Lawrence Durrell, Alfredo Bryce Echenique y Thomas Mann— asistía a un curso de literatura en el Zulia. De eso hace ya casi tres décadas. "Llevamos una relación armónica y bien complementaria.

El siempre me ha apoyado en todo, y nunca ha sido mejor esposo que desde cuando me escogieron gobernadora; juntos vivimos la pasión y la emoción de compartir los problemas de la región". Su segundo hijo se llama Daniel. "Los nombres de ambos, en hebreo, significan justicia y ley".

La criminóloga completó su formación básica en Europa. De entrada, luego de renunciar a su curul en la asamblea legislativa del Zulia, marchó a Italia: de 1962 a 1964, estudió en la Universidad de Roma.

En aquellas épocas, era una empresa difícil el distinguir rasgos conciliadores con el espíritu en la calurosa Maracaibo, por lo que su primer contacto con el viejo mundo devino más bien un profundo shock. Un

shock estético. "No sólo la belleza del arte, de la arquitectura, del lenguaje. Era para mí una profunda emoción el estar en contacto con tanta creación, con tantas ideas, los grandes maestros, la música clásica". De vuelta a su terruño, continuó con la investigación, pero hubo de atravesar el Atlántico nuevamente, esta vez a París, a principios de los setenta, y de nuevo a Roma.

Una vez en Maracaibo, asumió la dirección del Instituto de Investigaciones Criminológicas, y se dedicó a él por largo tiempo, además de la docencia. El mismo que permaneció alejada de la actividad política, hasta que resultó electa senadora.

Bajo su égida, el centro adquirió un carácter internacional, tanto, que se constituyó en un pionero de la criminología en América Latina —Lolita crearía una nueva corriente dentro de la especialidad, la victimología. "Como criminóloga, ella es más reconocida en el exterior que en Venezuela. Ha sido mucho lo que ha propuesto. Su labor al frente del instituto no pudo ser mejor: Aniyar lo proyectó, le dio su justo valor frente a otros de su especie en el mundo. Ella es una escritora prolífica, de gran capacidad de trabajo. No es gratuito que hoy el centro lleve su nombre", reivindica Burgos Finol. Y la verdad es que su currículum, de al menos 40 páginas, da cuenta de las palabras de su ex profesor: cursos, entrenamientos, seminarios, cargos, distinciones, artículos en revistas foráneas, libros escritos, traducciones y un largo etcétera de datos —salvo la fecha de su nacimiento. "Ella es la primera persona culta que llega a la Gobernación del Zulia", celebraría Laguna, un dicharachero taxista maracucho. onrisa bonachona y permanente, vientre opulento, avión a la disposición, lenguaje rimbombante, mano sobre el corazón, lágrima siempre a punto, esposa en la casa oficial y amores en la sombra. Ese es el hombre". Tan lúgubre descrip-

S

ción corresponde, en palabras deN,Lolita

"Cilla es una escritora prolífica, de gran capacidad de trabajo. No es gratuito que hoy el centro lleve su nombre", reivindica Burgos Finol 4O

EXCESO MARZO 199 ♦

Aniyar de Castro leídas ante la cámara alta del Congreso Nacional, a la majestad del ex presidente Jaime Lusinchi. Eso ocurrió la vez cuando, por fin, le permitieron el derecho de palabra, luego de habérselo negado en anteriores ocasiones. "Una obstinada ter-

Aniyar, la primera gobernadora del país y Mar en acusaciones contra Lusinchi

quedad por no dejarse investigar. Logró escurrirse mediante todas las trácalas posibles". Lo cierto es que la fracción blanca estaba al tanto de la andanada que les venía a Jaime y a Blanca —aunque también a Ciliberto y demás ilustres— cada vez que ella tomaba el micrófono: desviación de fondos de la partida secreta del Ministerio de Relaciones Interiores, entrega de contratos de obras públicas por adjudicación directa (el complejo Juan Pablo II, el gran negocio), enriquecimiento ilícito y tráfico de influencias de la, para entonces, secretaria privada de la Presidencia; corrupción de ministros, et allia. Lo de Lolita fue algo casi personal —pasional— a lo que Lusinchi respondía como mejor se le ocurría. Una tarde habló del daño que le hacía al país esa pandilla de hippies que se congregaba en el Congreso.

No era más que "otra de las necedades del ex", a las cuales ella siempre ha restado importancia. El arribo de Aniyar al Senado fue quizás accidental, resultado de una iniciativa de Luis Hómez, hoy por

hoy una de las pérdidas más lamentadas en la región. "Injusta muerte que no merecía", dice ella. "Su enfermedad fue utilizada como argumento de la guerra sucia, durante la campaña electoral por la Gobernación. Era una persona absolutamente transparente y preparada". El hecho es que Lolita no estaba muy convencida del asunto, pero Hómez, a quien conoció en París, la presionó tanto que un buen día se vio embarcada en su candidatura. Y resultó electa. Criminóloga al fin, asumió el cargo con la firme convicción de la defensa de los derechos humanos, "algo que es mucho más que la defensa de la vida, pues tiene que ver con todos los débiles de la sociedad, con los ancianos, los impedidos, los indígenas, los menores y, en general, con todos cuantos sienten y padecen la discriminación, la injusticia y el más impune irrespeto a su condición humana, sobre todo cuando están de por medio la pobreza o la desigualdad jurídica frente al poder".

Prefiere, sin aspavientos, que se re-

cuerde su paso por el Congreso, más que

por su estrellato en el caso de Jaime Lusinchi, por su actuación en la comisión de reforma de la Constitución o en la de salud, donde presenció los casos más dramáticos de su vida. "Ver a los niños enfermos sin atención, ancianos desangrándose, cientos de moribundos abandonados y, como contraste, la corrupción y los vicios, el abuso y la carencia de humanidad. Cualquier cosa que hubiese leído al respecto se quedaba corta ante la descarnada realidad".

Sin embargo, la nostalgia que sentía por el Zulia era mucho mayor que cualquier otra cosa. Los días que no había sesión en el Congreso los pasaba por allá, pues le afectaba sobremanera la falta de solidaridad que encontró en Caracas, ciudad que nunca terminó de seducirla por completo. "No es la existencia de enemigos lo que me descompone, sino más bien la falta de amigos. No he podido tener uno. Tal vez cómplices, MARZO 1994 EXCESO

41

muchos; pero amigos, ninguno", confesaría a un cercano suyo en Maracaibo. s ésta una ciudad indescriptible, en la que el calor es lo de menos. Peor aún es el frío —exagerado, entumecedor, provinciano y acondicionado— de cuanto espacio cerrado existe allá, ya en un taxi o un restaurante, el museo o algún bar.

Un par de días son suficientes para coger tremenda gripe. Mas, enorme reservorio de increíbles historias y personajes —desde el avión es imposible divisar sus límites—, la capital zuliana en sí misma constituye un selecto microcosmos de alucinatorios excesos y contrastes: de un lado una metrópoli cercana a los ejemplos del primer mundo, sólo en la forma. Construcciones futuristas y monumentales —el edificio del Banco Maracaibo o la sede de Panorama, par de acertados ejemplos—, un ambicioso puerto o un club —el Náutico— donde la bola negra está a la orden del día: sólo aceptan apellidos de renombre, no importa el tamaño de la cuenta bancaria. Por el otro, la

E

miseria desbordante; en ella la violencia que implica su cercanía con la frontera y los miserables ghettos guajiros, el analfabetismo rampante y la desnutrición. Y más allá, una región que se asume completamente diferenciada, desde las perspectivas cultural, económica y política, del resto de Venezuela. "El Zulia es un país", se esponja la propia Lolita.

Entre todo este variopinto óleo, ella ha asumido la Gobernación. Y no ha detenido su jornada de 18 horas diarias. ¿Y cómo? ¿Con un Ejecutivo Regional quebrado, con una policía que la recibió en huelga, con empleados públicos marchando en la calle? De entrada hubo de encarar las decenas de rumores sobre la supuesta quiebra del Banco Maracaibo, injustos todos, a su parecer. "Este es un pueblo que venera a sus entidades", pontificaría, muy en la exacerbada onda regionalista que arropa a los zulianos.

"Muchos manifestaron en apoyo a esta institución financiera, la más antigua del país". Que lo diga Laguna, el taxista, en cuyo destartalado auto destacaba una calcomanía que rezaba "Yo apoyo al Banco Maracaibo ¿y tú?". Luego, el segundo amargo capítulo de su gestión sobrevendría con la espantosa matanza en la cárcel de Sabaneta. "Eso ha sido lo más injusto que me ha ocurrido en mi vida. Yo no deseaba muertos en la pri-

sión y ya ves. El 31 de diciembre fui allá, con la intención de desearles feliz año y a brindarles esperanzas por la pronta mejoría de su situación. Que tuvieran paciencia, confianza; ya estábamos tramitando su proceso de descentralización". Los presos recibieron a la gobernadora criminóloga entre aplausos y lágrimas, como previendo lo peor, es decir, la pesadilla del 2 de enero. "La actitud de muchos me da pie a pensar, y dadas las condiciones infrahumanas en las que viven, que ellos sabían lo que iba a No enco ntró las cuentas claras

ocurrir". El saldo exacto de muertos to-

"Vo no deseaba muertos en la prisión y ya ves. El 31 de diciembre fui allá, con la intención de desearles feliz año" 42

EXCESO MARZO 1994

davía no está contabilizado. Lolita pro-

puso —aprobada la moción— la militarización parcial del penal: ya no queda suficiente espacio para agrupar a sus miles de convictos, verdaderos amos y señores del lugar: controlan la luz y el agua, y además esconden un enorme arsenal en su interior. Por ello se adelantan las obras de un próximo penal en los alrededores de La Cañada de Urdaneta, tal vez a finales de 1994 esté listo.

Y le siguen las malas nuevas. Pareciera que a Lolita este año no le sonríe como el más alentador, pues al siguiente día de la proclamación de Rafael Caldera como presidente, en la población de Kasmera, en la Sierra de Perijá, habría de enfrentar la tensión producida por la masacre de tres indígenas de la etnia Yucpa, asesinados —uno de ellos con balas en la espalda— por efectivos del Ejército adscritos al Grupo de Tarea Conjunto 1.2. En represalia, muchos de ellos asaltaron haciendas aledañas al lugar, retuvieron ganado vacuno, quemaron potreros y decretaron un férreo bloqueo en la zona. Ante esto, la gobernadora ha manifestado su temor a un desbordamiento de la violencia, de modo que ha recurrido a las negociaciones pacíficas —mas, lob yucpas se han cansado de escuchar promesas sin respuesta y ahora lucen sus rostros pintados de negro, signo inequívoco de su enardeci-

miento. "Estamos haciendo todos los esfuerzos para que los enfrentamientos no se produzcan", diría a la prensa.

La matanza sería el corolario de un conflicto, lugar común en los países latinoamericanos, entre numerosas tribus nativas e intereses industriales y ganaderos (por ende, económicos). A la mayoría le han usufructuado sus tierras, sus patrimonios, sus culturas, reduciéndolos a muy pequeños espacios de terreno, con su libertad de movimiento cruelmente acordonada por bandas armadas. Y Lolita, que está al tanto de la brutalidad, sabe que la única solución posible está en el otorgamiento de tierras y sistemas de riego.

"Ellos son agricultores, desean serlo, y como quiera que se les ha impedido todos sus mecanismos de producción, se han dedicado a actividades manipuladas por diversos sectores".

Y para remate, añádase el saldo rojo de

1111111~1 .

Milidailit4

-

Una reproducción de cartón my gypIcal en el patio de la Gobernación

adill .~11

'91 1.

III

ala lin

ji

pm

12

~ah.— El museo Lía Bernulde= una atractiva fachada (izquierda) y una entrada prometedora (derecha)

la casa. Cuentas muy poco claras que recibió de la gestión anterior, nóminas infladas, recursos desviados, designaciones nerviosas, cargos fantasmas. "Sólo en la Gobernación trabajan, aproximadamente, 36.000 personas, cuatro veces más que en Pdvsa". Que comen 84 por ciento del presupuesto de la Gobernación, es decir, lo que se conoce como gasto corriente —burocracia, administración, escoltas— y el lánguido resto se destina a la inversión en obras nuevas. "En la residencia oficial había 103 personas contratadas y, por supuesto, no todas se necesitaban". Lolita Aniyar de Castro —encantadora antineoliberal, constitucionalista de temple, lentes de contacto recientes, calderista en buen momento, cocinera de salsas eróticas, ceramista de hobby, humanista de oficio— se niega a hacerles el juego a las viejas costumbres, por ello, ni lo piensa cuando de hacer denuncias se trata. Está decidida a colaborar, a buscar soluciones para la crisis que atraviesa su Zulia, el noveno Estado

más pobre de Venezuela. Debe haberlas. Y si comenzó reduciendo considerablemente el tamaño de su séquito, ha puesto en marcha muchas otras iniciativas de austeridad.

A decir verdad, no le quedaba otra: no más puso sus tacones sobre lo que será por tres años su nueva residencia, luego de la salida del anterior mandatario, se percató de que habían desaparecido unos cuantos televisores, además de vajillas, cerraduras, cuadros y demás enseres domésticos. Vale decir que, a cambio, Alvarez Paz tuvo la fineza de dejar en el patio de la casona gubernamental, intacta y con la placa que le otorga su crédito, una réplica bastante kitsch de El Saladillo.

En Maracaibo creen que si ella ya se atrevió a señalar las travesuras de Jaime Lusinchi, no dudará en arremeter con la misma firmeza en contra de Oswaldo Alvarez Paz. "Creo que va por ponerlo preso", insistiría Laguna. Mas, en los ánimos de Lolita no pareciera tener cabida, por el momento, esta posibilidad. "Para hacerlo,

necesito elementos concretos, aunque si de caos administrativo se trata, éstos sobran.

Pero sin pruebas no puedo hacer nada.

Ahora, si encuentro algo, y en estos momentos estamos realizando las auditodas correspondientes, lo haré. Y que Oswaldo entienda que no es algo personal en su contra, sería igual con cualquier otro. Lo que sucede es que para mí no hay intocables.

Esa es mi filosofía".

De cualquier forma, Lolita intenta meterle su famoso pecho a la pesada carga de trabajo que se le ha venido encima. Trabajo duro y sacrificado. El solo hecho de dormir en la misma cama en donde lo hacía Alvarez Paz es una incómoda circunstancia, gaje de su nuevo oficio, que ella intenta enmendar con una solución práctica en la que insiste una y mil veces: cambiar, aunque sea, el colchón.

—¡Oye! Pero, esto no está grabando, ¿verdad? ¿No lo vas a escribir? ¿Ah? Escucha: no lo hagas. Por favor.

MARZO 1994 EXCESO 43

11

En New York, un proceso de sincretismo —aliños y mixturas— gastronómico culmina con éxito sobre los fogones del último lider del glamour culinario: Daniel. Nombre del chef y del negocio que prefiere el jet-set espués de una larga serie de postergaciones, en junio de 1993 se inauguró en New York el restaurante Daniel. Así, tan sencillo como el nombre de pila —resonancias bíblicas y acento francés—, retumbó, inscribiéndose en el velo del paladar de Manhattan, el patronímico de la última rutilante mesa pública de la Museum Mile, a dos pasos del venerable hotel Carlyle y algo más de una decena de cuadras de Le Cirque, el templo donde, por alrededor de ocho años, oficiara en la cocina el mismo monsieur Boulud —Daniel, para sus numerosos comensales—, ahora metido a

D

restaurateur.

La fama es la red de equívocos que se teje alrededor de un nombre desconocido hasta la víspera, consideraba Rainer María Rilke. Se refería entonces a Auguste Rodin. En el campo de la poesía o de las bellas artes, vale; en el de la cocina y su expresión colectiva, el restaurante, cabe dudarlo. La consagración en la materia mide, con frecuencia, en forma precisa, el diálogo elemental e interesado entre el instinto del comensal advertido y el cocinero inspirado. Así pues, el súbito envión que desde su apertura colocó al Daniel en órbita no debe nada al azar. Más bien revive la clásica querella que enfrenta a 44

EXCESO MARZO 199 ♦

chefs y restaurateurs cuando de evaluar méritos a la hora del triunfo se trata. ¿Eran las cuatro estrellas que lucía Le Cirque, de Sirio Maccioni, dueño y señor, o de monsieur Boulud, quien había revolucionado sus fogones?

El debate puede extenuar a críticos y cronistas, pero las huestes de comensales sensibles que han abarrotado el Daniel desde el primer día zanjan el asunto aclamando a un chef que de esta manera, y sin descuidar por un segundo los calderos, se independizaba con tienda propia.

Aprendiz en el Nandron de Lyon, habiendo trabajado en La Mére Blanc y Le Moulin des Mougins, Boulud ha logrado un estilo personal construido sobre un complejo registro que sabe traducir en sus condumios con maestría. Bien asentado en Escoffier, e instruido en la experiencia directa de la moderna cocina francesa, ha ampliado su paleta, en el cosmopolita Estados Unidos, con toques de latinidad y de sutil orientalismo. Y la fórmula funciona, si no que lo digan Barbara Walters, Woody Allen, Bette Midler, Robert Redford, Al Pacino, Brian De Palma, Gérard Depardieu, Robin Williams, Leo Castelli, Bill Blass, Oscar de la Renta, Sonia Braga y la reina Nour de Jordania, habitués de la primera hora.l..9

La buena mesa Boulud: moda y encostro

MARZO 1994 EXCESO

45

"Mb

El OGRO

filantrópico!'

El hombre orquesta, el que apacigua los fuegos, el que tiene oídos prodigiosos para afinar un proyecto musical de proporciones internacionales y una voluntad acerada que le granjea los elogios del ghetto intelectual —ensalzadas sus épicas conquistas en el otrora empobrecido mundillo de la cultura—, José Antonio Abreu desfila invicto —único sobreviviente del naufragado régimen anterior—sobre cada titular de prensa, y su prestigio como demiurgo de un boom de la artes es tal que puso a dudar a los mandamases de turno a la hora de buscarle un digno secedáneo. Pero esa rutilancia observa, según últimas partituras, menos eufonía. Notas discordantes.

46

EXCESO MARZO 1994

Rafael Rivero

de la cultura desde Páez hasta estos días — según la hipérbole cabrujiana— se sustenta —en cierta medida— sobre un preventivo trabajo de autopromoción; de pasos de león en lares redaccionales que atenúan, acicalan, se dejan ganar. "Abreu es, en realidad, un funcionario de papel periódico", aventura a medias un periodista de la fuente de artes y espectáculos: optó por guardarse de suscribir su opinión. "Méritos aparte, resulta desagradable descubrir cómo ha manipulado la información: yo creo, sin exagerar, que podrían contarse en kilómetros por columna los titulares que hablan maravillas de su gestión". Mas, por otro lado, hay quien sostiene una tesis simétrica, pero enarbolando como argumento el tráginime,loquásdcnierta,l co fin del chofer del presidente del Conac. guinda que clava impía el puntillazo soEl asunto que lo trae cabizbajo y sobre el bre su orgulloso talante, es una historia cual se tendió un cerco de susurros y cuchide sangre, cercana y truculenta, que ha cheos que atajaron la difusión periodística.

Abreu no suelta la batuta Ocurriría, según gente entrada en detalles, que aquél que malmurió era su Lo tildan de coloso, o lo consideran mano derecha y lo acompañaba a todas un individuo de intenciones maquiavélicas, partes, incluso a giras en que un conductor de automóviles era prescindible, encaramigo del aplauso cueste lo que cueste, gándose entonces de asuntos tales como el ajuar de su jefe, o de llevar la relación de y piden su cabeza las tarjetas de crédito. Casado y con un hijo de corta edad, al parecer y según lari scherzos, ni allegretos, ni stacca- venido a completar la sinfonía funesta que guezas lingüísticas del mundillo cultural, tos, el último movimiento existen- —amenazante—, bordea sus más rehuidos desde hacía buen tiempo su esposa, intércial de José Antonio Abreu ha sido temores: la imagen pública negativa y los prete de una confusa cruzada conyugal, una especie de réquiem, desafinado, públicos escándalos. Temor, cabe decir, comenzó a resentir aquella incapacidad de además. Un lánguido y desacompasado de vieja data. Y que lo diga su jefa de pu- su marido para no dejarse absorber por la tormento para sus privilegiados oídos. blicidad en el Conac. "Sí, él es obsesivo en celebérrima batuta. La madrugada del 25 Mala racha. De hiperkinético e incansable lo que a los medios se refiere", reconoce de diciembre pasado, luego de una enartrabajador deviene criatura lánguida y Ernestina Herrera; "muy capaz de llamar- decida discusión, el drama llega a clímax empoquecida. Se abre el telón y aparece me a las tres de la mañana por un simple de tragedia griega: la otélica señora saca atrapado en una telaraña depresiva. El midetalle de una gacetilla informativa, y yo un revólver y dispara a la frente de su manistro está triste, ¿qué tendrá el ministro?, creo que lee los periódicos de madrugada, rido y, acto seguido, procede al suicidio. canturrean en los corrillos del Teresa Ca- esculcando la información cultural. La Por aquello de la imagen, el suceso no rreño sus subalternos a la hora del café. verdad es que no entiendo por qué le imtrascendió sino tan sólo a las páginas rojas Pero más vale decir que no se trata de porta tanto la prensa". de un tabloide. un mero capricho de genio temperamental Pero si su fascinación mediática parece su evidente transfiguración, no; causas hay un arcano indescifrable —quizá para los n 1979, José Antonio Abreu tenía 40 para justificarla. Sobre la punta del iceberg que no han leído La hoguera de las vaniaños y era, desde hacía cuatro, creade su desazón está enseñoreada la polémica dades—, de lo que no cabe duda es que la dor y líder máximo del proyecto de desatada sotto vote en torno a su ratifica- gestión del último presidente del Conac orquestas sinfónicas juveniles, empeperecista, con la vejez al alcance de la mano y sin hijos ni compromisos ni compañera conocida—, la blanquinegra confrontación entre las trincheras que han tomado partido —o admiran su ambiciosa gestión de promotor musical, emulada a duras penas en los países andinos, y lo tildan de coloso, o lo consideran un individuo de intenciones maquiavélicas, amigo del aplauso cueste lo que cueste, y piden su cabeza— le ha afectado sobremanera, a pesar de que sale, a las claras, bien librado.

Mas, sin duda, océano adentro, debajo del coro de palabras cruzadas e insoportablemente elevadas sin criterio uná- .

ción en el cargo cúspide de su inflamada trayectoria. Después de laboriosos años al frente del Conac —sorteando el calvario de una mala digestión, vísceras operadas, y el incómodo estigma de antiguo ministro 48

EXCESO MARZO 1994

quedará oscurecida por ese sui generis horror vacuis informativo, que si ladran los perros se angustia y si callan, también. Incluso, a la final, no sería descabellado proponer que su categoría de mejor hombre

E

ñado incluso en una ridiculizada campaña

por la instrucción del violín a los infantes pemones. Hijo de un zapatero trujillano afecto a la música y establecido en r rquisimeto —Calzados J. M. Abreu— atrás que-

daba la estela de una fulgurante carrera profesional, política y musical. Economista summa cum laude, a los 25 era diputado por el FND y asistente de Arturo Uslar Pietri; a los 20 había dirigido su primer concierto, en gala caraqueña; antes de los 30 había ganado dos premios nacionales de música, que "se otorgó él mismo", acota un compositor coetáneo, que, según confiesa, lo odia "a muerte". Como sea, no podría hablarse, en todo caso, de una biografía pulquérrima: para la fecha, Abreu había padecido los sinsabores de dos estrepitosos aquelarres públicos, y todavía le tocaba en suerte —o en mala suerte— vivir un tercero, el más doloroso de la tríada infausta.

A comienzos de los setenta fue comisionado por el Movimiento Desarrollista, y Pedro Tinoco, a una embajada peculiar: establecer diálogo con el vituperado, convicto y confeso ex dictador Marcos Pérez Jiménez en el Madrid de su otoño, y tratar de ganar a la causa el grueso de electores aún afectos al réprobo y acostadizo militar. Pero la antesala a la entrevista se prolonga más de lo previsto y el brillante y joven político —pero ya poseedor, por cierto, de una reluciente calvatrueno— no tiene tiempo de inscribirse en el registro electoral venezolano. Los diarios capitalinos explotarían después, con esperado ensañamiento, un asunto poco aclarado acerca de cedulaciones apócrifas y compulsivos trámites de registros.

Algo distinto pero de parecidas consecuencias tendría lugar en la década siguiente, la de la pesadillezca ilusión de la gran Venezuela, en que se puso de moda un novedoso pero equívoco juego social.

Lucrativo, La pirámide se llamó a una suerte de gitanería que creaba felices millonarios de la noche a la manaña, pero —condición axial del universo— a cambio de desprevenidas, embaucadas y empobrecidas víctimas. Era una centrífuga espiral en la que tres personas aportaban determinada cantidad de dinero a una cuarta; cada uno de los aportantes debía conse-

guir a otros tres que le dieran igual cantidad de dinero, con lo que recuperaban lo aportado y se ganaba dos fracciones idénticas, así sucesivamente mientras alguien se encargaba de organizar las transacciones ad infinitum. Sólo que la espiral fallaba si alguien no conseguía a sus tres contribuyentes y, a partir de allí, venían las quejas, los golpes de pecho y las consabidas denuncias. Una hermana de José Antonio Abreu se vio envuelta en una situación parecida y tuvo que cargar con ciertos platos

rotos, pero un periodista malicioso dejó entrever que detrás de todo debía esconderse un cerebro brillante.

Nada comparable el escandalejo, sin embargo, con aquel en que se vio envuelto en 1979: de un lado las orquestas juveniles y del otro, un crítico de música, Gustavo Tambascio. Este era un intelectual porteño refugiado en Venezuela. Para la fecha, en la Argentina existía un horrendo organismo parapolicial, la Asociación Argentina Anticomunista —la Triple A—, encargado de perseguir, capturar y si era posible torturar a cuanto político o intelectual presentara síntomas de enrojecimiento, lo que acarrea una especie de diáspora sureña, gente en general muy calificada y con predilección por Venezuela, saudita para la época. De filiación izquierdosa, filósofo y melómano, hombre de prestigio entre pares, Tambascio colaboraba en el legendario Cuerpo E de El Nacional con una ácida y pedantísima columna de crítica musical. Un infausto do-

mingo 11 de noviembre la emprende contra un concierto de la Orquesta Sinfónica de la Juventud Venezolana, engendro de la Simón Bolívar. "Un caos orquestal", escribiría Tambascio, "que recordaba los epílogos de los cumpleaños infantiles donde los niños se-arrojan pedazos de torta, resbalan por el piso y se pelean por los remanentes de la piñata, quizás debiera haber hecho como un conocido pianista que abandonó el concierto en el intermedio, presa de indignada agitación. Con toda la simpatía que suscitan los muchachos de Abreu (aunque el concertino ya está cronológicamente para una orquesta de adultos), no puedo dejar de remarcar notorios lapsus de afinación.

Incontrolada catarata de sonidos", concluía el columnista, con crueldad.

Abreu se dejó llevar por los frenesíes de una ira entre nacionalista y xenofóbica en la respuesta aparecida al día siguiente. "Estimado director del Cuerpo E, hoy me corresponde constatar la existencia de una creciente ola de aventureros, traficantes, arribistas", comenzaba su contraataque.

"En su ridículo estilo, plagado de nuevorriquismo intelectual, el señor Tambascio ensaya una burla repugnante al magnífico concierto dirigido por el maestro Alberto Grau. Ha de saber él que en Venezuela abundan los dispositivos legales para golpear muy duro en todos los terrenos a quien intente insultarla o denigrarla. Ver estampada su firma al pie de tantas estupideces contra auténticos valores patrios nos duele muy hondo a los venezolanos y vamos a hacer respetar a cualquier paracaidista que pretenda escupir sobre nuestros valores e instituciones. Su articulejo no quedará impune...".

Sus incondicionales firman un remitido público en su defensa, pero el Cuerpo E hizo una encuesta entre intelectuales y la mayoría recriminó el chovinismo del aludido. El más cruel, el inefable Pedro León Zapata, con dos terribles caricaturas: "Ahora Abreu se escribe con triple A", y en MARZO 1994 EXCESO

49

no tardó en hacer acto de presencia y Moya hubo que irse a criticar a otra parte. Pero no era más que un detalle en un arrebujado encaje de impasses, hasta que, por amor a la dignidad profesional, el periodista Carlos Ortega planteó públicamente su irritación por esa constante presencia de funcionarios endulzando 4 la crítica. Es así como un grueso de fablistanes redactan un comunicado.

Una periodista, que había llegado tarde, afinó algunos adjetivos que le parecieron faltos de energía, y al final resultó un documento mordaz, irreverente y lapidario, llamado a Niños de todo el país, tras el encantador Los periodistas del área cultural hacer historia en los anales periodísticos, "lo que hubiera sido el se reunieron en el Teresa Carreño para Octubre Rojo de la prensa venezolana", atender una situación que comenzaba rememora uno de los firmantes. Pero, no obstante, ocurrió algo imprevisto. Al paa incomodarlos. Sus reportajes recer, la presidenta del Colegio de Perioestaban recibiendo pinceladas distas, Nela Carmona, hermana de Ramón Carmona, el ministro de la Secretaría de complacencia de la época, luego de cruces telefónicos, palabras al susurro y mediadurías pecula otra: "Cuando las madres de los niños nos crítica del máximo organismo cultural.

Verbo y gracia, los sucesos acaecidos pemones leyeron la carta de Abreu, botaniarias, enfrió las calenturas de la mitad ron los violines". Luis Alberto Crespo y luego de un infausto concierto del gran de los firmantes, tanto así, que el comuniNabor Zambrano, que para la época tra- cellista ruso Mtislav Rostropovich. El su- cado sale a los tres días y sólo en las págibajaban en el Cuerpo E, fueron testigos de sodicho había tocado a la desgana en sus nas últimas de El Mundo. "Nos sentimos que Abreu, parado en la puerta de El Na- presentaciones del Aula Magna y la sala descubiertos", recuerda otro de los confacional y luego de dejar el remitido de sus José Félix Ribas. En una de ellas, sin em- bulados, pero, por coincidencias que lefieles, dijo: "Tengo que ponerme a escribir, bargo, el desprevenido y a todas luces in- vantan suspicacias, casi todos los que reticulto público caraqueño pidió con furia el raron sus firmas obtuvieron, tiempo más ¡qué poder tiene la prensa!".

Diez años después, en los albores del bis de rigor, pero el maestro hizo mutis y tiempo menos, cargos de asesorías culturasegundo y trunco mandato de Carlos An- ni la prolongada algarabía de aplausos lo les adscritos al Conac. drés Pérez, asumida por Abreu la presi- sacó de sus trece. Se sabe que entre bastiUna serie de raids se inicia desde entondencia del Conac y el Ministerio de la Cul- dores los organizadores del evento, halago ces por controlar las goteras informativas, tura —desaparecido a raíz del golpe del en mano, lo conminaban a una nueva salida, con la emergencia de polos de enfren4-F, cosa que desató una campaña de ar- pero nadie pudo con la rocambolesca exi- tamiento, persecuciones y trasiego de periotistas en pro de su restitución—, los perio- gencia: sus da capos, mascullaba, costaban distas de un medio a otro, disputas y cruce distas del área cultural se reunieron en el la bagatela de 5.000 dolarejos. de palabras de críticos versus incondicionaEn los días subsiguientes, el crítico En- les. Así, la periodista Mariveni Rodríguez, Teresa Carreño para atender una situación que comenzaba a incomodarlos. Des- rique Moya, de El Nacional, hizo alguna desde su tribuna en El Globo, publica un maléfica referencia a los resultados del resumen de la distribución presupuestaria de las alturas del Conac, sus reportajes, noticias y columnas estaban recibiendo pin- evento, anunciado como acontecimiento del Conac y no deja de señalar los sectores celadas de complacencia vía la mirada me- cultural del siglo, pero el ring telefónico negreados. Se salva de milagro. Otro caso, el SO

EXCESO MARZO 1994

La cara ajada de la cultura

del periodista Efraín Corona, durante su estadía en El Diario de Caracas. Corona publica los argumentos de un personaje quejoso de manejos discriminatorios en cierta partida cultural y a raíz de ese agiornamento Corona acusa el golpe. Tiempo después se integra a la redacción de El Globo y en una de sus miles ruedas de prensa, cuando el ministro se dispone a pronunciar su discurso, y nota la cara conocida del periodista, abre los ojos, parpadea con descontrol, y le pregunta a su jefe de prensa, periodista Igor Molina: "Igor, ¿qué hace Efraín Corona aquí?".

Pero esos tentáculos alcanzan más allá de territorio capitalino, llegan a la provincia y se sabe que en la jefatura de prensa del Conac hay gente encargada de chequear a diario los periódicos del interior. Manuel de La Fuente, personero cultural de la Universidad de los Andes, fue censurado con una buena reprimenda a raíz de una infeliz nota de prensa. O el caso del director de cultura de la Gobernación del estado Sucre, que hizo pública

su inconformidad con ciertos detalles de la gestión de Abreu en un ínfimo periodiquete cumanés. Eduardo Morales Gil recibió una llamada exigiendo la destitución del asesor cultural, pero Morales no sólo se niega, sino que se permite el lujo de dar una lección de espíritu democrático, meses después, en un acto en Cumaná y ante la presencia del acosado director de cultura. "Doctor Abreu, hay que aprender que la crítica es necesaria".

Esa intención de relación simbiótica con la prensa fue tempranamente denunciada, a finales de 1990, por el filósofo y músico Joaquín López Mujica en una entrevista concedida a la fallecida revista Viernes.

Gran parte del tiraje de aquel número, según se especuló con fuerza, fue comprado por una mano oculta; sin embargo, las terribles afirmaciones allí plasmadas causan un escándalo de no pequeñas dimensiones.

López Mujica señalaba, aparte de su inconformidad con la distribución presupuestaria, "lo que puede llamarse totalitarismo en información cultural, difícilmente

se leerá una nota crítica a la gestión o a los amigos de Abreu, el ministro tiene entre sus asesores cerca de 40 periodistas", afirmación que tres años después sigue sosteniendo pero con el agravante del incremento del número de aquéllos. Dice poseer copia de ciertos cheques que habrían- estimulado tales cuadres. e "delincuencia cultural" califica un periodista y profesor de la escuela de Comunicación Social de la UCV, a un grupo de personajes que trabaja para el Conac que, según él, ocupa múltiples cargos y chupa de los dineros conseguidos por Abreu en una labor de hormiguita, el mayor y más reconocido mérito al hacer el balance final de su gestión. Si bien es cierto, alegan otros, que antes de Abreu los presupuestos del Coñac eran misérrimos, como lo plasman muy bien las estadísticas, "lo que se pudo alcanzar igualmente se ha dilapidado".

Esa historia de la consecución presupuestaria, que en el Conac llega ahora a i=i1

MI

MARZO 1994 IXCIIO

51

Todos, sin excepción, pasaron por \ la piedra del sacrificio ritual de alguna partida en honor a la cultura. Boby Pocaterra, por ejemplo, confesó públicamente que le tenía horror la astronómica suma de diez mil millones de bolívares, instala una nota cómica a la hora de evaluar los trabajos de Abreu.

Cuenta gente muy ligada a él que era verdaderamente pintoresco observar las triquiñuelas con que a lo largo de los cinco años, todos los ministros, de la cartera que fuese, sufrieron los embates de las irresistibles cualidades de encantador de serpientes de José Antonio Abreu. Todos, sin excepción, pasaron por la piedra del sacrificio ritual de alguna partida en honor a la cultura. Roberto Pocaterra, por ejemplo, confesó públicamente que le tenía horror y vez que lo veía rondando por su despacho soltaba un: "Ya viene Abreu a pedirme plata". Legendaria es la escena en el Teatro del Oeste en Caño Amarillo. En una invitación, fue recibido por el propio Abreu, quien le ponderó las excelencias del coso y de lo im52

EXCESO

MARZO 1994

prescindible de su remodelación. "Entre el primero y el segundo piso", cuenta un testigo, "le sacó 80 millones de bolívares". O la cantidad de edificios nuevos y viejos que arrancaba del poder de otras instituciones.

En un paseo por el Litoral, refiere un allegado, Abreu queda deslumbrado por la estampa de una construcción casi en ruinas y de inmediato baja a preguntar a qué organismo pertenece y se le dice que a Fede. Al día siguente habla con Beatriz Albornoz, que le adjudica la mole y Abreu lo convierte en un resplandeciente teatro.

Pero no sólo se quedaba en peticiones, sino que iba él personalmente a encargarse de despacho en despacho de que las promesas se materializaran. "Es que como músico está acostumbrado a pedir", conjetura el médico y compositor René Rojas.

"Esa es una tradición en la historia de la

música, todos los grandes compositores fueron aduladores de reyes, desde Haendel hasta Wagner, especialmente el lamentable Jean Baptiste Lully, cortesano consumado, que por cierto se parece mucho a José Antonio Abreu".

Sumada su increíble capacidad de trabajo —que no duerme, que fastidia a sus subordinados a horas imposibles, que trabaja en el carro, que vive buceando en un promontorio de carpetas— a su formación de economista es fácil de comprender el éxito logrado en materia de presupuestos, pero esa praxis de martillo y raqueta insistente, zalamera, ha de suponer, sin duda, el mayor peso. "Cuando hay cambios de gobierno o de gabinete", continúa Rojas, "lo primero que hace es ofrecer un concierto a las nuevas personalidades, él le hizo el concierto a Pérez en la toma de posesión, igualmente estuvo en el Te

Abreu ha gobernado más que Herrera y Perez

Deum de Ramón J. Velázquez y sin mayores reparos preparó la Octava de Malher para Caldera". Y no hay que olvidar, resaltan otros, que el ridiculizado museo de CAP en Rubio fue hecho construir por Abreu, y, por añadidura, que su verdadera función dentro del paquete perecista era acallar las voces de los intelectuales ante el previsible tifón neoliberal, y ello explicaría de paso el porqué de todos esos ingentes recursos —y en esto coincide la mayoría— se ha utilizado en provecho de una élite con poderosa influencia en la opinión pública. "En un país en que antes del golpe del 4 de febrero hasta los limpiabotas protestaron, el único sector que no vivió la crisis fue el cultural y por ello sus críticas fueron inocuas", razona Nabor Zambrano.

En predios culturales para nadie es un secreto que en esta última gestión todo el mundo viajó, o recibió dinero para equis proyecto que en la mayoría de los casos no se llevaron a cabo. "Aunque fuera un viajecito al Caribe, todo el mundo se benefició de ese gran presupuesto", dice Edgar Villanueva de la oficina de prensa

del TTC. Hay quien se queja de los grandes periplos a Europa en los que una multitudinaria muchedumbre de prosélitos vivió a la trashumancia, la mayoría de las veces sin que representaran en realidad una vertiente cultural de Venezuela en el extranjero.

Tal cual la recordada gira a Europa de la Simón Bolívar en que ésta dejó de tocar en París y en Londres pues los instrumentos no llegaron a tiempo, y más de 200 personas se quedaron allí sin hacer nada, a no ser turismo cultural. O el reciente y por demás vituperado viaje a Sevilla en que un enjambre de familiares acompañó a los artistas a exposiciones y performances fantasmas.

Otra vertiente del silenciado bacanal de la cultura venezolana estriba, al parecer, en la traída de espectáculos para complacencia de grupúsculos microscópicos, tal cual la venida del director orquestal Phillip Piekaelt, una inversión millonaria a la que asisten sólo 300 personas en los tres días de presentación; al parecer, Isabel Palacios consideró indispensable su venida a Venezuela. O la onerosa recalada del padre de Zubin Metha, músico más bien regular, sólo

por la resonancia del nombre de su hijo.

"Para Abreu, la cultura es un fashion show engañabobos, sin verdadera calidad, tras el cual no quedará nada", dice el abogado y hombre ligado a la cultura Salvador Itriago.

Lo que se cuestiona es la existencia de partidas manejadas a la discreción de funcionarios y que se emplean en gastos imprevistos como el humanitario costeo de la agonía de los artistas infectados de sida y en otros menesteres no tan claros; de estos fondos, dice la conseja, provendría la buena pro periodística. Así, mientras Juan Nuño liquida la diatriba en torno a la gestión de Abreu argumentando que, sencillamente, lo odian por inteligente y eficiente, valores que la envidia no perdona, un colega del área cultural zanja el asunto, muy distinto: "Si se parte del supuesto de que lo único que globaliza el concepto tan amplio que ahora se tiene de la palabra cultura es la crítica, estando ésta amordazada, se puede concluir entonces que durant,e Abreu no hubo cultura, sino un fastuoso y autoaplaudido espectáculo". U MARZO 1994 f!XCRIO

53

IVI Oil LAT

Los clientes ahorraban, crecían, soñaban en tanto el banco de los intereses pico, intentando una diversificación eufórica, indigna de todo crédito, cobraba y se daba el vuelto. Después de un periplo en el que la política y los enfrentamientos oligopólicos aderezaron el desgaste, quedan ahora en cuentas por cobrar la revancha y la incertidumbre. Quizá la mala racha la provocó aquel invento de los cheques para zurdos. Desde entonces, se le volteó la tortilla al tinoquiano imperio que Gustavo Gómez López dejó.

Francesca Cordido

Ilustración: Julio César Rodríguez

OCTUBRE 1993 EXCESO

55

EL 13 DE ENERO, A LAS 4:00 PM, LA HORA SEÑALADA, los ru-

mores cesaron ipso facto. Entonces, el Banco Latino volvió a salir de la cámara de compensación, sólo que esta vez de manera fatal; el juego se trancaba sin chance para una segunda mano: la institución no podía honrar sus obligaciones. Los directivos presentes del banco en rojo, frente a la competencia presente, propusieron como salida desesperada y de honrilla, se aceptaran sus respectivos patrimonios personales. No tajante, mientras, veloz, Radio Caracas Radio decía ya al aire la funesta noticia. Los claros ojos de la presidenta del Banco Central de Venezuela, Ruth de Krivoy, reflejaban, tras el cristal de los lentes, cómo su caudal de paciencia se agotaba. La cuenta regresiva, que no conteo de protección, cual espada de Damocles cercenaba toda oportunidad, a los banqueros, y por supuesto, a millones de personas que se habían ilusionado con las promesas —e intereses— del banco de "la gente que sí sabe".

A pocas cuadras de distancia, dos moles de concreto armado, la del BCV y la del Centro Financiero Latino, con la misma impaciencia, aguardaban por un salvador que llegara en auxilio de la institución. Junto a Krivoy, Ricardo Cisneros, Edwin Acosta

dencia de la junta directiva del instituto bancario que, desde el primer mandato de Carlos Andrés Pérez, se había identificado como emblema financiero inequívoco del septuagenario de Rubio y su cohorte apostolar. Gómez López, después de aquel 13 de enero de puntualidades impertinentes —prohibición de salida mediante— parece haberse evaporado. No se le vio más ni por la Urdaneta ni en ningún otro resquicio de todo el escenario patrio.

Sus hombros, enfundados siempre en trajes bien cortados, no estaban dispuestos a ser depositarios de aquel enorme fajo de culpas —sólo igualables a la cantidad de ahorros captados por el Latino— imposible de canjear por papeles comerciales. "No es justo someterme a esa justicia que pretende conseguir culpables a las 72 horas de iniciado el proceso", diría enconchado en algún lugar indefinido del planeta, desde donde —y a salvo de los puños apuntados por la también desprestigiada dama ciega— refuta impertérrito los cargos que le imputan sus detractores y trata vanamente de asentar el monto de la responsabilidad en un endosable cheque al portador.

ABRAZOS, PALMETONES DE ESPALDA, FELICITACIONES. Por do-

quier los amigos y compañeros, todos sonrisas y buenos deseos. Aquel 23 de septiembre de 1992 se cumplía finalmente el veredicto del destino: se fusionaban en una sola dos vidas que habían visto la luz el mismo año de 1950, la del hombre, Gustavo Gómez López, y la del banco, el Latino. En asamblea de la junta directiva, él había sido propuesto y designado por unanimidad como presidente de la institución. Venía a sustituir a uno de los dos hombres de cuya mano había ingresado en el consorcio financiero: Antonio Ugueto desde la cuna de los esplenTrujillo, el mismo que, luego de tres años de ejercicio, volvía a su puesto de director principal. El otro, el más dores del dinero preponderante, no sólo en la historia del Latino sino en la suya personal, no era otro que Pedro Tinoco, quien en Rubio y Alfredo Travieso, emergentes del Latino para atrapar la 1989, después de 15 años ininterrumpidos, había abandonado el bola aquel ingrato día, se preguntaban lo mismo: dónde estaría mismo cargo que ahora él ocuparía para ubicarse coronado en su César Rodríguez, el polifuncionario que, además de gobernar el atalaya de rector del Banco Central de Venezuela, asiento desde Distrito Federal y presidir del Centro Simón Bolívar, tenía el rol donde, por lo demás, podría otear con privilegiada perspectiva al estelar en esos momentos cruciales de protagonizar la misión imperio financiero que había consolidado, y ayudar en la aventumilagrosa de aparecer con los bonos que cancelaran la deuda ra de gobierno a su siempre amigo, el entonces presidente Pérez. contraída por el CSB con el descalabrado banco. El tiempo, im- Ambos hombres habían sido promotores, apoyo y peldaño de placable, seguía su curso y el hombre nada que llegaba para sor- aquel otro, tildado por sus detractores de advenedizo, social y fitear tan peliaguda circunstancia. Cerrada la rueda. El banco ennanciero, y cuya musa era la ambición, su distracción el trabajo tró en desgracia y cuando Rodríguez llegó, era ya tarde para y su delirio la grandeza. enmendar entuertos. Así cayó la hoja de la guillotina; aunque Pues difícil es el tránsito por la vera de las finanzas, cuanto aún no rodarían las cabezas. Fue, sí, el comienzo de la incertimás si el abolengo brilla por su ausencia en el árbol genealógico. dumbre para los ahorristas, del peloteo para los funcionarios y De ello daría fe con sus afanes el propio Gómez López, cuyos del estrepitoso desmoronamiento de un símbolo. Acusadores, los apellidos distan mucho de tener prosapia ilustre, por lo que indedos señalaron entonces un solo responsable: Gustavo Adolfo tentaría darles un dudoso brillo, entroncando su primer Gómez López. patronímico con el del benemérito Juan Vicente Gómez, obseDe bajo perfil, aunque larga nariz, había pasado nuevamente sión que le llevaría a adquirir y restaurar —capricho de varios a los bastidores hacía poco menos de un mes. El pasado 23 de rojos un retrato ecuestre del hombre de La Mulera, rúbrica de diciembre, el delfín de Pedro Tinoco y yerno de Siro Febres CorMartín Tovar y Tovar. Mítica es la aversión del mantuanaje, de dero, anuncia, de forma irrevocable, su separación de la presilos amos de este valle —ahora más que nunca regado por lágri-

Hijo de Gomez, uno de los tantos que llenan las páginas de la guía telefónica, y de una catalana de nombre Sol y apedillada Lopez, no sabría

—

56

EXCESO MARZO 1994

mas, las de los ahorristas que ven esfumarse sus depósitos en el hueco negro de la intervención—, hacia los escaladores, los astronautas sociales que les disputan el oropel de sus blasones, hoy venidos a menos. Hijo de Gómez, uno de los tantos que llenan las páginas de la guía telefónica, y de una catalana de nombre Sol y apellidada López, no sabría desde la cuna de los esplendores del dinero, pero sí de las desventuras de ser el benjamín de -7-77 una familia numerosa y, para más señas, de clase muy media.

Pero, con creces, sabría reponerse del Rodríguez no pagó modesto destino. Pese a los desaires, a (Izquierda) Krivoy dijo nones la hostilidad con que le acogiera la (derecha) aristocracia criolla asentada en el mundillo de la banca, lograría, años más tarde, insertarse en su propio seno por la vía del consorte.

Arrimándose unos a otros el hombro, toda la prole Gómez López logró LO ESPERAMOS EN EL c.c.c:r. títulos universitarios. Gustavo no sería Cheque efectivo aceptado sin conforrnati¿n menos y tras pasar por las aulas de los seguidores de la Compañía de Jesús, en el Colegio San Ignacio de Loyola, ingresaría en la Facultad de Derecho de la ¡Únase a la gente que Sabe!

Universidad Católica Andrés Bello.

"Cuando lo conocí, Gustavo era brillante, no tanto académicamente sino en la actividad de organización estudiantil. Ya para aquella época despuntaba como un líder de su generación", anota un copupilo, quien, pese a no negar los lazos de amistad que le unen al fugitivo ex presidente del banco cerrado, prefiere ampararse a la sombra protectora del anonimato.

La gente que sí sabe dejó de dar la hora Flaco, desgarbado, su porte poco ABRIL DE 1972. No sabría Gustavo, en ese momento, que la elegante le valió, a finales de los sesenta —cuando, entre flores y humo, los Beatles hacían furor—, el mote de Garabato. Corrían separación del entonces ministro de Hacienda, Pedro Tinoco (h), tiempos distintos, no era Gómez López todavía el hombre com- de su cargo en el primer gobierno de Rafael Caldera para fundar petitivo y adicto al trabajo en que le transformaría sus ansias de un movimiento político propio con miras a la aspiración presielevarse. De joven "era un gran echador de bromas, pero nunca dencial, marcaría su propio destino. De la mano de uno de sus fue parrandero ni gran bebedor", evoca el amigo anónimo, quien compañeros en las lides universitarias se colocaría a la vera del con aire nostálgico, rememora lo que está dicho: "Alguna vez fundador y candidato a la primera magistratura del Movimiento tuvimos que arrimarle la canoa para que pudiera pagar la men- Desarrollista en los comicios de 1973. No tardaría en hacer gala sualidad en la UCAB". Y añade comprensivo que el ahora "pró- de sus dotes de liderazgo, ubicándose como jefe de la Juventud fugo precoz" —a confesión de parte, relevo de pruebas—, "no Desarrollista y trabajando con entusiasmo en la campaña electoinvitaba nunca a nadie, porque no tenía con qué, además siem- ral. "Tras el fracaso de aquella candidatura, los miembros de lo pre fue medio pichirrón". Muchacho emprendedor, de "mucho que había sido ese equipo se colocaron en diferentes lugares de talento y gran empuje", según señala otro de sus entonces veci- trabajo y Gustavo Gómez López fue contratado como abogado nos de pupitre, pronto se erigió en cabeza del rebaño de ángeles del Banco de Venezuela", comenta uno de los que compartiera de su curso, y sería como delegado de sus compañeros de desve- con él aquellas escasas banderas. "Y allí trabajó estrechamente los litigantes que haría los primeros pinitos en el juego de la po- con Carmelo Lauría". A raíz de la salida del Banco de Venezuelítica, estación que lo conduciría, ya pasado el trámite de la toga la del ahora presidente de la Cámara de Diputados, Gómez y el birrete, a su más afortunado encuentro: aquél con quien se López sigue sus pasos, retorna la afinidad con Tinpco y bajo su, convertiría en su mentor, líder espiritual, ángel tutelar, ergo, Pe- desde entonces, cómoda égida ingresa, durante 1976, en la orgadro Tinoco. nización que 16 años más tarde llegará a presidir. 1:21 7

,

•

MARZO 1994 EXCESO

57

En la década de los setenta la vida le sonríe. Es un abogado cuya carrera comienza, como diría cualquier horóscopo, "bien aspectada" y el ejercicio de su libre albedrío le llevaría, en años subsiguientes, a regir los más altos destinos del dinero de aproximadamente un millón de depositantes. A principios del decenio hippie, el hombre que más tarde devendría paradigma yuppie claudicaría la soltería a manos de otra Gómez, Luisa, con quien consumaría el amor mas no sus aspiraciones sociales y vería satisfecho su deseo paternal con el nacimiento de su unigénito Gustavo Ignacio, hoy en en plena adolescencia. En cuanto al matrimonio, sin duda de frágil factura el suyo, pronto sucumbió el divorcio. Cobijado siempre por la buena sombra —y consejos— de su mentor, cuenta alguien que se asume como testigo del hecho que, en medio de unos tragos despechados, Gómez López relató cómo Tinoco le había sugerido "lo conveniente que puede ser emparentarse bien".

Cierta o no la versión, la próxima vez que Cupido le lanzó uno de sus dardos lo hizo con una puntería más selecta y le brindó no sólo una compañera con apellido de los que vienen de a dos en un mismo paquete, Febres Cordero, sino una socia, abo—

—

La solidez del que bajo su mando se posicionaría como segundo ente financiero vernáculo le brindaría un piso político —y económico— difícil de obviar para quienes manejan el poder gada también —"una mujer sumamente preparada", apunta un amigo de la pareja— y, por si fuera poco, hija de uno de los mayores accionistas del Banco Latino. "Ambos sacaron provecho de esa unión. Por una parte, ciertamente, Gustavo entroncó con una familia de recursos, y ella a su vez se casó con un hombre de empuje, inteligente, movido y ambicioso, desde luego", concluye el singular allegado. De menor figuración política que su hermana Gabriela, Claudia Febres Cordero no se contentó con ser esposa, que no madre —algunas versiones apuntan a que desde el inicio Claudia dejó sentado su deseo de no protagonizar ningún parto, y otras, a que su delicada salud de diabética le imprimiría un sagrado temor a la maternidad—, y estuvo al frente de Latino Inversiones Inmobiliarias, fue directora principal de Latimer Inversiones, directora del Banco Hipotecario de Occidente y del Centro Ciudad Comercial Tamanaco, además del Banco Latino y de sus filiales en Miami y Curazao. A su alrededor, los comentarios son contradictorios. Algunos la retratan como una víctima de las conveniencias de su esposo, débil y pusilánime; mientras otros aseguran que es lobo con piel de cordero —al menos ese es su apellido—, verdadero motor que potencia la 58

EXCESO MARZO 1994

ambición de su marido por el propio afán de competir con su padre, Siro Febres Cordero.

En todo caso, la carrera ascendente de Gustavo Gómez López dentro del Latino no fue ni mucho menos meteórica, mas sí privilegiada. Como si de vidas paralelas se tratara, mientras el ente financiero, que había nacido modestamente en 1950 como iniciativa franco-italiana para captar los ahorros de miles de inmigrantes que habían venido "a hacer la América", iba creciendo, el muchacho humilde que arribara al mundo ese mismo año ascendía en la jerarquía institucional y figuraba con recurrencia en el quién es quién de los corrillos financieros. Crecimiento que provocó, si no ruptura, al menos distanciamiento de los que fueran sus pares en andanzas estudiantiles y desarrollistas. "A medida que fue subiendo en la escala del banco, seguramente a raíz de sus nuevas responsabilidades, se fue produciendo un alejamiento de sus antiguos amigos, aunque, en honor a la verdad, siempre mantuvo el contacto", señala uno de sus viejos compinches.

Y es que no fueron pocos los cargos que ocupó Gustavo Gómez López en el consorcio financiero, desde su ingreso como gerente de una de las sucursales del Banco Latino, en 1976, hasta su nombramiento como presidente del mismo. Todas funciones de poder, sillas corporativas desde las cuales manejaba contactos, decisiones, pactos y conjuras. La solidez del que bajo su mando se posicionaría como segundo ente financiero vernáculo le brindaría un piso político —y económico— difícil de obviar para quienes mueven los hilos de la comparsa nacional. Todos entramados en una misma red, los cargos se sucedían y superponían dentro de la corporación bancaria. Así fue, y sin que ello le crease conflictos de ningún tipo, vicepresidente adjunto del Banco Latino, director principal de Latimer (compañía del consorcio con un porcentaje accionario de 15.5 por ciento dentro del Banco Latino), directivo de Visa Latinoamericana, Interunion Bank, Banco Latino Miami, Sociedad de Arrendamiento Financiero, Fundación Corrado Lucherino (que maneja los fondos de pensiones del Latino y posee 5.2 por ciento de las acciones del banco) y presidente del Banco Hipotecario de Occidente. Por si fuera poco, ejerció también como vicepresidente del Consejo Bancario Nacional, director principal de Fogade y miembro del Consejo de Presidentes de la Central Hipotecaria.

EL ARRIBO DE CARLOS ANDRÉS PÉREZ A MIRAFLORES como

sucesor de Rafael Caldera marcó de forma indeleble el rumbo de aquél que, bajo el nombre de Banco Francés e Italiano para la América Latina y con un capital de 3.750.000 bolívares, registrara, el 17 de febrero de 1950, Alfredo D'Ambrosio. La directiva decidiría, el 20 de septiembre de 1967, tras aprobar un incremento de capital de 42.000.000 de bolívares, que 51 por ciento del capital debía ser nácional y en la misma línea, dos meses más tarde, cambiaría de apelativo para llamarse Banco Latinoamericano de Venezuela Sudameris, adoptando además un slogan develador del ambicioso proyecto en ciernes y augur de lo que se-

2

1 Juan Vicente Gómez, el telón de fondo de un ágape supuestamente genealógico

ría su efímero sino: "No somos el banco más grande... todavía".

Luchas intestinas por su control habían enemistado a dos hombres que no cejarían, ni aun transcurridos 20 años, en su empeño, uno por controlar la entidad, el otro por tener voz y voto en la directiva de la institución: Siro Febres Cordero y Sixto Márquez, quienes —divergencias aparte— ante la inminente debacle del banco a finales de 1993 serían los únicos accionistas en aportar dinero y no préstamos sobre préstamos contra el Latino N.V. de Curazao. Dos años antes, en 1972, al enterarse Febres Cordero, poseedor de 10 por ciento de las acciones —ahora sólo un 7.5, puesto que, según un familiar quien prefirió la modalidad off the record , desde 1989 Febres Cordero comenzó a batirse en retirada— del todavía Sudameris, de la intención de sus compañeros de la junta directiva de relevarle de su puesto de director principal, buscaría alianza con Márquez, quien tenía igual porcentaje accionario, a cambio de su apoyo en los esfuerzos de este último por conseguir que los accionistas con 10 por ciento tuviesen un puesto como principal en la junta.

El pacto fue de caballeros, sin mediaciones ni contratos; pero uno de ambos habría de violarlo. "El 22 de agosto de 1972 redacté este memorándum (en el cual se solicita que el aumento de capital que se propondría en la próxima asamblea fuese totalmente pagado, y que se ofreciesen las acciones suscritas y canceladas en proporción a las acciones de las que cada quien era pro-

pietario) a petición-ruego de Siro Febres Cordero, después de haber abortado de motu proprio la asamblea donde me nombrarían director principal y botarían a Siro. (...) No quise aceptar que me nombraran a mí y lo botaran a él argumentando que los dos éramos los accionistas individuales mayoritarios", sostiene Márquez en un remitido de prensa. Una vez conseguido su objetivo de permanecer como partícipe en la toma de decisiones, en la memoria de Siro Febres Cordero por lo visto se empozaría una singular laguna: "A pesar de haberme sacrificado para salvarlo, de tener un documentes firmado pidiendo 10 por ciento por director y de no haber otra salida legal que aceptarnos a los dos, prefirió hablar con el representante extranjero, ofreciéndose para hacer quórum con sus acciones en la segunda asamblea, y jugándome sucio, si lo dejaban como director", acusa Márquez.

Recién estrenado en el coroto, el mesiánico Carlos Andrés Pérez se rodearía de una corte de acólitos empresariales a la cual su compañero de partido, Luis Piñerúa Ordaz, el de los buenos epítetos, denunciaría desde la palestra parlamentaria con el nombre de los doce apóstoles. El 22 de julio de 1974, una inefable cofradía —dueña de 51.32 por ciento de las acciones—, en un encuentro con visos más de logia clandestina que de reunión mercantil, donde figuraba más de un apóstol, firmaría un convenio con duración, según Márquez, de siete años, que le aseguraría el control del Banco Latinoamericano y que lo encaminaría =I MARZO 1994 EXCESO

59

por la senda financiera de —ahora sí— los más grandes. En él, los signatarios se comprometían "a concertar una línea común de acción en todas las asambleas del banco en que les corresponda intervenir en su carácter de accionistas", a apoyar la designación de Pedro Tinoco como presidente y a reservar para él la compra de acciones hasta que alcance 10 por ciento. Los firmantes serían: el Grupo Palenzona (18.59 por ciento), Siro Febres Cordero (11.42), Pedro Tinoco (5), Cristóbal Blohm (0.54), Félix D'Ambrosio (7.64), Giussepe De Stefano (2.57), Arturo Pérez Briceño (0.23), Edgar Espejo (0.27), Rosendo Lozada Hernández (0.15), el Grupo Mejía (0.19), Silvio Velandia (0.26) y el Grupo Zecchini (4.40).

Bajo el mando de Pedro Tinoco —y justo cuando el mandatario de las nacionalizaciones se terciaba la primera banda—, el Latinoamericano Sudameris cambiaría una vez más de nombre, en diciembre de 1974, para acoger aquél con el cual adquiriría, el 16 de enero de 1994, mala fama: Banco Latino. El convenio se mantendría y año tras año, durante 15, Tinoco permanecería en la presidencia, que se hacía, bajo sus directrices y con el apoyo de sus aliados en el sector político y empresarial, cada vez más fuer-

Isla de concha

El día que Gustavo Gómez López se declaró prófugo precoz de la justicia venezolana para no enfrentar los cargos por el delito de "no haber cometido fraude sino errores estratégicos", la imagen del cielo límpido y brillante, del mar transparente y la brisa fresca de la isla de Sint Maarten hizo nido en su cerebro. Pensó en su casa insular, la paz del sitio, los guardas que permanentemente vigilan quién entra y sale del exclu__ sivo complejo habitacional; en la posibilidad de manteEl reincidente inconcluso nerse al margen de la prensa, los curiosos, los parla—léase Pérez, claro— mentarios deseosos de gallamó a Tinoco para que se nar centimetraje en prenencargara del Banco Central de sa, los ahorristas sin ahorros y todo ese panoraVenezuela. Serían años dorados, ma de ingrata recordación que amenazaba con turbar los depósitos oficiales su tranquilidad espiritual en caso de quedarse en suelo caerían torrencialmente en patrio. El reducto las arcas latinas extramuros de arena blanca y mar azul era el refugio perfecto, de no ser porque al igual que Curazao —donde estaba situado el Banco Latite. Las agencias se multiplicarían como los famosos panes y cono N.V., la filial off-shore del menzaría el proceso de internacionalización con la creación, en banco que fuera poco menos 1978, del Banco Latino N.V. Curazao y, en 1983, del Banco que su caja chica—, Pointe Latino Internacional de Miami. El holding crecería constituyendo diversas empresas como Inversiones Latimer —compañía que Blanche, la zona donde está el complejo habitacional en el cual detenta la mayoría accionaria del Banco Latino y cuya junta ditiene propiedad, está en el área rectiva es poco menos que copia fiel de la del mismo—, Latino de Sint Maarten bajo jurisdicSociedad Financiera, Latino Sociedad de Comercio Internacional ción holandesa.

Adualatin, Mutuactivo, Arrendadora Latino, General de SeguUna carretera de serpentina ros, Valores Latino, Latimar, Fondo Latino de Activos Financiebordea una pequeña loma. A ros y el Banco Hipotecario de Occidente, que concentra más de menos de tres kilómetros, una 10 por ciento del mercado hipotecario nacional. exclusiva marina alberga yates El camino, marcado férreamente por el pétreo Pedro Tinoco, de todos los calibres. Ninguno no se torcería ni haría concesiones a desmanes ni frivolidades, porta bandera venezolana. La mientras estuvo él al frente del ya inmenso barco. Navegaría vía ondulante, desde la que se tranquilo en aguas profundas hasta que, en 1989, ungido nueva-

mente por la voluntad popular, el reincidente inconcluso —léa"0

SICCESO

MARZO 1994

divisa el Caribe interminable, acaba abruptamente en una caseta de seguridad. Se trata de Monte Vista, uno de los desarrollos turísticos más elegantes de la isla. Un vigilante, en un inglés preñado de guijarros, pregunta amablemente por el destino de los visitantes. "La casa del señor Gómez, por favor", e inmediatamente se alza la barra negriamarilla que permite el acceso al lugar. "Al final de la calle a la izquierda". Una mirada clandestina a la lista de propietarios revela —¿cómo no?—, nombres de los que se repiten en la alta jerarquía del Banco Latino: Gustavo Gómez López, Arturo Malavé, Reinaldo Casanova y Manuel Arcaya Arcaya. Casas 21, 22, 23 y 24, respectivamente. La vista, desde lo alto de la colina, ofrece en bandeja el mar, la isla vecina de St. Barth y una panorámica de Phillisburg, capital del cantón holandés.

Reticente, la administradora de Monte Vista explica que no se pueden tomar fotografías, mucho menos del interior de las viviendas. "No estoy autorizada, usted sabe, razones de seguridad, allí hay cosas valiosas, no se puede". Amable, confirma que Gómez López y su señora, Claudia Frebres Cordero no son los únicos propietarios con domicilio permanente en la pequeña Venecia.

"Reinaldo Casanova tembién tiene una casa aquí, así como los señores Arturo Malavé y Manuel Arcaya, pero hace tiempo, unos cinco meses, que ninguno de ellos viene por aquí".

111

En Sint Maarten_ olan de vuelo

En realidad, desliza, "aparecen cada cuatro o cinco meses, y siempre llaman desde el avión para decir que están llegando, que tengamos todo preparado.

A veces hacen fiestas e invitan a muchísima gente que no se queda aquí, sino en alguno de

cuentran asentandos en el Kadaster (Registro Principal) en las actas 122, folio 61; 107, folio 21; 107, folio 20 y 110, folio 73, con el argumento de la "información confidencial". Mientras, las autoridades aeroportuarias aseguraron enfá-

los hoteles". Las persianas ba-

ticas que ningún aeroplano parti-

jas impiden la indiscreción, no hay forma de ver los objetos

cular de siglas YV había portado por aquellos predios en los últi-

de valor de los que habla la administradora.

Las viviendas, de tres habita-

mos dos meses.

El saborcillo a escondite, a lugar permisivo donde nada importa y todo se olvida de las is-

ciones, fueron adquiridas en 1989, en lotes consecutivos (1,

las antillanas —antiguo refugio 2, 3, y 4), a nombre de las com- de piratas y execrados de las pañías extranjeras -venezola- metrópolis europeas— vive en nas?— Andralar, Conamore, Sint Maarten, donde a pesar del Benevento y Favirolo. En comdesfalco de la sucursal curazo-

se Pérez, claro— lo llamó a su lado para encargarse del Banco Central de Venezuela. Sin presumir de tener información confidencial desde la esquina de Carmelitas, el Latino adoptaría para sí el distintivo estribillo de "la gente que sí sabe". Serían años dorados, los depósitos oficiales —fideicomiso de las Fuerzas Armadas, los dineros de la cultura, amén del de las compañías petroleras— caerían torrencialmente en las arcas latinas y una fuer-

campaña de atracción de ahorristas —tasas remunerativas de interés seductoras, en principio—, urdida desde la presidencia del banco ocupada desde la salida de Tinoco por Antonio Ugueto Trujillo, lograría que para 1991 el Latino registrara captaciones en ahorros por 40.6 por ciento del total del mercado. te

LLEGUÉ A ESTE BANCO CUANDO ERA PRESIDENTE Pedro Tinoco (hijo) y gerente general, Antonio Ugueto. Los conocí mucho antes y siempre me unió a ellos no sólo el afecto profundo que fomenta la amistad sino una visión común del trabajo. Desde esos días formo parte del equipo", diría Gómez López

el 23

de

septiembre de 1992, al ceñirse los laureles directivos —por decisión expresa de Pedro Tinoco, pues su suegro, no era parte de la

paración con lo que se dice cuesta tan sólo uno de los avio-

leña del Latino nadie parece tener conciencia de la identidad

junta para 1992, y de hecho, señala un pariente, no asistía a ella

nes del ex presidente del Lati-

de los Latino boys, más bien se les recuerda como espléndidos

rección

no, unos 30.000.000 de bolívares, los 374.530 dólares en los que está valorada la casa —va-

desde 1988— para afirmar

acto seguido que no cambiaría la di-

establecida por su gurú, porque "lo que se conoce como

política quedó establecido desde hace tiempo". Y se comprome-

representantes de la era saudita, que quedó atrás otro vier-

tería con las palabras "ahora me toca a mí hacer mi aporte". Y lo

cía, valga la aclaratoria— resul-

nes, no 14 de enero, sino 18 de

tracción y no en adición.

tan una nimiedad. La burocracia insular no permitió ojear los do-

febrero, nueve años antes.

cumentos de compra que se en-

hizo, aunque la operación para muchos haya resultado en susEmpezaría por restar austeridad a la línea tinoquiana, sacándole perpendiculares por doquier. De carácter neryioso y exalta-

—FC desde Sint Maarten

do, daría curso —casi de manera compulsiva— a la participación del instituto en negocios no estrictamente bancarios: medios de MARZO 1994 EXCESO

61

adicionalmente 2.37, a través de Inversiones Cirenric (Cisneros Rendiles Ricardo). No obstante haberla desmentido tras la intervención del Latino, la cercanía entre los Cisneros y Gómez López se confirmaría cuando el 22 de julio de 1993, a raíz de la adquisición por parte de los primeros de los Supermercados Pueblo en Puerto Rico, Gustavo Cisneros anunció que ingresaba como director del nuevo grupo internacional "el presitigioso hombre de finanzas venezolano, Gustavo Gómez López, presidente del Banco Latino".

El vicio de la ambición también conduce a la adicción, disminuye los reflejos, enturbia la percepción del riesgo y nubla la visión. El potencial turístico del país lucía como un buen nido para empollar dinero —pero ajeno. No contaría —¿o tal vez sí?— el "agente financista" con que dos intentonas de golpe de Estado colocarían a Venezuela en la escala de alto riesgo turístico. De los 14 proyectos que financiara el Latino —Mare Mares Resort, Playa el Agua Beach Hotel, Margarita Caribe Resort, Hotel Resort Cabo Real, Isla Bonita Resort, Hotel Margarita Sol, Puerto Vigía Hotel Resort, Hotel Morichal Largo, Las Dueñas Beach Resort, Coro Coro Hotel Resort, Port L' Mar Suites Hotel, La Ceiba (parte del Complejo Turístico Bahía de Plata), Hotel Resort Puerto Banus, Hotel Balcones del Mar Resort— el De los 14 proyectos que Mare Mares Resort, en el Morro de Puerto La Cruz, se ha financiara el Latino, el Mare llevado la palma ya que, según afirma Sixto Márquez, "el grupo desembolsó más de 2.000.000.000 de bolívares.

Mares Resort, en Puerto Está muy claro que Gómez López mantiene intereses perLa Cruz, se ha llevado la palma: sonales en dicho proyecto, tal vez no directamente pero sí a través de uno de sus dueños: Arturo Malavé". Como el grupo desembolsó más de Gómez López, Malavé no pudo ser localizado.

El mapa geopolítico mundial, de acuerdo a la visión de 2.000.000.000 de bolívares Ronald Reagan, mostraría al sur del Río Grande que desde allí hasta la Península de Yucatán todo era Mariachi Land, y el resto de la América hasta la Patagonia, Banana garantías y avales mediante —éstas devendrían insuficientes lue- Land. En un delirio onírico, la nueva empresa sería disputarle los go de un proceso de mora y capitalización de intereses—, a em- cambures a la United Fruit Company y Chiquita Banana. Para presas propiedad del círculo de allegados. Así, Agrícola La Cas- ello nada mejor que el sur del Lago de Maracaibo. "La finca es tellana —liderada por Carmelo Lauría Alcalá, sobrino de su de Giácomo Clérico —accionista del banco (1.34 por ciento)—, twayo y vicepresidente del área de créditos agropecuarios del y la perspectiva del negocio era competir con las compañías Banco Latino, y por Manuel Ignacio Arcaya Arcaya, director bananeras de Centroamérica en el mercado europeo", señala uno principal del Latino—, acumularía deudas con el banco que, de los accionistas del banco, cuyo nombre a petición expresa para la fecha de la intervención, sumaría la milmillonaria cifra de debe ser borrado. Frutícola del Lago sería la denominación de la 4.417.870.118 bolívares. Parte de una intrincada maraña de empresa que recibiría del banco el crédito para los titiaros nombres repetidos, la junta directiva de Agrícola La Castellana zulianos y que, tras la decisión de la Comunidad Europea de contaba, entre otros miembros, a Gustavo Gómez López y su imponer cuotas a la importación de productos agrícolas latinoahermano Juan Gómez López, además de Rafael y Jesús Abreu mericanos, quedaría guindando como la fruta de marras con Anselmi. Otro botón de muestra son Cada, Maxy's, Inversiones 1.075.218.000 bolívares.

Sonorodven, Corporación Televen, Marte CVT Producciones de El monstruo del nuevorriquismo y las mieles de la adulación Televisión y Marte TV Holding Company y Alimentos Yukery "de una camarilla que lo rodeó a medida que iba adquiriendo —para el momento, aún propiedad de la Organización Diego poder" —afirma uno de sus cercanos— se comería al otrora GaCisneros—, las cuales serían también beneficiarias de créditos rabato y lo regurgitaría en Muchachón, un Gómez López nuevo, aprobados por el Latino, de cuya junta directiva Ricardo apasionado del despilfarro y la opulencia. "No aquí, en VenezueCisneros Rendiles formaba parte desde el mismo día en que la; aquí vivía una vida casi monástica, no salía del banco", señala Gómez López asumió la presidencia, amén de ser propietario, a el mismo colaborador, según el cual ese nuevo estilo Gómez título personal, de 0.023 por ciento de las acciones y de detentar López lo imprimiría también en el banco. En noviembre de 1992,

comunicación, productoras de televisión, empresas agrícolas, proyectos turísticos y compañías cotizadas en la bolsa, como La Electricidad de Caracas. La "actividad de intermediación financiera", como define la Ley General de Bancos la función bancaria, que se había mantenido hasta su arribo a la presidencia medianamente incólume, se desvirtuaría para trocarla en un octopus inversionista de inmensos e insaciables tentáculos, en financista múltiple de empresas cuya única afinidad con la entidad eran fichas comunes en sus respectivas juntas directivas; a dicha práctica se le llama banca paralela: es aquella erigida con fondos en este caso desviados de la casa matriz, con los que se enriqueció y hundió a la vez al instituto, porque tales no eran garantizables ni rindieron dividendos a tiempo para la reposición y las cuentas claras. Lo negaría, no obstante, Gómez López, en reiteradas ocasiones, aduciendo que "no hay posibilidad de inversión para el sector financiero; distintas son las operaciones crediticias. Hay que deslindar entre las empresas y los productores que reciben aporte crediticio para participar en diversas áreas de la economía y la función del agente de financiamiento".

Tales "operaciones crediticias", como fueran, favorecerían,

.

62

EXCESO MARZO 1994

ampliaría los horizontes abriendo una filial del otro lado de la frontera, el Banco Latino de Colombia, hoy a punto de ser vendido. Un año más tarde, las oficinas de representación en París.

No se escatimaron gastos para regalar a los invitados del presidente del Latino en la inauguración de aquella oficina parisina que, según él, facilitaría "la entrada de capitales europeos en Venezuela y no el flujo de capitales venezolanos al extranjero". La primera escala de Febres Cordero: suegro y socio Gómez López sería en Cannes, donde un líder (Izquierda) Tinoco y de uno de los grupos comunicacionales criollos Cisneros: dúo se lo toparía: "Estoy con Televen", justificaría latino (derecha) Gómez López. Días más tarde, el mismo empresario llegaría al Ritz de París, consiguiéndo-111 se con una fiesta a la cual no había sido invitado: la celebración de apertura de las oficinas 441It latinas. El hotel, símbolo de lo chic, de lo in, tenía más de 100 de sus habitaciones dispuestas, por cuenta del ente venezolano, para recibir a sus invitados. Un avión de Air France, fletado especialmente para la ocasión, llevaría a parte de los huéspedes desde Caracas. Otros, más exclusivos, tomarían la vía de New York, desde donde experimentarían la magia del Concorde. La gula se vio satisfecha con creces, corrieron ríos de champagne y de los mejores regalos de la gastronomía gala. El fin de semana sería completo. La cifra que se maneja en los corrillos íntimos sobrepasa el millón de dólares. No obstante, uno de los convocados afirma que a él le enviaron la invitación, pero de pasajes y gastos, nada.

• No participó Pedro Tinoco de esta fiesta: ya .4111.00,. para la fecha se le había vencido la partida de Sobre las espaldas de los ahorristas, el porrazo nacimiento; y quizá, vivo, tampoco hubiera asistido. Las relaciones entre padre e hijo se habían fracturado en cuyas oficinas se encuentraban coincidencialmente en el mismo un remedo del apocalíptico apotegma que comienza con cría edificio: tal vez la afinidad haya surgido de un encuentro casual cuervos. Después de su retiro del BCV, Tinoco habría intentado en el ascensor. un retorno a su vieja casa latina sin lograrlo gracias a las barrePero los rumores —los mismos a los que Gómez López ras de su otrora pupilo, según arriesgan lapidarias algunas len- responsabiliza del desplome del Latino— no se detienen aquí. La guas. "Ya en los últimos tiempos, el doctor Tinoco veía con pre- conjura, ante las alicaídas cifras que mostraba su candidato en ocupación ciertas actitudes de Gustavo, aunque aún las atribuía las encuestas, parece haber sido la estrategia. Preocupado e iraa comentarios malintencionados... la ostentación en la que había cundo se veía al ministro de la Defensa, Radamés Muñoz, por caído. Se le atribuía la propiedad de una villa en Sint Maarten, el aquellos días cuando todos los estudios de opinión mostraban la cambio sucesivo de varios aviones, uno más lujoso que el otro, fuerza creciente del chiripero y de los radicales. Diría, en entreversiones que parecen ciertas", señala uno de sus todavía amigos. vista con Carlos Croes, que "las Fuerzas Armadas no olvidan a Aquellos polvos trajeron estos lodos y, en pleno año electoral, sus muertos", refiriéndose a los ex guerrilleros que acompañael poder —político— tentó a Gómez López, quien primero mos- ban a Rafael Caldera en una nueva aventura electoral. Mientras, tró inclinación por el delfín copeyano Eduardo Fernández y des- un informe de la división de inteligencia señalaba los posibles y pués por el otro, el que se tomó como el abanderado del dramáticos porvenires derivados de un eventual triunfo de la neoliberalismo, Oswaldo Alvarez Paz, quien, desde su perspecti- Causa R. Un viaje a Washington, los primeros días de septiemva ha negado públicamente haber recibido financiamiento del bre, despierta recelos. "Es para buscar aliados en un golpe", trasLatino para su campaña electoral. Sin embargo, el murmullo cendería. Radamés se defendería diciendo que se trataba sólo de ensordecedor especula que unos miles de millones fueron inver- una reunión con autoridades de la DEA para diseñar un plan tidos desde la torre de la Urdaneta en la promoción del zuliano, antidrogas. Si bien nadie sabe a ciencia cierta de qué alcancía =I

o

MARZO 1994 EXCESO

63

sacó el ministro los cobres para cancelar todas sus facturas, ade-

acuerdo al fugado ejecutivo bancario provenían del mismo más de las de su esposa, hijo y edecán, en efectivo, ni si los gastos circulillo financiero. Para identificar claramente a los enemigos que tenía en casa contrató a Kroll Associates para averiguar de constan en los debes y haberes del Ministerio en cuestión, el garito de la vida permite hacer apuestas. Por la misma fecha, el entonces donde provenían los dardos maledicentes, por coincidencia, la presidente del Latino viajaría con igual destino. Días más tarde re- misma compañía cuyos servicios estaría contemplando solicitar gresaría anunciando la apertura de oficinas de representación del el ministro de Relaciones Interiores, Ramón Escovar Salom, para banco en la capital estadounidense. La gran sorpresa la daría el lograr la extradición de la otrora segunda dama, Cecilia Matos.

También señalaría como origen de su desgracia "la viaje del subsecretario de Estado: Washington no reconocerá ninretaliación política por nuestra gún gobierno de facto. supuesta vinculación con el ex Retirada era la palabra. Impepresidente Carlos Andrés Pérez cable, Gómez López haría una vio con algún candidato presidensita al entonces presidente Ramón 1-111-!. C.M A ND HOTEL cial", refrendada por otro de los J. Velásquez, unos 15 días antes or directivos del banco: "En el Lade las elecciones, para decirle: Strecl. •' 9V, waclíngtoo,r)e. no 17 "Ttlephoio• 02)419-0100 tino también se mezcla el hecho "¿Conspirando yo?". La suerte, de que políticamente se le veía sin embargo, ya estaba echada. como un banco identificado con "Gustavo ha debido tener más , ,..ps MuNOZ, MIhnsTER, R" 410 la figura de del depuesto presiFM13A5 O• VLNEZULtn N31 Done cuidado, a veces se despiertan 410.00 1099 3oTH sVPEET, p.itJ t1 dente y con la familia Cisneros. fuerzas que después no son fáciles WAUM:41UN, PC r.%0E 10366: ~ve La combinación de todos esos 01 de controlar", dirá, refiriéndose a urdo 09/06/93 factores con el hecho cierto de la antipatía que despertó Gómez Alt -A 31't VENEZ 01rov!

09/09/93 las dificultades de toda la banca, López entre la vieja oligarquía del bKrt U1.111T/C 101011 no sólo el Latino, precipita el dinero, alguien que se ha manteni1993 proceso y lo individualiza como do a su lado desde hace muchos 8E1,1 06 P11 c.11,51 :51 1-- 2',13 C((( 31.57 el banco al que hay que converaños. El triunfo del sempiterno e3FP06 P11 C:053 54 ."Pánt CHO 63.14 9V 5EPO6 411 ItiNG DIST 5 14 tir en el chivo expiatorio de candidato Rafael Caldera acelera111 9c77 -J WEPoé InNG D1111 27, RO SFQOA nll r.;n410 01 • °710M CHO todo el sistema". ría el abandono del trono finan450 00 SEPQ7 111 01C1.'; cHo Zw. 90 En todo caso, la orden de ciero. La debacle era inevitable.

SEP07 81: 010H9 .14 1IP 5. 00 SEP07 511 01975 1,14 CHG 17R. 55 Aeropostal emitida a las oficinas "La renuncia fue una decisión 01:P017 Wit n1071 6, Fryri TiF 15.00 personal de Gómez López porque internas de la aerolínea y rescin6EP07 Oil ':, -1 1(", 07 r 1.11 CHO 3 00 SEP07 611 OG410 O7 F:::, 11 11P , 42 entendió que algunas de las fuerdida por indicación expresa del 1 07 011 fxvtio Co Reinm CHI 450. no entonces ministro de Transporte zas que aplicaban las presiones 57a>012 411 OC•410 32 LONG DIS1.

30. 28 sEpon ni 1 oto r7,19 CHG W4 94 sobre el banco tenían como objeto y Comunicaciones, José DominSEPO8 é/1 Ci164 Cl 1•!5,13 11. 99 directamente lograr su cabeza y go Santander, poco daño podría senoei 4 11 00011 99 LONG DIBI. 1¿.. 37 (dIOM (n lirrOa 01( ..":410 450,00 pensó que retirándose se aliviaría haberle hecho cuando ya los ru5er•09 1311 01037 61 FUI cHG 13.79 sEPoe, 911 C1037 61 r/5.2 TIP el problema. Yo le dije que eso era mores del desplome eran 2 00 5E1, 09 001 n0001 37 PATO CASH. 1 , 911.09CR innecesario, inconveniente y, en indetenibles y la corrida —en la MTAL-DUE. 00 todo caso, iba a ser insuficiente", que se comenta también estuvo, señala uno entrañable confeso. a más de los organismos guberFactura de un viaje del general hecho de golpe La despedida del cargo sería namentales que tenían allí sus completa. Menos de un mes después, el banco enfrentaba la difídepósitos, la esposa del presidente Velásquez— ya superaba los cil decisión de Ruth de Krivoy y miles de ahorristas quedaban 40.000.000.000 bolívares. con sus dineros represados en las arcas, no líquidas, del Latino.

Marchas y contramarchas, misas, protestas y federaciones de Gustavo Gómez López haría las maletas, no sin antes asistir a ahorristas que reclaman sus depósitos cierran la rueda de la conuna fiesta faraónica que en su honor daría la familia Ciriliano en tabilidad creativa inventada por los agentes financistas, especiauna hacienda en Anzoátegui. Entre los invitados, el aún ministro listas en aquello de pagarse y quedarse con el remanente. Y miende la Defensa, Radamés Muñoz, quien aparentemente se llevó un tras Gustavo Roosen se hace cargo de la Junta Administradora destacamento de cazadores para cuidarle las espaldas. El motivo, —hombre reconocido del grupo Polar que, según indica la perssegún se rumora, bautizar a un nuevo vástago Gómez, aunque se picacia, estaría interesado en adquirir desde la trinchera opuesta desconoce el segundo apellido. Buscaría, desde los confines del el banco roto—, tal vez desde su villa de Sint Maarten, el hombre planeta, un culpable de la caída del imperio: primero Aeropostal señalado como artífice del ocaso del consorcio —y quien sólo y luego César Rodríguez, presidente del Centro Simón Bolívar. estuvo al frente poco más de año y medio— bebe, a instancias de No dejaría tampoco de mencionar como causas "la campaña de Cabrujas, uno de los damnificados del ciclón Latino, agua rumores" que provocó una enorme corrida de fondos y que de Perrier con burbujas de múltiples sabores.

64

EXCESO MARZO 1994

Sáquese al gordo suscribiéndose a

14.

414011**1

XCES

unos pisticos -yenes, 1.500 Pordólates, unos Cataca escuálidos batatoss, bolívates, si vive en as6 el atea cede tecibi t a tegalados 1.800, si tTasp p mettopolitana, domicilio la mejox te-vista del siglo, tnes a mes. Una tentación más divettida que la catne.1•Áás caliente. "L 13,xceso, toda, es de Virneta.13.xceso, independencia y libettad total

•,

ad.

.rdltiol.

El movimiento que zumba y tumba tiene ritmo de jazz y cual nueva ola crece vertiginosamente por todos los rincones, orejas despiertas. En menos de un año el género con partida de nacimiento anglosajona ha impregnado los poros cardinales de Caracas, con fuerza de tractor y sinuosa seducción al punto que aquí se oye, se hace, se suda, se entiende. El jazz hizo boom

David Rodríguez

Programas radiales En la radio venezolana existen 18 programas dedicados a la difusión del jazz: La imagen del jazz. Producción y animación: Jaques Braunstein. Horario: domingos a las 6:00 pm. Emisora Cultural de Caracas, FM-97.7. Pionero en la radio venezolana, con más de tres décadas en el aire. Dirección: Av. La Salle, Colinas de los Caobos.

Jazz compacto. Producción y animación: Marisela Bonilla. Horario: domingos de 7:00 a 8:00 pm. Emisora KYS, FM-101.5. En este singular espacio, el jazz purista da cabida a la más innovadora música electrónica. Calle La Guairita, Chuao.

Boulevard. Producción: Xariell Sarabia. Animación: Alexandra Carianni y Ben Amí Fihman. Horario: lunes a viernes a las 6:30 pm. Emisora Jazz, FM-95.5. Una hora de exceso y glamour aderezada por los mejores intérpretes del género. Oficinas

en la calle El Mirador, quinta Ritmo 95, La Campiña.

Jazz y algo más. Producción y animación: John De Souza. Luego de 23 años de ininterrumpida labor en Radio Capital —los dos últimos en FM—, este espacio se muda a la estación que le dedica las 24 horas al jazz. Horario: lunes a viernes a partir MARZO 199 ♦

EXCESO

67

de las 12:30 pm. Oficinas en la quinta Jazz 95.5, en La Campiña.

Jazz montuno. Animación: Carlos Báez. Domingos de 9:00 am a 12:00 m.

Radio Capital, AM-710. El ritmo jazzístico aún se hace oír en amplitud modulada. Sus oficinas se encuentran en el C.C. los Ruices.

Programa televisivo Jazz. Producción: Numa Ruades. Horario: martes a las 10:00 pm. Venezolana de Televisión. Unico espacio televisivo dedicado a la promoción jazzística.

Bares y restaurantes Juan Sebastián Bar. Av. Venezuela, El Rosal. Grupo Juan Sebastián Bar, dirigido por José Ortiz. De domingo a viernes, en dos turnos: 4:00 a 9:00 pm y 9:30 pm a 3:00 am.

L'Attico. Av. Luis Roche, Altamira. Nené Quintero deleita a los visitantes de este típico bar americano de ambiente informal, todos los lunes y martes.

Underground. Av. Principal de Las Mercedes, sótano de la plaza Alfredo Sadel.

Compartir un buen vino, bailar o ver la exposición de turno mientras el grupo invitado deleita a los amantes del buen jazz.

Tabaco Bar. Calle Comercio N° 15, El Hatillo. Una atmósfera distinta donde se escuchan grabaciones de las mejores interpretaciones del jazz de todos los tiempos. ll'Incontro. Hotel Harmony, calle Chopin, Colinas de Bello Monte. Todos los miércoles y jueves, desde las 8:00 pm, el grupo integrado por Junior Romero, Antonio Viscenzo y Gerardo Chacín deleita a los visitantes de este privilegiado restaurante, mientras Víctor Cuica hace de las suyas los viernes después de las 9:00 pm.

La Fontana. Av. Libertador, al lado del Multicentro Empresarial del Este. Grupo dirigido por Alberto Lazo. Todas las noches, a partir de las 7:00 pm, se escucha jazz en el ambiente más elegante y privilegiado del este de Caracas.

La Vía Emilia. Av. Orinoco, Las Mercedes. Música en vivo jueves y viernes al mediodía, o todas las noches a partir de las 8:00 pm, gracias al dúo conformado por William Cabrera y Héctor Bastardo, piano 68

EXCESO MARZO 1994

y saxo a la par de los más exquisitos manjares itálicos.

La Belle Epoque. Edificio Century, calle Leonardo Da Vinci, Colinas de Bello Monte. Especialidades francesas salpicadas por el melódico saxo de Irving Brown. Todas las noches a partir de las 8:30 pm.

Pizza Jazz. El Hatillo. Pronta inauguración de su sala para 150 personas, con una tarima donde desfilarán en vivo los mejores exponentes del jazz venezolano.

La Pérgola Grill. Av. Intercomunal La Trinidad-El Hatillo, Centro Médico Docente La Trinidad, edificio 2, nivel sótano.

Saxo y teclados todos los jueves y sábados, a partir de las 7:30 pm.

L'Arballette. El Hatillo. Semanalmente brinda sus espacios para apoyar a los nuevos y promisorios exponentes.

Sellos disqueros Se han editado 13 discos de artistas venezolanos, en año y medio.

Lyric. Grabó los CD de Andy Durán, Félix Rodríguez, Marisela Leal, Chiqui Rojas y Alfredo Naranjo, en algo más de un año. Sus oficinas se encuentran en el C.C. Concresa.

Manoca. Desde 1990, este importante sello disquero ha grabado los compactos de Pedrito López, Gonzalo Micó, Andrés Poulet, Federico Brito Ruiz y Titas Brenner. Sus oficinas se encuentran en la Av. San Martín, Res. Metro Palace, Artigas.

Discotiendas Town Records. Tres sucursales: nivel C-2, CCCT; nivel 1, Plaza Las Américas y Av. Río de Janeiro, Las Mercedes. Destacados oferentes de la mejor discografía jazzística.

PPM Discos. Planta baja del CCCT. El sitio ideal para encontrar lo más reciente de la producción nacional e internacional.

Coco Music. Centro Comercial Mata de Coco. Cuatro años ofreciendo, mediante catálogos, el mayor número de CD de jazz, que van desde los más puristas, pasando por los brasileños y los fusionados con ritmos urbanos o rock, hasta llegar a los mezclados con elementos hindúes o africanos.

Allums Maracaibo Import. Centro Plaza, nivel avenida. Con más de 38 años de

servicio, esta discotienda ofrece una gran variedad de CD de los intérpretes europeos —polacos, franceses, alemanes—, además de rock, new age, folklórico y los llamados "discos piratas".

Lyric. C.C. Concresa. Junto con su homónimo sello disquero, lleva tres años ofreciendo lo mejor del jazz a nivel mundial.

Tiendas de instrumentos Blue Note. Calle Junín, Qta. Beatriz, El Rosal. Telfs. 261.6071 y 261.7095. Fax 261.8119. Especializados en la venta de teclados (Gem y Roland), percusión (Latín Percusion y Cosmic Percusion), platillos (3 Ildjian), baquetas (3 Ildjian y Vicfirth), cuerdas (D'Adario), módulos (Tascam, Lem, E-MU y Boss), monitores (Lem y Celestion), sistemas de soporte (Ultimate), baterías (Premier, CP, Pure Cussion) y baterías electrónicas (Roland). También preparan pistas musicales y secuencias midi (preguntar por Roberto Prado).

Music-land. Av. Francisco de Miranda, Parque Cristal, nivel C-2, local 20. Telfs.

285.9218 y 285.8586. Distribuidor autorizado de las marcas Korg, Kawai, Premier y Roland en todas las líneas de sintetizadores profesionales, teclados programables, pianos electrónicos, secuenciadores, baterías electrónicas y acústicas, amplificadores para teclado, bajo y guitarra, consolas, mezcladores, módulos para sonido, stands para teclados y accesorios.

Hemisferio Musical. Pasaje El Recreo, Sabana Grande. Telfs. 72.0393 y 72.3184.

Venta y reparación de instrumentos para aquellos que prefieren caminar por el boulevard. También ofrece cursos y talleres.

Musiyama. Red de tiendas con sucursales en La Urbina, El Cafetal, El Marqués, Los Palos Grandes, Montalbán, La Trinidad y Sabana Grande. Especialistas en instrumentos marca Yamaha.

Musical Tony's. Calle La Joya entre avenidas Libertador y Francisco de Miranda, Edif. Jade, Chacao. Telfs.

33.8140 y 32.1169. Fax 33.8140. Dedicado a la venta de instrumentos musicales, especialmente guitarras, bajos, amplificadores, cornetas y sistemas de sonido en general. Además, ofrecen mantenimiento y reparación en talleres propios.

Piña Musical. Av. Lecuna, Reducto a

Miranda, N° 69, El Silencio. Telfs.

42.6343 y 42.1409. Dentro del bullicio céntrico, uno de los lugares ideales para encontrar las mejores ofertas en instrumentos musicales.

Taller de Luthiería. Calle Sucre, Edif.

Lumedil, sótano, Esq. Guaicaipuro, Chacao.

Telfs. 32.5463 y 31.6783. Fax 33.8140.

Para quienes prefieren instrumentos musicales de fabricación propia.

Centro Musical Roma. Av. Francisco de Miranda, Edif. Sacoje (frente a Imgeve), Chacao. Telfs. 33.1296 y 33.6119. Fax 32.6119. Una tienda especializada, con variada gama de instrumentos musicales.

Publicaciones Jazz y algo más. Publicación bimensual dirigida por John De Souza, con corresponsales propios en las principales ciudades del mundo. La mayor información sobre jazz en general y la actuación de los músicos latinos en las carteleras internacionales. Se vende con éxito en las comunidades hispanas de Estados Unidos, Colombia y Argentina. Av. Ppal. La Tahona, Res. Arichuna, Apto. 1-b. Telfs. 941.2687 y (016).21.8088.

Además, ofrece servicios de biblioteca, videoteca, consultas especiales, salón de ensayos, clases de apoyo, asesorías, laboratorios, clínicas, seminarios y conciertos en su teatrino.

Recintos culturales Teatro Teresa Carreño. El máximo recinto cultural de Latinoamérica siempre ha tenido como plato fuerte, dentro de su extenso calendario, las más variadas representaciones de este género musical.

Plaza Unión. Los jueves musicales es un programa cultural patrocinado por el Banco Unión para presentar a los nuevos talentos en un espacio de 1.360 m2 de atracción permanente.

Nuevas bandas Cuarteto de jazz. Grupo integrado por Olegario Díaz (piano), Gustavo Carosí (bajo), Glenn Tomassi (saxo) y Edgar Saume (dirección y batería), quienes llevan tocando dos años gracias al patrocinio de instituciones bancarias. Ubicables en el 283.81.03 y en la sexta transversal de Los Palos Grandes. L.5. ,

Escuelas de música Roland Learning Center. Av. Carabobo, Qta. Mokla, El Rosal. Telfs. 31.5261 y 31.6750. Fax 261.8119. Unico instituto en Venezuela dedicado a la enseñanza tecnificada de la música que brinda los conocimientos necesarios para dominar cualquier estilo musical, incluyendo el jazz (teclados, bajos, guitarras, baterías y canto).

y • IJ

1‘

1,erradefuego

101

'todeveneno

a todo el mes

Cómo pm:111mnd Noemí Sanín

191.1Prgt.191 11.1.q1c.e.."

Se busca

José Manzo González

Historias de la locura corriente Morirle pene

Topten Diez que se exiliaron de sí mismos

• •

•

•

•

,-*te r r d eti e g °

Cómottanar

El enemigo

El episodio

Gonzalo Barrios

Unos hielitos más

(Diciembre de 1991). Las cíclicas polémicas que suscita el Golfo de Venezuela sugieren en el difunto presidente vitalicio adeco una prórroga de 50 años, cosa de evitarse molestias en los meses que le quedaban de vida.

Sanín responde comedida, pero con una ira difícil de ocultar: "El congelamiento es una espada de Damocles, pues en cualquier momento puede presentarse un malentendido que pertube la armonía entre los dos países"

Rodrigo Marín Bernal

Vea, pues

(Febrero de 1992). Las negociaciones en torno al diferendo llevadas a cabo por Noemí Sanín en representación de su país a lo largo de un semestre adolecen de una falta de permeabilidad a la opinión pública. El congresista conservador sospecha que ya se ha llegado a acuerdos y pide a la canciller que cante. "Es falso. Hemos trabajado con mucha dedicación, pero todavía no hay ningún acuerdo". Sin embargo, Sanín es interpelada en el Congreso colombiano

Salvador Itriago

¡Grosera!

(Febrero de 1993). Las faldas más deseadas de la diplomacia latinoamericana sueltan un chorro de sus típicas agudezas en torno al reiterativo tema golfístico. El abogado venezolano se desespera: "Todas sus declaraciones tienen la insolencia que caracteriza a los políticos colombianos cuando se refieren a Venezuela"

Ramón Escovar Salom

Nace, que algo queda

(Junio de 1993). Desbarrancado el perezmatismo —Rafael Poleo dixit—, Escovar Salom arremete contra el malhadado decreto 1.911 que permite la nacionalización a todo retoño neogranadino nacido de este lado de la frontera. La frase del fiscal —"...es lo que se llama la marginalidad importada, que acrecienta el cinturón de miseria, nutre las legiones de buhoneros..."— ha de encender los hermosos carrillos de la canciller: "Son declaraciones claramente politiqueras. Venezuela no puede desconocer los acuerdos firmados por Pérez"

Fernando Ochoa Antich

Tiroteo verbal

(Septiembre de 1993). En una visita a la llamada hermana república, el canciller Ochoa, tras ser condecorado con la Gran Cruz de Boyacá, desliza unas objeciones, frente a un centener de periodistas, sobre la política colombiana en cuestiones fronterizas. La señora de Rubio responde: "No aceptamos críticas sobre nuestra posición"

Fermín Mármol León

Preso más, preso menos

(Noviembre de 1993). Mármol León se queja de que la repatriación de presos, de acuerdo al respectivo tratado, está entrabada porque Colombia no cuenta con la infraestructura necesaria para recibir 2.750 reos. La situación se agrava con las denuncias del candidato colombiano Navarro Wolff, sobre un peaje cobrado por autoridades venezolanas a inmigrantes para permanecer en Venezuela: "¿Cuánto cuesta un indulto?", preguntaría irónicamente. Noemí, entre dos fuegos, pide calma y cordura, pero no deja de responder a Mármol León: "Pero, si es al contrario, estamos esperando respuestas a nuestras proposiciones, entregadas hace tiempo"

enemigos y conservarlos

NoemíSanín de Rubio unacirce No es unaverdad sinequanonque la canci Merco lom bianavivifique un dechado de belleza, sólo que en predios defealdad —el mundo político—, unaflorecillade barranco ha de deslumbrar como un astro megagaláctico. "No esmuy inteligente, pero sesabe mover",sentenció alguien en un célebre reportaje. Es, pues, ladiscreción desusfintasa la hora de declarar lo que le ha dado sus mej ores éxitos y le perm ite decir lo quequierecon un dulceveneno, boqu ita pintada quesabeecharsus saposyculebras

72

EXCESO MARZO 1994

Los detalles

Una frase típica

El pronóstico

"Es una proposición descabellada" (N.S.)

La tesis de negociar Chacaíto se seguiría barajando

"Existe la necesidad de saber si es cierto que Colombia le hizo nuevas concesiones a Venezuela" (R.M.B.)

El acuerdo podrían firmarlo la nieta de Noemí y un empeñoso bisnieto de Caldera

"Es una mujer muy hábil en un país de tontos como Venezuela" (S.I.)

En el Teresa Carreño podrían hacer un contrapunteo llamado La bella y la bestia

"Gaviria no debe dejar pasar este episodio con el fiscal venezolano" (N.S.)

separados Da todo por la paz, Rigoberta Menchú...

No da guerra, Blanca Rodríguez de Pérez

César González, anuncia colchones...

Carlos Menem, no renuncia al colchón

Un quiosco de la Diex en la Concepción Palacios resolvería las cosas

ji "Lo peor que puede ocurrir es venir a no hablar de los problemas que existen" (F.O.A.)

Una competencia de buceo entre guajiros podría zanjar el asunto de las honduras

"Colombia quiere evitar atropellos a sus ciudadanos" (N.S.)

Más vale preso en tierra propia que en cualquier sucursal de Sabaneta

Yoda, sabio de las galaxias...

Luis Piñerúa Ordaz, autodidacta de Puerto Píritu

Ariel Fedullo, risa en los ranchos...

Juan Gabriel,

rancheras rosa

al nacer MARZO 1994 EXCESO

73

1‘1,errezdef ue g°

ac lomo ra man o pa apa

Papada de batracio, porte de luchador de sumo, lentes opcionales, adeco sempiterno —salvo la vez que se retiró por sus diferencias con el mártir Alberto Carnevalli y cerró filas con el ARS—, José Manzo González contó cuarenta y seis años de carrera política, trayectoria que coroló como el cerebro de un escuadrón policial "para indagar los atajos que toma el narcotráfico" —la prensa, sagaz, bautizó al equipo la Manzopol— y llegó a su punto culminante cuando sorteó dos intentos de asesinato. Se sabe cómo comenzó: en Bogotá se inscribió en el partido del pueblo, fue diputado a la asamblea legislativa de Mérida, hizo oposición a la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y, tras meterle su hombro gordezuelo a la campaña electoral que ganó Carlos Andrés Pérez, se

El MAS

Los ex copeyanos

Los noventa sorprendieron a los masistas en una travesura ideológica: apostando a la candidatura de Rafael Caldera y, antes que nadie, al proyecto de conciliar agua y aceite en aras de un plan político de trascendencia.

Miras a Miraflores. Seducción mutua, el fundador de Copei, por su lado, se dejaba calentar la oreja por sus otrora archienemigos —"el MAS ha transitado el mismo camino del M-19, una evolución muy interesante"—, que proponían un acuerdo nacional en torno del salvador de la patria en ciernes. Una sola condición tendría aquel sacrificado pacto: el ungido debería alzar vuelo, junto a los izquierdistas y a todos los cuadrados por la causa, sin el partido verde.

Trato hecho. Los copeyanos, precisamente, querían escoger su candidato con elecciones —Caldera no tenía clara su nominación— y la imposibilidad de concertar con los suyos llevó al patriarca a despedirse de su casa.

La estrategia llegó a buen término: tras una campaña en la cual los resteados masistas quedaron tan endeudados como satisfechos, el líder ex socialcristiano ganó las elecciones con una votación aproximada de 1.700.000 votos, 570.000 de ellos aportados por el MAS. Pero, después que se sentó en la codiciada silla, no dio demasiadas muestras de agradecimiento a los compinches anaranjados. Su gabinete —24 ministros contando al Instituto de Comercio Exterior y la Oficina Central de Información— incluye sólo a dos masistas, Pompeyo Márquez y Luis Carlos Palacios, cifra que no se corresponde con la inversión de los hombros socialistas. Caldera no otorgó ni diez por ciento a los masistas, en tanto que los ex copeyanos que se entusiasmaron con él al final —Convergencia se creó a las volandas y algunos ni siquiera pasaron por su cedazo--- se hicieron de por lo menos 17 despachos.

hizo con el Ministerio del Trabajo. Su labor burocrática cumbre, sin embargo, ocurre en el siguiente período de

Esperanza Martino

AD, durante la gestión del compañero Jaime Lusinchi. Desde el Ministerio de Justicia, Manzo González monopoliza los primeros dardos de la oposición que denuncia el nepotismo en su estilo de gerenciar —hija y yerno aquí y allá—, luego descubre a la ni tan clandestina Manzopol funcionando en una quinta en La Florida y por último duda de la transparencia de su manejo de recursos. Oposición malintencionada o no, lo cierto es que el hombre terminó en Miami, luego de explicar que no huía de los tribunales sino de los mafiosos con intenciones homicidas a quienes atacó cuando era miembro del gabinete. Nunca más.

Se hizo la turca con el latino

Radamés Muñoz León Acusó el golpe

Carmelo Jauría Le tambaleó el banco pero no la curul

Julio César Mármol Por estas calles no pasaban su culebra

Marisela Berti Se quemó con un papel muy ceniciento

Los Navegantes del Magallanes La piratería se les salió en el puerto

74

EXCESO MARZO 1994

l‘

terradeitseg ° z

El nacen del fusil a

DEL CIPANGIP437/7ER/151/114/47) AL. CHOREO

Los chicos malos de la Gran Manzana nunca imaginaron que, a pesar de su masticada fama tanática, con la cual los grandulones y buscapleitos de Bronson, Seagal y otros tantos han obtenido pingües ganancias sin más esfuerzos que disparar al primer gang que por su candorosa trama se atraviese, no necesitarían de infructuosas batallas contra superequipados comandos paramilitares estilo Robocop para deponer las armas: bastaría con el ingenuo trueque de sus respectivos yerros por un juguete para colocar bajo el gringuísimo christmas tree el cuerpo del delito con que atacan, rompen y atraviesan enemigos en la jungla de cemento. Decembrino el inusual arreglo entre la policía neoyorkina y Toys `[.' us —gran consorcio de adminículos infantiles local—, propició el milagro, y así fue como miles de imberbes matones y amas de casa depositarían igual cantidad de armas frente a la vitrina de la macrotienda, los niños gritarían alborozados, la toy store se haría

1

LO MEJOR COEIL CINE E> IE ESPIONAJE

con unos verdes, y todos contentos.

No pasaría ni un un mes cuando al norte del sur la ocurrencia se convertiría en versión local, salvo que a cambio de fucas no ofrecían juguetes —la cosa no está pa' juego— sino un tentador bono alimentario de diez rojos. Claro está, siempre existió la duda de que el original operativo se tratara de una redada encubierta, un plan de desarme anti iva, amén de mucha cámara por los alrededores tratando de inmortalizar al que soltara la primera herramienta. En seis días, entre pistolas, rifles y los tan de moda chopos —los últimos sin valor de canjeo— se recolectarían sólo 292 armas y el inquietante axioma de que ningún delincuente entregaría la suya, puesto que ésta le reporta el triple en apenas un día.

Sólo Eduardo Serrano salvaría el pellejo patrio. No juegue.

-

ro lie l a 1 es asocia cuas

1 El espía que vino del frío, de Martin

Ritt, 1965. El desgastado Roger Moore —el 007— señaló a Richard Burton, su protagonista, como el mejor espía fílmico de la historia.

2 Corresponsal extranjero, de Alfred Hitchcock, 1940. Un thriller de espionaje aderezado con el mejor humor del director inglés. Joel McCrea y Laraine Day, las estrellas.

3 Tren nocturno a Munich, de Carol

Freddy Krueger Rosita Caldera

Reed, 1940. El verdadero triunfo de esta cinta radica en la acertada dirección de Reed y la interpretación magistral de Rex Harrison.

Oscar Mayer

n.

••■••• ■1•1.1.

El tercer hombre, de Carol Reed,

Pichulita Cuéllar Lorena Bobbit

1950. Grandiosos Orson Welles y Joseph Cotten, extraordinaria música y guión de Graham Greene. ¿Qué más se le puede pedir a una película de espionaje?

MARZO 1994 EXCESO

75

II

I, e rra dejileg °

oras le a ocura comen e FALOS SIN CILIERIPC, * * * * * * * Funeral en Berlín, de Guy Hamilton, 1966. Es definitivamente el mejor escape de Berlín que se haya filmado. Con un Michael Caine electrizante.

ES El candidato de Manchuria, de John Frankenheimer, 1962. En los roles principales Laurence Harvey, Frank Sinatra y Angela Lansbury. Ella es maravillosa como la madre del oscuro plan de Harvey.

De Rusia con amor, de Terence Young, 1963. El segundo filme de James Bond, Sean Connery y Lotte Lenya al frente, es la mejor de una larga serie que se torna cada vez más aburrida.

Ashenden, de Christopher Morahan, 1992. Si algo destaca de esta película, estelarizada por Alex Jennings y Joss Ackland, es el meticuloso cuidado en su producción. "Auténtica y creíble", según Marita Lorenz.

Los 39 escalones, de Alfred Hitchcock, 1935. Atmósferas enrarecidas, suspenso y melodrama contrastan con agrios toques de comedia. Actúan Robert Donat y Madeleine Carroll.

11 La dama se desvanece, de Alfred Hitchcock, 1938. Con Margaret Lockwood y Michael Redgrave, esta cinta esconde las más escalofriantes sorpresas del cine.

-

—Premiere

76

EXCESO MARZO 1994

Un arranque de locura momentánea trastornó al planeta, dividió a la opinión pública y dejó a John Bobbit con la virilidad desgajada. Harta de estar tan harta, y deliran- do por tanto maltrato, Lorena focalizó su vendetta contra el miembro más preciado de su marido —y de absolutamente todos los hombres, machos o no, en la historia de la humanidad, y, cómo no, de todas las absolutamente mujeres— y se lo arrebató con limpia estocada. Su íntimo contraataque trascendió las paredes del hogar y alcanzó los más recónditos confines de la tierra.

Cundió el pánico: una fémina había profanado el icono del universal culto al macho y sentado el precedente para sus compañeras de sexo.

No bien Lorena hubo consumado su freudiana venganza, la población masculina mundial puso el grito en el cielo, pontificó acerca de la inconsciente envidia femenina por la carencia de pene y, poniendo bardas en remojo, corrió puerilmente a defender el devocionario por su distintivo genético. A calzón quitado, un atavismo de vieja data.

En efecto, la veneración por el falo, común a culturas orientales y occidentales, aunque con matices distintos, es casi tan antigua como el hombre mismo. Desde tiempos remotos, debido a su asociación con la fertilidad, la vida —y desde ese punto de vista, el poder—, el órgano genital del macho de la especie humana ha sido un mágico y poderoso símbolo. Tanto que Osiris, el dios egipcio, era representado por un vigoroso toro con tres —¡tres!— penes.

Origen de múltiples angustias, preocupaciones, complejos, teorías psicoanalíticas, ha sido, y es, dolor de cabeza para muchos. El

sólo pensar que en alguna circunstancia ese trocito de ser no funcione debidamente en el momento y lugar precisos provoca sudores fríos a cualquier varón que se precie de serlo. Pues de acuerdo con las estadísticas, diez por ciento de los hombres sufre en alguna ocasión de impotencia, que no es más que el no conseguir una erección debido a la mala irrigación sanguínea de los tejidos involucrados.

Y es que en realidad, ese apéndice genital es un objeto sumamente delicado: de ser golpeado en extático estado de elevación podría fracturarse, provocando una caída inmediata de su altivo entusiasmo, un intenso dolor y, posiblemente, una profunda depresión. Contrariando un poco las tesis que señalan la importancia de la autosatisfacción, la mayoría de los caballeros quienes han sufrido la rotura de su mimado, se lo atribuyen a un ardoroso descuido durante la masturbación, y, si el accidente no tiene mayores consecuencias, la vida sigue... con sus altos y bajos.

El percance no precisa de sutura ni instala humillaciones. El instinto, empero, ha de ordenar sumo cuidado. No siempe hay reparación posible de aquel órgano vivo, elástico, inquieto, venoso, turgente, sentimental y de tamaño a convenir, tan vinculado a lo más terreno y carnal como al concepto más místico. Tómese por ejemplo los rituales de la cultura grecorromana: un mes completo duraban en la antigua Roma las fiestas en honor de Liber —de donde viene el calificativo libertino—, dios de la suerte, riqueza y felicidad, quien era representado por un inmenso falo. O póngase reparo en las creencias de los indígenas australianos: es cos-

tsi

'

lerr adejueg°

orms le a ocura comen e

tumbre de los hombres de la tribu Walibri, cuando van a visitar a los paisanos de otras aldeas, saludar no con un apretón de manos sino con uno de pene.

Sin duda que el carácter perverso del sexo es un prurito básicamente cristiano. A los japoneses, el cielo no les plantea conflictos con su sexualidad. No hay amenazas ni castigos, y la lujuria no es un pecado capital, por lo menos para el varón, quien tiene permiso para disfrutar, en ésta y en todas sus vidas, tanto como pueda. En la religión sintoísta, los dioses ancestrales son terrenos, amigos, invocables en cualquier lugar, cercanos al hombre y a sus debilidades. Símbolos fálicos por doquier hacen la vida más humana entre nipones y una familia de hongos comestibles —phalalles—, los cuales tienen un asombroso parecido con el órgano genital masculino, sin mayores picardías constituyen uno de los platos más codiciados de su gastronomía. Una sutil elaboración que, por supuesto, no fue lo que se metió entre ceja y ceja la atormentada mujer de John Bobbit. No hubo un maquiavélico plan de destruir para poseer, gozar. Sólo finiquitar. Aunque, cabe reconocer, tuvo suerte su victimaria víctima a quien pudo remendársele el entuerto. Otros de sus congéneres han pasado por el mismo trance y han tenido que quedarse con los ojos claros y sin vista.

Los periódicos han reseñado cortes por el estilo efectuados por cinco damas molestas y árabes al fragor del juicio ganado por la venezolano-ecuatoriana que estudiara en el Gustavo Herrera. El cine ha filmado la fantasía en sendas películas —La última mujer, en la que Gerard Depardieu se rebana a sí mismo; El imperio de los sentidos, aquí es la enfiebrada mujer que perpetúa el placer cortando su objeto de deseo en el momento preciso para dejarlo erguido para siempre dentro de sí—, y la historia ha descubierto que algunos caballeros famosos han sido amputados vivos o muertos, en un claro pase de factura. A saber: Napoleón, autoproclamado emperador de Europa, hombre de inmensa ambición, inversamente proporcional a su estatura, no sólo

padecía una terrible cistitis que le povocaba atroces dolores cada vez que le apremiaban las ganas de vaciar su vejiga sino que, por si fuera poco, después de su Waterloo, al morir, un conciliábulo de médicos franceses e ingleses, quienes intentaban determinar la verdadera causa de su muerte, decidió durante la autopsia extirparle el pene. Otro difunto que tuvo la mala fortuna de ser despojado de su impresionante atributo —se dice que medía larguísimos 32 centímetros— fue Rasputín, quien en rápida sucesión fue envenenado, disparado, violado, castrado y después, para que no quedara duda de que estaba muerto, ahogado su cadáver. La leyenda cuenta que aquel fabuloso asunto fue cuidadosamente embalsamado y conservado en un estuche de tercipelo, fabricado especialmente para la ocasión.

La naturaleza, que no la mano indiscreta de ninguna fémina, también le jugó malas pasadas a algunos caballeros. Para sólo nombrar los más representativos de una saga de emprendedores guerreros, se podría mencionar a Guillermo el conquistador, cuya apatía frente a las representantes del género opuesto era tal que se creía era impotente; otro de conocida indiferencia para con el bello sexo, Federico el grande, quien ni siquiera llegó a consumar su matrimonio con la princesa Elizabeth Cristina.

Era un secreto a voces su homosexualidad, lo que se mantenía entre telones era el rumor de que en su juventud había contraído una enfermedad venérea de tal magnitud que hubo de ser castrado. La guinda, sin embargo, se la lleva el poeta Walt Whitman, que entre hojas de hierba, prefería la compañía de quienes tenían sus atributos masculinos completos, en vista de que, según parece, el hombre de prolija pluma era eunuco de nacimiento.

En Margarita, cuenta la leyenda, un hombre gritaba: "¿Me lo corto, Beba? ¿Me lo corto?", hasta que un día el caballero de apellido Villalba salió en camilla por la puerta de su casa.

Ora ella, ora él, los que hacen la cirugía deberían, en todo caso, orientar primero sus extraños deseos hacia la cirugía o la alta costura.

CONEZ Q U E FlikliFt0 1—A ES Fellll..11 IL-Jk

1 Idi Amín Dada. Catorce años después de su derrocamiento, el sanguinario dictador de Uganda —se le achacan al menos 300.000 muertes— languidece en Arabia Saudita. Vive rezando, y siempre amenaza con regresar a su país.

J.J. González Gorrondona Jr. Nunca más mostró la cara el ex presidente del fenecido Banco Nacional de Descuento —según, retaliaciones perecistas por la falda de Milagros Maldonado. Yace retirado en su mansión de Valle Arriba.

Brigitte Bardot. Un día, el monumental símbolo sexual francés de los sesenta denigró de la pantalla gigante y, refugiada en St. Tropez, remató su colección de joyas, suficiente para crear su ecológica fundación.

Jim Morrison. No todos están convencidos de que el ataque al corazón sufrido en París en 1971 haya acabado con la mítica existencia del cantante de The Doors. Sospechan que habita en una isla griega, junto a Janis Joplin, Jimi Hendrix y Elvis Presley.

Marlon Brando. Siente repugnancia por la actuación y le rehúye a las mieles de la celebridad. Salvo un breve y ocasional escarceo con el cine o algún mayúsculo escándalo familiar, el padrino vive en off en Tetiaroa, la isla de los mares del sur que adquirió en 1960.

MARZO 1994

EXCESO

77

k i, e rnljr deiu eg O '

is orms l e a ocura colmen e

PLOMAS IP Int CO IMAS 1.

6 Juan Rulfo. Su obra escasa —El llano en llamas y Pedro Páramo— fue suficiente para lanzarlo al estrellato de las letras latinoamericanas. Devorado por la burocracia mexicana, prometió su tercera entrega y nunca jamás...

Greta Garbo. El primer parlamento en el cine de esta inolvidable diva rezaba: "Dame un whisky con ginger ale. No seas avara", y la gran ironía es que los años finales de su vida los terminó sola —como pedía—, viendo televisión y tomando, por supuesto, whisky.

a Robinson Crusoe. En este caso, el cuento es al revés. La historia de • Daniel Defoe, basada en la odisea del solitario Alexander Selkirk —abandonado durante un lustro en una isla a principios del siglo dieciocho— ha inspirado docenas de parábolas y metáforas: todo el mundo tiene que ver con él.

Jerome David Salinger. Escritor hiperfamoso, en los sesenta se inclinó por el anonimato —hasta una Corte llegó en aras de mantener su privacidad— y se recluyó en su casa de New England. Practica el zen, no atiende el teléfono y nunca más publicó nada.

1 a Diego Arria. Uno de los símbolos de la Gran Venezuela —gobernador del Distrito federal, editor de El Diario de Caracas, solicitado jet setter— llegó hasta las mismísimas Naciones Unidas. Mas, últimamente ha bajado el perfil, tras el mostrador de la bodega que atiende en Las Carolinas, su hato en Yaracuy.

78

EXCESO MARZO 1994

En el boulevard de El Cafetal, a finales de les, locales o extranjeras. La búsqueda ha sido infructuosa. Ni medio partido por la mitad. los setenta, un puñado de socialdemócratas ¿Dónde están los reales? develó el busto de Raúl Leoni. Al día siguiente, a) Gustavo Gómez López los tomó prestados sin embargo, el pedestal quedó vacío... y hasta para fundar una sociedad de amigos de los latiel sol de hoy. ¿Dónde está la estatua? nos que presidirá Gustavo Cisneros a) En el museo de Sofía Imber b) Gustavo Gómez López los tomó prestados b) En Tinajero, con unas velitas c) Después de renunciar al partido, Sofía Leoni para darle una grata sorpresa a Caldera: "Quiero pagar, yo solito y sin interés, la deuda la escondió debajo de su cama. d) Al grito de "¡Corten cabezast", Douglas externa de Venezuela".

Bravo corrió hasta Plaza Las Américas, muy c) Gustavo Gómez López, luego de concluir un curso zen por correspondencia, los tomó presconfundido e) Sólo el también bolivarense David Morales tados por un tiempito para transmitir a los ahorristas algunas enseñanzas espirituales Bello lo sabe 2. Después que el chorro de dólares sauditas acerca de la austeridad inundara al país, por el boom petrolero, el en- d) Gustavo Gómez López los tomó prestados tonces presidente Carlos Andrés Pérez perdió para pagarle a Gabriel García Márquez una la chaveta. Hubo un gesto que permitió a los ve- nueva versión de El otoño del patriarca, en la cual debe constar que el personaje central es nezolanos descubrir lo irremediable. ¿Cuál fue? a) Que el 14 de febrero de 1976 durmió toda la Juan Vicente Gómez, y él, su descendiente directo, el secundario noche en La Casona e) Gustavo Gómez López decidió hacerle caso b) Cuando el 4 de febrero de 1989 le propuso a Carolina Herrera que le diseñara a Ceci un ves- a José Ignacio Cabrujas y pensó que lo mejor era gastar aquel dinerillo en lo que le viniera tido "con tus pepitas y mis cuadritos" c) Luego que creyó que podía insistir con Boli- en gana 5. Las tres gracias, las esculturas de las via y esta vez enviarle el Sierra Nevada d) El día que se gastó 250 millones de bolívares damiselas desnudas que hacen círculo abrazaen hombreras, en consideración con los 20 mi- das fueron un día arrancadas de cuajo de su llones de venezolanos que lo iban a sacar alza- plaza —al final del Paseo Los Ilustres—, para facilitar las obras del Metro. La prensa señala do de Miraflores e) Que el 20 de mayo de 1993 declaró a los pe- .que nadie se hizo cargo de regresarlas y que fueron sustraídas. ¿Dónde están? riodistas: "Locos estarán ustedes" 3. La calle El Carmen, de Campo Alegre, se es- a) Las escondieron las señoras de Provive hasta fumó. No está siquiera en los mapas. ¿Quién se tanto Ana Avalos no les talle unos vestidos que cubran sus impudores la llevó? a) Ibsen Martínez, que precisaba de una musa b) Están en La Orchila y tienen escritos en braen concreto para escribir una telenovela zos, piernas y glúteos —encerrados en tiernos b) José Ignacio Cabrujas, copiándole la estrategia corazones flechados—, los nombres de los reputados visitantes que van a la isla en parejita c) El candidato de AD a las elecciones del Colegio de Ingenieros, que quería impresionar a sus c) Bianco las usa en su consultorio para cierto tipo de terapia sexual electores con promesas nuevas d) Irene Sáez, que la llevó a su casa porque ex- d) Andrés Caldera las llevó a su casa para jugar con ellas: se llaman Gisela, Irene y Sharon trañaba una pasarela e) El centro comercial Mata de Coco, porque la e) Lusinchi las llevó a Costa Rica tras explicarle a su psicoanalista: "Es que me gustan las confundió con su estacionamiento 4. Los ahorros del Banco Latino no están en mujeres duras" las bóvedas de ninguna de sus sedes o sucursa-

De Jekyll Me Hyde El IVA "Permitirá la entrada rápida de nuevos recursos",

. :.-.- -.. ..._--- ' • ,s -: , , ,,,,, p,r-,-,5,-,- ,,....-----_-.-z-

según Carlos Rafael Silva

"Conducirá a nuevas formas de corrupción", según Carlos Alberto Taylhardat

"Busca un equilibrio de aporte fis1 "La creación de un tributo que romcal de la renta petrolera, al régimen • ,• _„, >;,,,,, pe con toda regla de justicia tributaria, normal de gastos presupuestarios...

IIIIP -.IR mi- i en una situación de crisis como la que Es un sistema impositivo coherente tja 11 drá vive el país, por lo que las grandes macon la economía de mercado que se IN 11/1116igi .1 h yorías se encuentran en situación de inaspira implantar, la cual busca ser digencia, hace que el IVA sea imperticompetitiva en el exterior". (Pedro — q11 :1 1 I nente además de inconstitucional".

Tinoco, El Nacional, 11.12.91) (Carlos Escarrá, El Nacional, 08.10.93) "Es altamente productivo y nece "Puede ser la chispa que origine una explosión social en el sario para confrontar la situación que enfrenta el país en matepaís, por lo mal e incoherentemente aplicado y por la forma ria fiscal... Representa una importante opción que permitirá la entrada rápida de nuevos recursos". (Carlos Rafael Silva, El abrupta en que fue decretado". (Roberto Castillo Dupuy, El Nacional, 1 5 .10.93) Nacional, 09.12.93) "Su aplicación es una burla y falta de seriedad del gobierno "Nuestro IVA, que ha tomado en cuenta la experiencia de otras naciones, sin lugar a dudas, es el más moderno de Amé- del presidente Ramón J. Velásquez". (Comité Pro Defensa del Puerto Libre de Margarita, El Nacional, 02.01.94) rica Latina... Es necesario porque contribuirá de manera sustantiva a enjugar el déficit fiscal y con ello a reducir la infla"Viola el artículo 223 de la ley mayor, porque atenta contra ción, que es el peor de nuestros males". (Hernán Anzola, El la formulación de la justa distribución de las cargas impositivas, Nacional , 05.10.93) en función de la capacidad económica del contribuyente. Ade"Es un instrumento que ya no puede ser eliminado. Es algo más de inconstitucional, este impuesto es regresivo, centralista que más bien tenemos que perfeccionar. Quienes hablan de y responde a presiones de organismos extranjeros". (Reinaldo quitarlo lo hacen con fines electorales y no con fines de senti- Cervini, El Nacional, 14.10.93) miento y responsabilidad". (El Nacional, 16.10.93). "Aprove"El desconcierto existente, la falta de información y la concha la oposición de intereses entre los vendedores y prestadores fusión reinante en los diferentes niveles de la cadena de de servicios, y los adquirentes y receptores de los mismos. Es comercialización que deberá cobrar este tributo, pueden geneuna herramienta básica del control del Impuesto Sobre la Ren- rar caos y especulación, con un elevado incremento de los preta. Es un instrumento extraordinario que coadyuva notable- cios". (Eduardo Matute, presidente del Centro de Estudios de la mente al financiamiento del proceso de descentralización ad- Cooperación, El Nacional, 30.09.93 ) ministrativa". (Leonardo Palacios, ex coordinador del área "La teoría del impuesto es muy bonita. Pero en la práctica legal de la Reforma Tributaria del Ministerio de Hacienda, El seguiremos sin hospitales buenos, las escuelas y universidades Nacional, 10.12.93). continuarán deteriorándose, seguirá el pésimo mantenimiento "Su eliminación podría afectar los programas de desembol- de las calles y avenidas, los precios seguirán subiendo con la so de los organismos multilaterales, es decir, generar conflictos inflación. Mientras la recaudación del IVA conducirá a nuevas con el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional". formas de corrupción". (Carlos Alberto Taylhardat, El Nacio(Fabiola Sánchez, El Nacional, 08.12.93) nal, 13.10.93) "Sus cálculos serán determinantes para poder corregir el "Contribuirá al aumento del costo de los artículos deportivos. déficit fiscal y de alguna manera revertir el cuadro inflacionario Esto será un atentado contra el deportista en Venezuela, puesto y las tasas de interés que están gravitando muchísimo sobre el que frenará el progreso de los atletas". (Juez René Faría Colotto, sector productivo". (Ramón Espinoza, El Nacional, 28.12.93) comisionada nacional de beisbol, El Nacional, 09.10.93)

-----92 .~ Ir+ OF 7:ffi'll

,1k

111 „„

I

MARZO 1994 EXCESO

79

De hombres, animales y demonios Juan Liscano

E

n 1920, el físico Heisenberg afirmó: "El principio de incertidumbre es una propiedad fundamental, ineludible, del mundo. El hombre tiene el privilegio de atravesar la incertidumbre, nadando como pez, hacia la superficie de una certidumbre inventada por él".

Esa certidumbre descansa sobre las muchísimas vías de las religiones, de la metafísica, de la metampsicosis, de los desarrollos energéticos de la mente y del espíritu. Tales certidumbres forman parte de una metarrealidad exotérica —de adentro— a la cual presta poca importancia el desarrollo de la economía, cuyo motor indestructible es la técnico-ciencia o tecnología, otra invención de certeza humana, pero de carácter exotérico. Las tentativas de simbiosis se traducen a movimientos religiosos o políticos que han dominado a Occidente desde el hundimiento del Imperio Romano y a la implantación católica o cristiana. Occidente fue declarado en decadencia por Spengler, en la misma época en que habló Heisenberg.

La incertidumbre invadió el campo de la metafísica y de la ontología. El último reducto se fundamenta en el predominio que se le pueda prestar al espíritu y a la mente. Poderosas fuerzas exotéricas están en marcha para dominar el mundo de la mente y del espíritu.

Un hindú universitario, cuya biografía cuenta oficialmente el movimiento que fundó, llamado, primero, Bhagwan 80

EXCESO MARZO 1994

Shree Rajneesh y, después, Osho, nacido el 11 de diciembre de 1931, en Kuchvada, y fallecido el 19 de enero de 1990, en la India, dice que "el hombre finaliza el proceso de evolución natural automático. El hombre es el último producto de la evolución inconsciente. Con el hombre se inicia la evolución consciente".

Ese postulado antropocentrista parece irrefutable, y no lo es. Por la simple razón de que el hombre está compuesto de consciencia e inconsciencia. Y su inconsciente e instintos ocultan en él el automatismo animal. Además, no cabe descartar las posibles mutaciones hacia el automatismo cibernético y el retroceso orgánico. La suerte del hombre también es incierta por su dualidad entre la

consciencia y la inconsciencia, el bien y el mal, la animalidad y la humanidad.

No se puede tener optimismo absoluto con respecto a la especie humana cuando se reproduce en forma destructiva por su misma cantidad, alterando la entera ecología planetaria. El pintor Pájaro, un hombre hecho por la meditación aprendida con un gurú, me dijo que la superioridad del animal es que no hablaba con el Diablo y, por supuesto, tampoco con Dios, pero de hecho no cometía el pecado original.

La parábola resulta excelente. Muchas veces pienso en la condición de los animales cuando observo los comportamientos de algunos de ellos. Y admiro esa simplicidad inteligente, fundada en la costumbre, la igualdad, la intuición

de vida y la fidelidad a sí mismos. Recuerdo en poema de Pound: "Cuando observo los raros hábitos de los perros/ forzosamente llego a la conclusión/ de que el hombre resulta superior animal./ Cuando observo los raros hábitos de los hombres/ confieso, amigo mío, mi perplejidad".

Lo cierto es que todo resulta incierto dentro del gigantesco mecanismo del universo, del espacio-tiempo, reducido por Einstein a la relatividad y por Plank, a la discontinuidad de la materia. Así como se ha comprobado la capacidad del avatar Sai Baba para materializar la energía que nos rige a todos y al mundo, la inteligencia humana creó el mal o tuvo la capacidad de comunicarse con él y tratar de sacarle ventajas. Hoy en día, se multiplican las sectas y grupos que rinden tributo al mal y al Diablo. Basta ver las obras de HR Giger ARH, el artista plástico suizo, para llenarse la vista con la contracreación y lo monstruoso.

Giger diseña para la televisión estadounidense, en los videos atroces que llenan sus espacios, las bestias y los monstruos sueltos por el mundo. De modo que una de las certidumbres cultivadas por el hombre es lo demoníaco, la magia negra, la inversión del bien, razón por la cual escribí en Zona Tórrida, de Nuevo Mundo Orinoco: "No hay sino el hombre más abajo del hombre,/ no puede ser sino el hombre menos que el hombre/ peor que el hombre, asesino del hombre,/ verdugo del cuerpo y de los pensamientos,/ no hay bestias: sino hombres,/ no hay sino el hombre contra el hombre,/ el insecto, el arácnido, el rapaz humano,/ y tan sólo al hombre debe temer el hombre/ y tan sólo del hombre puede esperar el hombre".

Esotéricos o no, estos versos encierran una enseñanza que no se da en las escuelas, ni en la universidad, ni en las casas, pero quizás sí en quienes, silenciosa y meditativamente, cultivan su mente y el espíritu para buscar alguna certidumbre. LA

Los resentidos Frank Baiz Quevedo

H

ay un lindero sutil que separa la revolución de la rabieta; ya lo decía por ahí algún teórico marxista-psicoanalista de los años sesenta; en ese confundido umbral militan todavía miles de coterráneos y congéneres, instalados en la postergación permanente de una revancha interminable: los resentidos.

Los resentidos miran la vida desde su angosta comarca de perdedores irreductibles, guerrilleros de una batalla íntima que quiere restañar con sangre alguna insondable desgarradura. Ubican su rabia en cualquier lugar: se colocan encapuchados frente a las universidades o garbosos ante los micrófonos de una declaración televisiva; en las cátedras o en los condominios, armados de leyes, de plumas o de revólveres.

Los resentidos siguen la propela de un resquemor constante e inefectivo, su primera batalla es contra ellos mismos.

Por eso no se dan tregua: accionan para masticar su resentimiento, en la resistencia —y entonces tienen la belicosidad de un niño regañado que no se limpia los zapatos o no se cepilla los dientes— o en el desquite, ejecutando a mansalva una venganza por tanto tiempo contenida; contra los adversarios concretos o diluidos en la generalidad.

Buena parte de nuestra mecánica pública encuentra su explicación en la dinámica del resentimiento: del lado de la

delincuencia —ajuste de cuentas con dimensiones sociales en el que embarca cada quien su ojeriza privada— o del lado de la corrupción, reino reivindicatorio de los resentidos que canalizaron su inquina a través del partido político.

Eso explica la saña con que se desborda el combate en esta ciudad, agónica y capitaneada por la sed de los resentidos; la del resentido es una lucha a muerte contra su pasado, que no cede un centímetro en favor de su presente.

Un resentido es alguien que no ha perdonado los descuidos de su mamá, según la versión divulgativa —y, sin embargo, brillante— de Eric Berne. Por eso mira al resto de los humanos con ojos de odio, porque cree descubrir en ellos la estela de los cuidados que jamás le dieron. De ahí que el resentido se sienta con derecho a arrebatarlo todo: desde el empaque robado en el supermercado hasta el dinero de los fondos públicos. En realidad, nada sacia la sed de revancha del resentido, que sigue implorando por el beso materno.

La otra cara del resentimiento es la envidia: siempre hay otro hombre u otro país que lo tiene todo, inmerecidamente.

Lo del resentido es un sentido de justicia que lo pone a sí mismo siempre en el platillo cargado de la balanza; por eso hay tanto justiciero y tanto político cultivado en el caldo espumoso del resentimiento.

Los resentidos, en fin, encuentran una provechosa resonancia en el colectivo, en tanto motorizan un sentimiento de minusvalía que en alguna medida padecemos todos; de allí concita su arbitrariedad cuando son poderosos. De allí la indestructibilidad de su rabia. De allí que, contra toda la sabiduría y toda la vejez con que nos premia y nos abofetea el tiempo, hay quienes prefieran permanecer irreductiblemente rebeldes y eternamente adolescentes, guarecidos en la omnipotencia justiciera del que se define como maltratado y que prefiere seguir luchando la vida desde la agotadora palestra del resentido. 1:11

Sáquelo al gordo 1 suscribiéndose a

EXCESO Independencia libertad total MARZO 1994 IZCIIO

81

T

Suscríbase a

EXCESO

I i

y disfrute cada MOS de la mas placentera lectura

,~

Píldoras Otrova Gomás

L 111111

/

c

c

4,

Estudios realizados sobre los complejos vericuetos del alma femenina han determinado que la única manera de ganarle una discusión a una mujer es hacerlo en el momento en que se está lavando los dientes.

Tarifa anual Área metropolitana Bs.1.500,00 Interior del país Bs.1.800,00 Exterior: a definir de acuerdo al destino

Seleccione su forma de pago

■ 'Efectivo

■ Cheque Para sorpresa de sus profesores, aquel virus presentó como tesis de graduación un amplio y desconcertante trabajo sobre el ojo del científico.

NUMERO DE CHEQUE

■ Visa

./..-19Aquel matrimonio se mantenía fuerte e indisolublemente unido después de 40 años por la única razón que puede mantener unidas a dos personas al cabo de tanto tiempo: algo común que compartir. Sólo que en su caso, era el placer de maltratarse.

■ Master

NUMERO DE TARJETA

Hay vidrios de ventana que están tan sucios que cuando se mira a través de ellos sólo se ve lo que ocurrió el día antes.

Apenas el perro se quedó dormido, aquella pulga, contagiada por la piquiña, comenzó a rascarse desesperadamente.

Dijo un pobre negro en Suráfrica: "Yo también soy catire, sólo que vivo en el reino de las sombras". *

rr 7//

FECHA DE VENCIMIENTO

La democracia es el sistema político mediante el cual una minoría, con el apoyo de la mayoría, le hacee la vida imposible a la totalidad.

NOMBRE

DIRECCION

/V1/44/* v,,,o -.. oo yo' . ....... :, • .

v//

1.111)

Lograve en Venezuela no es la cantidad de corruptos que han llegado al poder, sino la cola de los que quieren llegar.

C. I.

La ventaja que presenta el teléfono celular como uno de los desencadenantes del infarto entre los ejecutivos es que, cuando les da el ataque, pueden llamar a la ambulancia desde el suelo.

TELEFONO

FIRMA

Editorial Exceso Gradillas a San Jacinto. Edif. Las Gradillas A. Piso 3, Ofic. 33. Caracas, 1010. Venezuela Telfs. 81.7727, 81.7724, 862.7273 Fax (02) 74.4676, 861.3375

Hay algo peor que sufrir insomnio: soñar que se tiene insomnio.

_J 82

EXCESO MARZO 1994

Entusiasmada frente al cadáver de aquel hombrazo, les dijo la gusana a sus gusanitas: "Niñitas, ustedes comiencen por arriba; la parte de abajo es sólo para adultos".p

¿Aura eléctrica?

Rafael Sylva Moreno

n 1939, Semyon Kirlian, perito

electricista ruso, descubrió que inFi

sertando una placa fotográfica entre su mano y las emanaciones de alta frecuencia que despedía cierta máquina de electroterapia era posible ver una corona luminosa alrededor de la punta de sus dedos. Entusiasmado, decidió construir un artefacto capaz de generar campos eléctricos y con oscilación de doscientas mil chispas por segundo entre electrodos. También diseñaría un visor óptico (cubierto por 14 patentes), con el fin de hacer visible dicho efecto sin necesidad de película o emulsión. Nació así la falsa idea de que aquella corona lumínica de Kirlian representaba la vitalidad de una presunta aura eléctrica que poseemos todos los seres vivos.

Una corona Kirlian rosado-azul-violeta intenso supuestamente indicaba vitalidad y gran fuerza psíquica. Cuando su color era rojizo oscuro, apagado y débil, ello significaba enfermedad tanto de cuerpo como de espíritu. Como ya se comentó en artículos anteriores, aquel efecto Kirlian causó sensación y hasta llegó a convencer a muchos.

Quien acabó con aquel mito fue el doctor David Faust, biofísico de la universidad de Drexel, quien, en un artículo publicado en 1975 para la revista Science, reveló que la intensidad de aquella corona lumínica nada tenía que ver con la energía física o psíquica de las personas. Sólo indicaba el mayor o menor grado de humedad y lubricación en la piel. Si alguien lavaba muy bien la punta de su dedo con jabón y luego lo

frotaba con alcohol para eliminar todo residuo de grasa, la resultante imagen que provocaba aquella piel seca y limpia sería la de una corona lumínica con intensas tonalidades rosadas y de un azul iridiscente. Dedos húmedos y saturados con grasa generaban una coloración débil y opaca.

Si bien el efecto Kirlian no fue lo que se pensaba, sí es un hecho comprobado que el organismo irradia energía calorífera que puede ser captada y traducida a imágenes por medio de una cámara termográfica. Allí, áreas del cuerpo que generan mayores temperaturas lucirán de un color amarillo, naranja o rojo intenso; las menos cálidas tienden hacia el verde, azul o negro. Los tumores que puedan existir en el organismo aparecerán en la imagen termográfica con un denso color rojo ocre. Por otra parte, en la actualidad, muchos investigadores admiten que el organismo humano parece estar regido por una indiscutible actividad bioeléctrica. En mayo de 1986, el doctor Bjorn Nordenstrom, director del departamento de Radiología Diagnóstica del Instituto Karolinska de Estocolmo, anunció haber detectado en el interior del cuerpo un —hasta ahora— insospechado universo de actividad eléctrica.

La tesis de Nordenstrom se apoya en una concienzuda labor de dos décadas y fue publicada en un tomo de 358 páginas titulado "Circuitos biológicos activados por electricidad orgánica. Evidencia clínica, experimental y teórica de que existe un sistema circulatorio adicional". Sería imposible resumir tan compleja tesis en este espacio, pero basta decir que, tal como Nordenstrom describe a ese presunto sistema eléctrico, sus circuitos serían activados o desactivados, según el caso, no sólo por el funcionamiento normal de los órganos sino por causa de alguna herida o tumor. En casos patógenos, los voltajes se elevan, descienden o fluctúan, corrientes eléctricas circulan a través de las arterias, venas y paredes capilares, dirigiendo leucocitos y compuestos metabólicos hacia y desde los tejidos circundantes.

Tal sistema eléctrico funciona como

normativo de la actividad orgánica cuando en el cuerpo ocurren traumatismos o heridas, y constituye el propio fundamento del proceso de regeneración tisular. Según Nordenstrom, esa presunta actividad del flujo eléctrico interno es tan crítica e importante para el organismo como lo es su sistema circulatorio.

La alteración o disfunción de tal red bioeléctrica indicaría la existencia de un cáncer o alguna otra enfermedad degenerativa. Es necesario aclarar en este punto que la idea de una actividad eléctrica en el cuerpo humano no es nueva y tampoco se origina con Nordenstrom, ya que se ha especulado al respecto desde hace dos siglos.

La revista científica Discover, al comentar la tesis de Nordenstrom en su número de abril de 1986, insiste en que éste no es un excéntrico o esotérico sino un muy respetado científico —forma parte del jurado del premio Nobel que escoge a los laureados en Medicina. Su teoría está respaldada por abundantes experimentos, observaciones e historias clínicas. Lyall Watson, en su libro Supernatura —publicado en los años 70—, afirma que esa presunta energía bioeléctrica que circula por nuestro organismo parece que hasta podría proyectarse como un aura alrededor del cuerpo. Casi nunca puede ser detectada por la visión normal y tampoco por instrumentos convencionales. Pero —dice Watson— ciertas personas de muy especial sensibilidad sí pueden percibirla y también algunos animales. Por su parte, Oscar Bagnall, biólogo de la universidad de Cambridge, plantea que determinadas personas, dotadas de suficiente paciencia y capacidad de observación, podrían captar esa aura bioeléctrica si con anterioridad condicionan sus retinas.

Ello se logra fijando la vista previamente y durante aproximadamente 30 minutos en un envase transparente que contenga las sustancias conocidas como Diacinina o Pinacianol, que son tintes extraídos del alquitrán del carbón. Para quien se sienta suficientemente motivado y esté en capacidad de conseguir tales sustancias químicas, la prueba podría resultar interesante.

MARZO 1 994

axcaso C3

Colofon

Fin de sí o en A cuatro manos y originalmente en francés, los entretelones del juicio, el veredicto y la muerte del general Arnaldo Ochoa Sánchez y un puñado de condecorados militares, héroes en Angola venidos a menos por humillar a la patria con la mácula imperdonable del tráfico de droga, escándalo con un final que ya estaba escrito: frente a un pelotón de fusilamiento. Las versiones periodísticas de Jean-Franqois Fogel —45 años, independiente de oficio— y de Bertrand Rosenthal —39, corresponsal de prensa en La Habana desde 1987 hasta 1992— espulgan en su libro —Tercer Mundo Editores lo traduce a la brevedad al castellano— los intríngulis de un proceso que salpicó con sangre y mugre al poder cubano, que se desentendió a balazos de una verdad comprometedora Jean-Francois Fogel Bertrand Rosenthal

84

EXCESO MARZO 1994

it

•

s buenmozo, con su cara larga, su nariz larga, sus dedos no dejaba de repetir "me han enviado a una guerra perdida largos; la sombra de sus ojeras recuerda el verde veronés para que cargue con la derrota"—; también existe una amenade su uniforme. Tiene los cabellos negros, la piel mate, za velada de represalias contra sus próximos al mencionar, fueojos color humo, una manera desprendida, casi ausente, ra de contexto, a sus hijos; hasta acusaciones sobre su "desende considerar el mundo que le rodea. Cuando busca las pala- frenado populismo" que empujaba al general a dar obsequios a bras, le preocupa no ser claro, levanta las cejas, y dos arrugas oficiales del ejército de Occidente incluso antes de haber asumihorizontales trazan su frente; si, por el contrario, cierra los ojos, do el comando.

El juicio es una rebatiña en la que participan los oficiales una arruga vertical, muy marcada, se forma justo encima de la más inesperados. El hombre escondido en todos los países del nariz. Parece sincero, muy creíble cuando lamenta la repercusión mundo, el patrón del contraespionaje, el general. Carlos en Cuba y en el exterior de los hechos que le imputan. En esos momentos, la parte inferior de su Ochoa se convierte en un héroe. cara se descuelga. Arnaldo Ochoa Sánchez tiene 49 años.

Un héroe cubano. Es decir, un hombre En Cuba, para un hombre, lledispuesto a morir. Se hunde solo. gar al medio siglo es alcanzar la mejor edad para detenerse, impo"Yo soy el responsable material". nerse, seducir. Para los telespectaEn unos minutos, dores que lo descubren, en la nomilagro de pudor, de emoción, che del 26 de junio de 1989, solo, entre los 47 oficiales del tribunal el general conquista la opinión de honor que lo juzga, Ochoa brinda el espectáculo de un soldaFernández Gondín, sale frente a las cámaras. Estaba encargado do responsable, fuerte, reservado. Su voz no tiembla cuando considera, con una manera de hablar tranquila, la hipótesis de de la investigación llevada por el Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (Minfar) y también forma parte del trisu muerte próxima: "...Creo que traicioné a la patria y se lo bunal —no esconde confundir las funciones: instrucción y juidigo con toda honradez, la traición se paga con la vida". Con esas pocas palabras, el general se gana la simpatía de los cuba- cio. Dos oficiales, Efijenio Amejeiras Delgado y Antonio nos. Ochoa era, para los internacionalistas —tres por ciento de Lussón Battle, desaparecidos del escenario público, respectivala población prestó servicio en Angola—, el más famoso de los mente, por consumo de droga en 1966 y por abuso de poder en 1979, aparecen de nuevo, con el rango de generales, en el papel oficiales; se convierte en un héroe. Un héroe cubano. Es decir, un hombre dispuesto a morir. "He pensado qué decir hoy, de condenados convertidos en jueces. También está presente el aquí", confiesa en un monólogo corto, elegante, desenvuelto, vicealmirante Aldo Santamaría Cuadrado, demandado judicialdel cual sale engrandecido en tanto que no involucra a nadie. mente en Estado Unidos por tráfico de droga en el "caso Por el contrario, pregona la inocencia de la Revolución, del Guillot-Lara". Y el general Gustavo Chui Beltrán, cuya invalipartido, del comandante en jefe, del ejército. Se hunde solo. dez es utilizada para fines moralistas (cuando toma la palabra, la televisión subtitula que una mina le arrancó una pierna en "Yo soy el responsable material".

Cuando el montaje de la televisión lo corta, de una manera Angola). El papel más odioso le corresponde al general de división Senén Casas Regueiro, ex cuñado de Ochoa, con quien se evidente, interrumpe el flujo de una frase que se inicia. La de un hombre que habla sin acudir a un lenguaje complicado, que casó la hermana menor; es el primero en expresarse antes del existe como individuo y no como un ser político-social; una veredicto y sugiere enseguida el envío del oficial ante un pelotón de ejecución. alusión al recurso del autoanálisis evoca, de por sí, algo íntimo, que llega al alma. En unos minutos, milagro de pudor, de emoAnte sus televisores —las calles están vacías—, los cubanos ción, el general conquista la opinión. Quienes siguen los resú- dirigen sus afectos al general, a quien no se le ha dado oportumenes televisados de las jornadas de audiencia del tribunal de nidad alguna para defenderse. ¿Quién no comprende que el trihonor ven, a continuación, la imagen de Raúl Castro arrojando bunal se ha reunido para que medio centenar de oficiales supeun discurso con la nariz sobre los papeles. Abre las discusiones riores, jóvenes y viejos, veteranos formados por la guerrilla y jovencitos recién egresados de las academias soviéticas, afirmen "con el propósito de contribuir al análisis de los hechos que condujeron al arresto del general de división Arnaldo Ochoa que Ochoa no puede ser uno de ellos? Desde ese punto de vista, la decoración y el montaje son efectivos. Ochoa figura en priSánchez". Todo es aceptado: el craso sobrentendido sobre mer plano, pero se confunde con los otros. Está entre los suyos. "aquellos aspectos de la conducta del general de división Cuando el general Enrique Carreras Solas le dice: "Tú nos has Ochoa que por su carácter no deben ser ventilados públicamente"; la mala tendencia del acusado, "a la corrupción"; su derro- ensuciado, Ochoa, tenemos que limpiar esa mancha", se comprende muy bien que se trata de lavar la ropa sucia en casa. tismo —el ministro afirma haber encargado el más grande cuerDe todas las innovaciones aportadas al tratamiento judicial po expedicionario que haya existido en Cuba a un hombre que

E

Colofón

86

EXCESO MARZO 1994

Ochoa, en el banquillo de los sentenciados

Fidel Castro: patria y muerte

traficar se llama kandonguear, desde la transmisión por televisión del proceso de Ochoa ante el tribunal de honor.

Tres coroneles, dos tenientes coroneles y un capitán, veteranos de Angola, atestiguan sobre su jefe de misión, quien —según Raúl Castro— vivía allá como "un rey mago". Pero esos relatos se convierten en el destape de raterías en los mercados de cambio, de compras de marfil, de mercurio y de diamantes de un ejército deseoso de mejorar su alimentación. Es una destruccción del mito de la guerra internacionalista. El ejército cubano trafica en busca de fondos para construirse dos aeropuertos (Catumbela y Cabo Ledo); para dar salida a su exceso de harina o de azúcar; para buscar legumbres frescas; para vivir, puesto que La Habana no puede pagar el mantenimiento de 50.000 hombres en Africa. Y dado que ni el peso cubano ni el kwanga angoleño valen gran cosa, un grupo especial, conformado por unos cuantos oficiales, se encarga de encontrar divisas convertibles. Todo se relata en el tono más banal posible.

En ningún momento el presidente del tribunal, Ulises Rosales del Toro, jefe de estado mayor del Minfar, hace confesar a los testigos que ellos hacen algo ignorado o de carácter ilegal, i ves una pelota que atraviesa la calle", decían los después de 15 años de presencia militar cubana. El coronel Anangoleños en tiempos de la presencia cubana en su país, tonio Rodríguez Estupiñán habla del tráfico de azúcar, de "ex"disminuye la velocidad, porque probablemente hay un tracción de dinero", de compras de televisores y de ventiladores niño que corre detrás de ella. Pero si ves un cerdo que convertidos en divisas para la población angoleña: "Yo no saatraviesa la calle, detente: seguramente hay un cubano que co- bía que el camarada general Ochoa no estaba autorizado para rre detrás de éste". eso". El coronel Teudis Trutié Mantilla parece aterrado cuanAunque se trataran mutuamente de camaradas y compañe- do se le pregunta por qué no había informado acerca de esas ros, angoleños y cubanos vivieron, de 1975 a 1989, las relacio- acciones. "Yo creía", responde, "que hacía un favor para mejones brutales de una tropa en combate y de un pueblo despoja- rar la vida económica de la misión y del país". El coronel do. Su punto de encuentro, inevitablemente, era el mercado Arnaldo Marejon Plat es categórico: Ochoa dijo que "esta openegro, el verdadero mercado de un país agobiado por las penu- ración estaba autorizada por el ministro de las FAR y el comanrias. En Luanda, el lugar se llama Kandonga, y en La Habana, dante en jefe".

del general Ochoa, la menos esperada es la de haberlo sentado de espaldas a sus jueces. Está solo en una silla de madera con tres filas de uniformes y de galones detrás de él: sus jueces. Los ojos bajos, las piernas cruzadas, su bota que se mece suavemente; casi nunca voltea la cabeza cuando los testigos, y luego los jueces, pasan a la tribuna situada a su izquierda. En un momento, cansado, abandona su inactividad y hace bucles con el cable del micrófono colocado en su guerrera. Enseguida, primer plano de la cámara a los bucles. El animal está en la jaula, comidilla para las miradas.

Todo es muy lento, durante los días 25 y 26 de junio de 1989. El interrogatorio de diez testigos, casi todos veteranos de Angola, toma más de un día. Después, cada uno de los 47 oficiales dice, en la tribuna, escogiendo sus propios términos, que Ochoa debe perder sus nueve condecoraciones y su título de héroe de la república, y ser expulsado del ejército y del partido.

Todos los signatarios militares del país se adhieren al oprobio decretado contra Ochoa. Sin embargo, no existe un testimonio que, al tratar de alcanzarlo, no involucre a todo el ejército.

S

MARZO 1994 EXCESO

37

Todos los oficiales presentes en la sala, sin excepción, saben traición— nadie ha entendido cómo pasó de una lechuga al pesque el general Leopoldo Cintras Frías, el que durante más tiemcado y que ya esté revendiendo televisores y ventiladores. La po prestó sus servicios en Angola, exportaba diamantes para infernal contabilidad continúa y todavía falta lo mejor: un diapoder comprar grabadoras que estimularan a sus oficiales. Tan- mante. Llicas obtuvo una comisión por uno en el mercado neto los jefes militares cubanos como los empleados de Endiama gro. Un diamante, repite, y gira sus ojos mirando sus dedos (empresa angoleña de diamantes) se apropiaban, juntos, las pie- apretados como si cargara una piedra ahí, con la mano derecha, ante la élite del ejército cubano, ante todo el país que ríe de ese dras más grandes, que vendían después en la Bolsa independiente de Amberes. En 1986, el precio promedio de los diaman- one man show. El presidente prefiere despedir al testigo para que cierre su quiosco. tes angoleños no era sino de 42 dólares el quilate, debido a la Tres días más tarde, el 28 de junio, Fidel Castro no puede abundancia de los formatos pequeños (contra casi cinco veces más, después de la partida de las tropas cubanas). A propósito, ese "La idea era", reconoce, "obtener dólares". mismo año, el contrabando llegó Explica cómo cambia latas de sardinas por bananos. a tal magnitud, que el gobierno Cómo vende 900 bultos de azúcar 85 dólares. angoleño pidió la revocación del general Cintras Frías. La respuesCuando se refiere al pescado seco, ta de Fidel es inmediata: convoca la Imagen muestra al general Gustavo Fleitas Ramírez, a La Habana al que llaman Polo y lo condecora en el aeropuerto, riéndose descaradamente cuando baja del avión. Es obvio: ningún oficial tiene por qué preocuparse de los negocios del ejército cubano en Angola. luchar contra ese negociante que se ganó a la gente. Durante el El teniente coronel Onelio Pérez Riviera menciona en su tes- almuerzo semestral con los diplomáticos europeos, en la embatimonio la existencia del grupo especial encargado de las divisas jada de España, acepta: "Sí, el tráfico con la población existe en como una institución normal. Habla del almacén mayorista, de el seno de todo ejército en operación; la falta de Ochoa sobre otro minorista (televisores, grabadoras, ventiladores, electrodoese aspecto no es grave, pero queda la droga". Y agrega: "El mésticos de todo género); del aprovisionamiento, realizado en gobierno cubano ignoraba todo sobre el tráfico de droga". En divisas, de la compañía Cubana de Aviación. Los televidentes efecto, Jorge Martínez Valdés, edecán de Ochoa, visitó, vía Pano creen lo que oyen, al descubrir un ejército de traficantes en namá, al patrón del cartel de Medellín, pero su versión ante el uniforme; pero aún no han oído nada, porque le sigue el que tribunal de honor menciona de nuevo un ejército de agentes pinta de nuevo el internacionalismo con los colores de lo gro- comerciales. En el exterior, confiesa, compró para un coronel tesco: el capitán José Llicas Papadedis. un televisor y dos pares de zapatos, y para él, un refrigerador y El también pertenece al grupo especial de divisas desde mar- un exprimidor de frutas. Para su jefe, el general Ochoa, zo de 1988. Poseía una camioneta de cuatro puertas "para tracontrabandeó un refrigerador, un ventilador, cuchillos de cobajar en una forma discreta y segura", dice rápidamente. Llicas mando, un suéter y una cama doble. Ochoa guarda silencio. es un mercader codicioso. Si existiera una cabeza de bodeguero, sería algo muy parecido a la suya: la mirada café un poco fija, uando llegué a Villa Marista, después de mi arresto", esmuy pocas canas, una cara de falsa buena fe a la cual se cede, a cribe Patricio de la Guardia, uno de los acusados del caso, pesar de todo. Cuando habla de "artículos de consumo" trafien un texto que salió clandestinamente de prisión, "se me cados por el ejército, es para venderlos, y con lujo de detalles. ordenó desnudarme para el registro y después se me enceSe dedica a las legumbres. Qué buenas y baratas, parece decir. rró en una celda tapiada sin que se me permitiera ningún tipo "La idea era", reconoce, "obtener dólares". Explica cómo camde asesoramiento por parte de un abogado. Creo que el primer bia latas de sardinas por bananos, los cuales, una vez fritos, son interrogatorio fue después de pasadas unas 24 horas. Allí pervendidos en divisas a las tripulaciones de las compañías aéreas. manecí encerrado con una lámpara de luz de gran intensidad, Es muy meticuloso cuando habla de precios. Cómo vende 990 de cuatro tubos grandes de luz fría, durante 66 días y noches bultos de azúcar a 35 dólares. "Es más o menos 34.000 dólasin que las apagaran ni por unas horas para dormir. Durante res". No cree que haya alguien que pueda calcular tan rápidalos 33 días que duró todo el proceso judicial de interrogatorios, mente como él. es decir, desde el 12 de junio hasta el 15 de julio, no se me perCuando se refiere al pescado seco, la imagen muestra al gemitió dormir, pues cada 20 o 30 minutos se me despertaba con neral Gustavo Fleitas Ramírez, riéndose descaradamente. Toun fuerte portazo. Hubo noches en que decidía permanecer sendos los miembros del tribunal están sentados en sillas giratorias tado esperando al carcelero, a que abriera y cerrara la puerta de y una agitación guasona anima las filas. Llicas es un charlatán la celda. Se me mantuvo en un estado de shock y en ningún imposible de callar. Ante el tribunal —que se supone juzga una momento se me hizo un peritaje médico. Me convertí en un

Colofón

a

C

88

EXCESO MARZO 1994

Una isla en Juicio

Humberto Ortega, Norberto Hernández y Arnaldo Ochoa, relaciones en Nicaragua

idiota, en un zombie que se creía todo lo que se le decía y acusaba. Reconocí delitos que no cometí, como el de haber regalado no sé cuántos autos que después de confiscados se tuvieron que devolver. Si no leía los documentos tres y cuatro veces no comprendía lo que decían; caí en un estado depresivo muy profundo.

"Usted debe haber oído hablar sobre la desorientación circadiana, del latín cerca diem —cerca un día—; esto se refiere a nuestro misterioso ritmo de 24 horas, el cual controla nuestro rendimiento y capacidad mental y cerebral, nuestro comportamiento, nuestro control automático y neuroendocrino, de todas las personas y animales que viven en la Tierra con la normal y puntual alteración de 24 horas de luz y oscuridad. Cuando esto se altera por más de un día por medios artificiales, como por ejemplo manteniendo a una persona en una celda o habitación con una potente luz encendida ininterrumpidamente, comienza una rápida incapacidad para pensar y actuar de forma racional; glándulas como la pineal, entre otras que también se alteran, comienzan a segregar de manera anormal melatonina, la cual requiere de cuatro a cinco días para volver a su balance normal.

Ahora, imagínese usted cómo debe actuar, pensar, comportarse y reaccionar una persona después que se la mantiene así durante más de 23 días antes de un juicio sin la debida defensa.

"Un día se me sacó en la mañana y se me planteó que convenciera a mi familia para que no buscara a un abogado y no recurriera a la Comisión de Derechos Humanos, que eso nos perjudicaría y que la Revolución nos defendería. Se me llevó a una casa de Siboney y allí hablé por primera vez con mis familiares y los convencí de que no se preocuparan y no recurrieran a ningún abogado ni a Derechos Humanos. ¡Qué imbécil fui!

"Al fin, después de 23 días (12 de junio al 5 de julio), se me sacó de la celda al mediodía y se me llevó a uno de los cuartos

de interrogatorio que tiene aplicada la técnica microfónica, donde estaba esperándome un mayor del Minint. Pensé que era otro interrogador, pero resultó ser el abogado asignado para defenderme. El se me presentó diciéndome quién era, cuál era su tarea y que para él era una vergüenza tener que defenderme, pero que trataría de hacerlo lo mejor posible. Tras esa feliz introducción, le pregunté que cuándo era el juicio y él me respondió que dentro de tres o cuatro horas. Me di cuenta de que yo no tenía defensa alguna: ya todo estaba preparado de antemano, pues la acusación fiscal me la habían entregado la noche anterior y no tenía cabeza para entender de forma coherente lo que leía, y ahora ni siquiera el abogado tenía un par de días para ayudarme en mi defensa. Me preguntó sobre cuáles habían sido mis méritos y condecoraciones, y qué misiones internacionalistas o especiales yo había cumplido, dándome cuenta que ni siquiera había tenido acceso o tiempo para estudiar mi expediente de trabajo de 30 años de lucha. Mi abogado estaba en el limbo".

También para las familias de los acusados, el proceso llegaba sin aviso. Estos habían visto a sus allegados, cuando mucho, tres veces, generalmente en Villa Marista y siempre con la presencia de un oficial, lo que cohibía el diálogo que podía comprometer a los parientes libres. Fuera de Ochoa, preparado para lo peor desde el principio, ninguno quiere creer en la hipótesis de un proceso, menos aún en una condena. ¿Sus comentarios? "Nada va a pasar", dice uno la víspera del proceso. "No habrá proceso", afirma otro, "es una tontería". Y, de pronto, se avisa a las familias abruptamente, la noche del 29 de junio: primera audiencia al día siguiente, a las 8:00 am, en el Minfar.

Al día siguiente, antes del amanecer, nuevo telefonazo: audiencia aplazada para las 3:00 pm. El salón universal es un verdadero teatro, con un gran escenario. Una mujer oficial recibe a MARZO 1994 EXCESO

$9

parientes de los acusados en el hall de entrada y los acomoda. Escalona puede dedicarse a su papel de general-ministro de la "Nos instalaron en la parte izquierda del público, en una zona justicia-fiscal de un tribunal militar de excepción; no es sino iluminada para que las cámaras de la televisión pudieran regis- un actor en un proceso que se lleva a cabo para la opinión trar nuestra presencia". pública.

Ochoa no está solo, tampoco vestido de militar. Tiene una Escalona elige empezar lentamente, en una forma intimista, camisa de cuadros. Sus cómplices están todos vestidos de civil. un duelo en donde Ochoa adquiere un poder psicológico, debiCon sus jeans, sus pantalones estadounidenses en tela, sus boat- do a su dignidad, a su discurso de ritmo regular, en un tono shoes, parecen unos gringos de rumba por Cuba. Ocupan la pri- sostenido. Escalona trata de desestabilizarlo fingiendo exasperarse, no comprender, interrumpiéndolo. El acusado no se toma mera fila, opacados por el escenario, que es demasiado alto.

Ochoa se sienta en la línea izquierda; los otros se sitúan en el cen- la molestia de discutir. "Los que me conocen", dice,."y que tro. La fila detrás de los acusados está completamente ocupada por "Pero, Ochoa", se extraña el fiscal, soldados que los vigilan. Es un "usted conoce que en Cuba hay propuestas campo de uniformados, a excepde inversiones de dinero limpio ción de las guayaberas de unos cuantos jóvenes. Los defensores extranjero. ¿Por qué ir están a la derecha, en dos filas; la a lavar el dinero de un narcotraficante?". acusación, a la izquierda, con un fiscal y tres asistentes. A la izEl acusado hace un gesto burlón: quierda, la bandera cubana está "nene la razón" colocada sobre una pequeña asta.

El general de división Ramón Espinosa Martín, uno de los oficiales retirados apresuradamen- conocen cómo vivo, saben muy bien que nada poseo". Había te del tribunal de honor, abre la primera sesión como presiden- aceptado todos los cargos ante el tribunal de honor; por consite. Está rodeado por los generales Fabián Escalante y Julio Ca- guiente, no le hicieron ninguna pregunta. Esta vez, se le consas Regueiro, el hermano de Senén y quien comparte el odio fronta con los hechos: posesión de una cuenta en dólares en familiar contra Ochoa. Espinosa lee un informe que expone los Panamá, utilizada para la compra de armas a los sandinistas de cargos. Es el 30 de junio y pronto caerá la noche. El tribunal Nicaragua; papel de intermediario en la compra de armas adoptará la costumbre —que no abandonará— de realizar las angoleñas; negocios en el mercado negro de Angola, con sesiones en horas de la tarde. Finalmente, se llega al punto: Patricio de la Guardia; finalmente, proyecto de tráfico de dro"Acusado Arnaldo Ochoa Sánchez, ubíquese frente al tribu- ga para invertir los dividendos en turismo, en Cuba. Ochoa nal". aclara que el tráfico de los soldados cubanos siempre ha existiOchoa, al alcanzar el micrófono instalado de pie, lanza sólo do y da algunas explicaciones sobre las armas para los una mirada por el rabillo del ojo, terrible por lo demás, hacia sandinistas y los dólares negros adquiridos para comprar el aquél cuyas preguntas constituyen lo esencial de los cuatro días material occidental de comunicación, necesario para las tropas de debate: Juan Escalona Reguera. A los 58 años, ese general, que él dirige. Los sandinistas sabían todo, no perdieron un cénhijo de un ujier del este de la isla, conocido antes de la Revo- timo en esas transacciones. Así como tampoco el presidente lución por sus opiniones socialistas, uno de los soldados cívi- angoleño ignoraba las condiciones de los mercados —incluso la cos que evolucionaron entre las vidas civil y militar, y desde compra de los aviones C-130, donde el general no hizo otra 1983, ministro de Justicia, ahora enjuicia a un antiguo vecino: cosa que transmitir una orden. Ochoa parece preguntar: pero, los dos hombres vivieron muy cerca el uno del otro, durante ¿qué texto se aplica en las "situaciones muy difíciles, muy difímás de una década, en el barrio de Nuevo Vedado. Después, ciles para mí, muy complejas" que afronta un jefe de ejército en cuando hizo camino hacia el poder, se mudó a un edificio de campaña? Muestra, dos veces, una mueca, mezcla de rabia y de alta seguridad, construido para generales cubanos, en la ave- orgullo. El tráfico de droga previsto no debía hacerse a través nida 47, sobre la otra ribera del río Almendares. Burócrata de de Cuba, aclara, sino utilizando "los mecanismos que ya exismoda, se distanció, según la geografía sutil de los privilegios ten" (enorme sobrentendido que el presidente no cuestiona). en La Habana.

Los fondos obtenidos serían entregados a un empresario exLa suerte política es la que separa a los dos hombres, más tranjero que invertiría en Cuba. El proyecto había llegado hasta que el escenario vacío en donde se encuentran en este momen- adelantar conversaciones con Cubanacán, una de las empresas to un fiscal y tres jueces, todos miembros del comité central de turismo cubano. del Partido Comunista, frente a un acusado expulsado de esa "Pero, Ochoa", se extraña el fiscal, "usted conoce que en institución la víspera del noveno pleno extraordinario. Re- Cuba hay propuestas de inversiones de dinero limpio extranjeunión importante, más decisiva que el proceso. Había 162 ro. Si podemos obtener dinero limpio, ¿por qu .; ir a lavar el dipresentes: diez solamente votaron contra la pena de muerte. nero de un narcotraficante?". El acusado hace un gesto burlón,

Colofón

90

EXCESO MARZO 1994

Más cerca de Florida que de Dios

Luis Dokul Paulo de Castro (embajador de Angola en Cuba) y iiaili Castro, con los jóvenes de la guerra

terrible; parece decirle "yo sé lo que tú sabes y tú sabes lo que yo sé", cuando mira a Escalona y le responde: "Tiene la razón".

Llegó ante el micrófono como un adolescente, subiendo los escalones trotando con sus jeans, su camisa de cuadros azules bajo la cual se adivina una camiseta de camuflaje; pero se enfrenta como hombre de valor que conquista aun más los corazones del país. "Yo, una gran parte de la vida, la paso fuera de Cuba". Incapaz de dejarse seducir por un burócrata que tritura sus papeles o pone cara de astuto antes de lanzar una pregunta falsamente anodina. Para la implacable opinión habanera, Escalona trata de encontrar en la palabra el fusil que no llevó en el combate; se corwierte, desde ese momento, en un hombre odiado.

Escalona no puede presentar el clásico discurso sobre una Revolución en peligro, a la cual hay que ayudar; el espectáculo de un fiscal tratando de hacer callar los testimonios es más que inverosímil. De esta manera interrumpe las declaraciones de Ochoa sobre Merbar, la empresa de Tony de la Guardia; sobre el comerciante panameño que vende armas y aviones a Angola; sobre las negociaciones de armas llevadas a cabo por Cuba para los sandinistas; sobre la inversión de los productos del tráfico de droga en Cuba. El hombre encargado de ese último proyecto personaliza el pasado militante y el presente pragmático de la Revolución. Es un venezolano, Luben Petkoff Malec. Participó con Ochoa en la creación de una guerrilla en su país. Readaptado a los negocios, ayuda, por amistad, a Ochoa y a otros militares. El se ocupa de las compras en divisas de los oficiales cubanos en el exterior y se hace pagar en la isla, en donde posee una cuenta en divisas en el Banco Financiero Internacional.

Más ampliamente, es uno de los capitalistas que negocia con la Revolución; un hombre indispensable, aun en el comercio exterior. Su holding, Interpodeco, importa cemento de Cuba y paga

la factura en dólares. En caso de situación difícil en el abastecimiento alimentario de la isla, interviene con su empresa Agroindustriales, muchas veces con una simple garantía financiera en un mercado realizado con un tercero. Negocia directamente con Fidel Castro desde mediados de los sesenta. El líder cubano habría financiado entonces la subversión venezolana.

En justa compensación, el hombre de negocios ayuda hoy a la Revolución y asume, ante el embargo estadounidense, una parte de su comercio exterior.

El nombre de este amigo se corta en el montaje de las discusiones, realizado por los servicios audiovisuales del Consejo de Estado. A la televisión cubana se la aparta de la realización del etpectáculo que, noche tras noche, el país sigue con un día de diferencia. El caso Ochoa conquista el más grande éxito de encendido en la historia de la Revolución. Es.. mucho más apasionante que las telenovelas mexicanas o brasileñas. En más de 23 horas de difusión, se da una visión inesperada de las instituciones más secretas: Ejército, Ministerio del Interior, servicios de espionaje y de contraespionaje. Las retransmisiones quieren demostrar la culpabilidad de los acusados, y el castigo inevitabl e; pero, antes que nada, los telespectadores cubanos ven la proximidad inmediata, casi palpable, del poder: todas esas cosas disimuladas generalmente, como dólares, vehículos, viajes.

Ochoa es categórico: "Lo repito, nunca supe con certeza que el grupo efectuaba operaciones de droga". Confiesa sólo unas sospechas fundadas por unos comentarios de Tony en el mes de septiembre del año anterior, en una estadía en La Habana. Aparentemente, hay dos responsables en el seno de la sección Operaciones Navales: Amado Padrón Trujillo, un grandote que da la falsa impresión de una persona poco inteligente, que manejaba la parte comercial, y Alexis Lago Arocha, más fino, de anteojos, y una manera un poco más firme de leer apuntes en:.

MARZO 1994 EXCESO

91

un papel, que se encargaba de las operaciones especiales. No car a continuación que un importador clandestino de tabaco en existe ninguna diferencia entre sus declaraciones. Son dos rela- el mercado estadounidense colabora solamente con la esperanza tos de las mismas historias. La red Ruiz, en el momento de las de comerciar droga. Una vez más, Escalona le impide hablar demasiado. Ruiz Poo acaba llorando. operaciones de transferencia de droga ahogadas por la DEA, seguro que trabajaba con el departamento MC en Cuba. En Ya ha afirmado que dos de sus acusados decían que el tráficambio, todas las operaciones citadas por la acusación no son co estaba aprobado "en el más alto nivel". Y agregado que desde el mes de mayo, cuando no estaba en su cargo, Tony de la conocidas por los acusados. Parece ser que hubo bombardeos Guardia mencionó las operaciones del departamento con el gede droga sin que nadie hubiera estado al corriente. Esta impresión es muy fuerte, tanto que Tony, en especial, no tiene in- neral Fury, del Minfar. También habló, emocionado, de la "casa de los killers" (sicarios), que depende del departamento conveniente en asumir ciertas transferencias de droga para arrojar otras parecidas en todas las direcciones.

Miguel Ruiz Poo se exaspera, Gabriel Prendes Gómez, un tricomo si no soportara ser interrumpido. gueño con camiseta rosada, con Trata de explicar a continuación un aire falso de arrepentido, es quien arranca la verdadera preque un importador clandestino de tabaco gunta del fiscal: "¿Y qué hay en en el mercado estadounidense colabora MC que descompone a la gente?".

La pregunta es, además, seguida solamente con la esperanza de comerciar droga. con la presentación en pantalla de Acaba llorando una foto de 51 botellas de ron y de whisky confiscadas en el domiMC. Finalmente, habla sobre la existencia de un responsable, cilio del acusado, amén de 39 vehículos y una moto, 1.231.791 "un jefe que está recogiendo sus cortinas, sus condecoraciones dólares y 423.774 pesos, 186 armas, y residencias compradas y todas las cosas de su oficina, y que está muy preocupado". Es fácilmente. Todo, para una decena de personas; en Cuba eso es mencionar, de manera indirecta —aunque identificable por todemasiado. La envidia hacia los acusados aparece sin dificultad dos—, a José Abrantes, destituido de su cargo de ministro del entre los cubanos cuando Escalona se encarniza al preguntarle a cada uno en dónde y cómo compró su vehículo, si su cónyu- Interior el 19 de junio, la víspera del proceso, y quien, efectivage también posee un automóvil y cuántos dólares y cuántos mente, en ese momento toma las de Villadiego. pesos tenía en su casa.

"Desde ese momento", dice un espectador del proceso, "es Cada declaración se cierra con una lección de moral sobre la claro para el conjunto del público que un acusado implica al resdegeneración, la irresponsabilidad, la conducta repugnante de los ponsable del Minint, asistente directo de Fidel Castro, aunque ricos del Minint. Escalona se excede en su papel de ingenuo asus- teme nombrarlo". Algo irreparable sucedió. Escalona pospone tado por lo que descubre. Repite lentamente lo que acaba de conlos debates. El cuestionamiento de Abrantes es cortado de la refesar un acusado, como si se hablara a sí mismo; pretende estar transmisión televisiva, pero ya corre el rumor entre los militares. confundido; se hace el imbécil. Sin embargo, anula toda veleidad Es necesario que los acusados pasen y vuelvan a pasar ante el tride fechar los inicios exactos del tráfico de droga. Un acusado cita bunal para que digan que nadie, fuera de ellos, estaba al corriente el año 1984 como inicio de esos contactos con los traficantes, sin del tráfico de droga. Y en especial sus superiores. A excepción de poder ir más lejos. A cada oficial, el fiscal le pregunta en cambio Ruiz Poo, perdido, quien inconscientemente pone en entredicho cuál es su superior, lo que siempre conduce a Tony de la Guara Furry, todo el mundo brinda las respuestas esperadas. dia; pero interrumpe a éste cuando va a indicar la persona que remitía los fondos obtenidos por su equipo. idel Castro limita los riesgos. No contento con invitar al siLos cuestionamientos no hubieran trascendido del nivel del lencio al acusado cuya confesión hubiese sido la más perjujefe del departamento MC si de pronto, al final de la segunda audicial, publica un tercer editorial en Granma: "El mal debe diencia, es decir, en los primeros minutos del 2 de julio, el capiser arrancado de raíz; el ultraje tiene que ser ejemplarmente tán Miguel Ruiz Poo no hubiera perdido sus estribos. Es él a lavado; no puede haber vacilación o duda en momentos que quien su primo Reynaldo Ruiz había contactado en Panamá para son decisivos". Su texto, anónimo, como de costumbre, afirma montar una red. Confesó en Cuba, y las autoridades estadounique "no hay un solo ciudadano que dude de la gravedad de los denses lo conocen. Su posición es, por consiguiente, indefendible hechos y, sobre todo, de la culpabilidad de los implicados". Y de ambos lados del estrecho de Florida. Lo sabe, puesto que es anticipa una acusación: "Es evidente que los órganos de intelijurista, y sin embargo lo afronta. Con su camisa de bolsillos gencia de Estados Unidos conocían que desde el primer semesgrandes, sus jeans, sus 36 años, tiene un poco el aspecto de haber tre de 1987 (...) aviones que transportaban la droga estaban interrumpido unas vacaciones deportivas por un breve asunto. Se realizando aterrizajes en el aeropuerto de Varadero con la comexaspera, como si no soportara ser interrumpido. Trata de expliplicidad de oficiales cubanos"; y agrega que "...tenían agentes

Colofón

F

92

EXCESO MARZO 1994

infiltrados entre los que participaban en estas operaciones".

El Tribunal Superior Militar es una jurisdicción de excepción establecida fuera de cualquier legislación civil o militar.

Con su presidencia, compuesta por un presidente y dos jueces, su procurador, su secretario y su defensa, es un producto político puro. Nunca un funcionario superior del Minfar había tenido que enfrentar un tribunal de honor, encargado de decidir acerca de su suerte en el ejército, sin que otra instancia lo hubiese declarado culpable y lo hubiese condenado.

Esta vez, un tribunal se reúne después que Raúl Castro ha

El búnker del poder

Fidel y Raúl, la fuerza de la sangre

confirmado la culpabilidad, rápidamente ratificada por 47 generales. Las tres víctimas sentadas detrás de la mesa de la presidencia debían poseer más que valor para oponerse a lo que han maquinado el ministro y una cincuentena de sus homólogos. Además, ¿por qué tres jueces? Cuando se utiliza el juicio sumarísimo, anunciado desde la apertura de los debates, el tribunal militar debe contar con cinco jueces (tres profesionales y dos oficiales no especialistas). Pero este procedimiento no se aplica sino en caso de guerra (artículo 475 de la Ley Procesal Penal Militar). Estos jueces son elegidos por la Asamblea Nacional del Poder Popular (artículo 73 de la Constitución). Todo esto es ignorado.

Liberado de cualquier marco jurídico, el fiscal, la tarde del 5 de julio, sin que en ningún momento el tribunal haya solicitado a la parte acusatoria demostrar la culpabilidad de todos los acusados (en violación del artículo 5 de la Ley Procesal Penal Militar) lanza: "Estamos, enfrentados a un delito de traición de la Revolución que, en boca de sus principales dirigentes, en especial del compañero Fidel, reiteró hasta la saciedad que nuestro país nada tenía que ver con el narcotráfico. A quien primero traiciona Ochoa es a Fidel (...), un símbolo, una historia de limpieza jamás empañada por una mentira. Al atentar contra su credibilidad, Ochoa, y con él todos los demás inculpados, clavaron a la patria y al pueblo un puñal en medio de la espalda". Escalona lee su texto; conserva una mezcla de firmeza y de pesar en el momento preciso, cuando pronuncia la frase más difícil: la solicitud de la

pena de muerte. Solicita siete ejecuciones: Ochoa y su ayudante de campo Martínez; los cuatro oficiales del departamento MC que pudieron montar una o varias operaciones de tráfico de droga: Amado Padrón, Antonio Sánchez Lima, Alexis Lago y Eduardo Díaz, y su jefe, Tony de la Guardia. Veinticinco o 30 años de prisión para los demás, con excepción de 15 años únicamente para el adjunto de la Misión Militar cubana en Angola, Antonio Rodríguez Estupiñán, quien nunca discutió de droga con un acusado ni tuvo un hermano implicado.

El Código Penal cubano castiga el tráfico de droga con penas que van de tres a 20 años de prisión (artículo 190.1). Para solicitar la pena de muerte, el fiscal exhuma el artículo 110.1 del Código Penal, que tiene por objeto los "actos hostiles a un Estado extranjero, que dan motivo al peligro de una guerra o medidas de represalia contra Cuba, o expongan a los cubanos a vejaciones o represalias en sus personas o bienes, o a la alteración de las relaciones amistosas de Cuba con otro Estado...". He aquí el punto esencial de la requisitoria: hay, dice Escalona, una "lluvia de injurias, de infamias, de mentiras que caen en este momento que permite confirmar la certeza de que Cuba está vinculada con el tráfico de droga. Más de diez millones de cubanos tienen que sufrir pacientemente las vejaciones, las campañas de prensa y los horrores que hablan de la Revolución cubana...". He aquí las vejaciones que constituyen la solicitud de la pena capital.

Las familias de los acusados habían sido prevenidas antes de la audiencia. Mientras se encontraban sentadas en la sala, habían sido llamadas por turnos a una pequeña oficina, en donde eran recibidas por dos hombres vestidos de civil. "Hay que esperarlo todo, aun lo peor", repite cada vez uno de ellos. "El procurador puede solicitar la pena de muerte". La reacción no es menos brutal. "Hijo de puta", "traidor", "procurador vendido": los gritos acentúan la conclusión de la requisitoria. La madre de Eduardo Díaz Izquierdo se desvanece cuando escucha que solicitan la pena de muerte para su hijo. Los médicos quieren auxiliarla, pero el hermano del acusado les prohíbe acercarse. "Ustedes son responsables de lo que pueda sucederle si no permiten que se la atienda", gritan los policías. Dos camarógrafos de televisión filman la escena hasta el final.

"Lo que más recuerdo", dice un miembro de las familias, "no es tanto el tumulto como el silencio de los acusados. No hicieron nada cuando se les anunció la pena solicitada. Ni siquiera se movieron". Se oyen referencias a la moral, lamentos. Sin conocer aún el veredicto, el abogado felicita a los jueces: "Su decisión será justa". El segundo defensor termina por perder la atención del público: "Es necesario", dice, "exponer nuestra posición de repulsa ante tan vil, bochornosa y destructora actividad, a la cual se ha dedicado nuestro cliente, este narcotráfico, plaga de la hu ei -

MARZO 1994 EXCESO

93

manidad...". Un solo abogado, el comandante Julio González u oído a Fidel Castro desde el comienzo de la crisis. Lleva su Gheton, encargado de defender a Patricio de la Guardia, se uniforme de gala con los grados de comandante en jefe. Ha atreve a oponerse al procurador: "Nosotros estimamos que la anudado una corbata negra sobre la camisa blanca. sanción solicitada es en extremo severa".

Indumentaria solemne para un momento que no lo es menos: se trata de establecer la versión oficial de un asunto que es seguiEl 7 de julio, el tribunal no ha proferido sino tres penas de muerte. Pronuncia el castigo supremo contra Ochoa, Tony de la do por los cubanos con pasión.

Es una decisión colectiva. El comandante en jefe es el últiGuardia y su adjunto; 30 años de prisión, en lugar de las otras tres penas de muerte solicitadas; para el resto, condenas a 30 o mo de los 29 oradores en solicitar la aplicación de la pena ca25 años de prisión, de conformidad con las solicitudes del pro- pital. Pero todos los demás, en conjunto, hablan durante dos curador. No hay sino dos excepciones: Antonio Rodríguez Estupiñán, contra quien se han peana, hila de Tony de la Guardia, solicitado 15 años, no es conse dirige, después de haber sido informada denado sino a diez; inverdel veredicto, a la casa del escritor samente, la pena de Miguel Ruiz Poo pasa de los 25 años Gabriel García Márquez, solicitados, a 30 años. ¿Cinco el amigo más íntimo del comandante en jefe. años más por haber puesto en duda a los superiores de Tony Fidel Castro acaba de salir de la Guardia ausentes en el proceso?

Ileana, la hija de Tony de la Guardia, se dirige, después de haber sido informada del veredicto, a la casa del escritor Gabriel García Márquez, el amigo horas antes que él se eternice en un discurso que dura tres más íntimo del comandante en jefe. Va acompañada por su es- horas y 45 minutos. Un río de oratoria dedicada en primer poso, Jorge Masetti, un argentino cuyo padre, compañero del lugar a erradicar la idea de que el general Ochoa ha desempeChe Guevara, es el fundador de la agencia de prensa cubana ñado un papel importante en Angola. "Teníamos a Ochoa de Prensa Latina. Son más de las dos y media de la madrugada jefe de misión", dice, "sin embargo, comprendíamos que el cuando tocan el timbre. Fidel Castro acaba de salir. El novelishombre más adecuado para aquella tarea no era Ochoa". ta abre personalmente. La pareja tiene el presentimiento de ¿Cómo confiar un cuerpo expedicionario de 50.000 hombres que su visita era esperada. Tony de la Guardia es el único de a un oficial incapaz de asumir el mando? El método es sencilos condenados que puede argumentar un vínculo personal llo: "Desde mediados de noviembre de 1987 hasta finales del fuerte con Castro. García Márquez se ve cansado, tenso. Tony año 1988", dice el líder cubano, "nosotros nos ocupamos es uno de sus amigos. Lo recibió por última vez, a la hora de la todo el tiempo de esa guerra". Por otra parte, las propuestas comida, el 3 de junio, con el escritor Norberto Fuentes. Esa estratégicas de Ochoa, cuatro en total, son rechazadas. ¿A noche dedicó a cada uno de ellos un ejemplar de su último li- quién atribuir la súbita flexibilidad de los surafricanos en la bro, El general en su laberinto. Ileana expone que su padre mesa de negociaciones? ¿A Fidel Castro, que tiene la estratesiempre sirvió a Fidel. "Ni amigos ni enemigos", responde el gia adecuada o a Ochoa, quien ejecuta la estrategia deseada? escritor, "quieren ejecutar las sentencias de muerte". No hace Fidel Castro no duda: reivindica todo el éxito para "la direcninguna referencia a la visita que Fidel Castro le acaba de hacer ción del Partido y el alto mando de nuestras Fuerzas Armadas y habla de sus convicciones. "No solamente estoy contra la pena revolucionarias". de muerte sino que pienso que uno nunca debería morir. Tengan "Aun con Clausewitz o Bonaparte en el sitio de los aconteconfianza en las mediaciones confidenciales emprendidas ante cimientos", precisa, "es inconcebible delegar en cualquier jefe Fidel", les recomienda el escritor. Puesto que no se arriesga, luemilitar, por brillante y capaz que sea, la facultad de tomar dego de su entrevista con Fidel, a mencionar explícitamente la hipócisiones estratégicas (...) y en muchas ocasiones, la facultad de tesis de que las penas de muerte sean conmutadas, la pareja sale tomar importantes decisiones tácticas". Además, Ochoa se con la convicción de que la decisión del comandante en jefe ya ha ocupó de algo más, "de robo de recursos —desgraciadamente sido oficializada, y que aunque su amigo colombiano lo sabe, no es así; es muy triste, pero es así— disfrazado con las necesidapuede hacer nada. des del frente. En las zonas de operaciones estaba autorizado El 9 de julio, apenas veinticuatro horas después, el tribunal a hacer trueques, no bolsa negra". Varios miembros del Consupremo confirma la sentencia en segunda instancia. Raúl, pri- sejo de Estado toman nota sobre el discurso. El contenido será mer vicepresidente, ocupa el lugar a la derecha de su hermano, publicado íntegramente, pero, ¿qué actitud se puede adoptar presidente del Consejo de Estado. Los cubanos no habían visto entretanto, por más de dos horas, antes que el orador llegue al

Colofón

94

EXCESO MARZO 1994

Ochoa sudó la gota fria: la muerte llegaba a su vida

tráfico de droga? Cuando lo hace, es para fijar de entrada limites precisos: tan sólo dos, Ochoa y Martínez, su ayuda de campo, saben del proyecto de establecer una red con el fin de invertir los ingresos en Cuba. También existe este "amigo extranjero" —Petkoff, de quien no se menciona el nombre—, que debía gerenciar la inversión, pero que es posible olvidarlo puesto que continúa siendo proveedor de Cuba. "No fue el amigo extranjero", asegura, "el que indujo a Ochoa a estas ideas, sino fue Ochoa el que le insistía mucho al amigo extranjero de que había que realizar estas actividades". Lee un comunicado de la agencia de prensa estadounidense: Rubén y Reynaldo Ruiz se declaran culpables ante una corte federal de Miami. Las precisiones publicadas, dice, se unen a los "rumores que nos llegaban por amigos nuestros en Colombia, de lo que se hablaba en determinados sectores del narcotráfico, de que había funcionarios cubanos que cooperaban con ellos. Venimos a las actividades de Tony de la Guardia, precisamente, investigando las de Ochoa", afirma. ¿Existen otros culpables en el Minint, fuera de los acusados?

"Digamos que la dirección del Ministerio del Interior también tiene responsabilidad", agrega Fidel. Pero ningún cuestionamiento para José Abrantes, ministro en el momento de los hechos. Ningún reproche por el lado de Luis Barreiro Caramés, el jefe de la DGI y superior directo de Tony de la Guardia —la hija de Barreiro se casó, en segunda nupcias, vale decir, con

Fidelito, el hijo mayor de Castro. El líder cubano solicita un

voto formal de mano levantada, para justificar la afirmación que lanza súbitamente: "La historia jamás ha conocido un proceso tan limpio". , colmo de un drogadicto", se dice desde entonces en La Habana, "es estar hospitalizado en la sala 8A (Ochoa) y ser examinado por el médico de Guardia". Otra broma dice: "Finalmente, los cubanos tienen Coca-Cola: el equipo de Guardia se ocupa de la Coca y el pueblo hace la Cola".

Cerca del mercado reservado a los diplomáticos, un hombre de unos 40 años, de camisa a cuadros, provoca hilaridad durante varios días, ofreciendo diamantes recién cortados en una botella de vidrio que rompe a la vista de todos. En la calle, en las relaciones de vecindad o en las relaciones de trabajo, el significado de las palabras cambia después del asunto Ochoa. Los cubanos hablan, como no osaban hacerlo antes, de una manera crítica. Tienen un héroe: Arnaldo Ochoa Sánchez, el hombre sin miedo. El 5 de julio, un sondeo de opinión adelantado por los servicios del Comité Central, ante una muestra nacional de 1.027 personas, establece que 79 por ciento está "de acuerdo" con las penas solicitadas por el procurador. Cuando en Cuba, régimen de opiniones unánimes, 21 por ciento de la población osa responder a un funcionario que no aprueba el resultado logrado por el ministro de Justicia, ello equivale a decir que la insatisfacción es inmensa. Ci

E

MARZO 1994 EXCESO

95

96

EXCESO MARZO 1994

Medias

ca

ca ca

Avenida El Club N° 4 Los Cortijos de Lourdes Edificio Gran Colombia Telfs.: 238.20.70 238.19.76 238.17.44

Jevt ireka gkan Camb ia

ET IQUETA NEGRA