Page 1

2016 後山文學獎 得獎作品專輯


館長序

前山的呼喚 作為文化部在臺東、花蓮的文化機構代表,本館對於閱讀推

之憾,因此能脫穎而出實屬不易。評審團亦認為此次徵件作品題材

廣、帶動文學欣賞及提昇文學寫作能力,責無旁貸!「後山文學獎」

多樣不限花東山水風景,更書寫出屬於花東特殊的人文生活底蘊,

自本館續辦以來,今年已邁入第 3 年,獎項逐漸受到矚目與肯定,

深入且多元的寫作手法相當引人入勝,而得獎作品毫不遜色於其他

不僅參加人數增多、投件者從四面八方而來,更有學校集體報名參

區域性文學獎作品。本館很高興藉此獎項推廣文學閱讀風氣、使文

加,這樣的情景真是令人興奮啊!

學種子在村落播種、在校園扎根,挖掘出更多花東地區的寫作人

徵 文 活 動 於 今 年 4 月 下 旬 起 跑, 本 館 透 過 官 網、 臉 書 粉 絲 專

才,達到本館致力於完整文化版圖的初心。

頁、以及《聯合文學》 、 《文訊》等文學專業雜誌行銷宣傳,並深入

雖然早期的花蓮、臺東,因開發較西部晚些,被稱為「後山」 ,

至花東兩縣國、高中校園大力推動,不僅獲得在地愛好寫作人士的

但這塊土地擁有豐富的自然及人文資源,卻不斷地滋養茁壯這裡的

迴響,學生族群也熱烈參與。在地書寫部分總收件數計 240 件,令

子民。現在「後山」不一樣了,如同詩人余光中在〈台東〉詩裡的

人欣慰的是連較偏鄉的關山及新港,甚至連離島的蘭嶼,都有學生

呈現「無論地球怎麼轉,台東永遠在前面」 ,在各界人士的努力下,

投件、得獎;而今年首次增加全民書寫獎項,擴大了參與的對象,

曾經處於靜默狀態的文化領域,如今已似繁花盛開、熱鬧精彩。本

來自台北、新北、宜蘭、台中、台南、高雄及屏東等縣市的稿件計

館有幸徵集許多優秀的文學創作者,以書寫方式感動讀者加深對這

114 件,總收件數 354 件,比去年 170 件多出 184 件,著實讓本館更

片土地的關懷,寬闊了對「後山」的視野,希望您也聽到了「前山

有信心繼續辦理這項徵文。

的呼喚」 ,期待文學的光芒,邀請更多愛好者堅持在文學的道路上,

在此也要向所有參與的評審,包括:王家祥、吳晟、林文義、

持續地發光發熱!

徐慶東、張寶云、曾郁雯、葉日松、簡齊儒、董恕明及廖鴻基老 師,致上深深的謝意,感謝評審的辛勞。整個評審過程如同評審代 表徐慶東老師所形容的「披沙瀝金」 ,每位評審都看重所有的作品,

國立臺東生活美學館 館長

李吉崇

在決審時更為一字、一詞,激辯不休,甚至錙銖必較,深怕有遺珠

002

序言 前山的呼喚

003


目  次 002

序言

前山的呼喚/李吉崇

國中組散文類

在地書寫散文類 010

散文類複審會議

108

第一名

前山的呼喚/楊樂多

111

等二名

你若來台東,請你仔細看/黃薇心

社會組散文類

114

等三名

諦聽/黃筱晴

020

第一名

過於喧囂的孤獨/羅諄

116

佳 作

咖啡牛奶/曾晴

026

等二名

關於我家爸爸的流水賬/岳冰

119

 

屬於我的台東記憶/鄭棨睿

031

等三名

穗花山奈/吳瑋婷

121

 

這是一個海的故事/李欣容

037

佳 作

海岸山脈綿延的情懷/梁玉琴

123

 

最熟悉的感覺/杜佳馨

042

 

縱谷聯想/黃正中

125

 

我的家,我的秘密/陳若璇

048

 

台東奇航/黃義銘

127

 

水源之歌/胡聖恩

053

 

回首來時路-台東十年/鍾佩娟

057

 

山城之外,離散之內/林硯俞

在地書寫新詩類 高中組散文類

132

新詩類複審會議

064

第一名

老弓/古子明

070

等二名

南田記事――那時,最翠綠的回憶/石仁安

075

等三名

染香/李羿陞

146

第一名

黑潮行僧/李家棟

079

佳 作

火車與她/高至柔

148

等二名

一本未拆封的詩集――寫給東海岸線未曾抵達的行程/曾貴麟

085

 

根,生/林哲甫

150

等三名

少年與海的戀愛/簡子涵

090

 

在,不再/陳亮元

152

佳 作

島嶼再出發/黃正中

095

 

後山之「醜」/欒安婕

154

 

寫信給你/蔡欣倫

102

 

0 nia`ro a wawa部落的孩子/洪愷隆

156

 

山城,以東/林硯俞

社會組新詩類


158

 

原點/李福隆

162

 

昨晚,我遇見了死去的拿破崙/林宗翰

高中組新詩類

全民書寫小品文類 202

小品文類複審會議

208

2016年後山文學獎複審會議 會議總結

214

入 選

Parod裡的爐火/張欣芸

216

 

蒜/陳佩妍

218

 

我還記得你們/俞佩佩

220

 

婆娑生活茶/張俐雯

222

 

穿西服的獵人/蔡昇融

224

 

華湖/梁評貴

226

 

滌洗/劉志宏

228

 

整列山是粗枝大葉的/陳曜裕

166

第一名

後山經行/鄭李宣頤

168

等二名

日昇台東港/李羿陞

170

等三名

回聲/陳柏維

172

佳 作

颱.東/吳青蓉

174

佳 作

喚/劉張妙齊

176

 

乞求/欒安婕

178

 

誰曾臥在海拔三千三百公尺上――登嘉明湖有感/盧信揚

180

 

劃破天際的絕望/周胤龍

國中組新詩類

230

 

湛藍溫度/張蔓欣

184

第一名

kalaw的夏天/游志凡

232

 

頭目燻肉/黃文俊

186

等二名

美麗的錯誤/曾聖慈

188

等三名

聽海/李欣恩

活動剪影

190

佳 作

孤獨者/林淑萱

236

後山文學獎諮詢委員會議

192

 

城鄉差距/杜和謙

238

評審會議寫真

194

 

台東記憶/余佩禔

240

後山文學獎頒獎典禮

196

 

靈/張秭霖

198

致 B612親愛的那朵玫瑰/黃筱晴

244 附 錄

 

「2016後山文學獎」得獎名單一覽表


2016 後山文學獎

散 文 類


2016後山文學獎.複審會議

國中組

在地書寫組散文類

每位評委各選出五篇作品,統計得票後再做討論。

投票結果: 編號 34 〈水源之歌〉 3 票

日期:2016 年 10 月 12 日 時間:9:00 ~ 12:00 地點:國立臺東生活美學館 評委:林文義、曾郁雯、簡齊儒(按姓氏筆劃排序) 紀錄:吳沛衡、張惠萍(按姓氏筆劃排列)

編號 49 〈前山的呼喚〉3 票 編號 9

〈這是一個海的故事〉 2 票

編號 35 〈諦聽〉  2 票 編號 3

〈咖啡牛奶〉 1 票

編號 4

〈你若來台東,請你仔細看〉 1 票

編號 5

〈屬於我的台東記憶〉 1 票

編號 13 〈最熟悉的感覺〉  1 票 編號 33 〈我的家,我的秘密〉 1 票

各評審老師均先對這次入圍作品做看法,發表分析討論。 林文義(以下簡稱林) : 〈水源之歌〉跟〈前山的呼喚〉 ,我們先聽聽 曾老師和簡老師的意見。 簡齊儒(以下簡稱簡) :我覺得〈水源之歌〉很特別,他寫的是太 魯閣那邊的部落,他阿公抗日的故事。我覺得一個國中生能夠 以家鄉、族群、過去的記憶這樣的題材,然後還寫到地方的特 產,跟過去的歷史情景交融,我覺得國中這樣的程度,寫得還 不錯。 曾郁雯(以下簡稱曾) : 〈前山的呼喚〉是我心目中的第一名。我覺 得以國中生來說,這篇文章我看到裡面有他自己的想法,比較 有國中生在說話的感覺。我覺得這次國中組的問題出在是不是 李吉崇館長與評審老師合影

010

學校老師都有幫他們修改過?

2015後山文學獎散文類複審會議 在地書寫組散文類

011


簡:比較早熟。

我們的評審希望哪一篇他只有一票,但你覺得他有第二名的資

曾:對,他裡面用的形容詞,對於景色的描寫都很類似。所以我想

格,要爭取的?

要挑的是比較像國中寫出來的散文的感覺,我比較在意這點,

曾:我沒有意見,因為我的第二名就剛好在這裡。

這四個組別中,每個組都有我自己心裡面覺得這個組最應該要

簡:我想推薦編號 4〈你若來台東,請你仔細看〉 。他寫他騎單車,

表現的東西。

我覺得他的文字很優美,帶到台東市區的景致,比如說停下來

所以我覺得〈前山的呼喚〉 ,他看起來比較像一個國中的孩子在

跟路邊的阿伯、或是跟人群交流,他讓我覺得他寫得滿清新的。

寫這個東西,他用他自己的看法在描寫台東。

在表現上面我覺得不輸別人。

〈水源之歌〉是我心目中的佳作,但我很喜歡他,因為這個孩子

曾:這篇其實我也滿喜歡,他是我的佳作,也是在我很前面的分數。

他很認真去選擇一個不同的題材,再來溯源去找出這個問題所

林:簡老師所提的〈你若來台東,請你仔細看〉這一篇他寫得很仔

在,對一個國中生來說不簡單。但我就是想說實在不太像國中

細。那我們就針對這篇跟 9 號描寫座賞鯨船的那篇,還有 35 號。

生寫的東西,所以我沒有把他排在很前面。 林:在文學獎裡面最恐怖的就是,不管文筆好不好,但兩個題材非 常接近,都在寫他們族群的問題,以一般文學獎來講的話,我 希望擺置的地方是一顆鑽石,那隔壁就是另一個寶。 所以是不是就請兩位評審,從中間可能這兩篇要捨一篇,要到 佳作去。因為兩個題材他太一樣,雖然我只是主席,不能用我 的意志來希望,是否請兩位老師審思一下,這兩篇是不是非常 地接近,他們都寫族群。也許有一篇寫人,是不是就會希望看 到另一篇是寫景的?不然這兩篇一、二名都是寫原住民,很奇 怪。 〈水源之歌〉他歷史的堆積多了一點,所以為了跟他區別,讓別 的題材有機會,我是傾向支持〈前山的呼喚〉 ,是不是〈水源之

第二輪投票採舉手投票,每位評審不限票數。 投票結果: 編號 4

〈你若來台東,請你仔細看〉 3 票

編號 35

〈諦聽〉  2 票

編號 9

〈這是一個海的故事〉  1 票

決議: 〈你若來台東,請你仔細看〉為第二名 〈諦聽〉為第三名 〈這是一個海的故事〉納入佳作

歌〉就放到後面一點?這是我個人的意思。 簡:好,我同意。

包含首次投票五篇得票數為一票者共計六名佳作: 〈咖啡牛奶〉

決議:〈前山的呼喚〉為第一名。 林:好,我們現在那個第二名的,第二名就從兩票中選擇。有沒有

012

〈你若來台東,請你仔細看〉 〈屬於我的台東記憶〉

2015後山文學獎散文類複審會議 在地書寫組散文類

013


〈這是一個海的故事〉 〈最熟悉的感覺〉 〈我的家,我的秘密〉 。

高中組

投票結果: 編號 12〈老弓〉 3 票 編號 3 〈火車與她〉  2 票 編號 13〈染香〉 2 票 編號 22〈南田記事〉  2 票

每位評委各選出十篇作品,統計得票後再做討論。 林: 〈老弓〉這篇很特殊,寫他祖父的弓箭,以他的描述,他真的是

投票結果: 編號 3

〈火車與她〉 2 票

有射過這個弓箭。弓箭木材的形成。我認為它滿特殊的。如果 其他兩位老師沒有意見的話, 〈老弓〉就第一名。另外三個就是

編號 10 〈根,生〉  2 票

從〈火車與她〉 、 〈染香〉還有〈南田記事〉再選出第二及第三

編號 12 〈老弓〉  2 票

名。

編號 13 〈染香〉  2 票 編號 22 〈南田記事〉  2 票 編號 4

〈流,河〉  1 票

簡:我個人推薦〈染香〉 ,因為我覺得它的文字很老練。它雖然在寫 「陰」跟「陽」 、 「生」跟「死」的世界,從民俗的情感裡面去講 到族群及人跟非人的世界的連結,題材非常特別

編號 20 〈樹衣之子〉 1 票

曾:我的第二名是〈南田記事〉 ,我從沒想到說新住民的孩子即使他

編號 21 〈在,不再〉 1 票

蠻悲慘的還是寫得很開朗,我喜歡他這篇的原因是他的節奏感

編號 29 〈後山之醜〉 1 票

寫得很好。以一個高中生來說這樣真是不容易,他可以把如何

編號 30 〈0 nia´ro a wawa 部落的孩子〉  1 票

做荖葉的順序,他在夏天是怎樣去洗葉子,怎麼樣捧起來讓水 流下去,那個過程,籃子的大小怎樣堆疊,還有速度的快慢,

林:我們現在就是〈火車與她〉 、 〈根,生〉 、 〈老弓〉 、 〈染香〉 、 〈南

014

我覺得這篇寫得真得蠻好的,尤其是高中生來說。

田記事〉再重新投票。其實這幾篇都蠻好的,而且是不一樣的

我對他只有一個建議,荖葉剛生出來的時候疊得像馬芬蛋糕,

面向。

跳 TONE 跳得太厲害了。應該還有一些更好的形容。我不喜歡

簡:覺得國高中生都有共同寫作模式,感覺「今非昔比」 ,好像過去

那些真的不像高中生寫的東西,所以我很喜歡這篇,強力推薦。

很純真美好,然後到現在就變調了,就是他們已經形成這種寫

林:我的意見剛好介在簡老師跟曾老師中間。一個高中生,因為他

作模式了,國高中都有這種傾向,制式化的感覺,太過作文,

是原住民,他在形容那個荖葉很漂亮,還有插花老師會拿去插

很期待未來能有更多面向的開展。

花 。但是他會講馬芬蛋糕代表他常常跑麥當勞,這是他們的年

2015後山文學獎散文類複審會議 在地書寫組散文類

015


代,你不能說要他永遠守在山裡面或是跟著阿公射箭,雖然射 箭已經變成非常好的一個傳承。 我倒覺得關於〈染香〉 ,一個高中生可以深思到宗教,可以想見

社會組 每位評審各選五篇,並且排序,以分數五分、四分、三分、二分、 一分統計。

他也非常認真地下了一番苦功。在這一次的作品裡面也有人寫 到最有名的炸寒單,其實都是非常迷人的東西。 文學就是這樣,這一次其實都是好作品,說老實話,漸入佳境。

統計結果:

但我還是比較喜愛〈南田記事〉 。

編號 32〈過於喧囂的孤獨〉  12 分

跟簡老師、曾老師報告一下,我們第二名就是〈南田記事〉 ,然

編號 30〈關於我家爸爸的流水帳〉  11 分

後第三名〈染香〉好不好?

編號 34〈穗花山奈〉  7 分

曾:我覺得〈樹衣之子〉蠻感動的,阿美族樹被砍伐就會發出「嗚

編號 23〈山城之外,離散之內〉 4 分

嗚嗚」的哭泣聲。阿美族跟森林共存,在樹上放個石頭澆花的

編號 16〈回首來時路 - 台東十年〉  3 分

方式,得到樹的祝福,我覺得寫得很好。

編號 8 〈縱谷聯想〉  3 分

簡: 我 好 喜 歡〈 在, 不 再 〉 寫 那 個 爺 爺 奶 奶 的 情 感, 然 後 種 釋 迦……。 曾:但他實在有點雜亂,我評分表有寫有點雜亂,可惜。

編號 5 〈海岸山脈綿延的情懷〉 2 分 編號 9 〈台東奇航〉  2 分 編號 14〈美崙〉 1 分

林:那麼跟入選的作品主題性比較接近的,例如原住民有兩篇我們 要留一篇,就要拿掉比較弱的。

曾:第一名跟第二名跟我自己心中想的一模一樣,那第三名〈穗花

曾:那我們刪〈流,河〉好了,因為還是弱了一些。

山奈〉在我當時是心目中佳作,也很糾結,可是它很靠近前

林: 〈樹衣之子〉我覺得他跟〈老弓〉有點接近。

面,所以我覺得可以接受。 〈過於喧囂的孤獨〉我建議她改名

林:現在主席宣布,我們高中組的散文,佳作有五位,那個是 3 號

字,它如果真的拿第一的話,第二名就是〈關於我家爸爸的流

〈火車與她〉 、10 號〈根,生〉 、21 號〈在,不再〉 、29 號〈後 山之醜〉 ,然後 30 號〈0 nia´ro a wawa 部落的孩子〉 。第三名 就是 13 號〈染香〉 ,第二名就是〈南田記事 - 那時,最翠綠的回

水帳〉 、第三名就是〈穗花山奈〉 ,我可以接受。 林:建議第一名改個名字,與某本暢銷書的名稱一樣,擔心會有所 誤解。改成〈喧囂的孤獨〉好了。

憶〉 ,我們的高中組的第一名就是 12 號〈老弓〉 。

016

2015後山文學獎散文類複審會議 在地書寫組散文類

017


2016 後山文學獎 社 會 組 散 文 類 第一名 羅 諄 過於喧囂的孤獨 第二名 岳 冰 關於我家爸爸的流水賬 第三名 吳瑋婷 穗花山奈 佳 作 梁玉琴 海岸山脈綿延的情懷     黃正中 縱谷聯想     黃義銘 台東奇航     鍾佩娟 回首來時路-台東十年     林硯俞 山城之外,離散之內


在地書寫社會組散文類.第一名

過於喧囂的孤獨1 ◎羅諄

昨天在斷層旁的國小操場割草,不小心把一隻小青蛙砍成半隻。 「天道不仁慈,一個意外獲得知識的人也不仁慈。」赫拉巴爾可能誤 會了他最愛的老子,也可能是我誤會了他。 我只知道:半隻小青蛙竟然還能彈跳出去,或是被旋轉的刀片

女朋友送的那些鞋子、衣服、褲子、皮夾;想要偶而還能夠回台北 跟朋友喝一杯、偶而想到可以送一個禮物、或是買一本二手的人間 失格。這些慾念積成塔、壓過窮人的生命,身為一個資本主義的奴 隸,我除了抱歉,什麼都沒做。

拋濺出去,掉在小學的沙坑裡。仔細看,還看見他小小的身體裡反

昨天死去的是我最喜歡的小動物,天地不仁,割草的人也沒

射著天光。讓我想起小學一二年級的時候,非常驕傲自己抓蚱蜢的

有權利仁慈,所以我每次割草都犯心病。肥胖的麻雀在操場邊緣排

技巧,結果有一次手打開,只有半隻,牠的前腳還在掙扎、肚子裡

隊,梳理翅膀的動作看起來像是在舔嘴唇。他們耐性很好,對於一

一顆一顆的種子流了出來。那是個黃昏,天空似乎一瞬間昏暗了,

頓大餐,或是末日。在我的血滴子下,飛行的爬行的四處跳躍的,

校園忽然變得非常陌生,教室因為懇親會都亮著冷白的日光燈,草

微觀世界的末日。是不見血的,一切發生在蓋子裡、兩輪之間,類

地似乎無限廣闊、我變得好小好小。捧著半隻蚱蜢,第一次意識到

似遠距離戀愛。

一個生命的逝去,我很難過,很害怕,我真的很抱歉。從此以後我 活著總是覺得抱歉。

我總愛跟別人說:認識這個女孩是在喜馬拉雅山上。但是其實 那只不過是尼泊爾群山中,花最少時間就可以爬完的一座小山,我

就像這句話也是太宰治偷來的,我越長大越覺得自己享受了太

問嚮導「山」的尼泊爾語,他就指著積雪的山說: 「喜馬拉雅。」所

多特權,例如根本沒影響我生活的貧血讓我爽當替代役、例如吃的

以我沒有說謊。雖然是小山,也要走四天。第一天就遇上了這個家

飽穿的暖有網路用,還能來投文學獎。卻沒有分給該分給的人,理

在湘江旁的女孩。

想中,我不該擁有智慧型手機,不該有多於三套衣服、兩雙鞋,不

當她說她的初戀是台灣人,我就心裡一緊。我撿垃圾,她也幫

該有多過我生存所需的存款,應該都分給窮人,有人在戰火裡、有

著撿起沾著雪泥的糖果紙。她哼了幾首情歌,歌聲很好,只是沒打

人在生病、有人在挨餓、也有人在幫助他們,卻不是我。

動我。我想透過跟她聊我前女友的事情來表明自己心有所掛,只是

為什麼不是我呢?我想要存錢出國唸書旅行;我想要看起來乾 乾淨淨的;我想要留下爸媽送給我的、乾爸乾媽送的、朋友送的、

在濕滑的雪地上又忍不住牽扶著她,她竟然穿著一雙底都破了的鞋 來爬山,她說: 「我可是一天獨自上下華山的小女子呢! 」 我們登上山頂的前一晚,她就憂鬱了起來,從表情和不尋常的

1 借名自赫拉巴爾的小說

020

沉默可以輕易讀懂。我在她另外兩個同伴的起鬨下,拿了一杯熱奶

在地書寫社會組散文類 過於喧囂的孤獨

021


茶給遠離火爐和聊天的她,畢竟高山的冷空氣進入鼻腔就讓人疼痛

著她不讓她動,跟她說: 「沒有心,我沒辦法。」一夜無話,我加了

不已。攻頂的那個凌晨風非常大,我借了她羊毛氈。她後來說:那

件羽絨衣。隔天早上她把我相機裡所有她的照片都刪掉,我只能看

天看到了這輩子看過最壯觀的星空,雖然我已經不記得了。下山

它們最後一眼。這時候才開始好痛,她要離開時,我抱著她哭了,

時,因為消融的冰雪實在太滑,我們都摔得亂七八糟,這時候她才

她問我: 「你為什麼哭呢? 」然後堅定地離開,把門反鎖,我流著淚

恢復有說有笑,晚上她來到我的門前,我正在讀一本德雷莎修女寫

大笑,指著天花板說: 「祢在幹什麼啦? 」接著開始擔心,打電話請

的小書,真高興我們又能像朋友一樣聊天。只是很諷刺,在夜深人

老闆開門,追到街上拼命問人: 「有沒有看到一個中國女孩? 」終於

靜的時候,我卻充滿了非分之想,明明心知自己不愛她,身體卻很

她的同伴傳簡訊給我,感謝老天她沒有跳湖。

想靠近。 愛?愛是什麼?我在這段旅程中,在尼泊爾的孤兒院、在佛祖

難過。從小很恐懼撕日曆,因為日子就像那張薄薄的紙,紙還能回

出生的聖園、在恆河旁、在垂死之家都在自問著。而這段愛情也是

收,但是宇宙中那某年某月某日就再也沒有了。我也害怕寫日記,

個追尋的旅程,我放棄了又拿起來、反覆凌遲著一個我不想傷害、

因為我會花太大量的時間,必須鉅細靡遺,對於記憶這一資產,我

想要保護的靈魂。

是個守財奴,卻發現怎麼守也守不住。那天湖上的群鷹盤旋的速度

從山上回到費瓦湖邊的小鎮,她在我的房間住了一晚,我吻了 她,也吻了她的十字架項鍊,決定跟她說清楚一切。但這是說不清

好像時鐘,一點也不肯放慢。晚上收到了她的訊息,被過於喧囂的 孤獨沖昏的我們,又重新開始。

楚的,我只能從自己講起:我是失去信仰的、是已經分不出真假、

天地也有他們應該完成的事情嗎?就像一個替代役,為了要

進而不知善惡的。深陷於靈肉之爭、同時鄙視這種內在小戰場、鄙

在長官來臨之前、為了讓學童免於毒蛇蚊蟲之災、為了一種觀感,

視我只能從自己說起,而且說到最後還是在說自己。我告訴她我想

在這些之前,小青蛙的生命就只是紙紮的。天地又為了什麼呢?答

要她,我說起符傲思寫的《魔法師》裡面那關於海島、女人還有上

案可能說不出來的,就像我無法跟刀片前跳踴的螞蚱解釋,我只能

帝的寓言故事。

看見牠、停下來、等。牠不跳,我也不能一直等;我沒看到,牠的

她聽完以後繼續沉默著,我認為她累了,就熄了燈,跪了下 來,想要在床邊祈禱一整晚,她卻把我拉了起來,她脫去衣服,我 趕緊用棉被把她包起來,她挑釁地問: 「你不是想要? 」我用手臂箍

022

我哭才不是為了她難過,而是為自己難過,是為了害怕遺失而

呼叫也穿不過隆隆的運轉聲。而我長大了,已經不會再捧著他們哭 泣,只是麻木地讓腦袋跟機器一起運轉。 女孩第七次來台灣前,我覺得不能繼續這樣下去了,當一個

在地書寫社會組散文類 過於喧囂的孤獨

023


雙面人真的太痛苦。所以當我們討論:放假那幾天要去蘭嶼?還是

乾嘔。最後她還勉強笑起來說: 「我昨天晚上又想:如果你真的變成

嘉明湖?我很俗濫地想要去爬山來個首尾呼應,讓飛魚的島嶼繼續

植物人,我們就不用分開了。」

神秘、淨化成一個遺憾。當然女孩什麼都不知道,她只是快樂地來

躺在末日之後的操場上,想起那個深夜我獨自走出嘉明湖山

了,每天在背包客棧等著我下班,陪我辦好入山證、到處借登山

屋,月光下、樹林中有隻溫馴的母水鹿,用閃著銀光的眼睛盯著我。

用品、準備食材。結果在喜馬拉雅沒有高山症的我們,卻在中央山

而我終於看見:今晚的銀河旁,織女星特別明亮。

脈頭痛到不行。走過向陽名樹的時候,雷雨傾盆,沙包堆起來的階

梯都變成了小瀑布,可悲的雨衣根本毫無用處。抵達山屋的時候天 色已經暗了,氣溫驟降。還好有別的登山團,我們借了睡袋和保溫 杯,頭痛到半夜起來求救的時候,他們的布農嚮導還在我旁邊,哄 著酒醉的領隊,那個畫面異常溫馨。 隔天上午我們抵達嘉明湖畔,坐等天空打開,讓天使的眼淚變 藍,女孩告訴我,前一天晚上她在想: 「如果你變成植物人,我就 要照顧你一輩子。」她這次來,任何情緒我都讓著她,因為我心裡 想著: 「也最後了。」我就連本來不想要有小孩的堅持都鬆了口,說 了個謊,答應她在結婚之後生個女兒,她高興地在山嵐雲霧裡跳起 舞、在如雪的牡丹叢中唱著歌。我卻哭到停不下來,她嚇到了: 「這 麼不想要生啊? 」她不知道將要臨到她的是什麼,這次我是真的為 她而哭了。 火車上我們吵了最後一次架,我終於讓她知道了我的決定,聽 我說完分手的理由,她又在火車站失蹤了一陣子。我也只能等她回 來,好像她那些天在稻熟的田埂間等著我,好像割草機停下來等著。 隔天在機場,她哭得像個迷路的孩子,我第一次知道人會哭到

024

在地書寫社會組散文類 過於喧囂的孤獨

025


在地書寫社會組散文類.第二名

關於我家爸爸的流水賬 ◎岳冰

前幾天我和爸爸說,不知道為什麼,最近只要喝一點點酒就會

許你現在還不知道什麼叫很高的山,我們去過的山都只能叫做小山

暈得很厲害,以後再也不酗酒了。然後他回答我說,從小到大試圖

丘,可是你以後會知道的。我家爸爸不善言辭,平時都很少跟我

教你那麼多技能,你只學會這一件,這麼說放棄就放棄可不行啊。

講話,他要講長一點的東西給我的時候,就給我寫信。後來我才知

然後我一個人在路燈底下等公車,眼前的涓涓細流漸漸變成

道,爸爸給我寫的第一封信,就是我的名字。之後他每次喊我的名

一道瀑布,根本停不下來,整個人間都變得煙雨朦朧,開始有一些

字的時候,不同的語氣後面的各種標點符號,不管是疑問號或者驚

陌生的美感冒出來。只是因為一下子好多好多很平常的事一起湧過

嘆號,都是一封綿長的有著很多很多故事的信。長大之後我一個人

來,我說不清楚那一種感覺,我覺得被這些平常的事情毀滅了。

在外面,難過的時候,感到寒冷的時候,我的名字都會安慰到我。

年初爸爸生了一場大病,本來生命被宣告進入倒數計時,直到

我一直覺得爸爸是個真正的充滿著很多能量的寫作者,不過他

最近奇跡般地好起來,一切彷彿都變了,應該說是唯一變的一件事

後來因為養家的負擔過早地放棄了這件事,換了另外一種思維去寫

促使一切事情變化的,好多看不見的東西看見了,好多忘記的事情

公文。小時候他每次要進行公文寫作的時候都覺得很鬱悶,就一個

想起來了,好多感受不到的東西感受到了。

人在餐桌前默默地喝酒。

這個唯一變的事情就是醫生告訴他說,他要告別他本來最喜歡

那個時候爸爸說喝酒是男人的事情我和媽媽不行。我就說,我

的喝酒這件事了。說來也怪,與此同時,我徹底喪失了這項掌握好

還是覺得你一個人喝酒太寂寞,我去找個小男朋友讓他陪你吧。我

久的技能。說它是「技能」一點不為過,因為喝酒這件事,我在幼

爸說,小孩不行找男朋友。我說,好吧。於是後來,趁著媽媽睡著

稚園畢業的年齡裏就學會了,任何東西掌握的夠久都會充滿自信,

或者不在家的時候,我就舉起了酒杯陪他。這是爸爸默默教會我的

進而它就變成了一種技能。

關於堅強和獨立的第一件事。長大後我一直很感謝這件事,這讓我

爸爸年輕的時候特別會寫詩歌,還會自己在旁邊插畫,會又

樸實無華的成長因此變得稍微有些不一樣了。

寂寞又憂傷地在寫字臺旁邊坐上一天。每當我哭起來的時候,他就

四月的時候爸爸被查出患了重病,媽媽一邊哭一邊打電話跟我

會溫柔地把我抱起來放在腿上,在桌子前的本子上畫畫給我看。他

說,家裏突然下了一場雪,本來已經冒出芽來的樹枝都被冰凌包裹

說,你知道嗎,你的姓的意思,就是一座很高很高的山。你的名

起來,好多人都感冒了,你在外面要一個人好好保護自己不要生病。

字,就是很高的山上的冰雪,在很高的山上冰雪常年不會融化。也

我們家那邊的倒春寒經常是這樣的,突然之間風雨雪讓人猝不 及防,路兩邊的桃花的花朵剛剛冒出來,一夜之間就被打落,然後

026

在地書寫社會組散文類 關於我家爸爸的流水賬

027


綠色的葉子長出來,夏天就來了。這種突然之間的寒冷讓樹枝和人

是被安慰的,就又反過來安慰我。他說你知道嗎,我從來沒懷疑過

的心都毫無防備地被凍住了,這種冷是和 12 月的冷是不一樣的。12

你能夠做成什麼了不起的事,你現在可能看到什麼人促使你想要

月的雪是紛紛揚揚地落在樹枝上的,每一條細細的枝條上都會落著

去學醫救他。那麼你未來要非常非常努力,可以要用幾十年或者更

一層厚厚的雪,對於東北的孩子來說下雪的時候是冬天裏最溫暖的

久,你也許還要遇到一群有共同目標的人來協助你,再過幾十年或

時候,大家都會在這個時候跑出去玩。

者一百年你可能會掌握救這個人的本領了,可是你當初想要救的那

爸爸生病的時候睡得更晚了,他給大家的解釋是捨不得睡。為 了寫作業熬夜每次我在網上看到他也線上的時候,我都會很擔心。

作是一樣的,你現在在他的身邊,給他講一個故事,或者你給他唱

後來他就不理我了,很多時候就是他在我也在,在這個不真實的空

一首歌,那種感動就是一瞬間地老天荒。當聽到「地老天荒」這個

間裏互相陪伴。然後有一次他突然和我說,每一次扎針都會想起來

詞的時候,我的眼前出現了一座很高的山頂上積滿冰雪的山。

很小的時候他帶我去浴池洗澡。

暑假我回到家的時候,爸爸奇跡般地好起來。我離開了那麼

我便從記憶洪流裏翻出了這段記憶,我本來覺得我已經忘了的

久,經歷過那麼多事,可是生活依然是那樣,平靜得沒有一絲波

一段記憶變得特別清晰和銘心刻骨,清晰到每一句話,每一個表情

瀾。不過我回到學校來,就看到媽媽一直在秀照片,很幸福地說爸

我都記得。小時候大多數人家裏沒有淋浴器,所以去外面的浴池洗

爸又帶她去了哪裡哪裡玩。我心裏冒出了一絲絲很溫暖又很悵然的

澡是件非常普遍的事,冬天的時候洗好澡頭髮濕濕的走到外面來,

感覺,爸爸媽媽一直很努力地把我推向更遠的地方,從小到大我見

頭髮上的水會瞬間被凍住。小時候我的頭髮長長的,底部會被凍成

證了他們所有的故事,現在那個小小的家我卻沒有辦法真正回去了。

一根根的鋼針。我拿著頭髮扎自己的小手玩,一邊扎一邊說好痛啊。

世界在我的眼中變了很多次,我和他們之間的關係也變了很多次。

爸爸問,真的會痛麼?他還伸出手讓我扎扎看,結果我真的很用力

父母對孩子的愛永遠那麼彆扭,心心念念可以在身邊久一點可是沒

地扎下去,竟然把爸爸的手背扎出血。我當時馬上就哭著道歉,然

有辦法不把你推向更遠的地方。比起我們之間,父母之間的關係浪

後爸爸笑著說,竟然這麼有天賦,以後去學醫吧。

漫了好多倍,我常常很驕傲地和別人講,在這麼脆弱的,一切都很

想到這裏我超級難過,眼淚又出來了。我說當時聽話該有多 好,去學醫可以解決那麼多實際的問題,而我現在成了一個百無一 用的文科生,真的發生事情的時候我什麼都做不了。爸爸本來應該

028

個某個具體的人早就已經不在了,你還是會覺得遺憾。所以文學創

容易被摧毀的年代,我一出生就認識的這兩個人,他們的關係卻一 直沒變。 我常年在外的時候,爸爸從來不問我在做什麼事,他甚至都

在地書寫社會組散文類 關於我家爸爸的流水賬

029


在地書寫社會組散文類.第三名

穗花山奈 ◎吳瑋婷

說不清我的學校和專業。可是他知道媽媽的一切,知道她喜歡吃的 零食,最喜歡什麼顏色。對於爸爸媽媽的關係我時常都會覺得很吃

在夢境的邊緣上,徒步撿拾,一些殘破的過往,碎裂的聲響,誰 來愛身後遺留的足跡?沙灘上那一條長長的,最虔誠的靈魂。

醋,爸爸不管和我還是和別人都是這麼說。他說: 「我家小孩六歲之 前還是挺可愛的,還可以剪寸頭一起去樓底下打槍。七歲的時候她

那是南迴未開通,一年僅過年一次,須風塵僕僕搭野雞車返回關

上小學有了朝夕相處的小夥伴,就開始聽小夥伴的不聽你的;十來

山的年代。每年適逢過年,便能感覺易暈車的母親,對返回關山的抗

歲她有了喜歡的男孩子更慘,不僅不聽你的還會因為這個人和你吵

拒,除了旅程顛簸引起身體上的不適,對後山,隱約有不明的焦慮。

起來;更遠的以後她可能為家庭和工作上的事情忙個不停,又形成

小時候,對關山老家,又愛又怕,怕夜裡如廁,必須穿過高過一個小

了一套堅定的夢想體系,就算是一開始就知道不會成功,可是她就

孩身高的草叢,來到漆黑惡臭的茅房,倉皇解決並且倉皇逃走,鄉下

算撞八百次南墻也不可能回到你的身邊來。所以呢,一句話總結,

的黑暗中豢養太多猙獰的想像;愛傍晚時分,奶奶動怒的潑辣樣,開

你選的老婆是永遠的你的老婆,你的孩子養到六歲就已經不是你的

飯時間要到了,卻還不見爺爺回家吃飯的人影,此時伶快的大伯會跳

孩子了,所以要對你的老婆好一點。」

上野狼機車,邊發動邊問我要不要去找爺爺,小鬼當然二話不說直點

當我想到這些事的時候,我彷彿用了幾個小時的時間,把

頭,興奮地被大伯拎起窩坐在他胸前,噗噗噗地向綠油油的田野間駛

二十多年的時間又重新過了一遍。爸爸和我的關係就是這樣的,他

去,去找喝酒醉忘記回家的爺爺,我們穿梭在顛簸的田壟間,野狼帶

在我的腦海裡的形象是個超級英雄,在平常的生活裡一直在用意想

著身體震動,起伏,童心雀躍不已,雲在頭上飄,田水劃過人車駛過

不到的方式愛著我。

的身影,鷺鷥被車聲與笑聲驚起,那是在西部長大常常回味的童年記 憶,一年,只有一次。而且,長大,就沒有了。 再回去,是青春正盛的十八歲,奔爺爺之喪;夜裡家人手牽著手 圍成圈圈,中間的火焰燒得兇烈,火光印在家人哀戚的容顏上,奶奶 從那晚開始墜入無止盡的思念輪迴,直到身體腐朽,不堪病的糾纏, 或失去愛的折磨。某天,大伯屋裡屋外尋不著奶奶,呆坐在家屋的 神明廳前,一念閃過,拔腿向院裡的魚池探去,赫然發現奶奶趴浮水 面,白衣白褲綻放如花,蕩然一生,終畫下句點。

030

在地書寫社會組散文類 穗花山奈

031


我的心底,一直有株穗花山奈,耳語女人的心事。

一隻左腳中彈瘸腿鬼,在慢慢康復的日子裡,常聽鬼憤憤地說: 「國 民黨到處強姦女人,一定敗。」他在激戰的橋段中負傷,憑著連長核

那年山奈還只是個睜著水汪大眼的少女,她崇拜丈夫,因丈夫在

准的一張假單,輾轉回台,終不用再上場演出歷史荒謬劇;他又回到

日本人統治的時代,是插秧冠軍,即便到了暮年,丈夫在水田彎身的

雲山水的潑墨世界,種稻插秧,雖沒能親眼見第一個骨肉,畢生遺

背影,與那又直又挺軍隊般整齊劃一的秧苗景象,總綠油油地深深種

憾,但他緊擁山奈,努力好好生活,接連生了五個孩子,土壤依舊貧

在山奈心田裡,不曾褪色。

瘠,花卻也開得自有風采。

那天,山奈在家屋裡想著丈夫耕種的背影,心底有隻不安的飛

遠遠地,就看到群峰緊緊依偎,一起披著蠶絲薄紗,捨不得分開

鳥,掠過;她走向牆角,整理一下祀壺裡的澤蘭,瞧瞧瓶裡的向水,

似的,坐落在大洋畔。都蘭山層層巒巒,山線如美人躺臥,海岸山脈

是否清澈依然,她在屋裡轉來轉去,找不到存放檳榔的小木櫝,連酒

的後方有條縱谷,又是另一種風情了。

水也沒了。女人總有一種直覺,對於自己的男人;山奈踏上田壟,決 意尋夫,一路上,她輕拂著肚子,得到安定的力量。 那個午後,爺爺從關山的山水畫中被狠狠抽離,他搭著漂流監

翻攪;人在台九線上時,躁動的血液總想穿越海岸山脈,奔流至太平 洋,形成一抹抹的藍色啤酒花。

獄,走進國共內戰的歷史舞台,幕一拉,便血肉模糊,奶奶在後台哭

都歷岸邊的沙很細,不需踮著腳走路,彷彿走在喀什米爾羊毛

得悽慘。據說,爺爺和友人在田中央翻田,遠遠看見一個人走來,交

毯上,每一步都心安沉穩,且溫柔。把長板夾在右側的腰臀間,對

談幾句後,爺爺和友人如中邪般跟著陌生人走出了田野,淡出在雲霧

於一個女子來說有些費力,但早已習慣長板的重量,僅是一小段負荷

很低很低的那天,沒有告別。那天,奶奶在田野間遍尋不著丈夫,雲

時光,從明亮的沙灘上走入繽紛的海中,它壓著我,一接觸到海水,

霧很低很低,她什麼也沒找到,在田壟間走得愈來愈急,差點在雲霧

便即刻順勢推倒它,像推一艘小舟送它駛離,接著我熱烈地迎向它,

裡迷了路。

伏壓著它,不讓它與我翻覆;伸展身軀,雙腳抵著板尾,雙手不斷滑

後來,山奈收到了一封信,通知她到花蓮港,送人。這一次, 終能好好道別,銘心,刻骨,懷著人生中第一個生命,等待一個即將

032

每當我在台十一線上,思緒便會越過海岸山脈,在縱谷裡耙梳

水,浪花翻飛,臉頰上佈滿珠雪,海水相濡以沫,似魚擺尾,游向遠 方。

消亡的生命。後來,聽說,小生命在貧瘠的生活中開不出花朵,夭折

常常忘記身後岸的距離,忘了誰在那裡守候。眼前,無涯。

了,埋葬在家屋前院;後來,她的愛人像鬼魂似地出現在家屋前,是

等浪的時候,有時會想到奶奶;等待,她是怎麼度過那些幽微

在地書寫社會組散文類 穗花山奈

033


光陰的?那些不見天日的日子,細數自己心跳的日子,那聲響必如驚

步,越過禁區,即使,不見天日。

濤駭浪,狂浪般攫走人的靈魂,每天以記憶餵養自己;我想,我們都

乍聽,不知是哪來的貓叫聲,嚶嚶響徹林間,舉目搜索,才在

是善於等待的,我,海上,她,山谷裡。奶奶晚年時,曾遞予檳榔,

古木林梢發現是鳥不甘寂寞。鮮紅色的嘴喙,嚶嚶作啼,據說在大洪

要我一起食嚼,並幽幽訴說,向水的秘密;每當她哭太久,眼睛紅腫

水時代,牠雙爪踏在椎心刺骨的炭火上,銜住火種,忍受熾炎灼燒嘴

不適時,便沾取瓶中向水,抹在眼皮上, 「阿立祖很厲害的喔 ! 金有

喙,飛向高處,替族人保住火源,延續一個族群的命脈;自此,一身

效。」她說。這瓶治療思念的神水,自奶奶過世後一直擺在我心裡,

冥黑的禽鳥,嘴喙與雙腳都染上了神聖淒艷的紅,徘徊林間,世世代

彷彿有了它,等待,便有了意義。

代守護族人,成為聖鳥,紅嘴黑鵯。是因為什麼?才會犧牲,忍受痛

海角山巔,何處棲身?怎樣活著才能不墜落?直視防風林,直視

楚?是因為愛嗎?愛是犧牲?是成全?或只是一股傻勁。我們仍舊困

岸上,不可看著板子及浪裙,眼神是駕馭板子,或者說是駕馭自己的

惑地暗中窺探彼此,各自揣度心中的答案,即使游移,我們,只是一

關鍵,相信自己的身體,不會墜落,讓大浪逼迫著,追趕著,現實要

步步,艱難地跨步,跨過禁區,即使,在參天的古木林間,也想仰天

我們站起來,站起來,無畏地起身,相信自己的身體,能在浪的身上

討索,枝葉縫中灑落下來的一點微光。那時,在湯湯洪流裡,族人是

挺起跨立,前進優雅如藍天裡的風箏。

否也誠心呼喊:神啊!救救我們。

關於愛的想像,不論是這個世代或那個時代,海角山巔,每個 人都渴望手裡握著幸福的風箏,飄呀飄,即使風勢強勁,也要緊緊

許是語言隔閡,奶奶與我有點生疏。

握住。轉入梅樹叢,小心翼翼跟隨你的腳步,偌大的森林響起踩著落

奶奶渾身香氣,宛如楚辭裡的女神,似乎又是水畔的野薑花啊!

葉的聲響,嘩然有什麼正在林間發生。為了愛,行走山野,深入無人

清香四溢,她只著白色薄紗,是慕夏畫中的女人;僅僅是微笑著,突

之境,深入盤根錯結的氣根,赫然發現擋在眼前的巨大虯龍要我們臣

然顯得寂寞起來,清香四溢,淹沒整個夢中的家屋,我遙遙凝視,

服,懾服於神祕古老的白榕- Vakvak ka lun

在水一方的白色蝴蝶,清楚知道,那是投水自盡的奶奶。一株穗花山

仰見天空,老樹枝幹織成了濃密的情網,撒下詭譎的淒艷的綠

034

夢洄里壟,夜裡夢到了奶奶。她離開很久了。

奈。

意,天羅地網,無處可逃,老樹神問:還要愛嗎?你伸出厚實的手,

月色朦朧,你從後方環抱,要我看,螢火蟲灑上天際變成了銀

攜我跨過一個又一個錯結難行的氣根,雨後的泥壤有些濕滑,幾度跌

河。離別轉瞬在即,一個月的空等,換來一紙通知,在花蓮港與愛

躓,紅嘴黑鵯訕笑著我們的癡愚魯莽,我們只是一步步,艱難地跨

人訣別,山奈不是很清楚愛人要去哪裡,依稀記得微微隆起的肚子發

在地書寫社會組散文類 穗花山奈

035


在地書寫社會組散文類.佳作

海岸山脈綿延的情懷 ◎梁玉琴

出石礫與海岸對話的聲響,痛會過去嗎?他只要她等他,其實那晚月

父親的骨灰就安放在花蓮縣吉安鄉慈雲山的納骨塔裡,每次點

色清亮,通透如璧,因山奈淚眼婆娑,她的世界都是模糊的,包括月

完香,我習慣倚在塔前平台眺望遠方的太平洋。在一次不經意中,

色,朦朧;未來,如那晚的星空,找不到邊際。

我發現和父親生命緊密連結的海岸山脈,終點就在塔前右前方的太 平洋裡,非常安穩、平靜、沒有眷戀的緩緩沒入海底。而左前方曠 遠的太平洋面,在陽光投射下,顯得空靈又蒼茫。偶有行駛而過的 船隻,拖曳著又長又亮的銀白水痕,隨著船隻遠去,水痕一寸寸回 覆於初始的靜平,沒湧、沒浪、無牽、無掛;如長卷畫中層巒疊 翠、煙霞裊裊繽紛後的刻意留白,顯得純淨、清明,正如父親現在 的安好! 有記憶以來,那堵曲折起伏的海岸山脈就橫亙眼前,理所當然 得宛如每天見面的家中成員。天氣晴朗時,萬里無雲的淺藍天空在 稜線區隔下,山脈成了條沉睡中的靛藍遊龍。當雲層濃妝、淡抹悠 遊散步時,陽光在遮蔽與穿透中,將山脈調配得有暗藍的神秘與鮮 綠的亮眼,交織錯置中,彷如色調分明、立體豐富的雕塑藝術品。 陰雨的日子,灰濛濛的天空和山脈一個色調,飛紗般的山嵐時而濃 厚、時而淡雅,濃時望穿秋水也無垠,淡時迷濛飄渺現空明。星空 下暗夜中,山脈的容顏不見了,平版般的臉孔顯得堅毅剛強,在周 遭沉寂的氛圍中多了份不容侵犯的態勢;但是,當黎明日出後,它 卻俯首於豔陽的光芒。 我的家就在離海岸山脈不遠的縱谷平原中,說它遠,可是天 氣晴朗時,低矮山林上一叢叢的樹林又清晰可見。尤其雨後,陽光

036

在地書寫社會組散文類 海岸山脈綿延的情懷

037


照射下,樹端上閃閃的似乎就是逗留不去的水珠,伸手一撥,彷彿

沿著海岸山脈,山腳下是新武呂溪匯流而成的卑南溪,水量豐

就能抖落那整片的銀亮。可是,說它近,閒散的白雲又時常覆去山

沛,溪中有高身 鯝 魚等台灣特有淡水魚。小時候曾隨父親坐木船渡

頭、群聚谷澗,雲的故鄉不都是在遙遠的地方嗎 ?

過卑南溪來到都蘭山腳下,再沿著緩坡往上爬,去拜訪山中的一所

從小習慣凝視山脈,用心、用眼遠距描繪山脈綿延的稜線。所

小學分校。 「渡船伯仔」因長年使力背微駝,頭上竹葉編織的斗笠

以稜線的高低走向、突起的大樹位置早已成塑心底。至今,不管是

和他肌膚一樣深褐,灰白鬍子在深褐的臉上突顯雜亂。他將高過頭

歡欣、沮喪、陰晴、日夜,只要想到家鄉,那隴山脈就如小時候,

頂的撐竿插入溪底,順著水流斜斜地往對岸划去。每力撐一次,木

跳進屋後小溪裡的那一長岸青苔,柔柔擁著我、柔柔撫著我,也柔

船就隨著使力方向前進一步,動作自然流暢。此時此刻,只有彼岸

柔參與了我生命的悲喜。

在他眼底。坐在木船上四處張望的同時,我發現對岸低矮山嶺,一

南段海岸山脈最頂高的「都蘭山」就在屋子正前方,山形特

條蜿蜒爬升的路痕上,一個肩上挑著兩擔物品,低頭賣力往上爬的

殊,像個仰躺的美人。曲線飽滿的天庭,線條柔和的往北銜接微凸

挑伕。扁擔隨著物品重量及步伐節奏上下舞動,看似柔軟卻強韌堅

眉骨。深遂眼窩連著略顯小巧的鼻樑,鼻尖下的人中,隨著緊抿雙

實,和船底的溪水一樣,雖柔順卻承載著所有。沉重的喘息聲和著

唇和微翹下巴往下延伸至頸項。小孩不知山的真實名字,都稱它為

嘩啦啦的水流聲,是篤實存在的生之樂曲、深褐膚色是風的暈染、

「美人山」 。常聽長輩說都蘭山裡有好多藍寶石,寶石顏色像海水那

淋漓汗水是太陽的淚珠。一支撐竿、一根扁擔,是一家老小的溫飽。

麼藍、那麼清澈,只要擁有一顆,就能買棟大房子。在那個連零食

天空中盤旋的大冠鷲,時而鼓動翅膀、時而優雅滑行,彷彿讚賞般

都得採擷野果解饞的年代,聽得我們常常痴望山脈幻想連連, 「海水

在空中「呼、呼、呼溜、呼溜」的鳴叫;但,這空谷回音聽來是如

藍」也成了我眼底長存的後象。長大後翻越到山脈的另一頭生活,

此的孤寂。

才知有一片廣闊蔚藍的太平洋和它相依偎,而洋中那條蘊藏豐厚漁

038

以為縱谷裡將是父母頤養天年、我們承歡膝下的無憂家園。無

類的黑潮,彷似晴天時的那堵靛藍山脈,童年的憂歡也隨著海水的

預警下,父親在屆齡退休前夕病倒了。從此,屋子的鐵門不再敞開。

浮動而翻攪。後來更發現,從房間窗口望去,遠方那座錐狀高聳、

漸漸的,菜園裡的雜草淹沒了父親栽植的蔬果,牆角的蜘蛛網也越

陡峭的山峰竟是陪著我成長,我們暱稱它為「美人山」的都蘭山,

織越大張了。當醫院告知不再為父親做積極性治療時,我們將他帶

這才訝異不同角度看待同一事物的差異竟是如此之大――在柔美與

至花蓮慈濟醫院的安寧病房。坐在輪椅上的父親抬頭看見「心蓮病

挺拔間。

房」這幾個斗大的字,長長嘆了一口氣後,闔上了雙眼。

在地書寫社會組散文類 海岸山脈綿延的情懷

039


父親在村子裡是出了名的爽朗與熱情,離世雖已十來年,至今

幾天後,父親的肉身漸漸在崩解了。喉嚨裡發出的咕嚕聲越來

還常聽見懷念他過往的種種。他時常馳騁於海岸山脈的林間小徑,

越清晰了。我知道他已回不了日夜思念的家鄉了。我趕緊跑回家,

只為追逐雜沓的野豬足印;看他蹲在足印前,自問自答地說著: 「有

抓了一把菜園裡的泥土裝進盒子裡,偷偷放到他的床頭上,讓家鄉

兩隻……哦!不對!是三隻!一隻母豬,兩隻小豬……往這邊……

泥味充滿在他的病房裡、鼻息裡、每顆細胞、每吋神經裡。

不對!往那邊去才對……走 !。」即使不見野豬身影,他的嘴角也始

當儀表板上象徵生命力的曲線一路下滑時,我彷彿看見家門前

終是上揚的。他曾喜孜孜比手劃腳對我說: 「那翻車魚沒有尾巴耶!

的海岸山脈,從都蘭山的頂高稜線一直往北移動;偶爾,突起的山

圓滾滾的好可愛!牠這樣翻!這樣翻!好漂亮! 」難怪他常一整個

峰雖帶來片刻驚喜,但還是不留情的愈來愈低平、愈來愈沉靜。最

上午安靜的坐在魚缸前,雙眼緊盯著悠遊的魚兒,好像一點都不渴

後,只剩條不斷延伸的一直線在前行、在低迴、不停駐、不回頭;

也不餓。他會坐上已發動引擎的機車,卻還沒想好自己該去何方,

終至走到天、去到海……。

母親就糗他: 「請問你現在是要南下或北上? 」當「921 大地震」發

海岸山脈裡的箭筍依然在春雨中一夜竄升。山豬奔馳的腳印依

生後,他在媒體的報導中,感受到人飢己飢的苦難,要我們一起隨

舊新痕舊跡雜沓相疊。大冠鷲盤旋的天空一樣清澈深遠。卑南溪裡

他為受災者盡些棉薄之力。他在生活動能的實踐與覺知中,享受生

的高身 鯝 魚還是生生不息。春夏秋冬依然隨著時序運轉。父親栽種

命存在的喜悅。

的過貓蕨仍然欣欣,且衍繁出密密的「小過貓」 ,小過貓們自個兒和

就在父親生命倒數第五日那天,幾位老同事來做最後的告別。

咸豐草較高低、與川七別高下,每天迎朝送暮、露舔霞抹、無肥也

已消瘦得皮骨相貼、只能發出咿呀聲的他,竟像病癒般眼神發亮,

無藥的綿延著;但,父親卻如凝聚山頭一洩而下的雲瀑,早已飄飛

不斷以無力舉起的雙手比劃著照相的姿態。若非在即將陷落的生命

於虛無間……。

裡,還存有一絲生存的喜悅,此時此刻,還有幾人會做此人間事 ? 小 妹猜得其意,匆匆跑進護理站借來相機,一陣忙亂後,同事們圍繞 著病床上的父親,在一片雪白的病房裡,他們的臉孔比沒血色的父 親更冰冷,彷彿深怕裂嘴一笑,死別的傷感會加速來到。有誰會在 安寧病房和即將離世的病人照相並展歡顏?這是一張讓人沒有勇氣 再看一次的照片!

040

在地書寫社會組散文類 海岸山脈綿延的情懷

041


在地書寫社會組散文類.佳作

縱谷聯想――向楊牧致意 ◎黃正中

1. 歸航 楊牧的散文集《柏克萊精神》初版於 1977,洪範書店 1984 已 是八版。藍色封面與白色書名下一張橘褐色的圖案,是柏克萊大學

辦的「南韓研討會」 。詩人的離情是瀟灑的, 「可以走了,這次真的 要走了。」但《柏克萊精神》的序文是寫於 1976 十一月,楊牧又回 任西雅圖華盛頓大學教授時,可以想見,詩人多年忙碌的台美兩地 奔波之辛勞。

的地標建築「薩瑟塔(Sather Tower) 」 ,因書本表面覆有一層反光 膠膜,使其上這個著名的鐘樓,於不同角度觀看時若隱若現。1971

2. 小雪

獲得柏克萊大學比較文學博士學位的「葉珊」 ,隔年於《純文學》第

62 期更換筆名「楊牧」發表〈年輪〉 ,至 1975 首次返台於台大外文

近日為何會慎重地重讀「楊牧」?長久以來從未真正安頓下

系擔任客座教授一年,咸認是關注現實之「柏克萊精神」履踐的延

來的、躁亂的心,雖不曾思及名利,外在現實的紛擾生活(不曾輕

續。楊牧也在自序裡提到: 「文學固然不能變成其他東西的附庸,但

忽責任的角色) ,內心無法堅固的意志(一向喜說的疏懶成性) ,太

文學也不可以自絕於一般人文精神,和廣大的社會關懷。」 《柏克萊

多的時日,就在漫無目標、蜻蜓點水式的所謂「閱讀」下,被浪費

精神》就是在這樣「積極介入的人生態度」自我期許下完成的二十

虛擲。但是人的生命有限,古今中外的書海又浩瀚無涯,要如何才

篇隨筆。 

能找到一種有效的方法,能兼顧知識與心靈、世界和本土,擷取學

意外的是,楊牧於序文裡,並不提示太多的批判與建議,而是 不厭其煩地描述他在台大執教一年時,住處四週當時台北「東門町」

想,研讀專究中外文學「大師」的作品,應該是不錯的選擇。大師

的印象。這樣真實親切的經驗,相較於嚴肅書名主觀預想之外的驚

們之所以令人崇仰的原因,除了學術研究的豐碩成果之外,他們那

喜,相信是浪漫抒情文人投入滾滾紅塵時,所自然流露而出的赤真

種可以嚴格自我要求、捨棄枝端末節的欲望、砥礪志節提昇,才是

性情;則這二十篇寫景、寫人、寫事的題名,雖尚未盡讀,就已有

真正讓人從內心深處欽服的原因。

了一層卸下高談闊論的安全感了。

042

者長期潛研的心得、於文字語言的浸淫裡保持精細的書寫態度?我

奇妙的是,連日以來心無旁鶩、不再患得患失的規律閱讀與

第一篇〈歸航之一〉寫於 1975 九月,詩人起程離開西雅圖,久

生活態度,再加上經常到大自然放空的散步,反而獲得了許多創作

別故鄉十一年返台前途經夏威夷,參加夏威夷大學東西文化中心主

靈感和作品。此時心境竟然有惠特曼《草葉集》裡所說的坦蕩與灑

在地書寫社會組散文類 縱谷聯想――向楊牧致意

043


脫。 「我活得像我自己,這已經足夠。」在一日清晨於校園陪學生打

音,當一列火車突突馳過的時候。」我猜想,詩人就只是這樣單純地

掃時,刻意拉起長袖露出兩臂曬太陽,一轉身,看見溫暖的冬季草

看著,如月清透地看著,這樣也是很好的。

地,淺短的綠原上鋪展著一大片露珠織成的霜毯。銀色微微起伏的

而我近來一次月夜的散步,也有這般相似的經驗。白日讀楊

薄雪,於逆光的晨陽下,顯得那麼夢幻又脆弱,彷彿此刻我害怕會

牧、讀陳冠學,心境感到無比虛廣的充實,晚餐後嗜好長時間散步

否很快又要消失、初覺醒得來不易之從容的擔憂;乃又聯想到詩人

的我,在一個小雪後十五的圓月夜,突然改變於燈火通明的關山小

離美的那一天早上,於宅院草坪上所見類似的景象, 「先是早起的人

鎮遊走的習慣,而往南橫公路的入口方向走去,到達了初來部落。

已經能夠感覺到露水是滋重的,草地上是一片白茫茫的遮蓋。」詩人

這裡入夜後人車稀少,由校門口出發左轉,很快地經過海端促短的

的心是往前要回鄉了,他大概無意在久居的異鄉為這與他即將短別

街道後,世界即驟然隱入黑暗中。其陰森令人不安的原因,除了沿

的景物,做太多鎖碎的著墨。但我是不可能與之比較的,囿限於小

途無多路燈之外,還有樹林裡從幽邃的深處,不時傳出動物移行跳

島東部縱谷一隅、膚淺卑微的靈魂,怎麼能和大鵬翱翔汪洋、龐然

動的細瑣聲響和吼叫,使得這一趟冒然決定的短程散步,如同曲折

巨碩的身影相提並論?然而若這個孤獨的殘敗心靈,是一度好不容

起伏的台 20 線公路般讓人忐忑不安。

易從無盡黑暗的深淵掙扎爬出,那一份倖存的對萬事萬物的感激, 已足以長久使他不敢再有任何非分的妄想了。

當我在一處山徑迴轉突出於山坳的彎道邊,遠眺卑南溪源頭的 溪床時,腦海忽然擬塑起詩人見過的景象,並揣摩著他的心情。我

詩人回到台灣,回到家了,他去拜訪中學時的朋友,朋友們帶

確知這是一件沒有意義的事,兩個不同時空出現的人,只因一輪明

他投宿在一家位處不高,但可以瞭望家鄉縱谷平原的水尾 ( 瑞穗舊

月與月光同是佈灑在花東縱谷上的關係而硬要牽扯在一起,於我當

稱 ) 溫泉旅店。元宵次日,可以想見好友久別相聚,美酒佳餚,醺

然要因這個勉強並置的參照、相對於詩人高潔的形象而無心地受益

茫談笑,或靜坐日式驛棧的木造緣廊上,一輪比十五更圓更亮的滿

了。我看見家戶與路燈在月光蒼白的籠罩裡,猶如夜空疏落的星子

月當空。詩人此時或無意於難得聚首的好友間,搬出什麼與月有關

散列,池上大橋長排橘燈特別易於辨認。此時也有一列火車在隆起

的古詩樂府或絕句律詩,這當然是他得心應手的古典;但詩人此時

的塹堤上,帶著略感拖重的速度和微弱的燈光,戚戚促促奔爬北

不會,他也許情願在一陣時空交錯、物事已非的、熟悉的陌生裡,

上,想必是在到達橫跨溪床的鐵道橋前,一段稍感費力的緩上坡所

就只是安靜地看月,看「十六夜的月亮在無懈可擊的空氣裏冉冉

致。

游動,灑了一地光輝,遠處的平原忽又轉明了,還聽得見狗吠的聲

044

在地書寫社會組散文類 縱谷聯想――向楊牧致意

045


3. 暮春

此加濃一些。你還錯愕地在低矮的護牆下撞見了一尾形色安閑、蜿 蜒有緻的南蛇,你跟牠說: 「趕快回家吧,小兄弟,不要被車子壓到

暮春入夜前,天光依稀濛亮,閃現著微紫的夕色,恰如小花將

了。」

落盡的,淺淺靛青的苦楝樹枝頭。你盈握著一粒鮮綠的石榴從樹下

窗旁白色大方桌上的這一粒鮮果,孤獨地感受著暮春溫暖潮濕

走過,不經意地,看見一隻艷紅的天牛靜伏在地上,一隻觸角與六

的南風吹進屋裡,陽光善意地在它身上撫摸,苦楝似乎下不完的小

肢已歪斜偏叉的紅色天牛,反映著薄弱天光的胄翅也已裂開。你即

紫雪花,輕飄飄地旋轉著,將沉又浮地偷睨著它,顫危危地在窗檯

刻知道牠已經死了,已經死了。你設想著入夜後,要去走那一條通

上停留片刻後才落下。你終於拿起石榴大口啃咬,聽群鳥在玻璃窗

往關山小鎮山腳下的暗路,當時尚未意識到,該用什麼將這一切關

外群樹上嘻鬧追跳,放肆地開喉啼唱;睇看一隻行動遲緩的紅艷天

聯。

牛爬行在枝葉間,好久,好久。你一邊咀嚼一邊疑惑,這一切似乎 或許原本就無必要該去連結什麼。你上樓前踩過苦楝小紫花舖

已經將什麼融合。

設的斑駁殘雪,彷彿聽見季節不願溶化的碎音,抑或是小花喊疼的 哀鳴,也許根本未聽見任何聲響。你想像紅艷天牛曾經伴隨著其他 昆蟲和蝴蝶,一起在前些時日飄盪著濃郁香味的紫色稠霧裡,飛舞 吸食花蜜。那種沉酣與滿足,相當於你將這一粒令人垂涎脆甜的鮮 果,擺放在白色方桌上的渾圓姿態。但你尚未吃它,但你不待思索 地直接轉身,在夜已深時,走入那一條山腳下的黑路,並且仍未聯 想到該以什麼將這一切搓揉。 這一條鮮少有路燈照明的暗徑,平行著山脈和縱谷,你為了行 走而來行走,為了在絕然的黑淒中一步一步踏前。是否因此才能感 受到在呼吸?像路邊的小澤蛙因為不時的跳躍,才能探測黑夜有多 深重?你通過一處公墓的入口時,一隻原本於坡崁上歇息的野鴨驚 駭地啪啪振翅飛離,當然你也被牠嚇了一大跳,但夜的墨黑並未因

046

在地書寫社會組散文類 縱谷聯想――向楊牧致意

047


在地書寫社會組散文類.佳作

台東奇航 ◎黃義銘

台灣鐵路局開放網路訂票業務,經北廻鐵路之花東車票,自

瞭解才知道,原來豐源大橋已經完工通車了,進入台東市不用再繞

2008 年 7 月以後,一票難求的現象好像愈來愈加嚴重,現在不僅年

行經過知本、大南橋,南迴公路一下子縮短了 7 公里,但我心裡卻有

節期間連尋常週休二日也很難訂的到票,原因應該不僅僅只是因為

一股失落感,每當大客車開上大南橋越過利嘉溪轉個彎向東,路兩

開放大陸居民來台觀光而已,但就我的年紀來說,探究搶票原因的

旁的木麻黃行道樹就會告訴我「台東到了,台東到了」 ,心中不禁會

好奇還不若回憶往事來得有趣。

湧出「楊柳青青著地垂,借問行人歸不歸」這種情緒。台東街直達

其實在 1950 年代出生,而 1970 年代大部份都在外地就學或就

知本的汽車道路於 1926 年 11 月竣工,這之前沿這條路到知本得用走

業的台東子弟而言,年節回一趟台東也是很不容易的,有一次和友

路併同汽車接駁的方式前往,而汽車直達太麻里或汽車直達大武則

人突發奇想,相準了一班從基隆發的普通車,以為起始站應該可以

是在 1930 年代前期的事。日本人在竣工通車稍後就沿著路兩旁從大

搶的到坐位,結果個性拘謹瘦弱的我最後只能眼巴巴地看著別人勇

南橋北端一直種樹種到更生路,台灣光復後,中興路二段至六段拓

敢地從窗戶爬進車廂搶位,自己則落得擠在水洩不通的走道上站了

寬時所有的行道樹都被砍光了。而豐源大橋通車那年稍晚美匪建交

十幾個小時。

了,這引起了台灣有錢人的一陣恐慌,紛紛賣房賣地逃往美國,哪

因為北迴鐵路遲至 1979 年才完工通車,所以我們那個時代的

048

知接下來的十年正是台灣錢淹腳目的黃金時代。

台東人到西部、台北、基隆和宜蘭都從高雄進出。還記得我剛北上

1926 年稍前的 3 月,花東窄軌鐵路也全線通車了,開始正式

到台北讀書時,金龍號客車剛登場,號稱附有冰箱的冷氣車在下車

營運後,每天上午分別從花蓮站和台東站開出兩班列車,這兩班列

前給乘客擦臉提神的服務,從一般的濕毛巾提升為清涼的冰毛巾,

車會在玉里交會,人和行李必須在玉里換車,對接後的列車會各自

但等北迴鐵路通車後沒多久我決定回家鄉工作時,全新棕色塗裝的

載著換完車的人和貨開回發車站,全程要花十多個小時。之所以會

中興號客車也開始行駛在南迴公路上了,不過不管是金龍號或中興

如此安排我想應該是,台東這一端從里龍到卑南這一段鐵路是由糖

號,這種密閉式的冷氣客車都會讓我頭痛暈車,還不若在顛來顛去

業會社鋪設的,我甚至懷疑連火車都是糖業會社的。又因為日本人

有 KiKiKoKo 雜音但空氣流通的金馬號客車上爛睡來得舒服。

怕熱,後來其中一班列車改為夜行。約四十年後我讀小學時,跟著

我負笈和工作在外的這將近十年的期間裡,有一次從西部回

母親和阿姨們到花蓮拜訪親戚坐的就是這一班夜行列車,當然早就

家,還未看到「九間仔頭」叫停車,就已經抵達終點站了,我百思

不用再換車了,但更妙的是,它是臥鋪車。那一天深夜,青空無片

不得其解,怎麼連公路兩旁夾道的木麻黃行道樹也沒看到呢?經過

雲,月光透窗來,車身輕輕搖,稻影、樹影跟隨著有節奏的輪音主

在地書寫社會組散文類 台東奇航

049


旋律流淌,有時候停靠於不知名又不像車站的地方,停了好久好久

太熱太累支撐不了,就會到重安、宜灣或長光等熟識的原住民家借

以為會天荒地老,卻又輕輕地無聲無息地動了,慢慢地往前滑行,

個地方休息,阿美族長者極為和藹,藤編的床或藤編架高的地板透

滑進了時空的隧道。1982 年花東鐵路拓寬後與北迴鐵路接上了軌,

氣又有彈性,在這麼安詳的地方,清涼吹拂的海風之下,常常睡得

我依然坐在這班列車裡,沒有了臥鋪車沒有了浪漫的詩意(全程燈

忘了身在何方。晚上則一般都在靜浦的一家磚造鐵皮屋旅館過夜,

火通明) ,已經不是做夢幻想的年紀,一切講究的是節約和實際,一

從屋後木窗外望,只見稀疏的星子陪伴著清冷的弦月高掛在河海交

覺醒來人已達目的地。從此以後偶而到北部不再繞道經過高雄,也

界的孤島之上,遠處傳來秀姑巒溪潺潺的流水和偶而躁動的水鳥拍

很難得再搭的上中興號或國光號了。

翅聲,陪伴著我沈沈地睡去,等鷄鳴天亮漱洗上廁所時,屎尿炸進

1970 年代中期台東鎮升格為縣轄市,我家門牌號碼憑空多出了 一百四十八號, 「更生路頭到『九間仔頭』才多遠?怎麼會一下子

050

幾丈下的河岸斜坡灌木草叢間,重露晨風吹拂著屁股的清涼酥癢, 帶來了一天美好的開始。

多那麼多房子? 」這樣的問題就像「更生路的路名是誰取的? 」 、

這一條線路的原住民很多都參加了 1960 年代中葉後至 1970 年

「更生和綠島、東成、泰源、岩灣這些地名有什麼關係? 」和「日

代的非洲或拉丁美洲農耕隊,也有很多參加了 1970 年代及稍後的阿

治時代的浮浪者收容所又有什麼關係? 」等問題一樣,可能沒有什

拉伯榮工隊,更多的人則到西部去做工,鄉下只剩下老人和小孩,

麼答案,但更生路在豐源大橋未建前確實是花蓮、高雄進入台東市

賺回來的錢就纍入了政府正在推行的原住民住宅改建補助計劃,政

的主要幹道,從更生路頭往西走到了公東高工有南下的台 9 線來會

府不但補助還提供低利貸款,於是鋼筋混凝土或加強磚造的房子就

合,到了卑南加油站則有往北沿海的台 11 線分叉出去。這個時期的

逐漸取代了高低錯落的干欄式茅屋,一些沒有什麼價格卻有些歷史

台 11 線大部份路段都還是碎石子路,我人在台北讀書寒暑假都要回

有些價值的用具什物也被捨棄了,這些器皿用具透露出籠罩在這一

鄉工作,騎著摩托車沿台 11 線往北到花蓮大港口沿途兜售產品或做

片山海交錯間的文化也漸漸地流失了。

售後服務,碎石子路面久經車輛輾壓形成波浪狀,時速約 40 公里的

原住民人間情懷的文化式微當然不是從我親見的這麼一項單

摩托車行走其間加上避震器的放大效果,一路抖抖抖抖地抖到長濱

純的住屋改建所能夠造成,而是由整個撲天蓋地的世界趨勢所催

肚皮就痛了,就像初習騎馬的人,肚子不痛就只肚皮酸痛,又為了

毀,從日治時代刻意糾正原住民以物易物的習慣起,到國民政府引

不浪費工作時間,一般都會騎得更快一點,於是有時候就得半蹲著

進自由競爭的市場機制止,且式微的也不只是原住民文化,其實台

騎。午餐一般都在成功或長濱解決,吃飽飯後繼續工作,如果覺得

灣各族群甚至全球各式人種無不牽連其中,資本主義有更源頭性的

在地書寫社會組散文類 台東奇航

051


在地書寫社會組散文類.佳作

回首來時路――台東十年 ◎鍾佩娟

統一,它將我們的消費行為、生活方式甚至生命樣態一致化,它篩

來台東已經十年了,而我的媽媽也走了五年了,她很喜歡吃釋

選、決定我們的需求,甚至創造我們的需求,各國政府對驅動資本

迦,我最喜歡看著她神情舒泰地坐在電視機前,一瓣一瓣的剝著釋

主義自由競爭的自利之心一直沒有什麼充分的認知和防備,導致資

迦,還會回頭問我冰箱剩下幾顆,彷彿這是從西域帶回來的稀世珍

本主義的核心概念不斷地擴大膨脹進入家庭、學校、社會和國家,

果,需要細細品嚐不能浪費。所以當她隻身來台東找我時,仍不忘

逐步馴服整個世界成為一個不再有對抗機制的資本主義樂土。

要再帶箱釋迦回去解饞,結果在火車站搭計程車時,鬧了個笑話,

資本主義的經濟機制把繼續高成長的慣性當作整個機制運作的

因為司機大哥把我媽載去中華路的貴族「世家」 。

必要前提,我們被教導花錢,錢不夠就貸款來花,只要我們努力地

媽媽退休時,我已經在台東教書了,所以她會自己坐火車來,

花,經濟就會繼續成長,我們就可以賺更多錢,在這個過程裡所得

看著沿途的風景,有時山翠晴嵐,有時細雨霏霏,有時海天一色,

被不當地分配,被吸納進 1% 的有錢人手裡,如今我們全體平凡人正

有時萬里無雲,那時候在火車上的媽媽在想什麼呢?是想著這個女

常的需求已不足以支撐起資本主義經濟機制繼續運作下去,再來的

兒在後山教書這麼多年,有沒有吃飽喝足?有沒有作育英才?還是

全球性經濟停滯危機的解決已經遠遠地超過了台灣的能力所及。我

想著兒女長大成人在他鄉奮鬥,覺得有些孤單?還好媽媽很喜歡台

想台東的未來,除了發展觀光全體總動員外,也只能採取防禦性的

東,來台東的時候,我們會一起坐鼎東客運去知本泡溫泉,走走知

守勢,回到日治時代台東廳長相良長綱前原住民互助互利的社會形

本森林遊樂區,聽聽蟬鳴鳥叫聲,看看落英繽紛時,每一處都有媽

態,提倡消費與勞動合作、發行社區貨幣,避免貨品和服務的利益

媽的足跡,每一段回憶都有媽媽的歡聲笑語,和我對她的無限依戀。

被財團企業帶出社區或台東縣境之外,儘可能實現在地消費以成就

由於教職得來不易,所以母親期許我勿忘當初想要為國育才的

在地創業。這些概念總歸一句就是要在全球自由競爭市場下多保留

初衷,像「生命清單」這本書說的,我的生命清單就是「當個超棒

一點在地性,但既是消極的防禦就不可能產生極大的效果,剩下來

的老師」 ,每個學子都是未來的棟樑,每個孩子都需要我們用愛來灌

我們可以做的就只有:靜靜地祈禱了。

溉。為了後山的孩子,我期許自己要當個孩子開心、家長放心、同 事肯定的老師,然後讓每個孩子都發光,我的母親若還在世,必會 以我為榮。 還好台東的孩子天真活潑又俏皮,讓我教了十年仍能保持高度 的熱忱,因為他們的純真使我義無反顧,願意為他們掏心掏肺,而

052

在地書寫社會組散文類 回首來時路――台東十年

053


且孩子們每天總會想些不同的花招來讓老師開心。有次國文老師要

破天際的閃電,那種從天空傾瀉下來的水,就像我撲簌簌的淚水,

抽考〈與宋元思書〉 ,我站在教室後面等待科任老師,教室內正縈繞

但我的心是溫暖的,因為有人為你煮頓飯竟是這麼不可得的幸福,

著朗朗的讀書聲。

同事的扶持讓我學會堅強,他們給我的溫暖絕對是最真摯的。其實

學生: 「風煙俱淨天山共色從流飄蕩任意東西自富陽至桐廬……。」

人生總是這麼神奇,那些年我們相遇的時候,以為萍水相逢浮雲朝

老師: 「停 。」

露,所以彼此都投我以善心、報之以真誠,這些年我們的心,依舊

學生: 「一百許里奇山異……。」

緊緊相連。

老師: 「停! 」 學生: 「?」( 一片安靜 )

在地還是移居後,彷彿來到這片土地就能讓人心胸開闊,每一次到

老師: 「風煙俱淨,停兩秒,天山共色,停兩秒,從流飄蕩,停

學生家裡進行家訪時,總會看到「樓頂招樓下、阿母招阿爸、阿公

兩秒。這樣才能換氣啊!再一次!開始! 」 學生: 「風煙俱淨停兩秒,天山共色停兩秒,從流飄蕩停兩秒, 任意東西停兩秒……。」( 一邊念著課文,一邊偷看著老師的表情。) 如果我的生命是彩色的,那麼孩子們一定也是那些小畫家。

招阿嬤、厝邊招隔壁」 ,坐在庭院裡吃飯唱歌,孩子們在旁邊奔跑追 逐嘻,大人圍坐在一起聊天,滿桌的佳餚和美酒,在星空下享受片 刻的歡樂。 在台東的日子很幸福,總有很多十分難得的活動在這裡舉辦。

當然,這裡的孩子有好些家庭生活實在困頓,學校有愛心基金

有一年我們買了雲門舞集的票,那是「雲門舞集 40 週年池上稻浪中

在幫助他們,慈善團體會資助早餐,家扶中心會定期關心他們,然

演出『稻禾』 」 ,我們中午就驅車前往池上,再轉接駁車進到橙黃色

後他們的父母離鄉背井出外打拼,靠著祖父祖母在照顧生活起居。

的稻田小徑。眼前煙雨濛濛,伴隨柔軟的舞動,我們靜靜地看著,

有時孩子的衣服拉鍊壞掉了,我們就會幫他縫一縫,有時孩子晚歸

如果可以,我只想讓時間靜止,然後輕輕哼著李泰祥的橄欖樹。池

了,我們就會到網咖去把孩子找回家,有時他們在人生的路上迷航

上滿地金黃的稻穗隨風搖曳,還有雲霧飄緲升騰在山巒之中,每每

了,我們就會開啟燈塔上的導引燈引領他們,希望能讓他們在愛中

看到都讓我怔忡不已。

飛翔。

054

台東人熱情又豪爽, 「開瓊筵以坐花,飛羽觴而醉月」 ,無論是

有時夏天晚風吹拂,我們會在星期五的夜半,前往鹿野高台旁

這些年,台東的同事們知道我失恃孤苦,常常輪番邀請我到家

的草坪,然後躺臥在星空下,尋找天蠍座和夏天大三角星座,或在

中作客,有時晚上下著雨,就像現在這樣,帶著隆隆的雷聲夾著劃

加路蘭等著月亮從海平面昇起,然後聊聊工作上遇到的趣事,說說

在地書寫社會組散文類 回首來時路――台東十年

055


在地書寫社會組散文類.佳作

山島之外,離散之內 ◎林硯俞

童年的往事,大啖在東河買的包子,然後才踏著月光歸去。有時我

彷彿被這座巨大的城鎮壓扁了我的身體,從我來的第一天,

們會去鐵道看燈籠,去縣政府對面的生活美學館看展覽看表演,去

整個人被切開成兩個斷面,一個在原鄉,另一個在這座被隔離的城

森林公園蹓躂,在春暖時節去利嘉國小的梅樹下賞梅聽音樂,在金

市,立體的橫切面昭示我被填充的身體,光影,記憶,還有一些不

剛山下望著長光梯田黃金稻浪,這是不是很美好呢?即使在校園一

肯放下的執念。

隅,我也能像沈復一樣, 「以叢草為林,蟲蟻為獸;以土礫凸者為 丘,凹者為壑,神遊其中,怡然自得。」 雖然在這個「歲月靜好,現世安穩」的土地上生活了好久,

總是不停在回去時想念,也在離開時被召喚,到了其中一地, 卻又被另一地召喚,循環往復,不止不息,直到這些召喚被互相纏 繞成一張網,密密織就我的後山歲月。

過著這般恬靜平淡的生活,但還是不會忘記要「耕耘自己、灌溉他

時間很特別,隔離了城市的思緒,在這個被水汽包圍的城鎮,

人」 ,花東地區的老師都很積極地在寒暑假時到外縣市充電進修,然

我像是連呼吸都浸泡在水裡一樣,哪怕是悶熱,也帶著海潮的滋

後回到學校傾囊相授,好為孩子們開啟世界的那一扇窗,尤其當我

味,困頓如影隨形,而在這裡卻終於可以呼吸。

們看到孩子很新奇地聽著我們的分享,就覺得犧牲了假期也是值得

市區和校區又將我切割成一半中的一半,我只有四分之一個 人,在夜裡遊蕩,在夢裡清醒,在坡上思考,在喧鬧中沉睡。

的。 十年了,這三萬多天的日子就這樣倏地飛過,每一個夢醒時

哪怕是沉睡,仍然是一種止不住的前進,我時常在夢的海邊,

分,每一次打開我的大腦記憶體,我都在回首中看到自己過去的美

遇見那一次浪波裡的海豚逐風踏浪地跳躍著,與日光交輝的身影,

好,然後昂首闊步向前邁進,過去所有走過的路,所有經過的事,

淺淺一抹灰在遙遠的邊際線,夢醒以後,才發現我也身處在一個邊

所有流過的淚,都會像滿天星斗在黑夜中閃閃發亮,這麼微弱的光

際線,在過去跟現在,以及夢。

芒卻散發著迷幻的光彩。而那窗前皎潔的月光就像我的母親,照亮 我,陪伴我,陰晴圓缺依舊夜夜守護。 我,又想念我的母親了。

在原鄉的時候通常不容易做夢,我被繁複的瑣碎的精緻鎖鏈綑 綁,日日夜夜的鎖鏈聲響叮叮噹噹的,一開始好聽得不得了,可是 久了,連耳膜都要磨損殆盡,而乘坐的列車終於在跨越台北和宜蘭 的界線時候,由入眼的浪潮沖開我的枷鎖。 列車的空間以及外面的海潮對話,嘈嘈切切的聲響,像是連窗 外劃眼疾過的樹影都有了氣息,兩個時間軸互相拉扯,還沒有意識

056

在地書寫社會組散文類 山島之外,離散之內

057


到他們拉扯著什麼,就已經到站了。 天色以及光影,互相追逐嬉戲,灰的藍的子的白的,還有漸層 的藍紫色,當遠山亮起一串點點的燈,稀疏著山線的黑影,以及震 耳欲聾的引擎,直到抵達遠在城鎮之外的居所。 居所以及原鄉,還有這一座城鎮,層層疊疊,是巨大的繭,當

們,顯得一片喧鬧生機生生不息。 而在此同時,原鄉的時間是靜止的,我原是這麼以為。 「吃飽了沒? 」 「今天晚餐吃什麼? 」

我被包裹妥貼,終於進入安眠時,我才知道我失落的不是枷鎖,而

在媽媽傳來訊息的當下,原鄉的時空以一種扁平狹長的姿態

是自罪感。帶著濃厚的罪惡感的自我放逐,在進入充滿水汽的城鎮

緩緩往前捲曲滾動,以秘密交纏,像看不見的光,像看不見的線羅

時候,被溫柔地沖刷,清洗得像是晾在天台上的襯衫那樣潔白。

織在一起一樣爭破凝固的狀態前進。但流動是濃稠的,夾雜著凝固

即使還有些鎖鏈遺留的印子,但總算還可以呼吸,在這個可以

的狀態以及突破的液體,混和成濃稠的半固體,緩緩在想像的空間

將身體舒展開的地方,像是蜷曲的手腳都得到了水分,逐漸在水裡

推進,我感覺當下的時間與空間不對等的相互摩擦,彼此想念,對

發脹,漂浮,遊蕩。夏日的海是多面的,時而猛烈時而溫柔,粗礪

話,還有推拒。

的砂石磨腳,踩踏而過時,水帶著日光的溫度,到了秋便沒有了,

在推拒的同時互相切割、拼組,原鄉以及所處異域,城居與所

風吹得很緊,但,這一切竟都是好的,那怕是冬日洶湧的浪,春夏

有的空間,在無數次的對話跟推拒以及依賴當中重新被切割拼貼;

的蟲蚊,都是好的。

一部份的我,以及一部份的原鄉、這個以東的城鎮,我接納了這個

夜晚的寢室,蟲子總是七嘴八舌的,但我除了上課,其他時間

氣息完全不同之地的同時,同時被接納;另一部份的我還在抵抗,

是沉默的,我聽著他們交談,聽著壁虎鳴叫,還有牆上繁衍眾多的

同時被抵抗。不完整的空間在身體裡外互相形成一個脈絡,支撐我

蜘蛛們的子孫們,綿延成一片紗網,從一開始的懼怕,到後來的麻

的想念,以及正常運作。

木,驅趕到放棄,甚至偶爾參與討論。

驟雨打下,正好一次次將脈絡中的塵灰洗刷。逐漸清晰的支

「趕不走你們至少要讓我別被蟲騷擾啊! 」

架,在陽光中會透出漂亮的陰影,遮罩我被日照得無處遁藏的懶

「他都飛到網邊了你就這麼懶連挪一下都不肯? 」

散,以及試圖逃亡的糾結,海水拍打時,跟隨浪的力度擺動,以及

「能晚上不發情嗎?能安靜點讓我把報告寫完嗎? 」

驟雨的豆點力道,在這個離家幾百里路的居所相互層疊,構築我。

通常回應的是仍然不挪不動的蜘蛛們,以及仍舊叫個沒完的壁

058

虎們,此起彼落,日光燈照著在燈管下一次一次撞南牆的大蟲小蟲

綿延的雨能將整個鎮子都淋濕,濕痕透盡,沒放過一個角落,

在地書寫社會組散文類 山島之外,離散之內

059


雨聲和風聲合織成一曲,在每一個浸水的泥濘上,枝葉上,以及濕

一層細碎的落葉,重複被踩踏,然後擠壓。原鄉的我,以及異域的

殘的蕊苞上,輕輕拂過。這個時候,既沒有聲音,卻又充滿了各種

我,重複被裁切與拼湊,在這個城鎮被一日一日複沓地堆疊,輾

聲響;我習慣在這時候走出天台淋雨,高溫被溫柔地帶走,這個時

壓,身上全是文字的烙痕,遮蔽我曾經的鎖鏈痕跡,如今已經很模

刻像是自然的恩賜,沒有任何存在,卻又眾生齊聚。

糊了,並且輕淺。

與其他鎮地隔絕的空間,緩慢的步調與流動,將所有遠離的、

如冬日是不間斷的濕潤,以及冰冷,但我再也不害怕鎖鏈,哪

抵抗的、排斥的、接納的、喜愛的、還有厭惡的,在這一刻並存,

怕它在原鄉繼續叮鈴地召喚我,無時無刻,不同的時間流速與空間

這個城鎮意外包容,它容許我們所有狀態。學校被山所包裹,我喜

氣壓,交織成細密的紋理,我枕在這個以東的城鎮,安眠足以撫慰

歡在逢魔之刻落下的雨,迷濛的天和灰陰的色互相雜揉在山際邊線

我,叮鈴聲逐漸改變演奏,安眠曲取代鎮魂曲催魂。

上,緩緩的會亮起一點微光,星星閃閃的一叢叢稀落地綴在邊上。 砂石車和海浪的聲音被山以及樹斷離,雨聲和樹葉沙沙的呢喃 被放大。 微涼的風和景彷彿召喚了我的所有覺知,像是枕在大理石上安 眠一樣,從原鄉,從異域,從各個地方回到當下,此刻。幾度忍不

「煮了一鍋野菜湯。」 我敲下幾個簡短的回應,野芹獨特的味道慢慢隨著蒸騰的熱 氣發散,對話框裡面的「正在輸入……」彷彿連結了兩個地方的空 氣,思念,也許還有什麼其他的。

住提筆書寫,彷彿費盡所有氣力就想留住這個奇妙的時間點,那怕

裹緊山景當被,一如被環抱,他們將我寫進景色之中,模糊的

只有萬分之一,以待日後留念,卻在抬頭望向遠方的燈火山影時,

清晰的影子,還有光,以及雨滴,剔透的一如葉脈上的水痕,歲月

再沒有比此刻更清晰地知道:我正也是被書寫的一方,被環山包裹

恆常地流轉,以不同的速率,步調,不同的空間同時存在我,以及

的城鎮書寫在它的每個當下,以及每一片景致的層次中。

我的想念。

在這樣的層次裡,我被形塑成不同的我,重新長成一個陌生而

季節轉得不知不覺,寒冬的樹梢一片葉子也沒有,海水像是要

失去稜角的樣子,我看著溪流和海潮裡的石頭滾動,千年萬年的打

結冰一樣,連落下的雨都像碎冰砸在身上,鎮日的濕漉,卻迎來一

磨,我眼裡形塑了一個我看見的城鎮,透過樹以及海,還有起伏跌

點嫩芽,還有滿堆的松果,不知何時,建物的房頂上,長出一株小

宕的山,陌生的過客以及喧囂的百相,而他們形塑我,以不同的空

樹苗,根牢牢縛緊磚瓦,在狂風亂吹的陰雲之中,顯得格外扎眼,

間與時間,雕塑我身體的紋理,以及脈動。

一片暗色的冬顏中,它看來最是朝氣。

像是被擠壓了萬年的石頭的紋理,小葉橄欖在秋天落下一層

060

「吃飽了,妳呢? 」

很快,又是來年春欲紅了。

在地書寫社會組散文類 山島之外,離散之內

061


2016 後山文學獎 高 中 組 散 文 類 第一名 古子明 老弓 第二名 石仁安 南田記事     ――那時,最翠綠的回憶 第三名 李羿陞 染香 佳 作 高至柔 火車與她     林哲甫 根,生     陳亮元 在,不再     欒安婕 後山之「醜」     洪愷隆 0 nia`ro a wawa部落的孩子


在地書寫高中組散文類.第一名

老弓 ◎古子明

心無雜念望向前方,紮穩馬步,舉弓,迅速深吸一口氣,讓氣

獵人

在體內打通每條經脈。拉弓,將弦拉至貼緊鼻子與嘴唇,眼、箭頭 與靶連成一線,屏氣,放弦。

或許是基因裡渴望穿梭在層層山巒、澗澗溪水中的血液在沸騰 著,上山打獵做一名獵人,成了我最大目標。每每到了上山前夜, 獵人們戴著頭燈彼此應和著哼起古調,熟練地整理獵槍調整準星,

老射手

不可缺少的子彈也細心地包好放進腰間的袋子,獵狗們訓練有素在

天色尚未完全亮起,清晨的部落唯有公雞的早啼聲獨自奏著,

小貨車上做最後歇息。年紀仍小的我坐在一旁階梯上托著下巴,壓

記憶中此刻的祖父,已早早戴起老花眼鏡細細檢查每支箭,眉頭緊

抑自己別流露出盼望同行的神情讓叔叔難為,此時祖父看透我內心

蹙閉起半隻眼,從箭頭望向箭尾,儘管只有釐米間的歪曲,對於射

的失落走向我: 「信,明天阿公帶你去山上教你射箭,成為一名獵人

手而言,瞄點卻是差之千里,祖父用著打火機燙燒彎曲處,再小心

前要先學會射箭。」 「可是阿公我射箭已經很厲害,而且我想獵的是

翼翼地將箭身扳直,鏡片上火光跳躍,毫不影響專注的眼神。祖父

山豬,弓箭又射不穿牠厚厚的皮,為甚麼還要學? 」我口氣中帶著

踮起腳、伸直了手,搆著牆壁上的那把弓,背著一袋剛剛調整好的

不屑和對自己箭術的傲慢。那時,吸引目光使我深深著迷的是叔叔

箭,清晨五點,準時上山射箭。

手上那把自製獵槍,被硝煙染黑的槍管禁錮著多少獵物的亡靈,牆

從小,客廳的牆壁上橫掛著一把老弓,那是七里香原木手工製

壁上的老弓,少了一份獵場上的霸氣,舉起弓,觸摸不見身為獵人

成,也是僅屬於祖父使用的弓,即使弦與箭的銜接處已磨損露出些

的榮耀。祖父並未回應我幼時的無知,起身對即將出發的獵人們做

許白花棉絮,弓的上臂也有了征戰多年的裂痕,但隨手捻來一箭,

最後提點和祝福,留下我坐著呆望,看著獵人們一個個跳上車,消

精準命中仍不是問題

失在黑夜裡的身影。

年幼時,總是試著奮力一跳,伸長了手,希望能從牆上拿下祖

隔日清晨,山谷間獵人的槍聲已不再迴盪,那窮追不捨的腳步

父的弓,對著鏡子擺個霸氣十足射箭姿樣,經歷幾次的嘗試都無法

已止息,獵物不再驚慌逃竄,經歷一個晚上的山林追逐,大自然恢

如願,只好直起脖子細細看著老弓,看著記載歲月的紋理。父親說

復了最初的平靜。 而此刻祖父喚起睡眼惺忪的我,要帶著我踏上獵

那是祖父最珍愛的遺物,叔叔說那是年幼時成為獵人前的回憶,而

人的道路。

我說,這把弓是祖父傳承給我的「射手精神」 。

064

在地書寫高中組散文類 老弓

065


射手

心神投射在從箭頭望出的目標上,箭飛離弦上的剎那,劃開空氣的 聲音如此清脆,超乎凡人的箭術讓我有些心急,隨手拾起一箭,急

起初的我,是很不情願的。

迫地向祖父證明我也有如此本事。烈日漸漸躍出山頭,刺眼的陽光

沉重的步伐正透露著內心的反抗和不屑,心想:為何要學習

毫不留情擋住眼神,額頭上的汗水飽含著緊張與焦慮,如潰堤般阻

射箭?一個在獵場上已用不到的技能。舉凡認識野生藥草、判斷獵

礙原就難以睜開的雙眼,等不及陽光的散去,也未擦乾臉上的汗

物行蹤、學習製作陷阱,要在危機四伏的山林生存這些都是獵人必

珠,硬是舉起了弓,跳過靜下心深呼吸的準備,搭弦,眉頭緊鎖雙

備技巧,更重要的是獵槍啊!祖父又為何不讓我學習?看著他的背

臂跟著發抖,不見規律的呼吸更多的是嘴裡的喃喃抱怨,放手前視

影,雙肩上各背著一把弓,祖父為我特製的新弓,弦上沒有任何

線又再次望向祖父,他從預備到放弦,臉上表情一如往常輕鬆自

磨損,弓臂塗上防水漆在早晨陽光下顯得閃亮,握把上的貼布也纏

在,更為突顯我的徬徨不定。 「這時機對了嗎?是不是該放弦了? 」

得十分貼密,相較之下祖父的戰友,老矣!但弓窗上密密麻麻對瞄

曾經自傲於射箭的我,迷失在距離靶短短的十八公尺之間。

點的記錄,仍散發著沉穩的力量。來到祖父每日早晨獨自射箭的空

我放了弦,這支箭從離開弦上的那刻起就註定不光采,出箭的

地,遠方簡略畫著一頭山豬形體的靶紙皺爛不堪,走近一看,箭的

瞬間,箭尾掠過躊躇未放開的指緣,擾動著空氣引起亂流,在天空

落點全集中在頭上,山豬的眼睛更是被祖父神射般的箭法射穿了一

中並未畫出完美的弧線,而是往目標後方的山頭飛去,直直插在一

塊。 「信!過來,要開始練習了。」

座小土堆上。從箭袋抽出第二支箭,深受上支箭的影響,內心波瀾

雖然祖父身體已不如當年英勇,四肢關節也飽受病魔困擾,

難以平息,準心尚未固定,手臂仍搖擺晃著,紊亂的心緒迫使我放

屈著膝蓋頂著弓,為弓上弦的動作依然流暢,看著祖父射箭時的神

箭,第三支、第四支、第五支……著了魔似地往前方放箭,回過神

情,彷彿融於大地萬物之中,不帶一絲猶豫,是愉悅的、是輕鬆

來,我的靶上不見任何箭的蹤影。祖父放下了老弓,也解去腰際的

的,吹在臉上的風做了美妙助攻, 「啪」 ,射出的箭打在眼睛缺塊上

箭袋,臉上沒有失望與憤怒,我想,祖父對我已無話可說。

晃動著,往腰際的箭袋抽出一箭搭弓,神情依舊怡然自得。我在急

066

「心無雜念,看著前方,紮穩馬步,舉弓,深吸一口氣,拉弓,

忙中上了弦,並沒注意到弓臂在匆忙中彎曲的不太自然,隨意拉了

將弦拉到貼緊鼻子與嘴唇,眼、箭頭與靶連成一線,屏氣,放弦。」

滿弦暖暖弓,偷偷撇頭看著祖父,心裡暗自希望能稱讚我有著同樣

祖父一步步解說著射箭基本要領, 「好好想一想,你從哪個步驟開始

強力的臂膀。調整鼻息間的節奏,祖父並未開口說話,專心一志將

出錯。」並不是斥責的口氣,更是像山谷的微風和柔拂過,我握緊

在地書寫高中組散文類 老弓

067


左手上的弓,腦海裡倒帶播送剛剛的情景,腦海裡從黑白的斷訊畫

清晨,我走向客廳,如今無須奮力跳起,稍稍踮著腳尖已能

面,一點一滴漸漸清楚浮現祖父無畏的背影, 「是甚麼讓我失去對自

將弓安全地取下,雙手捧著,就像在多年以前從祖父顫抖的手下接

我的堅定 ?」我問著自己。是對自己的不信任?還是在一個強大弓

下這把弓,觸摸著它,我感受到祖父對我難以言喻的疼愛,和他用

箭手前,無法阻擋恐懼蔓延?祖父彎下身拿起地上的弓,與昨晚情

一生細細體會、領略的布農族的射手精神。無論是彼此間的種種回

景相似,眼神流露出對孫子的關愛, 「做為一個好射手,內心要很堅

憶,或是祖父所傳承的智慧,只要靜下心握著這把弓,一切,我都

強,但並不只是外表上的無懼,而是有著不受環境或對手影響,時

能領會……。

時刻刻相信自己的能力。如果腳步亂了,停下來抓回自己的節奏; 如果箭射偏了,原諒自己的失誤,把握下一支箭。過程中挫折在所 難免,閉上眼深呼吸,感受大地萬物,下一秒帶著更堅定的眼神前 進。」祖父掛著和藹的笑容說。

薪傳 多年後,祖父離開了世間,牆壁上的老弓靜靜掛著,生前常用 的箭整齊的收進箭袋,擺放在弓下方的櫃子裡。叔叔在一旁擦拭獵 槍問著 :「信,很早之前阿公帶你上山教你射箭,有教你什麼特別的 技巧嗎? 」對於祖父,還有著太多思念積鬱在心裡,回憶起那段時 光,想起在身後看著他射箭時令人安穩的背影,想起他每日清晨早 起為我檢查裝備的身影,一時之間淚水模糊了視線,喉頭哽咽難語。 我直起脖子凝視著祖父最深愛的老弓,強忍住亟欲奪眶的淚水。 「阿 公一定傳承給你獵人的『射手精神』了。」叔叔摸著我的頭說。

068

在地書寫高中組散文類 老弓

069


在地書寫高中組散文類.第二名

南田記事 那時,最翠綠的回憶 ◎石仁安 「這是什麼植物啊? 」大半到臺東遊玩的旅客,只要看見隱身 在民宅中的荖葉場,都新奇地過問,似乎是第一次看見此種植物。

胡椒是親戚,有著細長的藤蔓和特殊的辛香。並未親自嚐過,因為

當你走入黑網庇護的小天地,裡頭五味雜陳,雨後青草味混和

看見它與檳榔同食,曾誤以為它是一種可怕的作物,甚至是造成口

著肥料與各種生命體生老病死的氣息,氣味雖不宜人,但卻十分鮮

腔癌的幫凶,但事實並非如此!病灶還是肇因於檳榔果、石灰及荖

活。翠綠的心形葉片在眼前簇擁隨風擺動,那些舞動的綠影,散發

花,荖葉目前則以農藥殘留最為危害人體,本身並不會傷人健康。

特殊辛香,它們是臺東的「綠金」——荖葉。

倘若使用農藥的荖農能轉向有機栽培,並且找到比起農藥更能環保

出生在南投,才國小二年級的我,初來乍到這清淨又純樸的臺 東,發現與南投的不同,除了寬廣無際的大海,郊區是一片片荖葉 園,而山縣南投,則是檳榔果的主要產地之一,那如髮絲般密集的 檳榔樹,還飄散著濃濃檳榔果的氣味。

去除病蟲害的良藥,荖葉將不會隨檳榔作物從世代追求健康的腳步 中消失。 其實它照顧起來並不容易。喜愛熱帶環境的它,由於臺灣產區 偏北,冬季寒流一來,荖葉便會凍出色深的印痕,摸起來便軟爛無

憶起方年七歲,第一次聽見母親談到「疊葉子」的我,疑惑問

比,讓人十分不捨!可怕的還有颱風時節的焚風,當臺灣各地飽受

道: 「媽媽,什麼是疊葉子? 」母親回答: 「葉子就是荖葉啊,就是

風雨之苦時,臺東便颳起燥熱的焚風,炙熱的怨念突襲,荖葉扭曲

那包檳榔的荖葉,明天帶你去看看! 」天真的我在腦袋中胡思亂

變形,連植株也開始萎縮。當荖農看見這些渺無生機,失去價值的

想,一度以為母親要去林務局工作,看來是我多思了。

荖葉,欲哭無淚之餘也只好無奈摘除。故荖葉怕冷也怕熱,就像脆

遠從越南嫁到臺灣的母親,來臺東之前,本在南投省道路旁販

弱的草莓,需要細心照料,否則,老天一變臉,受害的可是一整群

售檳榔,而來此地後不久,母親疊起荖葉,倒也不覺陌生;但起初

的荖農!而剛來臺東時看見的黑網呢 ? 是保護那烈日之下求生的綠

母親對荖葉的認識並不多,只知道是多與檳榔同食的作物,經由同

蔭,同時也能防風,降低風災帶來之影響。但在尼伯特風災中,除

鄉朋友的介紹與分享,才漸漸認識這種獨特的經濟作物。

了面目全非的市區外,郊區的荖葉園卻盡乎毀壞,可想見強颱來襲

「這是什麼植物啊? 」拿起荖葉瞧著,看見它的模樣,不禁想 了解這植物背景。

070

來自熱帶亞洲的荖葉,又稱作荖藤、蔞葉或蒟醬葉等等,和

時,那摧枯拉朽的強風,撕裂了那原本相依的鋼筋與黑網,將荖農 心血瞬間攤平。用來強健黑網的水泥柱嚴重歪斜,支撐荖葉生長的

在地書寫高中組散文類 那時,最翠綠的回憶

071


竹竿和塑膠管,也是折損不堪,荖葉價格更是飆破天價,許多農民

太差則是散葉;而一份一手可掌起的荖葉,則稱為一手。跟隨母親

頓然失去生計。回首殘破不堪的田野,外頭的空氣有種悲愴之感,

奔走,時常遇到荖葉中的大內高手,疊荖葉的速度之快,來回之

看來復原之路甚長。

際,便可疊出一手相貌端正,緊密帖伏,賣相極佳的荖葉。但相較

孩提時代,母親和我時常游走各疊葉場間打工,做的幾乎是臨

於初學的我簡直小巫見大巫,疊出的荖葉相貌不端不正,葉葉鬆鬆

時的疊葉工。疊荖葉需要的是速度快,因為從荖葉園裡採收出的荖

垮垮,畫虎不成,一看便知是落漆之作,時常被點出來作文章,羞

葉都是用大麻袋裝起,時常是大袋子沉甸甸。平常疊荖葉的場地,

愧之餘,也只能羞赧傻笑。有時真佩服母親的耐心,為分擔家計,

主要的是寬敞與排水良好,同時要準備一個可換水的大水桶,因為

疊上整天的荖葉而不嫌累。本地疊葉工多為婦女,帶著嗷嗷待哺襁

大袋的荖葉送來場地後,還要泡過水把殘留的塵埃與農藥洗淨。有

褓中的嬰兒,或帶著自己就學中的孩子,在空閑時來疊荖葉,貼補

時我會幫忙撈葉子,那水桶通常是裝得滿溢,且要常常更換用水,

家用。因此時常看見小朋友從小疊來的一手好葉,光憑感覺就能分

讓荖葉上的農藥充分稀釋。遇上炎熱夏日,泡水能讓烈日高溫下悶

辨荖葉大小,三兩下便成手,蒂頭貼齊,葉葉扎實貼緊,而其速度

軟的荖葉恢復青春翠綠,且一次就要泡上約五分鐘再撈起。在炎

之超然,更使我深深震懾。一手漂亮的荖葉疊完,剪齊蒂頭,放入

夏中撈葉子,十分涼爽,雙手在冰涼的水中揮動,穿梭片片浮動的

中籃子,一手緊貼著一手,疊滿一層大概塞八九手,換個方向繼續

綠影,雙手擺動在水中召集各角落的荖葉,順勢捧起,水流落下葉

疊,向上慢慢發展。疊到最高也有五六層,看來就像剛出爐的青綠

團,從暴雨滂沱,變成滴答小雨,放入中籃子瀝水,看似一籃爽口

色巨大瑪芬蛋糕,一秤斤,二三十斤跑不掉,尤其小葉的重量,時

的生菜沙拉。

常比大葉來的厚實。一天下來疊上兩籃扎扎實實的荖葉,時常是大

而大中小籃子,則各有不同功能:小籃子能用來撈水桶的荖

072

葉一籃,小葉一籃,看了成就感十足。

葉,也能放在疊葉工腳下裝賣相較差的散葉;中籃子使用頻繁,撈

在臺東市的郊區與小聚落,常常能看見辛勤的荖葉農在馬路

葉子的工人拿它來裝葉子,疊葉的工人使用它來裝疊好的荖葉;大

上奔波,用貨車載著好幾麻袋的荖葉,送去自己經營的荖葉場。雖

籃子用在最後的整理,依照荖葉大小分裝,裝滿後再將籃子封裝。

然疊葉工往往時常替換,但總有固定人選,可以是親密家人,亦可

小朋友們也常常躲大籃中,在自己的小天地裡遊戲,大籃子成了無

是談天好友。有時疊葉工也是靠介紹而來,疊個幾天,收到工錢,

堅不摧的堡壘。疊荖葉的規則不難,難在速度,快速之餘,亦需分

告一段落,就會到下一個老闆的疊葉場繼續工作。若疊葉時寂靜

辨大小葉,葉寬四指之上,視為大葉;反之,則是小葉,過小賣相

無聲,不久一定會累,婦女們習慣在荖葉堆中話家常,談天說地,

在地書寫高中組散文類 那時,最翠綠的回憶

073


在地書寫高中組散文類.第三名

染香 ◎李羿陞

聊些新聞八卦,聊些生活經驗,轉瞬又聊哪家少爺的偉大事蹟,哪

砂城肇秋,此般以炎日填滿的時節裡,我喜愛尋找那些城市裡

戶千金的閨怨情愁,又因為有許多疊葉工都和母親一樣,來自不同

尋常卻異樣燦爛的唯美景象。這是段屬於祭典的時光,季節限定,

的國度,且多為婦女,談起天來,於我譬之鴨子聽雷,完全不明白

可能未如年節來得普天歡騰,反倒暗藏一股柔性美感,仁厚地傾訴

母親與朋友間的秘密語言。有時甚至能在一個有限的空間中聽見臺

著香火中陰陽之約。眼前,一縷縷輕煙緩升……。

語、國語、越南語、印尼語等語言混雜。然而說長道短之餘,難免

鬧市由數個普渡場圍繞,架起的亮色彩棚如船艦,停泊在水

口乾舌燥,荖葉場的老闆常貼心地備有礦泉水,炎暑難耐,可置冰

道般的街路上。棚尾,望前端視的大士爺與另一端的法壇相映,商

箱冷藏,中午提供便當,下午甚至有小點心,可說是十分優待。當

家和居民備好供品,擺滿一桌桌闊氣的豐盛,上頭插著普渡旗,自

然,也可以聽聽廣播,放放喜愛的音樂,老闆來了,縱使國語不標

然搖曳。隨後法師引領眾人開香,經聲喃喃中,從鞠躬、頂禮到繞

準,仍能閒話家常一番,或者談談近期荖葉價格,或今日荖葉品質。

行,搖鈴擊破了午後的寂靜,梵唄逐字逐句,悠緩如壇上神佛淺淺

小小疊葉場,除了充滿異國風情,人情味也十分濃厚,大家在疊葉

一笑的嘴角弧度,蕩漾佛冠、念珠、手爐間。一時,爐香乍爇,法

場交換生活的點點滴滴,無不想與朋友交談心事,發洩情緒,同時

界蒙薰,我穿過漫漫煙縷縈繞的場內,煙氣、音聲飄浮,令人憶起

也能為家中賺取收入。 現今的我,幾乎快忘了童稚時走入荖葉園,那時最翠綠的,五 味雜陳的那股辛香,而母親的手也已放下了荖葉,走向頂上功夫的

《九歌》 :靈之來兮如雲。這一刻,遠來的歸魂是座上嘉賓,盞盞燭 火引明,讓祢們不必迷走,圓桌上的筵席當如思念穿越了生死,只 待祢們靜享。

美髮世界。回首那與荖葉相處的時光,那攀附於竹竿上的綠藤,蓊

爾時,急雨落如傾盆,眾人連忙避入騎樓或布棚下。據說,每

鬱青翠,葉葉扶疏相依。未來的它,還是那包著檳榔的綠葉?抑或

逢普渡特別容易下雨,或許正如人們賦予祭儀的意義,大澍甘露,

和母親一樣,走進另一個人人稱捧的健康生蔬世界,開啟另一段不

法雨普施。望過重重雨絲,盡處的都蘭山顯得難得清明,在雨中,

同的人生?……

清晰的輪廓 擁抱著台東平原。 相較於公普的盛大,走進市場又見另一種風情。當集市甫進 入午休時間的靜謐,少了擁簇人潮的巷道,攤子收去原先陳列的商 品,取而代之的是香燭、三牲、鮮花、敬茶、瓜果……,暈黃燈光 把市場內每一張辛勤面孔染得暖黃,昏暗的走道排列間,肉攤、菜

074

在地書寫高中組散文類 染香

075


販、南北貨行、理容院或小吃店,沒有喧囂的叫賣聲傳揚滿市,亦

開山撫番的衝突傷亡者、胼手胝足的日本「灣生」 、農業移墾政策下

沒有雲集的群眾爭相搶購,攤前臉盆的水被光彩照著泛金,燭上紅

的客家人、八七水災後的大量移民……那些過去,步步印成複雜的

火拖長了市場內眾人的影,一切靜得恍似燃香的煙般恬淡綿長。我

足跡,在時光的長路上交織又分歧。焚香冉冉,我看到了對前人們

回眸,只見陳樹菊女士默然地坐在攤旁,謙卑地參與這場無聲祭典。

衷心的致敬外,彷彿多了種釋懷與寬恕,默聲叮囑一代又一代人,

仔細觀察,也發現有些攤商準備了動物飼料祭祀,甚至特別供在離

若非是篳路藍縷,以啟山林,歷經數個世代的奮鬥,才能使日光永

地面較近的地方,驚奇之餘,留給我更多的是一分對生命的寬容和

恆榮耀這迎曦之土,難能可貴的和諧與多元,隨瀰漫的爇香,芬芳

感動,這一刻,眾生平等。儘管祭祀來得簡易,磚造的攤台上總能

中薰遍城市街弄。

輕易掘得人情餘下的蹤跡,無論歲月淘洗、時代變化,依然留下了 祭祀最真誠的初心。

076

至於地方廟宇所舉行的盂蘭盆法會,對鄉里、聚落而言,同 樣是場一年一度的盛事。近晚,餘暉斜射在大廟關上的中門,門上

而獨屬於這個季節的街景,不分商家、住宅或工廠,設桌普

威武神態宛若注入神光般奕奕;形色不一的機車擠滿廟旁的街弄,

渡的溫馨感盈滿全城。我總是隨性穿梭任意的道路,不為目的地覽

燈篙下、神案前,環繞起廟前大開的盛宴。原先坐鎮內殿的神靈被

看,也許遇上的是公司行號的集體參拜,又或住家簡約而真摯的供

請至前端的案桌鑑普,爐香漫溢,漂浮在與會信眾的談笑之間,令

品陳設,那些敞開大門、虔敬祝禱的人們,可能是美滿的小家庭、

我驚覺,盛會裡不僅在於提供遊魂飽餐,更巧妙維繫著街坊情感,

獨居的單身女性、殷勤的新手媽媽、沉著的父親、對祭儀熟稔的主

衣衫緊裹的農婦、身穿鄰近餐飲店制服的男子、打扮體面的長者、

婦,彎著腰為所有祭品皆插上清香,抑或細心斟酒,都化身祭典平

衣著休閒的夫妻……,我深刻意會到「冥陽兩利」 ,此時,所有人

凡而自然的其中一員,用最熟悉而溫柔的姿態,各自卻也共同度過

鬼神皆盡興。經聲似呢喃,壇上的法師不斷比劃著手勢,一邊瞑目

此季繽紛熱絡。

觀想,壇下蓄勢待發的民眾漸漸簇擁而來,祭典隨之邁入最高潮的

隨心閒逛間,我才體會,城市中處處傳香,何嘗不是種世代傳

「施食」階段。唰唰――法師俐落地將供品拋向群眾,飛天而來的壽

承的陰陽盟約,橫越了兩個世界,同時承繼對這塊土地種種的緬懷

桃、糖果、糕點、錢幣等,淹沒在朗朗持誦的神咒以及眾人歡騰之

及戒慎,正是因為所謂「後山」獨特的歷史,不若西部市鎮多半在

中,人群或低身撿拾、或「空中攔截」 ,這是儀式裡最為精彩的一

古時先民渡海後即生根世居,島嶼東緣之地,歷經著更為坎坷與血

刻,映證著儀典與常民間互動,親近且自然。陣陣笑語融進徐來涼

淚的複雜過往,從長居山海間的原住民、尋金而來的荷蘭人、清代

風,吹動了張掛的黃色榜文: 「淒淒慘慘夜半天,無主孤魂實堪憐。

在地書寫高中組散文類 染香

077


在地書寫高中組散文類.佳作

火車與她 ◎高至柔

綠柳堤岸無人伴,黃梅谷口獨自眠……」 日落的霞光同焚化金紙的艷火般燦爛,祭典結束於天光刺破

就算在這裡誕生,在這片土地上成長,踩著這裡的地面走過許 多地方,經歷了很多意料之外的事情,卻仍是陌生。

雲霧、爬越山脈之際,信眾紛紛收拾起桌上陳列的供品,人員也卸

轟隆隆的火車急急行過,機械不帶情緒的運作聲打破風與海浪

下了棚架上的帆布,烈火燃起的輕煙勾勒出空中一抹素白。爐主細

的哀嘆,顯得格格不入。長長的軌道無止盡蔓延,從山的另一端載

心手捧神尊,步向再度清寧的廟殿,擊鼓、鳴鐘,聲聲「進喔」之

來人們。月台上人群交錯,多少生命相遇、分別在小小的空間。然

下,看顧境域的神靈重回殿內,最後一道晚霞恍如祭典的謝幕,從

後火車離去,帶著新一批人潮,前往外面的世界。

「慶讚中元」的福符滑過楹聯與石獅,直至遁入山的另一端。 現今,許多人對於農曆七月總抱持敬畏恐懼的態度,認為鬼神

她就在那,與千年前相同,始終注視著這片屬於她的地方。 那麼寧靜、那麼沉默、那麼溫柔卻又強大的存在。

之事玄虛遙遠、難以觸及,使祭祀流於形式上的禮俗,甚至成為某

湛藍的髮絲,在頸後逐漸加深成深邃如墨的暗藍,宛若潛伏

些知識份子眼中的「迷信」 。於我而言,種種儀式所蘊藏的內涵,甚

著猛獸正伺機而動的危險地帶,凶狠而無法預料的氣息縈繞。長髮

至遠比諸多慶賀為主的節日,更具一分深刻的緬念以及人性。香火

一路垂到腰際,末端是雪白的浪花,隨風飄動,如起伏的海浪尋找

綿漫,薰煙飄升若都蘭山的輕嵐,似杳杳道出了封存的歷史密碼,

著沙灘。衣袖是青翠的綠,部分雜著點點澄黃,那是即將成熟的稻

關於這座城市、這場祭典、這份感動,用知性的溫度從容雋永,我

穗,其餘則是充滿著神秘與嚮往的碧綠山林。一雙赤足踩過遍地,

憶起了「暮沉武德殿」一曲中如泣如訴的歌詞: 「我孤魂已束縛在這

不激起一絲塵埃。在無需言語的世界,她僅是唱著永恆的歌。

千年也萬年」 、 「眼前一逝一逝/生死簿的名字」……,盂蘭盛會,

這是我認識的她,嬌小的身影,在這偌大的世界裡。

不停歇的史詩,為島嶼上一群毋忘傳承溫柔的人們,世世代代永恆

我始終不曾看清她的面容,或許是太過美麗而無法注視,也或

地譜寫。

許是,我從沒真正懂她。 中央山脈之後的淨土,她是,我的家鄉。

打從有記憶開始,我就知道她一直都在。空氣裡飄來清淡的花 香,陽光的味道緩緩溶解在其中。在火車必經的山腳下,她坐在最 頂端的枝頭,看人們來來去去。有些是短暫停留的旅客,有些是歸

078

在地書寫高中組散文類 火車與她

079


人,有些是四處遊走的浪子,而更多是離開她的人。她沒有繁華的

鐵,零碎的音符如星星般散落了滿山滿谷。

都市,沒有熱鬧的街道,沒有辦法提供他們一個穩定的工作。她從 不多說什麼,只是默默目送他們遠去,她知道很多人永遠不會再回

空氣中海風的鹹味,不規則飛舞的蝴蝶翅膀反射著金色的陽

來。於是她輕輕啟脣,輕柔的聲音,是海浪的嘆息,融合了鳥群婉

光碎片,麻雀和鴿子毫不怕生地在人群腳邊蹦跳,燕子是道路的飛

轉的叫喚與枝葉摩擦羞赧的竊竊私語。她用歌聲送走一列又一列的

鏢,劃過每一輛金屬的侵略者。回到熟悉的地方,最親切的景象。

火車,不停,也不追。

比起文明的吵雜,我更喜歡自然的音樂,那傳唱在文明之前不知多

暑假,灼熱的空氣焚燒著。為了探望哥哥,我啟程前往都市。 短短的幾天,反鎖在城市的喧囂。不曾睡下的市區,就連夜裡都是 燈火通明,人聲雜著車輛的引擎聲。不再是如雷的蟬鳴此起彼落地

久的永恆。 那時還年幼的我,天真地以為,這樣的美好會一直、一直持續 下去……。

伴我入夢,理應寂靜的深夜也是熱鬧非凡。不只一次在夜半驚醒, 聽見屋外機車呼嘯而過的轟隆作響,以及偶爾一聲拔尖刺耳的剎車。 被迫醒來時總會迎上窗外的月,單獨懸掛在不曾暗下的天空,

再度看見她時,她卻已不再是先前的完美無瑕。 撕裂的衣袖,暴露於下的是不帶色彩的灰,空虛的、水泥的灰。

居高臨下地睥睨土地上忙碌的人們。當星星隱沒在燈光的清冷之

被填平的菜園,被斬除的花草樹木,建立起最新、最大、最貪婪的

中,那抹銀白的孤傲不同於以往的皎潔與溫柔,化成滲入心扉的冷

文明。白皙的赤足傷痕累累,劃破的肌膚淌著涓涓細流。尚未結痂

漠,明顯刻意疏遠的距離。我不由自主地懷念起她,渴望在這沒有

的裂口咬在纖細的腿上,流出濃稠混濁的烏黑液體。

溫度的地方聽見她獨特的歌聲,用海浪與風的搖籃曲哄我入眠。 在令人窒息的大都市生活了幾天後,我迫不及待回到她的懷

她看似隨時都會倒下的嬌小身影,孤獨地佇立在一片天地之間。 在她身旁蹲下,我小心翼翼地從她腳上的傷口中抽出沒入肌膚

抱。遠遠就看見樹梢上,嬌小的身子幾乎隱沒於山腳翠綠的浪潮。

裡的酒瓶碎片。濃密髮絲中黏附著鞭炮的殘渣、塑膠和無法辨識的

火車急行而過,她無聲站起,纖細白晰的赤足輕點,靈巧地在連綿

垃圾,我一一清理著,她安靜地任由我動作,脆弱得彷彿隨時會被

碧色中穿梭,彷彿跳著一支輕快的舞曲。像是卸去了精神上的某種

風吹散。我的手忍不住顫抖著,她卻一聲痛也沒喊,好像受到傷害

壓力,我吐出這幾天的鬱悶,嘴角悄悄揚起小小的弧度。那瞬間,

的不是她。

風中依稀傳來一陣愉悅的、細小的笑聲,清脆地敲響了靈魂的三角

080

在地書寫高中組散文類 火車與她

081


回到家後,看見插在信箱裡的紙,我的眼淚終於潰堤。艷紅的

望著關起的車門,隔著透明的距離,我看見車廂裡有著熟悉與

廣告單上鑲著巨大的亮黃色字眼,宣傳著幾台分的土地,要價多少

陌生的面孔。只是短暫幾秒的停留,載著人們的火車沿著生命的軌

萬……。

道加速駛離。沒有多餘的機會訴說再見與挽留,毫無感情的機械聲

怎麼能夠這樣對待她?她豈是如此低賤的商品?她是孕育我們 的土地,是我們生長的地方,怎能用錢財買賣? 眼淚像止不住的河流,我想起幼年時在海邊仰望著滿天星斗, 奔跑在乾淨的海灘上,跳躍過一根根的樹枝,在鵝卵石上跳舞。現

很快消失在群山和海洋的寧靜之中。 蟬聲響起,又是灼熱的夏天,宣告著一年的消逝。鳳凰花如烈 焰,焚燒著枝椏的綠意與人們的青春。 嘻笑著踏出校門的高三學長姐,也即將走向那個時間中的月台。

在呢?只不過短暫十年歲月,星星已被人造的街燈掩去光芒,掀起

看著生涯的班次,聽些許刺耳的哨音,等他們生命裡的那一列火車。

的海風中翻飛著暗淡的黃色冥紙,鵝卵石上烤肉的廚餘和啤酒罐散

總有一天,我也會被迫踏上時間的月台,在分與秒壓縮成稜角

落,寶特瓶、塑膠袋隨著浪潮來來去去,一次次擊打著我的心扉。 她是台灣的淨土,是我最美麗的家鄉。 但她還可以美麗多久?她還有多少時間? 火車又過了,而我仍然沒有答案。

的空間裡繞過山腳。她是否仍會在樹梢觀望著?她是否會為如我一 般離去的孩子輕唱一曲? 我很害怕,怕回來之後自己已經不是最初真實的自己,也害怕 回來後發現她已不在。太多的未知,而火車只是倉促的催促著,一 次次的來去,從不多加停留。

對後山的孩子來說,離開似乎是既定的宿命。 時間的月台上人潮來往,生命交錯。無論多麼不捨,最後終將 踏上那班離別的火車,在人生的軌道上馳聘,然後翻過崇山峻嶺,

時間的火車不曾為任何一人停下腳步。

橫跨外面那些不屬於她的地方。在方正的公寓築起牢籠,在灰色而

她站在海面上,隨著波浪輕微的起伏,一頭湛藍的髮隨風舞動。

吵雜的十字路口迷失方向,在沒有星星的夜晚無聲啜泣,在沒有她

白皙的腳上傷口已結痂,像是深淵伸出的爪子,緊緊抓住、試圖將

的寂寞之境尋找生存。

她扯入無邊黑暗。破裂的衣料下仍是暗沉的灰,彷彿硫酸侵蝕著她

月台上吹起的哨音,時間到了。新一代的人又穿越山脈,到外 面的繁華立足。

082

火車進站、火車駛離。

的身軀。 儘管如此,她仍是穩穩佇立著。

在地書寫高中組散文類 火車與她

083


在地書寫高中組散文類.佳作

根,生 ◎林哲甫

陽光在她身後出現,從澄澈淺藍的天空灑下耀眼金黃與炫目潔

今年的夏天特別的熱,因為一場颱風刮起的風災,台東的樹木

白的拼圖,觸及海面的剎那,折射、反射,映照出一片粼粼波光。

都倒了,也減損許多蟬鳴,但觀光客卻是越來越多,吵嘈的聲響淹

她就處在其中,宛如踩踏著整個銀河系。

沒了熟悉的蟬噪。

對著火車離去的方向,她輕輕唱起了歌。我聽見風與浪的談 話,蟬聲夾雜鳥鳴,晃動的枝葉間傳來浪潮動魄驚心的回響。

望著書房的窗外,想起我曾經在福州的家做過的傻事,在紙 飛機上用注音寫上:蟬叔叔,我好喜歡你們的叫聲,可以就這樣不

不曾挽留、不曾說過什麼,但她一直都在。支持著她的孩子,

要停嗎?現在想起,不知那天被我拋出窗外的紙飛機,現在是否也

無論他們選擇留下或離開。她不責怪人們犯的錯、對她的傷害,只

跟著我飄洋過海了?還是在某塊混凝土下伴隨時間消逝呢?或許,

是誠心地祝福,然後養育依然生存於此地的孩子。

大樓佔領綠地,少了蟬鳴,台東會更加繁榮吧!但,我不想失去蟬

我看不清她的臉,或許是因為我不懂她,也或許是淚水早已模

鳴,失去這個後山夏日奏鳴曲。

糊了雙眼。 嬌小的身影,堅定的面對這龐大的世界。

飄洋過海

閉上眼,天地之間未曾改變、貫穿古今、超越時間與生命的聲 音持續。啊,我又聽見了她的歌聲……。

爺爺民國十一年出生,今年九十四了,和媽媽一樣,福建福州 人,飄洋過海來台,台東成為他們最終的家。 爺爺,原本只是來台灣探望自己的弟弟,看看他過得如何,沒 想到這期間國共內戰爆發,隨後國軍緊急撤來台灣,從此以後便再 也沒踏上那片生活了三十年的家鄉。在那個年代,通訊不易,不過 就半個台灣島的距離,書信往來卻要經過二十個日升日落,何況是 兩岸的聯絡,也就因此與大陸的家人失聯。未婚妻、父母、朋友, 一夜之間,彷彿被無形的刀砍成兩半,海的那端是另一個世界,彼 此失去了對方消息。說起來是多麼大的哀傷,爺爺回憶起來卻是這

084

在地書寫高中組散文類 根,生

085


麼地雲淡風輕,或許時間已經將這些都給沖得一絲不留了吧!

我記得一位叔叔,時常騎著三輪車送我們回家,我認得他的背 影,認得他的粗獷嗓音,但我從沒有機會好好看看他的正臉,因為

媽媽來台東也將近二十年了,和爺爺不同,媽媽來之前就知道

每次上車就被要求躺下的我,只能盯著他的背影;我記得有座很高

自己會在這裡落地生根了,這份勇氣帶給我很大的震撼,直到年紀

的山,也記得上頭有座寺廟,外公經常帶著我爬上那座山,但我永

漸長之後才明白,正值青春年華就離家,到一個陌生的地方展開新

遠不曉得爬山有多累,因為每每是外公氣喘吁吁地背著我一步一步

生活,是多麼不容易。

走上山。

媽媽和爸爸是姻親,在親戚介紹下認識,兩人隔著一個台灣海

但我記憶中最清楚的一幕是有天晚上發起高燒,母親穿著睡衣

峽,再加上一座中央山脈的距離,談起綿綿深情的戀愛,或許是媽

背著我奔跑到附近的小醫院,那跑步的顛簸,是最常擅自闖進我腦

媽想逃離那個酗酒過度的外公,或許是爸爸認為這個女人會帶給他

海的畫面。

幸福,福州、台東各開二十桌,十三歲是他們的年齡差距。

在長大的過程中,我一直在抗拒著回去福州,隨著我越懂越

偶爾她會想想家鄉,會跟外公、外婆通電話,會跟爺爺聊聊福

多,回去的想法也日漸減少。或許是媽媽一直希望我回去福州學

州話,媽媽在這裡過得很好,有自己的朋友、自己的事業,但不知

習、發展,國小時,她希望我回去那裡讀書,高中時,她希望我去

道她心中是否有個念頭,會想回去老家過過那裡的生活。

那裡見識,因為那裡的人多,生活機能好,說的像是我一輩子都該 待在福州一樣,我蠻硬地推開,因為那不是我所想的未來。

尋根

印象中的福州是個小城市,而近幾年卻慢慢拓展開來,成了

我是去過福州的,出生短短五年內就去了三次,一次就住了幾

中國沿海的重點城市,根據來台探親的外婆描述,我記憶中的平房

個月之久,但我對那兒的最後印象也就停在五歲時期,在出租車上

再也不平,老樹再也不綠了。高樓大廈一棟一棟的建起來,城裡頭

對著外公、外婆揮手道別的那刻,有時會想起在那裡的一切,朦朦

的建設也跟著好起來,但就算福州有許多條件都優於台東,甚至台

朧朧卻又清楚無比。小時候不懂,還以為去福州是陪媽媽回娘家,

灣,我也不會回去生活。在如此繁榮的發展下,都市裡的植物成了

長大後逐漸明瞭,其實那叫回家,回我最初的家。

犧牲品,盡為水泥怪物給吞噬,人也隨著這些冰冷的建築物逐漸變 得冷漠,一切都不再是記憶中熟稔的溫度,一切都只剩下回憶中有

086

在地書寫高中組散文類 根,生

087


家人的畫面。有一種陌生,浸漸熟悉,像被烈陽所融化的冰,消融 而逝,如同水珠,滲入這座喧囂之都。

另一個根。 媽媽的姓是葉,而爸爸姓林,或許冥冥之中就決定了,他們的 後代,也就是我,會像落葉般飄洋過海,來到台灣後山落地生根,

紮根

然後在許久之後,成為一片蓊鬱的森林,庇護著我所牽念的土地— 台東。

在這裡,人稱後山的台東,我總有盤根錯結的牽念。 山邊稻田綠了又黃,黃了又綠;岸旁海浪進了又退,退了又進; 山下林木茂了又疏,疏了又茂,周而復始,是我從不感疲倦的風景。 路上行人來來往往,用緩慢的步伐踏出生活節奏,萬物在這裡自有 步調,時鐘被撥慢了許多。陽光和煦地輕撫孩子的臉龐,將烏雲一 掃而散,海風摩娑著人們的髮鬢,讓沙留下足跡,然後靜悄悄地拭 去。你從不在意的一切,在這裡卻如此容易的被發現,許多人早遺 忘了自然的美好,但因為後山,我還感受著。 人們總是想逃離家鄉,奔赴其他繁華都市尋求更好的未來, 鮮少有人想要留下來。或許對媽媽來說,回福州是回家,但對我來 說,台東就是我的家,當這次的風災肆虐而過,眼見家園殘破、樹 木倒塌、遍地瘡痍時,我的心隱隱沉痛,那種感覺很鮮明,這裡是 被我所認同的根,是我紮根的土地,而遭連根拔起的一切,都使我 心傷。 如果可以,我會經常回去福州,看看我的根,畢竟我流著那裡 的血液,但我還是會生活在台東,以行動力灌溉這個養育我長大的

088

在地書寫高中組散文類 根,生

089


在地書寫高中組散文類.佳作

在,不再 ◎陳亮元

夜,像一隻黑茸茸的手掌,遮住了東台灣火辣辣的太陽,掩蓋 了懶慵慵的黃昏。

頂著烈日,頭上戴著一頂斗笠,身上背著重達五公斤的器具,背對 著風,年復一年,日復一日,邊後退邊噴灑著農藥,這是他們扛起 這個家不變的身影。

一對人影沿著路燈的光暈朝著中央山脈下走去,海軍藍的雨鞋

清晨,宛若條披上白鱗的鯉魚,身上散發出的鋒芒如脫韁的

上沾滿了泥濘,印上碎花的長袖棉衣還存有一點太陽的溫存,掛在

野馬,從天海交際處狂奔而來,喚醒大地沉睡的生氣。沒有任何塵

脖子上的白毛巾早已被汗水及汙泥攪和在一塊,肩上擔子裡的菜是

囂,沒有任何烏煙,沒有任何高樓,從台東往阿嬤家的公路上,乘

生活開銷的來源,那不穩定的收入使他們臉上常掛著憂愁,在他們

載著許多歸心似箭的心,也乘載了許多出外打拼的壓力,一道道呼

前頭探路著的黑狗是最英勇的戰士。太陽毒辣的紋身後,體力一點

嘯而過的光暈,留下的盡是說不出的惆悵。望向左側,映入眼簾的

一滴地透支,蹣跚的步伐是歸家不變的步調。

只有天海連成一匹藍布的壯景,海是白浪花的母親,約束住自由的

他們是我阿公阿嬤,出生在北里的太麻里人,不等絢麗的晨曦

行動,破浪的船隻則是年長的子女,偶爾回家探望雙親;再往下不

從太麻里海上浮現,他們早已至山上耕種,直到日頭墜落到深淵,

久,會彎入一條筆直的產業道路,山旁有間用紅瓦及水泥塊搭建而

才踏上歸途。這些刻苦的日子沒有澆熄他們對生活的熱忱,只是認

成的簡陋小屋,層巒疊翠的青山依傍在旁,更顯它的低矮。

分地一步一步扛起這個家。

望向山腳,阿公阿嬤的釋迦園是太麻里中,我最熟悉的風景。

曾經只是一小塊菜園,種著阿公阿嬤的希望,長出的不只是嫩

090

芽,還有一道道曙光;過了幾年後,從友人手中承租這塊山坡上的

坐在經歷歲月洗鍊的木藤椅上,那股在嘴裡綻放的香甜,飽足

土地,再彎下腰一粒一粒的將釋迦種子埋入土裡;而後,這片釋迦

而不油膩,白嫩的果肉被牙齒鋒利地撕開, 「噗汁噗汁」 ,接著肉汁

園成為他們第二個家,也是讓他們最依靠、最厚實的肩膀。直到現

順著裂縫流出,漫步在味蕾上,這是愉悅的步調,緊接著咽喉如龜

在,當初微弱如米粒的種子都已成為結實勁枝的釋迦樹,這些都是

裂的大地被雨露滋潤,欣喜若狂。沿著食道,一股飽足感蔓延在胃

他們的心血,沒有平坦的道路,只有佈滿小碎石的羊腸小徑,沒有

中,心中也泛起陣陣漣漪,每次品嚐阿公、阿嬤種植的釋迦,就是

加快生長速度的照明設備,只有日以繼夜的等待和無微不至的照顧。

無比滿足,餘味迴繞嘴裡,久久不去,我認為如果有釋迦種植大賽

每顆待熟的釋迦外表都包著一層牛皮紙,為的是不讓害蟲入侵,釋

的話,他們一定能勇奪金牌,只是還來不及給予他們這項殊榮,阿

迦樹旁的雜草需定時清除,為的是不讓養分被吸取走。阿公、阿嬤

公意外地跌倒,阿嬤也卸下了農務。

在地書寫高中組散文類 在,不再

091


此時,掛在牆壁上的年曆擄獲我的目光,不是因為炫麗的外

都沒說。

表,而是依舊停留在二千零二年的年份;走近一看,那是一副特製

092

的年曆,最上頭印著阿姨結婚時與阿公阿嬤的合照,大家的臉上盡

烈日,把大地籠罩住了,威震八方的磅礡氣勢震懾住萬物,沒

是洋溢著幸福的笑容,那時的我還只是個小孩子呢!但,如此的不

有任何聲響,沒有任何動靜,只有一個小小的身影在廚房裡走動,

真實,如此的殘酷,如今阿嬤嘴巴旁的法令紋顯得更深邃,阿姨也

微微褪色的柑橘色衣裳依舊藏不住經歷過歲月洗鍊的傷痕,寬鬆的

已是三位孩子的媽,手中的釋迦也不是他們親手種植了,那份最熟

高腰褲是阿嬤最喜愛的穿搭,跋涉千里的雙腿仍不時與痠痛奮鬥。

悉的滋味也隨著阿公的離開,埋藏在心底多年了……

駝背的身軀是時常彎腰耕種的後遺症;大小不均稱的老人斑佔滿了

那段日子,阿嬤放下手邊的工作,當阿公一手拄著拐杖,另一

黝黑的皮膚,鬆弛的肌肉早已不比當年拿著鋤頭翻山越嶺的英勇,

手一定是由阿嬤攙扶;當阿公餓著,阿嬤一定第一位衝去買稀飯;

她已不是十年前那位體力充沛、毫無病痛的阿嬤了,時間一點一滴

當阿公不能講話,阿嬤依舊如常般知悉阿公的心意。直到那天,我

地噬去她身體上的機能,緩慢而強烈。那片曾經陪伴她度過風雨的

依稀記得阿嬤叫我到阿公耳邊跟他講話,我那時還害羞地支支唔唔

釋迦園也已轉售予他人了,只留下那一小塊的土地,不必承擔起經

講不出幾句話,只傻傻地講了: 「阿公,你要趕快好起來唷! 」這

濟壓力,不必花費過多心力,只是讓阿嬤種植蔬菜,紓解心中那份

是最後一句話,沒有真正的道別,也沒有再次地相逢,只知道他不

懷念,也將親手栽種的愛送給子女們。此時,佳餚的香味從廚房飄

必再受病魔的折騰了。此後,阿嬤的生活也開始不一樣了,變得些

逸出,我三步併作兩步飛奔去阿嬤的身邊: 「阿嬤!有沒有需要幫

許空虛,不必再奔波勞碌,如同蒲公英身上地種子被勁風急速地抽

忙的地方呢? 」我刻意拉高音量,因為她耳旁的助聽器已許久未

離,毫無招架之力,漫無目的的飄泊在大地。有時回來探望阿嬤,

換了,阿嬤未抬頭: 「不用啦,去客廳看電視! 」我看了看菜籃裡

望向坐在木藤椅上的她,凝視著阿公拐杖許久,空洞的眼神盡是悲

的絲瓜: 「這次颱風有沒有讓你的菜園損傷慘重呀? 」阿嬤平淡地

傷,掏也掏不盡。或許她還不想面對阿公離開的事,總認為那拐杖

說: 「沒事啦,只是要重新種而已。」她似乎早已習慣天災的打擾,

還有被拾起的一天;或許她還在回想在這一路的陪伴自己哪裡做不

我又問: 「這樣大概要多久才能恢復? 」阿嬤想了一會兒: 「大概要

好,懊悔失去的那刻。她,依舊在等待他的回來,耕植那片釋迦園

半年喔! 」接著笑咪咪看著我: 「你長大了,好久沒有人這樣關心我

還是需要兩人的扶持,頂住壓力還是需要兩人的雙手,一個家還是

了! 」一陣低落不禁在心坎裡油然而生,那是說不出口的哀傷,沒

需要兩個人的相伴呀!但,這些事阿嬤都只能放在心底,她一句話

有太多無奈的字眼,但,一字一句都透露出她的寂寞。

在地書寫高中組散文類 在,不再

093


在地書寫高中組散文類.佳作

後山之「醜」 ◎欒安婕 黃昏,沒有看到日頭的身影了,只有一朵朵被染成赤黃色的浮

「大家好,我是主持人小釋! 」

雲,踏著歸鄉的路,好寧靜,好寧靜……,獨坐在東台灣太麻里的

「我是主持人小迦! 」

家,是這一片土壤,無私覆育卻又沾滿了一身傷,無聲無息,沒有

「歡迎大家收看『後山比一比』! 」

任何埋怨,賦予自由,不曾離開過。那綿延百里的中央山脈,有多 少個夜裡被許多人尋望著,望著不是它的高聳,不是它的壯闊,而 是山頭那一端。阿嬤看著柔順的晨曦從雲朵張開手來,在海上跳起

在節目的開頭,佔據整個螢幕的是――兩顆表面如疙瘩般凹凸不 平卻粒粒飽滿分明,青綠中帶點咖啡的水果之王――釋迦! 就在我因此驚嘆不已時,兩位主持「人」又說話了!

迷人的芭蕾;走入蔓延在山坡上的金針花,有時被輕飄飄的雲霧蓋

「小釋啊!你認為這次『後山比一比』的主題是什麼呢? 」

上面紗,這些看景的日子,她始終留了位置給我們。

「當然是『美』啊! 」小釋回答道。 「像是注重橋的外形、色彩

夜,噬去了白晝的溫暖,沒有任何生氣,沒有任何吵鬧,沒

搭配及實用性的建築師三仙台,及有鬼斧神刀之稱聞名的雕刻家小野

有任何談笑,只有電視機裡的聲響充斥在屋內,不知出外打拼的子

柳,曾經創造奇蹟般現象――水往上流的魔術師,還有把世界當成畫

女們是否還會回來?他們是不是不喜歡這個家了?空虛的氛圍不禁

紙,畫出真實景色的伯朗大師。都是我們邀請的嘉賓呢! 」

挑起胡思亂想的思緒。這個家只剩阿嬤,阿嬤也只剩下這個家的相

「 聽 起 來 很 不 錯 是 沒 錯, 不 過 ……, 你 不 覺 得 這 題 目 太 普 遍

隨,那些熟透的水果在等著我們回去品嘗,那些田園裡的回憶已幻

了? 」小迦苦惱地伸出他短短的手,抓了抓他的蒂頭,接著又道:

化成千縷微風,那些孩子們的哭鬧與嬉戲已變成刻苦銘心的回憶,

「現在其他收視率高的節目早就不比什麼『美』啊!帥啊!現在更

那些一步步走來的辛酸已成為不願告知他人的無奈,再望向阿公阿

流行『醜小鴨變天鵝』 、 『醜男大翻身』之類的話題,你,已經落伍

嬤的釋迦園,他們的身影早已不在了,但,扛起家的身影依舊守護

了! 」

在那。這,是我最眷戀的風景。我想,我們總有一天會離開家,留

「那……我該怎麼辦? 」

下最孤獨的身影在最熟悉的家,一個人的晚餐,一個人的兜風,一

「照我說,我們這次的主題就該叫『後山之醜』! 」小迦神氣地

個人的生活。 那曾擁有過的家,永遠都在。

撫過頭上的嫩葉,昂起下巴大聲道。 「好、好!這名字實在是好啊!小迦你實在是太聰明了! 」 看到這裡,我不禁嗤嗤笑了起來。這真是一對活寶釋迦啊! 「那現在就讓我們的嘉賓們說一說他們的『醜』吧!四位嘉賓都

094

在地書寫高中組散文類 後山之「醜」

095


說出自己的『醜』後,我們和在場的觀眾再選出佼佼者,成為此次節 目的『醜王』 ,並免費得到名醫的整容! 」小迦俏皮地眨眨眼, 「請

看著三仙台欲哭無淚的模樣,我的鼻根湧起一股酸意,胸中悶著 一股氣,不上也不下。

大家不要偷偷放水喔,我們的心可是很硬的,不會隨便選一個。」

究竟是誰造成這一切……?一切還不明顯嗎?

「那麼,有請建築師三仙台! 」 在熱烈的掌聲中,一道模糊的身影緩緩走近,四肢纖細,肚子卻

常聽說有動物因誤食垃圾致死,圖片中的動物們肚子剖開都是些 無法消化的垃圾,她是否也是如此?

詭異地凸起,好似懷孕一般。 待她走到燈光下,我不禁驚呼一聲! 一身寶藍色長袍覆蓋住她的身體,就連手腳也不放過。一頭如絲 般的長髮紮在腦後,做了個簡單的髻,一雙溫柔的美眸就像那能包含

台。 仔細一看,才發現那是顆色彩繽紛的貝殼,因為燈光的照射而反 射出奪人心神的光芒。

一切的大海,裸露在外的皮膚潔白而細緻,形狀美好的脣瓣好像輕輕

接著,貝殼裡走出一位小男孩。

一笑就能懾人心魂。縱然是她眉頭緊促、面容憂愁,也破壞不了這一

他有雙湛藍的明眸,清澈又幽深,恍然間讓人感到幾分茫然、難

分美。 突然!她掀開長袍,裡頭不是潔白美麗的軀體,而是一具殘破的 軀體。想像中平滑的肌膚被一個個深淺不一的小洞代替,全身上下皆 無一處完整,看得令人尿溼褲子。 一道柔和的聲音傳出: 「大家好,我是三仙台。曾經,我有一身 美麗的珊瑚衣裳,那是我的驕傲,它融合了所有美麗的顏色,乳白、

096

待三仙台走後,一群黑衣人把一個散發著彩色光芒的物體抬至舞

過,一轉眼卻消失不見,但隨即我的目光又被他身下所吸引。令人難 以相信的是,他有一條魚尾! 小小一條魚尾,好似含括了整個大海,藏藍、蔚藍、墨藍,所有 的藍都在他的輕擺中,閃耀著自己的特有光芒。 「我、我是小野柳,是人魚雕刻師。」小人魚的手緊抓住衣擺, 好像很緊張的樣子。

粉紅、明黃、茜紅……,現在,我只能和大海姊姊借長袍,蓋住我這

「從很久以前,我就隱居在海岸雕刻作品,那裡安靜舒適又無人

身令人恐懼的肌膚。就連我原本自以為傲的身材,也突然間臃腫許

打擾。突然有一天,遙遠的海帶來一團布,起先我沒有理會,但接

多。」一個轉折,聲音帶了點憤恨, 「在夜深人靜時看到自己,我常

著,越來越多的東西漂上岸,不只是布塊,還有一些微小卻堅硬的長

感到害怕。原本我是如此美麗,現在的我……還是我嗎?到底是什麼

方體,閃閃發光卻十分銳利的小石子,許多未曾看過的東西。這是什

讓我變成了這副模樣呢? 」

麼?我感到好奇,於是我離開海邊,走進人類的圈子裡,我才知道那

在地書寫高中組散文類 後山之「醜」

097


是『垃圾』 。」 小人魚回頭看了身後的貝殼一眼,停頓片刻後說: 「然後我回到

「什麼?你問我是誰?我就是伯朗啊! 」男子不悅地皺起眉毛,

海岸,卻發現……我的家沒了!把整個海岸走一圈也沒發現它,更沒

碎碎念起: 「真是的,明明就是你們邀請我,竟然連我是誰都不知

發現可以代替它的存在。無奈之下,我只好用附近的『垃圾』製作我

道……。」

的家園。但儘管多努力,它仍舊不是我熟悉的家,睡在裡面我感到不 安、恐懼,我不知我的家園什麼時候又會消失,我又什麼時候會消 失……。」 聽到他的話,我仔細打量我曾讚美過的貝殼,我怎麼也想不到這 會是垃圾做的窩。 如果打開這重重的殼,裡面是什麼樣子?是鋪滿報紙的保護墊, 還是保麗龍做的家具? 我無法想像。 在我沈浸在自己世界時,一名男子走了上來。男子長得十分帥

小釋和小迦兩釋迦聽了不禁面面相覷,不知該作何反應。最後還 是機靈的小迦化解了進退兩難的氣氛。 「請問伯朗先生,您為何會變成……如今這副模樣? 」 「還不都是人類!每到我這都要帶些紀念品,找不到就拔些稻草 應應景,還有那些鐵做的怪獸,每個都會發出如雷聲一般的懾人巨 響,每個都會噴射黑色的毒氣,聞著就噁心。久而久之,我就變成了 這副模樣啦! 」伯朗不屑地挖了挖鼻子,挖出塊黑色的鼻屎後,隨 手彈開。 小釋遲疑地問道: 「伯朗先生說的……可是汽車和摩托車? 」

氣,茶綠色的桃花眼微微挑起,眸中流露出幾分痞氣,搭配著花色的

「什麼汽車、摩托車的是什麼?我才不知道這種東西! 」

襯衫和海灘褲,看著更加吸引人。不過再怎麼引人注目,也比不上他

「好、好,您說的都是,那麼現在能請您先坐到一旁嗎? 」

那一頭稀疏短髮。

「 真 是 的, 莫 名 其 妙 把 我 約 來, 又 莫 名 其 妙 的 要 我 到 一 旁 坐

那一頭金黃短髮,好似被人硬生生扯下,在頭皮上留下一個個新 舊不一的疤痕! 接著,我看到兩位主持人問道: 「這位先生,不好意思!請問你 是誰,怎麼會出現在我們攝影棚裡? 」 男子表情茫然地將耳朵朝向主持人,並抬手放在耳旁做一個聆聽 的動作,大聲地發出一個疑惑的音節。

098

看到男子如此作態,主持人只好大聲再問一次。

著……」 男子走下舞台,只見邊上擺放著四個椅子,其中兩個上坐著一大 一小的兩人,定睛一看,正是剛才下場的三仙台和小野柳。 看著伯朗坐下,現在,只剩下最後一位嘉賓了。 不知道他是什麼樣子,又遭遇了什麼? 迎著眾人目光而來的是一位苗條的女子。

在地書寫高中組散文類 後山之「醜」

099


女子有著一頭凌亂捲髮,在走動間閃耀著片片油光,不禁讓人懷

容等著你! 」

疑她有多久沒有洗澡了。身上的衣服皺如酸菜,而顏色更是令人心悸 的黑,讓遠在螢幕前的我都好像聞到一股酸臭味,被熏得想要逃離這 裡。

後記:台東近年來因為發展觀光而使得美麗家園不再,筆者想透 過詼諧的口吻以及符合當地的人物設計,藉由比醜的諷刺手法來喚醒

一頭水色的長捲髮因為打結的緣故,看著分外黯淡,而點綴在頭

台東人對於家鄉環境的重視,也期望外來的遊客能夠更愛護台東。

髮上的煙蒂、檳榔渣,更是顯得她狼狽不堪。 「看什麼看!我就是水往上流,有意見嗎? 」她高傲地揚起下 巴,好像這樣就能掩蓋住她的不堪,但其實我們都看得出她內心裡的 自卑。 看著我們不說話,她又道: 「你們以為我不知道?為了破解我的 魔術,你們每次都把垃圾丟到我身上,害得我的頭髮都打結了!還有 我的衣服,原本可是世界上最美麗的水藍色,結果因為你們用它擦 頭、腳,現在都變髒了!你們人類真是噁心到爆! 」 水往上流在台上釋放著多年的委屈,而在台下的黑衣人們看她越 罵越起勁、遲遲不肯下台,不得已之下,只好將人「請」下了舞台。 「咳咳! 」小釋尷尬地清清喉嚨,才道: 「緊張的時刻來到,究 竟誰是最醜之王呢?請在場的觀眾們拿起你的手機,投下神聖的一 票! 」 一分鐘後,小釋驚訝道: 「什麼!贏的居然是……!不,我承受 不了,小迦你來公佈吧! 」 小迦無奈地翻白眼,大聲說道: 「此屆醜王是……」 「進廣告嘍!想要知道本屆醜王是誰嗎?那麼請別轉台,精彩內

100

在地書寫高中組散文類 後山之「醜」

101


在地書寫高中組散文類.佳作

O Nia`ro a wawa1 部落的孩子 ◎洪愷隆

台東,前面是海,後邊是山。

的長輩們溝通,要如何聽懂長輩說的每一句話,沒有文化的部落孩

阿美族,前面是冰箱、後邊是倉庫,一望無際的太平洋是我們

子,又要怎麼能大聲且有自信地對著別人說: 「我是來自部落的孩

的遊樂園。

子 。 」當你發現,你會因為來自部落而變得沒有自信,那就代表了

空氣中摻雜著海的味道,還加了點芬多精調味,成了我最熟

自我認同開始崩解,那是多麼可怕的漩渦和暗潮,急流湧浪地衝擊

悉的部落味,我是一個部落的娃娃,從小在充滿文化及智慧的耆老

著,如風狂嘯著:你不夠認識你自己,你不夠認同你自己,你不夠

們身邊漸漸茁壯,很多生活上的求生技能及捕獵技巧都是從他們身

認真地發現你自己!

上學習來的,除了這些技巧,學到的更多是尊重大地海洋以及發現 自己的價值。尊重是必須對海洋及獵場做的事,因為能無憂無慮、

曾聽人們說道,部落是會讓孩子學壞的地方、部落是資源落後

安安穩穩地活到現在,都是因為她們的賜予,除了尊重海洋及獵場

的地方、部落是髒亂的地方,但是對於我來說,這全然是不夠理解

外,更要尊重的是部落的每一個長輩,是他們無私的教導,才能有

的表象歧視,部落之於我是多麼的重要,我說: 「部落是能讓我獨立

如此幸福的我們,這樣的價值則是屬於我們的文化、祭典及語言,

的地方,部落是能讓我學會尊重及包容的地方,部落是讓我能夠笑

這些都是外人無法輕易學來的,那是從我們的祖先代代相傳下來的。

得更自在的地方。」還記得第一次的部落訓練,我們到了都蘭山上,

在部落,越來越多的年輕人流失,越來越多的耆老搬離,越

不管早餐、午餐、晚餐,我們都得自己摘野菜、到溪裡捉蝦,或是

來越多的婦女嫁到外地,許多錯綜複雜的因素導致每個部落都有人

設陷阱抓飛鼠,晚上我們還得自己伐木合力搭木屋,那時,累到一

口外移的情形發生,並且越來越嚴重。沒有年輕人的部落,要怎麼

閉眼就能睡,早上起床時,從山上眺望太平洋,就會覺得再累都是

活潑起來 ? 沒有耆老的部落,要怎麼有文化有內涵 ? 沒有婦女的部

值得的,在你心深處有個信念不停呼喊著:付出是有價值的!眺望

落,更是不用說了!如此嚴重的人口外移,不僅是讓部落越來越虛

著廣闊的太平洋,凝視著海上一艘艘的漁船,那時候的我深刻明白:

弱,更重要的是會讓我們的文化瀕臨失傳,甚至是消失,沒有了能

「我,就是一個阿美族的娃娃!不可否認。」從那時候開始,我才決

學習傳統文化的對象,也沒有了能傳承的莘莘學子,如何能在豐年

心投入部落的大小工作,豐年祭時,我擔任青年會的召集負責人,

祭上照著祖先的傳統執行,而不會說族語的孩子,要如何能跟部落

必須聯繫各縣市要回來的部落青年,並且要準備豐年祭時的表演, 練舞時有很多人會遲到,但經過一次又一次的訓練,大家開始有向

1 阿美語,意指部落的孩子。

102

心力,開始意識到自己是部落的孩子,開始為部落付出,開始認真

在地書寫高中組散文類 O Nia`ro a wawa 部落的孩子

103


學習,情勢的逆轉令我內心感動不已,我開始發現每次的活動,大

家,是能使你成長的地方。部落的孩子回來吧!不管傷心還是開心

家都不會遲到,更多的青年是提早到場來支持這個團體,從青年會

的事,都小小聲地告訴太平洋,她會把你的憂愁都深深地捲到海底;

中,我得到許多無法用筆墨形容的無價的寶物。直到此時此刻,我

如果你累了,就到幽靜的都蘭山躺躺吧!穩重的土地會讓你做個美

腦海中都還迴盪著在豐年祭上的表演,生命中多麼特殊的連結,我

好的夢,整片星空也會幫你分擔你的煩惱的。Minokay to wawa3 !

深深感覺到我的心是和大家連成一線的,那一天我看著耆老的笑

回來吧!

容,過去曾經湧現的各種疲累和彼此之間的怨懟,在那一抹彎月似 的燦笑中,早已不復存在了。 從部落的豐年祭一直和大家相處到結束,那年夏天的時間停 滯在許多美好之中,直到了最後一天的檢討會,每個人說出了需要

O nia`ro a wawa kako4 !部落的娃娃,回來學習你該熟悉的, 回來認識屬於你的,回來接觸你本能的,好好認識你的部落,好 好 學 習 屬 於 你 的 一 切, 好 好 認 識 你 自 己, 閃 耀 光 芒 的 阿 美 族!

Sa´icelen Pangcah5 !

改進或是有什麼做錯的地方,這個檢討會不同於以往的狂歡,每個 人都說出了自己內心最深處的話語,或是感觸良多的大小事件。總 是堅韌的我,在發表完感言的時候,我哭了……,我不知道我為什 麼哭了,眼淚摻雜著汗水,我知道那落下的淚水,不僅是感動,更 多的是感到無限溫暖,因為那是一種家人的感覺,就算沒有血緣關 係的人,也都能強烈感受到流動在我們之間的默契,即便祭典結束 後,大家又各自回到各自的崗位,但我確信那些日常的種種,依舊 無法減少我們的熱情,而那些同甘共苦的日子,我很驕傲,O nia`ro

a wawa kako2 !衝著這個感動,我知道,明年的此時,我們依然會 在美麗的太平洋前拉起手,歌舞出阿美族的驕傲! 部落是我們真正的家,是能給你溫暖的家,是能給你感動的

2 阿美語,意指「我是部落的孩子」 。

104

3 阿美語,意指「孩子們、回來吧」 。 4 阿美語,同註 2,意指「我是部落的孩子」 。 5 阿美語,意指「阿美族加油! 」 。

在地書寫高中組散文類 O Nia`ro a wawa 部落的孩子

105


2016 後山文學獎 國 中 組 散 文 類 第一名 楊樂多 前山的呼喚 第二名 黃薇心 你若來台東,請你仔細看 第三名 黃筱晴 諦聽 佳 作 曾 晴 咖啡牛奶     鄭棨睿 屬於我的台東記憶     李欣容 這是一個海的故事     杜佳馨 最熟悉的感覺     陳若璇 我的家,我的秘密     胡聖恩 水源之歌


在地書寫國中組散文類.第一名

前山的呼喚 ◎楊樂多

純淨的後山,眺望著藍色浩瀚的太平洋,靜靜地座落在台灣的 東岸。

際的海洋之中,突然出現聰明又可愛的海豚,成群結隊的竟然就在

早期的花東地區,因為交通不便,必須翻山越嶺才能到達,加

我身旁,這麼真實的感受,望著海豚在海浪裡旋轉、跳躍、翻滾,

上開發較慢,以致於各項的發展都顯得落後於西部。因此,人們俗

時而快速潛入海中,時而高高躍起,這種超乎感官經驗的美,深深

稱台東花蓮地區為「後山」 ,但是,如果我們真正從海洋台灣的地理

烙印在心中,一輩子永難忘懷。

位置來觀看,面向著太平洋,日出東方,台東花蓮,反而是真正的 前山!

除了一望無際的浩瀚大海,更有深藏在台東的高山峻嶺。有一 次巧遇一位台北的醫生,一直讚嘆嘉明湖的美,原來他已去過嘉明

記得某個陽光燦爛的午後,我讀到余光中先生所寫的一首詩—

湖三次了。此番當頭棒喝,激發起全家人探索嘉明湖的決心。經過

〈台東〉 ,其中有一句描寫到台東「人比西岸是稀一點、山比西岸卻

仔細的計畫和體能訓練,終於踏上了前往嘉明湖的登山路線,一路

密得多。」是啊!因為「人稀」 ,所以居住在前山的我們有著寬廣的

上接踵而來的是崎嶇的山路和涔涔汗水,正當體能快負荷不了想要

心靈,能仔細聆聽山與海的心跳而展現出獨特的慢活態度。遠離塵

放棄時,幸好在家人的扶持與加油聲中,以及自己不服輸的意志支

囂、擁有純淨的大自然,就像詩中所言「報紙送到是晚了點,太陽

撐下,終於來到夢寐以求的嘉明湖,一顆亮眼的明珠展現在眼前!

起來卻早得多,無論地球怎麼轉,台東永遠在前面。」台東是光所眷 顧之地,生活在此的人們都是「太陽的孩子」 。 前山的美,有著山脈的高大與海洋的壯闊,還有豐富多元的族 群文化。 在地人保護大自然的決心與智慧,孕育出了一位漁人作家―― 廖鴻基,他所創立的黑潮文化基金會,衝擊了台灣的漁業文化,為

108

有此契機,讓我們踏上難忘的賞鯨之旅,當我們身處於一望無

它靜靜地躺在寬廣的高山草原,與遼闊的天空對望著,清澈的 湖面,映照著天空的湛藍,周遭瀰漫著些許的雲霧,金黃色的陽光 從隙縫中穿過,照射在平坦的湖面上,稀薄的空氣和吹拂過來的微 風,摒住呼吸,微微一酸的鼻頭,這是無法用言語表達的瞬間,能 一覽這空靈的湖水,似乎連天使也會留下虔敬的淚水呢 ! 花東一草一木,無私地把我孕育長大,她的美、她的好,我深

花東海洋生態保護帶來新契機,改變台灣的海洋只有著重在「吃」

深陶醉其中。台東除了壯麗的大自然之美,在她波瀾壯闊薰陶下的

的海鮮文化,提升漁業文明到更高層次。家人在讀了廖鴻基先生的

人更美。台東沒有豐富的礦產資源,不會面臨開發的汙染問題,人

著作以及聽了他感人的演講後,深深地改變了我們家愛吃 魩 仔魚、

們在這裡生活,時間洗鍊出台灣最多的族群融合,編織出多采多姿

翻車魚的口腹之慾,還因此開啟了我們對海洋探險的想望。

的歷史風土民情和獨特的原住民族文化風采,台東的寶藏在每一位

在地書寫國中組散文類 前山的呼喚

109


在地書寫國中組散文類.第二名

你若來台東,請你仔細看 ◎黃薇心

台東人身上散發出來,阿美族眼中散發出藍寶石的光芒,布農族的 眼有深邃的碧玉光芒,排灣族的眼可以幻化出琉璃七彩光芒,從達 悟族的眼能看到隨著陽光變化的太平洋藍,其他的台東漢人和新住 民的眼睛裡也散發出純美的光輝。台東人保有大自然純樸,是我們 獨有的驕傲。 我時常省思,居住在「前山」的我到底要的是什麼?前山的呼 喚應該就是單純素樸。唯有簡單素樸的生活才能保留台東最原始的 樣貌,也才能給海洋台灣留下追尋緩慢、貼近善待土地的生活方式。 徜徉在高高的山和大大的海之中,台東人的故事寶藏等待真心 的旅人來發掘,我以生命的力量來珍惜、守護捍衛她,希望讓更多 人了解花蓮台東這塊土地和人民,影響更多人一同守護這美麗的天 堂。 朋友,是否聽到了「前山」的熱情呼喚?歡迎來一趟「前山」 之旅,大山大海會展開雙臂歡迎您喲!

這一片嫵媚的山水,就好似錦緞上的十字繡那樣的美好而靜謐。 在清晨的花東,天高地迥,你將覺宇宙之無窮;山高海闊,你將見 世界之美麗。你若是搭著火車來,在駛過了北部蜿蜿蜒蜒、斷斷續 續的山洞後,一道燦爛的明光會將你拉出隧道――是花蓮的海岸 線!此刻的每程風景都化作一位動人的小姑娘,披著水藍的薄紗, 在你的腦海內翩然起舞,闖入心中最深的渴望;鑲著光芒的璀璨, 有如夜空中熠燿的星光,是在茫茫理想中,追尋的那個方向。接著 她走入了紅塵中,淡藍色的背影化作一縷香,翳入默片反覆播放的 原野和礫漠中。整個身體的放鬆,是你從未體驗過的舒暢,心靈的 補劑啊!飄飄然間,每個肥美名字的小鎮都悄然甦醒了!無限的活 力和風采,把你送進了台東市。 彷彿那兒,就是一切生命的源頭、一切追尋的終點。 而事實上,那兒也正是。台東市區不太大,信步漫遊即可飽覽 市區名勝。舊火車站改造而成的鐵花村藝術園區,我相信,絕對是 文青派必去的朝聖之地!在遼闊的大草皮上,靜聽風聲呢喃,細聞 綠葉芳香,在不言中,下過雨後又溼又熱的窒息感漸漸褪去,你將 會雀躍地拋下已無用處的雨傘,快樂地闔上雙眼,旋轉、跳躍、再 延伸,一旁停駛的舊火車頭、遠處的台東大學大樓,也都換上了粉 色調的濾鏡,一切是如此的可愛而動人。走出遊客服務中心後往左 轉,是綠蔭包裹的氣派大道,一攤攤文創商品的市集妖嬌地對你拋 著媚眼;蒼蒼白髮的老人坐在一旁竹椅上,嘴角上揚的弧度不曾下 垂過;稚嫩的孩童在偌大的裝置藝術旁,通紅著臉追逐嬉戲著,是

110

在地書寫國中組散文類 你若來台東,請你仔細看

111


那樣一幀溫情滿溢的風景啊!

浮雲,是該離別的時候了!這次,你選擇搭飛機。看著夜晚的台東

你也可以和路旁的老太太租一輛腳踏車,逍遙台東。踩著踏板

戴上璀璨的鑽石項鍊,宛如翡翠擲地的清音, 「咚! 」什麼東西落下

進入台東森林公園,你輕裝即可上陣,去征服那從詩畫裡迸出來的

了,隨著下方的淨土漸漸被雲層覆蓋,那份從心頭落下的、對生命

天堂。累了,就在高大木麻黃的腳邊停下,讓清水沁涼你的肺腑;

的遺憾,也跟著深埋進了心窩,消失殆盡。

倦了,就在活水湖旁的綠蔭下歇會兒,給微風親吻你的肌理。在騎 行的過程中,大聲說話是最不智之舉――那是聽不見的!風聲呼嘯 帶過每一句對它的讚美,攪和所有的間關鶯啼、鳥語花香,擴大成 一種細長而綿柔的生命力,旖旎地裹住整片綠地,就似一面牢而不 破的巨大防護罩,使裡頭的每個人都感受到如毛毯般輕柔裹住心扉 的活力,就如高山流水般,源源不絕,如母親的懷抱,溫暖而踏實。 不知不覺中,你會察覺,自己騎到了海邊。你或許,會停下車來, 和路邊的老伯買一袋鳳梨,一罐冷茶;也或許,你會讓你的鐵馬停 靠在樹下,自行步向前方。拍打著的浪濤從遠方洶湧地奔來,卻在 觸及岸邊的砂土時,化作綿密的泡沫,如一條白絲帶般毫無違和 地隔開了陸地與海洋;神異的色彩變換著,閃耀的蔚藍、清澈的水 藍、沙土輝印下的粉紅一層層的被白色泡沫區隔地恰到好處,而糝 落的金粉則來自遠處的落日餘暉,萬縷璀璨的金光磅礡地照亮了棉 花糖般鬆軟卻不凡的夢。 無聲的推移,時光被磨成金色的細沙閃耀著。縱使光陰流逝到 了出口,但我知道,這一切不會結束的!在經過去蕪存菁後,那台 東的每程山水、每聲浪濤、每個心跳,都會在回憶的入口風乾,默 默地滋養我茁壯。墨黑欲滴的色彩從天際豪邁的潑出、渲染了每片

112

在地書寫國中組散文類 你若來台東,請你仔細看

113


在地書寫國中組散文類.第三名

諦聽 ◎黃筱晴

夏至,就是連清晨也溶化,晴空萬里彷彿註定,我單手托著臉

聽,似乎靈魂超越有形的軀體達到心靈與四周的融合。每分每秒彷

頰感嘆炙燒般的熱。為了逃避暑氣而早起,竟招來反效果,真令人

彿凍結瞬間,時間之軸便靜止在此刻,停留了一世紀般的久,當蛙

喪氣!

再度鼓起了鳴囊,叫響了明天,錶上的指針才繼續運轉。

我重重地嘆了一口氣,轉身離開決定吃冰去時,一陣騷動的聲 響浪濤似一波波襲來,是什麼?

諦聽山水,縱橫風雲間,仙女似輕揮衣袖,不掠奪一絲虹彩, 輕輕地走正如我輕輕地來,只留下禪意,帶走了些許風平浪靜,諦

綿綿不絕於耳的,果然是蟬鳴。

聽蟲鳥,靜中有動,動裡帶靜,尋覓其中的恆定,跳躍穿梭於草林

明明是如此宏亮,為何剛剛卻絲毫未發覺呢?肯定是心煩意

間,或是停佇樹稍的流連,分析心境的奧秘;諦聽花木,等待百年

亂地想著、抱怨著悶熱,無法靜下心來聆聽自然之歌,才無視那反

的喘息,一口閃耀陽光的呼吸,讓神木教導抽出的嫩綠,仔細調整

覆、規律然而有些平板單調的蟬鳴吧!

的花序,盼望盛開的節氣,姹紫嫣紅的豔麗,託花朵來告訴你,獨

蟬,與禪,似乎有著除了形聲外更密不可分的關連,一種環環 相扣的神秘,諦聽著千篇一律的頻調,音色從未偏掉,聽著聽著,

領風騷的魅力,傾聽生態高唱,諦聽生物歌誦,必能有所收穫,領 會獨特的「禪意」 。

時而呢喃低語輕訴,時而柔聲咆哮夾雜,音量的變化之外,節奏、 速度一致的令樂團首席也屏息,驚人的整齊度宛如寺裡的師父,淡 淡地流露出一股跨越紅塵的清新。聆聽自然的聲音,如此美妙且悅 耳,心情平靜如一潭止水,風也盪不起連漪,鳥轉蟲吟,透出一種 寧靜,一種「只可意會,不可言傳」的道理,一種超脫世俗,說不 出口的禪意。 鳥不為什麼地歌唱,蟬不為什麼地叫,就這樣叫掉了大半輩 子,叫掉了整個夏。早晨是蟬之家族的齊唱,日落更是加入了蛙, 混聲合唱,此起彼落的鳴叫聲,添了夏夜的童趣,填補了星斗的空 虛,點綴花叢的美麗,裝飾了大樹成蔭的綠意與濃密。 諦聽,是種無形的藝術,凝神專注,集中精神而毫無雜念地傾

114

在地書寫國中組散文類 諦聽

115


在地書寫國中組散文類.佳作

咖啡牛奶 ◎曾晴

離孩童時期將越來越遙遠的我們,都體會了一種很奇妙的感 覺。有時候那個感覺讓我們想不起自己過去的樣子,甚至不願回想。

為過敏? 」或是問我「不喜歡喝咖啡? 」我只能回答: 「我就是不 能喝咖啡。」

那種感覺可能使我們越來越想擺脫過去的自己,而變得更勇敢或是 變得比之前更膽小懦弱,因此有衝動想做之前不會做的事、想做之

我發現成長是有好有壞的,唯一的共通點或許就是「跟之前

前不會做的選擇、想做不像曾經的自己會做的表現,開始想用自我

的自己不一樣了。」我便也開始認為自己不一樣了……,在某一堂

意識表達自己的想法。而最終我們確實會被它而改變,那就是「成

課中,剛從國外回來的老師帶了「白咖啡」要泡給我們品嚐,因為

長」 。

咖啡因含量較低,這個年紀喝一杯是可以的,這使全班同學興奮不 已,拿著杯子搶著去裝,我卻開始猶豫動搖了起來,不像過去那樣

116

在我小時候,母親就告訴我: 「你現在還小!不可以學那些壞

斬釘截鐵地急忙拒絕。此時腦海中浮現過去母親的話跟自己曾經發

小孩偷喝咖啡,咖啡對小孩身體不好! 」這句話影響了我,只要看

過的誓,讓我只好默默坐在位子,拒絕去裝。看著同學喝著白咖啡

到咖啡或是咖啡口味的餅乾、冰淇淋、糖果……,心中都會燃起警

時露出幸福的表情、紛紛讚揚有多好喝,發現我沒裝的同學也跑來

戒和排斥的心情,告訴自己或同學不能碰!看到很多同學炫耀自己

問我「怎麼不裝呢? 」我終究回答小時候的答案: 「我就是不能喝咖

喝過怎樣種類的咖啡,高談闊論起來時,我便發怒罵喊: 「現在的

啡。」然而我心中卻開始糾結,竟然有了「大家可以,我為什麼不

我們喝咖啡對身體不好! 」以怒氣沖沖去對抗拿喝咖啡來炫耀的同

行? 」的想法,雖然我仍是拒絕了。直到某次,我打開自家冰箱看

學。我唯一碰到咖啡的經驗只有誤把咖啡牛奶當成巧克力牛奶不小

到一杯裝有巧克力般顏色的牛奶,我二話不說當場喝了下去,頓時

心喝到一口,而喝到時,當舌間感到一陣苦味,我如同喝到毒藥般

那熟悉卻早已陌生的苦味散佈舌頭各個角落,我發覺又喝錯了!那

緊張地吐掉,並瘋狂用清水漱口,心中還湧起滿滿的罪惡感。曾經

是咖啡牛奶,不是我認為的巧克力牛奶。可是奇怪的是我內心並沒

因為感冒發燒,擔心自己就此病死,而向上帝禱告,祈求自己身體

有一絲的緊張或罪惡湧上心頭,思考停留在那從未完整接觸過的苦

平安,當時發誓: 「如果我平安健康,長大後,除非是無心喝到,否

味,細細品嚐到那一杯咖啡牛奶見底,一滴也不剩,喝完後才驚覺

則絕對不碰咖啡!。」這樣信誓旦旦地承諾,只為了不想病死,只為

「我怎麼會自然地把它全部喝光? 」我才發現原來屬於我心靈成長

了要做到母親說的「乖孩子不偷喝咖啡」 。人人問我「不喝咖啡是因

的開端竟是那杯「咖啡牛奶」 ,雖然我很清楚咖啡還是不能過量的飲

在地書寫國中組散文類 咖啡牛奶

117


在地書寫國中組散文類.佳作

屬於我的台東記憶 ◎鄭棨睿

用,但是那一次讓我深刻感覺到「成長」是當下自己都察覺不到的。

台東是我的家鄉,也是一塊充滿豐富生命的樂活大地,這裡有 遼闊的大海,連綿的群山,多元的文化,純樸的民風,可愛的人們。

喝咖啡牛奶是「誘惑」還是「成長」 ,我很難判別,一開始我

在這長大的我,對這塊土地,充滿了熱情與美好的記憶。

也感到疑惑,但後來的我卻很清楚咖啡牛奶不是誘惑,因為自己其

台鐵舊倉庫宿舍改建而成的台東鐵花村,被稱為「台東音樂文

實討厭有苦味的食物或飲料,而喝咖啡牛奶是我願意放下先前的恐

化發源地」 ,不但常有人在此表演,還會有許多販售文創的慢市集,

懼且產生第一次接觸的勇氣,在那之後我仍不會想接觸咖啡那一類

而每到晚上,由木板鋪成的棧道旁放置的熱氣球型裝置藝術總會發

的飲料,因為咖啡確實是我真的不喜歡的事物,我很開心自己願意

出光芒,柔和的光芒從燈籠上方挖的小孔中流瀉而出,彷彿用光編

重新去聆聽自己想試試看什麼,再為自己做決定,而不是連自己都

織而成的一張漁網,而沿路的燈光也有如指路牌一般,貼心地為路

不清楚,就先聽從別人的意見。當然!母親的話是為了我好,世上

人們指引正確的方向,從遠處看,那一點一點的光點又好像變成了

還是有很多事是不能先冒然接觸再決定的,例如: 「毒品、賭博、犯

點點繁星,在傍晚時緩緩走在這條光影交錯的道路上,吹著徐徐的

罪……。」因為這些是一旦接觸就會成癮的。而品嚐過咖啡牛奶之

晚風,聽著遠方輕輕傳來的歌聲,真是一大享受啊!鐵花村也因此

後,我向別人拒絕喝咖啡時不再是: 「我就是不能喝咖啡。」而是能

成為觀光客眼中的觀光勝地,也是台東人的驕傲。

用我真正的想法來回答: 「我不太喜歡喝咖啡。」

另外像是矗立了許多高大樹木的台東森林公園,每到假日處處 鳥語花香,陽光有如亮麗的金粉一般灑落碧綠的林間,高大的樹木 像是站崗的士兵似的,沉默地直立在幽藍的琵琶湖水邊,而湖中的 魚兒們則靜靜地在水裡悠游,偶爾,湖面因為受到牠們的激盪而緩 緩地向四周泛出一圈圈的漣漪,眼前的美景總會讓人由置身仙境的 幻覺,因此,每到假日,總會湧入許多前來踏青的人潮,是台東著 名的景點,也是個休閒的好去處。 但在今年的七月八日,一個被稱為尼伯特的颱風登陸了台東, 並在一夕之間造成了嚴重的破壞,也讓許多人無家可歸,流離失所。 颱風夜當晚,風雨交加,不時有閃電帶著刺眼的亮光劃破天際,強

118

在地書寫國中組散文類 屬於我的台東記憶

119


在地書寫國中組散文類.佳作

這是一個海的故事 ◎李欣容

風不斷地拍打著玻璃窗,彷彿要破窗而入一般,玻璃窗也不時發 出碰撞的巨響,而窗外的盆栽更因為無法承受強勁的風勢而傾覆在 地,陣陣的噪音和巨響也吵得我徹夜難眠。

二零一六年七月二十日,我乘上航向太平洋的賞鯨船,開始了 我首趟尋鯨之旅。 那個午後是炎熱的,在七月中的花蓮,這樣的天氣可說是無比

第二天早上起床後才發現,不只是盆栽,連門外的鞋櫃也翻

平常。當踏上船隻的那一刻,我在腦中設想了無數與鯨豚的邂逅,

倒在地,家裡更有多處積水,真是慘不忍睹,但是,後來看新聞才

浪漫的藍天,無際的海洋,牠抬起那澄澈的眸靜靜和我對視,然後

知道,原來我們家的災情和其他地方比起來,簡直是不值一提。原

彼此遠去,一眼萬年。這是最美麗的相遇,也是最不可能的場景,

本生機蓬勃的森林公園,經過了這次颱風的摧殘,許多蒼翠的大樹

我卻仍期待著和這生命的相見、交錯。

因為無法承受強風而遭到連根拔起,或攔腰折斷,也有許多大樹的

因為毫無任何經驗,起初,我總以為每一個翻滾的浪花背後都

枝葉被吹得光禿禿的,以前美麗的風景如今變得滿目瘡痍,殘破不

藏了一個驚喜,企盼著初逢,卻頻頻落空。漸漸,船隻駛過深淺交

堪,恐怕需要許多時間才能讓恢復往日的容貌。而鐵花村現在也變

會的海洋,城市在背後化成一條筆直的線,高山在城市後方和天空

得磚瓦四散,有如廢墟一般,令人感到不勝唏噓。

依偎,它聳立入雲,是城市中最高的大廈也到不了的距離。

經過這次的颱風,雖然造成了許多嚴重的災情以及許多難以挽

一陣驚喜的大吼忽地響起,原來船隻附近海域來了群海豚,可

回的憾事,但我相信,只有經過最可怕的傷害後,才能夠展現最真

惜我站在船尾,只能望著被馬達翻攪出的層層白浪,悲傷的思索:

實的美好,樹倒了,我們要加倍種回來;房子吹壞了,我們要建得

莫不是今日只好敗興而歸,自浪花空想像了?

更加牢固,像我最近去附近的鐵馬道散步時,看到原本被吹得光禿

意外來得那樣突然,轉瞬又一騪賞鯨船似我們般追隨前船的腳

禿的樹枝上,也抽出了幼芽,嫩綠的新葉映著耀眼的陽光,讓人覺

步,來到了這片海域。再無一隻海豚願意跳出水面,三騪船隻熄了

得心中充滿了希望,台東最美的風景不只有好山好水,還有最純樸

馬達,在海上載浮載沉。太平洋一片寧靜,一波浪來,一波浪去,

的民風,最可愛的人們,更多的是人們團結的精神,只要人們能夠

最後,我們決定在下一片海域探尋。

團結一致,很快就能夠重新建立起最美麗的台東風景,我熱愛我的 家鄉,加油台東!

又是漫漫的尋鯨,乘載了全船期待的白色容器以穩定速率航 行,接著開始衝刺,衝向於我們而言莫名的遠處。 船長像是早已偵測海豚方向,勇敢地航向某一端,然後五百公 尺、二百公尺、一百公尺,最後我們駛進了海豚群。

120

在地書寫國中組散文類 這是一個海的故事

121


在地書寫國中組散文類.佳作

最熟悉的感覺 ◎杜佳馨

一對海豚躍出海面,一大一小,恰是老師口中的母子,牠們緊

「原住民,原住民長得不一樣,有的那麼黑,有的那麼白;有的

相依靠,以完美的弧形飛躍,沉入。一隻年幼的海豚衝出靜謐的平

那麼高,有的那麼矮,原住民,原住民就是不一樣。」聽著這個旋

面,奮力向上直起牠豆大的眼和尖長的嘴向著日光,轉了一圈後便

律,唱著這些歌詞,跟著大人們,我一步一步邁向那「屬於我們的

無力墜跌。又一隻起身翻轉,這次是較成年的海豚,翻了兩圈、跌

山林」 ,因為我們就是「原住民」 。

下,再次跳躍飛旋,跌下。 金黃的日光,灑在清澈的黑潮,伴著飛舞在空中的弧度,形成 了最美的畫面。手中電子機器無緣記錄下那一幕,我只好用雙眼, 永遠地記憶下那一瞬、一秒,即永恆,即亙古。

出發前,外公特別叮嚀: 「等等上山,不準有人放屁、打噴嚏, 或是說出不禮貌的話。」 我是布農族,一個住在山上的小孩。那晚,外公起完火,便坐 下來,說了許多有關我們族群的故事:以前有一個小女孩,母親過

返程的路上我不停回憶這趟旅程,想起和牠的相逢,沒有想像

世後,父親再娶了一位繼母,但繼母一直欺負她,不讓她吃飯,在

中的夢幻神秘,卻又有份平凡恬淡的美好。我想,這就是大海給我

父親面前說她的壞話,連父親也漸漸失去對她的信任。有一天,在

的禮物,在每個不平凡的浪花後,現形。

挑水的路上,她死了,化成一隻老鷹,就像她所期望的,自由翱翔 在空中,不再被束縛……。外公還唱了很多布農語的歌曲,而我, 感受到一股言語無法形容的感動,它重重地打入我的心,外公嚴謹 慎重的態度,更讓我有些驚訝。我感受到一股暖流,流入心中。我 想,那是外公慎重的態度和大自然給我的一股厚實感的結合,一整 晚,那不可思議的力量緊緊包圍著我。 那座山,不是什麼高峰,不是玉山,不是阿里山,只是在東 岸崇山峻嶺中的一個小小山頭,但那是祖先留給我們的寶藏。我們 常常在那裡聚會,大家有的喝酒、有的唱歌,偶爾我們會烤肉、玩 水,上面有一個池塘,那是我們的專屬游泳池,水很清澈,裡面有 小魚。還記得以前表哥和我會去水裡抓魚,帶回去烤,或是偶爾, 我們就坐在大石頭上看山裡的猴子,牠們非常可愛,一點都不怕

122

在地書寫國中組散文類 最熟悉的感覺

123


在地書寫國中組散文類.佳作

我的家,我的秘密 ◎陳若璇

生,總在樹上吊來吊去看著我們,像是在跟我們說: 「哈囉! 」每和

我的家在一座被飛魚守護的小島,這裡有山有水,男人們負責

家人聚在一起一次,就讓我感覺生命重新得到了灌溉,充滿了能量。

去射魚、抓魚,女人們就負責去山上種地瓜、植芋頭。大海就像是

但是,在某一年暑假,外公因為癌症,過世了。我難以置信,

我們的冰箱,男人可以去海邊釣魚,女人可以去那邊拿海菜、採貝

就這麼失去了一個家人。 過了好久、好久,我都沒有收到外婆家傳來消息說要上山一起

類、抓海膽。這裡是一個非常具有文化的小島,也是讓人容易陷入 熱戀的地方。

聚會,那段日子,和家人總是有一股疏離感。去年冬天,阿公不知

迷人的風光太多了,其中,我最愛的就是這小島唯一一所國中

道是不是和我心靈相通,知道我想生火取暖,他在家後面起火,順

的女宿後面,那裏很少人會去,是我認為最能放鬆心情的地方,那

便烤了幾個地瓜。全家人在寒冬中依偎著取暖,妹妹們在一旁玩,

裏面對著海邊,晚上的時候可以看見繁華的椰油村,熱鬧的小村再

不時發出嘻笑聲,而我,正在聆聽阿公的故事,阿公告訴了我我們

加上店面正在發亮的招牌,遠看像極了天空上一閃一閃的星星,看

家族姓氏的由來,原來我們是被收養的,我們的祖先是啞巴,沒有

起來十分療癒,每當我心情不好、和朋友吵架、課業上的挫折、家

自己的姓氏,是他們給了我們姓氏,所以我們非常敬重他們。阿公

庭的紛爭,甚至可能只是覺得無聊想去安靜的地方發呆,我都會跑

還跟我們說了一些鼓勵向上的故事,聽著聽著,不知怎麼的,我哭

到女宿後面看看海、吹吹風或者什麼都不做,單純地享受著一個人

了,我的眼淚不自覺地滿出我的眼眶,我想是因為我的心,它再次

的靜謐,這些都會讓我整個人像重新活過來般身心舒暢,所以我非

受到了感動,感到溫暖。

常喜愛女宿後面――我的秘密基地。

這幾年來,家裡發生了很多事,我們全家變得很少聚在一起,

其實除了女宿後面,我還有一個以前常去,也充滿著許多秘

我討厭這樣,那種疏離感讓我很難受、很難過。但就在烤完地瓜那

密的地方,那就是朗島村的堤防。堤防那裡白天晚上都能去,白天

次之後,我明白了……我要的不多,我就是喜歡全家人在一起的溫

去那裏可以和朋友們跳港、游泳,晚上去那裏可以和三五好友一起

馨的時刻,一秒都不想錯過。外公的離開,讓我學會珍惜,讓家人

聊聊天、唱唱歌。之前夏天一放學大家就會相約去游泳、跳港、抓

聚會的場所不再是深山裡,而是半山腰上的我的家。我會把握所有

海膽、比賽看誰能在海裡憋氣的久或是看誰潛水最深,而現在,上

和家人在一起的時刻,因為那是我最喜歡的,最原始的,最熟悉的

了國中,很少和村子裡的孩子們一起玩了,最多就是晚上的時候和

溫暖感覺。

別村的同學孩子一起在堤防那聊聊天、唱唱歌。對我來說堤防那充 滿著許多回憶,有好有壞,有開心的、有難過的、有大笑、也有大

124

在地書寫國中組散文類 我的家,我的秘密

125


在地書寫國中組散文類.佳作

水源之歌 ◎胡聖恩

哭、有受傷過、也有得到一些意外的收穫,即使現在不再像以前一 樣常去了,但那裏依舊是我愛的地方。 每個人都會有個秘密基地,可能是在很隱密的地方,也可能是

又如往常的日子一樣,炎熱的暑氣把大家都逼到砂婆礑去玩水 抓魚,住在這邊的人大多都是太魯閣族,而砂婆礑溪上游攔砂壩形 成的深潭是我們喜歡從高處一躍而下的跳水天堂!

眾所皆知的地方,甚至也能藏在你的內心深處,只要你能在那裏得

巴奇克 pajiq 是我們部落的舊名,意思是「野菜遍生的豐饒之

到真正的快樂,能讓你放鬆,能讓你的心情不再感到疲憊、不再難

地」 ,民國 47 年改名為水源村。某個下雨的黃昏,阿公坐在他的木

過、不再有壓力,那就是專屬你最棒的秘密基地。我喜歡我的家,

椅上休息,我站在他身後按摩著他痠痛的肩膀,屋簷落下的雨如直

喜歡擁有自己的秘密,那你們呢?

線般飛落,阿公突然對我說 :「Yaki 啊~這裡不是我的家鄉! 」我愣 了一會兒,阿公的家不就是在這嗎?我想起離開很久的媽媽,阿公 也有一個媽媽撫育長大的地方嗎? 阿公的家原來就位在太魯閣國家公園的天祥,那時的天祥,不 是政府的國家公園,而是 Duyung(陀優恩)部落,大概在民國七 年,日軍從東部外海砲轟秀林鄉及其他附近部落,那時部落的族人 沒有任何支援,只能由各個部落家族孤力對抗。當日軍登陸部落, 並進攻我們部落族人,族人知道不能正面與日軍衝突,也知道日軍 人數眾多且有先進可怕的武器,於是在山區沿路的崖口佈置許多的 陷阱,當日軍部隊經過時,所設置的陷阱連同石頭、木頭滾落山谷 斷崖,一併將日軍部隊滾下山谷,山谷溪流頓時血流成河、遍野屍 體。日軍無計可施,想利用阿美族人來對抗,阿公得意地說,阿美 族人不適應山區和氣候,他們形容我們族人就像蒼蠅一樣,到處飛 來飛去去找不著蹤影,紛紛都打退堂鼓!之後日軍不再入山侵略, 改用大砲攻擊,持續了好幾年,直到族人們沒有子彈供應,太魯閣 的戰士一一倒下;直到族人們的食物漸漸沒有了,太魯閣的孩子面

126

在地書寫國中組散文類 水源之歌

127


瘦肌黃!最後族人只好繳械投降。投降後,日本人大魚大肉款待族

愁……。

人,男的上學、做掃把、種菜,女的學裁縫,日本人讓我們太魯閣

追隨著爸爸的步伐,爸爸揮舞著獵刀開出一條路,祖靈的使者

人知道「工作」可以有薪資、物資,那時的天祥如同市集一樣非常

綠繡眼隨著我們上山。爸爸在地上挖了個洞,擺上竹片、插一根木

熱鬧。然而,在阿公十四歲那年,正是我的年紀時,終止了他的山

頭、綁上彈簧片,又拉了一根竹子綁上藤條,再鋪上樹葉偽裝……。

林生活,因為遇到日警被勒令遷下山,輾轉定居在現在的水源。

我想,這時候的父親,是 Truku 的獵人,而不是部落的廚師;我抬

水源有三寶:沙金、水源與森林!但水源不是阿公的家,水源

頭看著樹林縫隙中洩露下來的陽光,阿公應該在彩虹橋的那端吧?

有阿公悲傷的記憶:那時許多原住民被徵召上戰場打仗,留在部落

不知道他是否看見學習作陷阱的孫子 Yaki ? Yaki,也想做巴奇克的

的許多女性族人為了養活家中老人與小孩被騙到戰區或是營區去擔

勇士!

任慰安婦。某天,爸爸帶我往山的懷裡走了五百公尺左右,指著一 處看似廢棄的山洞,他說那是台灣光復後的軍用倉庫,但更早之前 是日本軍隊的慰安所。軍方的編號混著不明人士憤怒的紅漆,藤蔓 纏繞黑漆漆的入口,感覺像喉嚨被勒住一樣,氣氛顯得有些詭譎陰 森!想起歷史老師說的松園別館的「慰安所」 ,我的雞皮疙瘩都起了 來,原來水源也有這樣令人憎恨、悲痛的黑暗地域!這種黑暗躲在 阿公的記憶裡,想想,族人遭受日軍迫害成為性奴隸,青春變色, 人生因為這段經歷而飽受痛苦與折磨,日軍說她們是自願的「慰安 婦」 ,但誰來還給她們不自願的人生一個安慰與公道? 如今的水源村,入口是一棟高大的警察分駐所,簡單的兩條道 路穿過部落,水泥房、洋房漸漸蓋滿起來,但年輕人卻多半跑到都 會區去工作,很少人可以講出自己的母語,曾幾何時,阿公打獵、 抓魚的山林生活不再是勇士的技藝;那重視彼此分享,圍繞在火旁 吹著口簧琴、敲打著木琴,邊跳舞唱歌的畫面成了阿公雨中的鄉

128

在地書寫國中組散文類 水源之歌

129


2016 後山文學獎

新 詩 類


2015後山文學獎.複審會議

在地書寫組新詩類

社會組 第一輪評選方式:每位評委各選出八篇作品,統計得票後再做討論。

評委投票結果: 日期:2016 年 10 月 12 日 09:00 ~ 12:00 地點:國立臺東生活美學館 評委:吳晟、徐慶東、董恕明(按姓氏筆劃排序) 紀錄:王怡琇、楊雅婷(按姓氏筆劃排列)

編號 5 〈花蓮行走〉  1 票 編號 9 〈島嶼再出發〉  2 票 編號 10〈台東.除魅〉  1 票 編號 11〈尼伯特之後〉  1 票 編號 12〈寫信給你〉  2 票 編號 14〈重逢〉  1 票 編號 21〈見舊情人一日記〉  1 票 編號 23〈稻賽十二號〉  1 票 編號 26〈山城,以東〉  2 票 編號 31〈少年與海的戀愛〉  2 票 編號 36〈婚禮在獨立市〉  1 票 編號 40〈原點〉  1 票 編號 42〈昨晚,我遇見了死去的拿破崙〉  1 票 編號 45〈黑潮行僧〉  3 票 編號 48〈魚網中〉  1 票 編號 49〈一本未拆封的詩集-寫給東海岸線未曾抵達的行程〉  2 票 編號 50〈遇見另一隻鱟〉  1 票 得票數 3 票及 2 票之作品確定入圍,得票數 1 票者由各評委提出一篇

新詩組評審老師為選出優勝作品字字計較

入圍討論。吳晟老師選擇編號 42,徐慶東老師選擇編號 36,董恕明 老師選擇編號 40。

132

在地書寫國中組散文類 在地書寫組新詩類

133


得票入圍作品討論 〈島嶼再出發〉 吳晟(以下簡稱吳) :意象緊扣現實,別具巧思,詩風正面輕快。 董恕明(以下簡稱董) :充滿朝氣。 徐慶東(以下簡稱徐) :結構完整,字句豐富。

〈寫信給你〉 董:詩句很美,可惜起伏不大。 吳:調性與楊牧相似。缺點是缺乏變化,過於平板。 徐:詩句美,但是有點單調。

〈黑潮行僧〉 董:化作僧人的鬼頭刀很特別,是新奇的組合,閱讀起來起伏似波 濤。 吳:與〈昨晚,我遇見了死去的拿破崙〉各有特色,但相較之下意 象更為豐富,以散文的方式處理詩句,很特別。 徐:節奏應和海洋起伏,特殊性高。

〈一本未拆封的詩集-寫給東海岸線未曾抵達的行程〉 董:句子優美,意象與〈寫信給你〉相似。 吳:變化豐富,節奏感佳,意象有趣。 徐:很美,若有似無的昏濛。

〈山城,以東〉 徐:很清新。 董:如寫意的中國山水畫。 吳:淡筆,卻很有意思。

〈少年與海的戀愛〉 吳:失戀的憂鬱色調很真實,可惜結尾敗筆。 董:少年時期的特色。 徐:唯美而不傷感。

〈原點〉

討論後進行第二輪投票。 本次投票方式為:每位評委以序號投票,得分依排序以一、二、 三、四、五、六、七、八分計,意即得分越少者名次越高。

評委投票結果: 編號 9 〈島嶼再出發〉 13 分 編號 12〈寫信給你〉  21 分 編號 26〈山城,以東〉 15 分 編號 31〈少年與海的戀愛〉  10 分

董:文字鋪陳平易近人,步調輕緩像在雲野間穿行。

編號 40〈原點〉  22 分

吳:語言輕快不致氾濫,再精簡凝煉會更好。

編號 42〈昨晚,我遇見了死去的拿破崙〉  12 分

〈昨晚,我遇見了死去的拿破崙〉 吳:用這種意象處理海洋生態很有創意,敘述有脈絡,緊扣題目。

編號 45〈黑潮行僧〉  7 分 編號 49〈一本未拆封的詩集-寫給東海岸線未曾抵達的行程〉  8 分

徐:很特別,滿有創意的。

134

在地書寫國中組散文類 在地書寫組新詩類

135


排名:

高中組

第一名: 〈黑潮行僧〉 第二名: 〈一本未拆封的詩集-寫給東海岸線未曾抵達的行程〉 第三名: 〈少年與海的戀愛〉 佳 作: 〈島嶼再出發〉

第一輪評選方式:每位評委各選出八篇作品,統計得票後再做討論。

評委投票結果: 編號 1 〈颱.東〉  1 票 編號 3 〈日昇台東港〉  3 票

     〈寫信給你〉

編號 4 〈後山經行〉  3 票

     〈山城,以東〉

編號 6 〈喚〉

     〈原點〉      〈昨晚,我遇見了死去的拿破崙〉

1票

編號 17〈乞求〉 2 票 編號 18〈誰曾臥在海拔三千三百公尺上-登嘉明湖有感〉  2 票 編號 21〈劃破天際的絕望〉  1 票 編號 32〈回聲〉 2 票

得票入圍作品討論: 〈颱.東〉 徐:結構不錯,但用字鬆散且利用現成的東西顯得老套。 董:情緒轉折不足,用字過於顯白。 吳:主題掌握不足,太多分歧。

〈日昇台東港〉 董:文字成熟,描寫細膩,由近而遠、輕而重層層堆疊,重心掌握 佳,經營用心。 吳:詩意成熟度高,意象處理新奇,很難得。 徐:層次感佳。

136

在地書寫國中組散文類 在地書寫組新詩類

137


〈後山經行〉 董:舉重若輕,與〈日昇台東港〉互為光影,可遇不可求,用心經 營詩意而不留痕跡。

董:其抒情及慢調性有吸引人之處。 吳:抒情風格值得肯定,但有些俗套的地方很可惜。 徐:獨白式的抒發情懷。

吳: 〈日昇台東港〉較重,這篇語言較清淡,但景象處理清楚,層次 感豐富。 徐:輕描淡寫卻充滿詩味。

〈喚〉

討論後進行第二輪投票。 本次投票方式為:每位評委以序號投票,得分依排序以一、二、 三、四、五、六、七、八分計,意即得分越少者名次越高。

徐:詩的經營有些累贅,不夠暢快。

評委投票結果:

董:過度用心,有失輕重。

編號 1 〈颱.東〉  21 分

吳:意象太多,有點失去重心。

編號 3 〈日昇台東港〉  5 分

〈乞求〉

編號 4 〈後山經行〉  4 分

徐:主題雖好,但是詩意待改進。

編號 6 〈喚〉  21 分

吳:內容以瘂弦〈鹽〉為主調,複製其結構及語氣,但轉化無形且

編號 17〈乞求〉 13 分

不牽強,有其獨特之處。

〈誰曾臥在海拔三千三百公尺上-登嘉明湖有感〉 徐:文字不甚理想,過於直白。 吳:以「擬人」的方法來寫值得鼓勵,詩有浪漫主義的風格。 董:抒情性強,但結尾五句將前面抒情的美麗破壞,前後風格不一。

〈劃破天際的絕望〉

編號 18〈誰曾臥在海拔三千三百公尺上-登嘉明湖有感〉  13 分 編號 21〈劃破天際的絕望〉  19 分 編號 32〈回聲〉 12 分

排名: 第一名: 〈後山經行〉 第二名: 〈日昇台東港〉 第三名: 〈回聲〉

董:素材可以處理得更豐富,但是讓讀者有機會去思考這個議題。

佳作: 〈颱.東〉

吳:過於整齊且俗陋,但整體涵意足夠。

    〈喚〉

徐:滿像豆腐詩,很工整。

    〈乞求〉

〈回聲〉

    〈誰曾臥在海拔三千三百公尺上――登嘉明湖有感〉     〈劃破天際的絕望〉

138

在地書寫國中組散文類 在地書寫組新詩類

139


國中組

徐:結局太白,若最後兩句拿掉會更好。 董:點題太明。

第一輪評選方式:每位評委各選出十一篇作品,統計得票後再做討

〈美麗的錯誤〉 徐:以美麗灣來寫,在地孩子表達對土地的關懷,雖然字眼過於華

論。

評委投票得分結果: 編號 4 〈夏日海洋〉  1 票 編號 7 〈孤獨者〉  1 票 編號 8 〈美麗的錯誤〉  2 票 編號 9 〈城鄉差距〉  1 票 編號 10〈台東記憶〉  1 票 編號 14〈靈〉  1 票

麗,但以國中的程度已經很不錯。 董:有批判,有隱喻,呼應主題,可以看到、讀到生氣的情緒。 吳:結構是今年最好的,兼具現實性與環境探討,惟題目太過通俗 有些可惜。

〈城鄉差距〉 董:與其他作品相較顯得直白,結尾破題有些可惜,但是能以生活 內的小事物入詩,可見對生活細節的感知敏銳。

編號 16〈致 B612 親愛的那朵玫瑰〉  1 票

吳:結尾的破題不必要。

編號 17〈kalaw 的夏天〉 3 票

徐:相當入世。

編號 19〈祈禱〉 1 票 編號 20〈海〉

1票

編號 21〈聽海〉 2 票

〈台東記憶〉 吳:較平實地記敘,語言調性舒緩,語言平俗缺乏詩意,結尾直白 有些可惜。 董:有台東生活的節奏感。

得票入圍作品討論: 〈夏日海洋〉

〈靈〉

董:簡單的文字有詩意,不特別寫景,有年少清新的感覺。

徐:書寫無形,對於一個國中生而言思考性已經足夠,但用字一般。

吳:雖然簡單但仍有意象,重複性若經修飾使之豐富會更好。

董:像是哲學家的抒情。

徐:結構完整。

吳:探觸生命,具哲思,但讀了之後看不出中心。

〈孤獨者〉 吳:有創意,很少人說海洋會孤獨。

140

徐:結尾少掉直白處較佳。

〈致 B612 親愛的那朵玫瑰〉 吳:沒有詩意的經營,但利用小王子的故事鋪陳,題材較特殊。

在地書寫國中組散文類 在地書寫組新詩類

141


董:情感外放,有抒情詩的味道。

評委投票結果:

徐:勇於情感表達。

編號 4 〈夏日海洋〉  25 分

〈kalaw 的夏天〉 徐:節奏結合得很好,詩與生活結合。 吳:意象佳。 董:利用生活中的素材,聲音及節奏掌握得很好。

〈祈禱〉

編號 7 〈孤獨者〉  16 分 編號 8 〈美麗的錯誤〉  6 分 編號 9 〈城鄉差距〉  22 分 編號 10〈台東記憶〉  22 分 編號 14〈靈〉  22 分 編號 16〈致 B612 親愛的那朵玫瑰〉  13 分

吳: 「在天與地之間逃亡」不是很適切,解釋牽強有些可惜。

編號 17〈kalaw 的夏天〉 4 分

徐:相當矛盾。

編號 19〈祈禱〉 28 分

〈海〉 董:具批判性,素材及情感很吸引人,但處理手法生澀過於直白且

編號 20〈海〉  30 分 編號 21〈聽海〉 10 分

意象普通。 吳:對周遭有觀察及用心,國中生來說關注污染這塊,值得嘉許。

〈聽海〉 吳:豐富且意象處理佳,詩意濃厚。 董:較〈海〉寫得婉轉有層次。 徐:沒錯,慢慢切入。

排名: 第一名: 〈kalaw 的夏天〉 第二名: 〈美麗的錯誤〉 第三名: 〈聽海〉 佳 作: 〈孤獨者〉      〈城鄉差距〉      〈台東記憶〉

討論後進行第二輪投票。 本次投票方式為:每位評委以序號投票,得分依排序以一、二、

     〈靈〉      〈致 B612 親愛的那朵玫瑰〉

三、四、五、六、七、八、九、十、十一分計,意即得分越少者名 次越高。

142

在地書寫國中組散文類 在地書寫組新詩類

143


2016 後山文學獎 社 會 組 新 詩 類 第一名 李家棟 黑潮行僧 第二名 曾貴麟 一本未拆封的詩集         寫給東海岸線未曾抵達的行程 第三名 簡子涵 少年與海的戀愛 佳 作 黃正中 島嶼再出發     蔡欣倫 寫信給你     林硯俞 山城,以東     李福隆 原點     林宗翰 昨晚,我遇見了死去的拿破崙


在地書寫社會組新詩類.第一名

黑潮行僧 ◎李家棟

鬼頭刀著深藍色的袈裟,染料以

一如還在蔚藍的洋裡,鬼頭刀從未停止

光譜儀從一端析出冷色系仿天空與大氣的藍,唯妙唯俏

喃喃般地弘法,黑潮是萬丈紅塵

再將銀河縫綴其上,法相莊嚴

港口是三千世界,行僧的腳步歸屬究竟

他自黑潮那端快步 疾行而來

在何方?

恍若織線經緯中跳躍的梭子,在

鬼頭刀沒有眼瞼的眼中神光散去,在

廣袤的深藍色的洋,迤邐出神似中央山脈的一排泡沫

嘈雜中涅槃,他精緻的星空袈裟在港口黝黑的

暴力地大聲宣讀經典,以鈍頭 拍擊、衝撞飛魚於

水泥地板坐化,逸散

慌不擇路,一如狂信者

為太平洋面熠熠的浪尖上破碎的光影

在陽光下癲狂的起飛,復 又落水

一如虔誠佛經典籍脫逸的字句止不住地四方迸落

拉起一串珍珠似的水花泡沫四處飛濺 於苦修的途 鬼頭刀一躍 似木魚鐸鐸地敲

阿彌陀佛,他已準備 用肉身

在太平洋,振聾發聵

度滅 眾生貪嗔癡的愛憎

眾生緘默,看他赤腳 疾行的背影倏忽 遠去 化緣在晝夜不止的流 直到被鉤上甲板,霹霹啪啪 以鈍頭 似木魚鐸鐸地敲 在沉厚的藍漆木板之上

146

在地書寫社會組新詩類 黑潮行僧

147


在地書寫社會組新詩類.第二名

一本未拆封的詩集 寫給東海岸線未曾抵達的行程 ◎曾貴麟

該如何敘述一本失物,展現

是一位慷慨的作者嗎?

焦急尋獵它的企圖

枝剪僻字,讓人清醒但別痊癒

約莫是午後班次,第三車廂靠窗

除了自身的憂慮與病

放置座位前方網格

可否也為我而寫

夾著零食、餐盒與旅遊指南

為一個許久未寫詩的人而寫 令疲憊的旅人,想起童年

詩集名稱是個外國女人的名字

書寫給山脈、斷崖與開墾的平原

封面一身半透明湖水色 陰影輪廓像哺乳獸類

為洩氣的觀光氣球而寫

長出幼角的鹿 ( 為什麼不是水牛、土狗

為垂死的蝴蝶而寫

或匍匐的孩子,誰有長出犄角的可能? )

為夏至紛紛便作甲蟲的遊客而寫 列車在島嶼繞境,載往匿名的群眾

備受期待已久,但尚未拆封的

寫於洞穴、以及前方追撞的光明

詩集,被遺落在海岸線的列車

148

由於素未謀面

你在搖晃的座位,一次次清醒中

對於內文的無知,而變成

看見海洋,默念出從沒見過的字句

一本無限的詩集

像是隱除署名-但關乎種種萬物。

在地書寫社會組新詩類 寫給東海岸線未曾抵達的行程

149


在地書寫社會組新詩類.第三名

少年與海的戀愛 ◎簡子涵

小時候,海是魔術師

難以戒掉的一種鄉愁(即使我從未

用星空照亮夢境,抵達每個

離開這裡從未離開你)

無助的時刻。長大後

佐憂鬱的色調在狂飆的青春

它是一首斷斷續續的情詩,失戀

調配公平和正義

的時候拿起石頭往浪裡丟

女孩一個個從故事中上岸

試圖挽回,太平洋吞噬的誓言

而我繼續呼喊著

Maolahay kako tisowanan1 想起翹課的海岸路 午後讓自己成為一首流動的詩 翻過圍牆接著抄寫防風林 以及嚮往的海 前往成年後保護的祕境 搶救相見恨晚的愛戀

以海水呼喊你的名,洄瀾 你不是後花園,而是我 1 阿美族語的「我愛你」 。

150

在地書寫社會組新詩類 少年與海的戀愛

151


在地書寫社會組新詩類.佳作

島嶼再出發 ◎黃正中

我們在生命的平交道徘徊

藍花楹新綠的複葉招手――快到了!加油

轟隆巨響和匆匆的叮噹已成回憶餘音

我們是湖邊伴坐於石磊上的兩朵白傘

縈爍於夜幕,無以抓攫的夢

並肩不語地凝視水面蜿蜒的山巒稜線

孩子們將希望彩繪點亮連綴似起伏波浪

生命猶在沁浸著青草的淺灘,蠢蠢欲動

熱氣球手牽手緩緩飛升――飛升 眾多暗黑裡萌長的種子,微笑靠近端詳

第二天,兩千三百年後的一個日子

灰影逐漸消散,我們聆聽故事館

晨陽竄出烏雲輕推著苦楝樹下的鞦韆

透過堆砌書籍旁一盆低首的山蘇

赤裸雙足也在草坪上擺盪、漫步、延伸

一片將風雨阻隔於喧嚷之外的透澈

枝幹倒影盡其所能擴張手掌撫觸大地

生命慌忙的身姿,在此安謐地沈思

因為挖掘,我們的影子與歲月重疊 石板棺內仍有呢語交談,玉玦碰撞的清響

總是於放棄和決斷間躊躇

月形岩柱依然支撐著家的形象。列車抵達

天空飄降驚蟄雷聲缺席的細雨

生命從容地跨越縱谷巍峨聳立的高山

心之所向面對太平洋(潮聲日夜在耳際迴鳴)

與島嶼奮游的側線,浪濤永不止息地拍擊

遼闊無波的綠原慫恿我們追隨白鷺鷥滑行

孩子們於曙光的驛站,再出發

穿越寂靜的森林,孩子們教導 瓊崖海棠空窮的圓核內生命在呼喚

152

在地書寫社會組新詩類 島嶼再出發

153


在地書寫社會組新詩類.佳作

寫信給你 ◎蔡欣倫

我想寫一封長長的信給你

我想寫一封長長的信告訴你

關於愛、寬容與和平

你可以放心在我這裡

我想寫一封長長的信告訴你

像一條小船停泊

風浪驟起,煙硝漫天

在小小的灣臂

應該還有一種珍貴的情誼 叫作相信

我想寫一封長長的信給你 其實也沒有什麼事情

我想寫一封長長的信給你

或許我們可以常去看看電影

提醒一路走來的曾經

我喜歡票根上的座位相鄰

箋注每一筆大事經緯

喜歡看爆米花在櫥窗裡

用華麗而縝密的年表排序

被輕盈舀起

彷彿我們的人生 正在編著一部轟烈的史記

我想寫一封長長的信給你 告訴你昨日已謝今日正綺麗

154

我想寫一封長長的信給你

我想寫一封長長的信給你

邀請你來海邊野餐

夾帶一張單程的車票給你

趁著當下正好的天氣

來我這裡。

在地書寫社會組新詩類 寫信給你

155


在地書寫社會組新詩類.佳作

山城,以東 ◎林硯俞

暈開了

而暈開的你的城

你的城

紙上的墨好濃

以光 和海水

是鹹的風的味道。 以及

裂岸是浪的歸所

不忍獨活的鬼頭刀

而苦楝是春和夏的孩子

在另一個浪頭回望

活在我的鼻息。

回望這一座你的暈開的城

洄瀾的水還在彼岸

不肯回來,也不肯離去。

彼岸是永遠到達不了的 你說。

笑得像是一株草 開在東邊的坡上 等日頭落下 喧囂夜開始時 才倒下。

156

在地書寫社會組新詩類 山城,以東

157


在地書寫社會組新詩類.佳作

原點 ◎李福隆

北迴歸線繞行四萬公里再回到原點。 你,循著逆時鐘方向又回到了起初,當年正是春暖花開的時候。

那天,聞名遐邇的拱橋長虹還是得潛入夏夜的靜默……

她可知,其間不計其數的跋山涉水,難以算計的千辛萬苦。

當日頭就要落下,延伸望去秀姑巒大山的天空已急忙染彩, 替代了大港口部落整日接續的亮度……

野狼與你,你與野狼渡過了瑪雅野溪的急流狂瀾, 走過了長朗吊橋的寂寂月夜。

久久走一趟,太平洋的風喜悅地迎向你,

體悟了生命隨時的旦夕禍福,

順沿東海岸的線條,穿梭巡航夢想盼望中……

經歷了存歿生死一瞬間,

決定回家找尋或多或少的可能,即使難以覓得,

隻身面對那包藏無限強度的挑戰驚魂……

但至少也能寬心親吻了愛母, 儘管那汗漬已隨日月增添而重重疊疊堆積在她原本嬌豔的臉龐……

你,還是幸運地再踏踩了堆疊稻香的土地,

158

終於再吸聞了微微加濃,

大港口事件,風濤浪潮聲中隱隱沒沒退去……

屬於東海岸的滋味,屬於太平洋的風情……

累加未減的遊客旅人,陣陣稻香裡漫步走來……

幸運地,雖跌跌撞撞繞行了萬里的奇異之路,

孤守陌生異地是需要極大勇氣,

終究還是回到了熟悉的鄉土……

而單獨面對他鄉四季大片鋪排難數的眾多星光,

在地書寫社會組新詩類 原點

159


不再是情緒的亢奮,反倒是明顯地需要遠比常人更厚實的堅毅, 因為你一直以來就知曉每個人僅僅是時空光陰短暫過客罷了……

寂寞孤獨是人生不同階段的考驗,哪會算得了什麼折磨啊! 屢屢自我提醒明白,也常常自我激勵飽滿動力了。 你,就如北迴歸線繞行四萬公里再回到出發點。

160


在地書寫社會組新詩類.佳作

昨晚,我遇見了死去的拿破崙 ◎林宗翰

昨晚,我遇見了死去的拿破崙 在綠島

「真是熱情的地方啊! 」他們說 其實,監獄與民宿並無分別 包吃、包住,放風時就繞小島逛一圈兩圈

你說的是那個 不可一世的帝王嗎?

不是的,他並未遭受政治流放 那本是他的故鄉。故鄉 水面下十數公尺 帝王的姿態極慢,以藍色雙鰭輕輕 划開黑潮如偷偷穿越阿爾卑斯山的精銳軍隊 他不發一語,緩緩地游向隘口 扶正了帽子、吐出幾顆小氣泡

也不必猜想餐桌上的 魚,叫什麼名字 是否曾經參加大革命 或發動一場歡欣鼓舞的政變

遊艇頻繁往返水域,有些硨磲貝已不告而別 有些珊瑚轉身,向潛水盜獵者比出慘白的中指 昨夜以後, 空蕩蕩的王國裡 還有誰見過不可一世的拿破崙呢?

感到 ——孤獨

註:2016 年 5 月 21 日,於綠島經營「阿憲民宿」的陳姓業者,在網路上炫 耀其獵殺的保育魚類龍王鯛(曲紋唇魚,學名:Cheilinus undulatus,

遠離火燒的年代

俗稱蘇眉魚、大片仔,因額頭隆起也被稱作拿破崙) ,事件經媒體報

小島

Facebook 發表〈只是又少了一隻蘇眉而已〉一文,點出龍王鯛、馬糞海

迎來擁擠的觀光客和日漸升高的水溫

162

導,社會一片譁然、對其行為大加撻伐。網路作家「伊森」在社群網站 膽、曼波魚等生物因為人類的口腹之慾、過度捕撈而逐漸從海洋消失, 呼籲生態保育的重要性。

在地書寫社會組新詩類 昨晚,我遇見了死去的拿破崙

163


2016 後山文學獎 高 中 組 新 詩 類 第一名 鄭李宣頤 後山經行 第二名 李羿陞  日昇台東港 第三名 陳柏維  回聲 佳 作 吳青蓉  颱˙東     劉張妙齊 喚     欒安婕  乞求     盧信揚  誰曾臥在海拔三千三百公尺上          登嘉明湖有感     周胤龍  劃破天際的絕望


在地書寫高中組新詩類.第一名

後山經行 ◎鄭李宣頤

你於沉默的時刻來

升起尚未綻放的千陽

稻裡有風

沒有一句遺言要獨自結束。所有

風裡有山林的呼聲獵獵地

浸酸的靈魂都心安理得

靜止了眼淚 全世界的溫柔都聚集於此

向流雲隱沒的稜線逝去 那些未完成的遺憾也噤聲不語

拖著兩行失速蔓延的追尋

褪下沿路的意象

將長沙一路翻起

所有風景仍在

潮濕得什麼也不見,每道軌跡

原地,昭示尚未前行的結局

都指向唯一的隱喻 「如果放棄浮力,至此的

你尋著過長的黎明來到。

所有寒冷都無跡可循

而此地沒有流浪

所有枷鎖都墜往海的來向」

只有行經

收割的浪將傷口淘盡

就著鮮血

將痛楚依次結晶 沒有別的了。此刻,散失的汙穢在遠方消融

166

在地書寫高中組新詩類 後山經行

167


在地書寫高中組新詩類.第二名

日昇台東港 ◎李羿陞

直到 蟄臥的一線光明衝出天際

再輕撫過角頭廟的燕尾、小白屋牆面上不規則的孔洞

直到 光明裡你為滿岸的沙都鍍上了金

甚至猿嶺鯉山

都蘭山會謙恭地迎接

任憑摸不透的淨亮恣意摩娑山海間

虔敬如濤音向火燒島的遙拜

曝光過度又何妨?

遠望、近觀,半面潟湖水鏡網住

這刻,平原上生機再現,唯有朝陽起端

倒影裡 超然而昇 當你刺眼到不可直視的時分 趁 紅綠燈尚閃爍若鼾聲

背海回城會是我對你最無上的敬重

一重重延伸至太麻里的山脈還未完全甦醒

盞盞水塔映射的燦煌要我戒慎

雲很淡,空氣低沉似醉

冗長的堤亦將為你所漫溢

稍有帶光的漁船穿破我觀想

天色漸漸光

曾以為的台東港

降伏每夜對破曉傾城的思念

於海的盡處氤氳漸失

有色的風才喚回潮聲中鹹味

恰與飛鳥逆光中的翅極像

而寸寸你拖出的暗影 又會是誰待續的舊夢,曙日尋得

我想你對島嶼邊陲的砂城定有股鍾愛吧! 見你輕拂霞雲的緞袖

168

在地書寫高中組新詩類 日昇台東港

169


在地書寫高中組新詩類.第三名

回聲 ◎陳柏維

曾經,你敲響了門扉,踏進我的世界

但何時 才能有你訴諸的回音 ?

何時,你鳴動了風鈴,踩著我的心碎 一方蔚藍渺小了指極的光亮 我追逐著你的身影 在人群中

西沉了 不知所措的遙想

我尋覓著你的幻型 在夢境中

寒若冰霜的空洞

當共有的記憶化為過去

在碎了一地的想念中

當往昔的羈絆已然虛無

流下一雙 未語之夢

我還能在你心裡 剩下什麼 一脈空山 逕自徘徊著迷濛 承載於無垠中的低語

只為找尋 徒留的風

飄成一縷縷棉白的花絮 散落了 勾手的初心 清冷的雨 落在出走的回憶 隨著過往一點一滴淡去 似若逐漸消融的雪泥 安靜陳述著 歸雁的離去 思念自以為是地向彼岸吹去

170

在地書寫高中組新詩類 回聲

171


在地書寫高中組新詩類.佳作

颱‧東 ◎吳青蓉

擁抱抽乾血色的海,從容就死

我們在群山裡舉杯

狂風顛雨,以鯉魚之姿乘浪翻湧

傲飲鹿鳴,在哪一個秘境裡

多少個年頭,卻是一次

傳說白煙蒸騰的所在,叫人悟得初心

繁華全數凋落,在

只消半刻,恍如一世

消息制約的穴中,聽不見你低聲哀求 擁抱撲天的絕望,將心旋起

如今

遠遠地,吹上山尖 我仍在你前佇立 出生的時候,你為我

那條承載記憶的河呀,卻遷入了歷史

信手揚起了稻花穗浪,而

而躺臥縱谷的你,徒留一盞孤燈

記憶的長河始流

是劫去了生與死,最不屈的意志

曾經

但是 心,還留著嗎?

你我行過猿啼幽谷,到海一邊與八仙共遊

有碎裂的聲響破空,在遠處

目送漁人高舉成功之叉戟,浪行千里 上流之泉,守護著越嶺的能力

172

在地書寫高中組新詩類 颱‧東

173


在地書寫高中組新詩類.佳作

喚 ◎劉張妙齊

在像酒精般迅速蒸發了的

所有狼狽步履

乾燥的這個城市

比作罪戾附生 紀錄了你光榮潛逃

「每個靈魂都趨近雲煙 失了墨色的

時間和軌跡 曆法和雨季 鳥以及飛行

凝結的對白漸次透明 而你乖張地擦肩而過  讓起伏的稻浪如你先行離去」

遠方暮靄不曾西落 斜影未曾斑駁

想到的時候、便失之交臂了的 世界

在歸途上 足跡裱褙成錯落的歲月

容易失了陣腳 也太容易忘卻

或圈點成迤邐的年華 夾雜著風來回搓摩 

磁軸,所以你說

悸動淘不盡圓弧 任憑浪頭飛濺你藍色裙帶

添進鐵的味道後 越過遺落的那地

弄濕了沙也弄濕了框架

缺了口的票根

奔跑 赤足

或許就能觸及心中落土的交接

而不在乎何時摔跤

乘著山林的彩線,尋一程無期的道路

終於 在你不曾停歇的的年輪相互契合

沿蔓生的雲水繾捲,捲起一流金色稻浪

「此刻 時間挾火光轉動齒輪

尚未甦醒的山岳契上發條 帶著不褪的

讓墨也似的靈魂

稜角 自你葉脈般糾結

同我重生」

眉梢,梳理那尚未沸騰的追悔以及

174

在地書寫高中組新詩類 喚

175


在地書寫高中組新詩類.佳作

乞求 ◎欒安婕

綠蠵龜壓根兒也沒見過綠蠵龜保育人士

且很多希望飄散在浪中

夏天牠只叫著一句話:人呀,人呀,別再來人了呀!

人呀,人呀,別再來人了呀!

孩子們就在沙灘上嬉戲

那年沙灘差不多完全破了硬殼

那年沙灘差不多完全沒有動靜

綠蠵龜保育人士壓根兒也沒聽過綠蠵龜

觀光客們的車隊在三百公尺以外的柏油停靠 綠蠵龜的身旁連一個同伴也沒來過

註:稀有的綠蠵龜一生都在海中,只有產卵期會上岸。在蘭嶼有些民眾因為 沒有保護觀念,會趁此時撿走它們剛產下的蛋,或吃或賣。有時候,甚 至是上岸產卵的母綠蠵龜也會慘遭毒手。

他只叫著一句話:人呀,人呀,別再來人了呀! 孩子們好奇地把牠撿起來

一九七三年簽署華盛頓公約 而綠蠵龜卻從來自陸地上的塑膠物中, 融入大海的吞噬中,萬物的起始裡

176

在地書寫高中組新詩類 乞求

177


在地書寫高中組新詩類.佳作

誰曾臥在海拔三千三百公尺上 登嘉明湖有感 ◎盧信揚 冰雪曾是她的柔鋪,作把雲霧成了床前紗, 碎石撒的,茫茫野草鋪的

那是海拔三千三的地方,為與水鹿相伴, 就將四周鋪落青草吧 !

夜晚時分,仰首望夜幕,群星伴眠與共, 那就把雲紗撥開吧 !

綿延不斷的山嶺,是腳下踩的碎石子路,

山之壯麗,俯首眺望,彷彿自己主宰了天下,

等我站上山頭,遙望那一方,

遠方的一陣腳步聲,不,似乎又近了些,

迷濛的雲霧,好似閨房上的薄紗,

仙女慌了,於是她走了,噙著眼淚走了,

輕輕地揮撥一下,卻更是迷茫, 雲散了,

空蕩的坑,留下的,是有如同藍寶石般潔淨的湖,

不知是怎麼了,我像是醉了

冷風掠過,雲霧輕輕地蓋過,

昏了,

我已看不見那裏,似乎是個簾幕般的遮蓋,

無神了。

噢 ! 我只是個過客, 我已沒有理由要求駐足了,

178

噢―那是誰的床,碧水天藍,

我們似乎不該在這,

想像仙女曾躺在這兒吧 !

是的 ! 我們的確不應該在這,

她清色稚嫩的臉龐,就倚靠在草皮上,

不,對她而言,我們似乎是個侵略者……。

在地書寫高中組新詩類 登嘉明湖有感

179


在地書寫高中組新詩類.佳作

劃破天際的絕望 ◎周胤龍

子彈一聲劃過天際

只能背上一切罪名

獵人滿懷得意的笑

只能不斷忍受辱罵

這是多麼光榮的事

只能繼續相忍為國

子彈一聲劃過天際

子彈一聲劃過天際

獵人總是坐立難安

喚不回的是曾經的榮耀

這是多麼荒唐的事

子彈一聲劃過天際 獵人臉上滿是憂愁 這是多麼荒謬的事

只是想要保護傳統 只是想要孝敬長輩 只是想要傳承一切

180

在地書寫高中組新詩類 劃破天際的絕望

181


2016 後山文學獎 國 中 組 新 詩 類 第一名 游志凡 kalaw的夏天 第二名 曾聖慈 美麗的錯誤 第三名 李欣恩 聽海 佳 作 林淑萱 孤獨者     杜和謙 城鄉差距     余佩禔 台東記憶     張秭霖 靈     黃筱晴 致 B612親愛的那朵玫瑰


在地書寫國中組新詩類.第一名

Kalaw的夏天 ◎游志凡

大雨是天空傾倒的瀑布

遠遠飛去

光腳踏起節奏

飛到勇士的彩虹橋上

水花潑進笑容裡

落在媽媽的擔心裡

讓我們圍起圈 手拉手

樂觀是我們的徽章

Husa ! Husa !

太魯閣的戰士呀

一起把歡樂刻進血液裡

Yaku Laqi Truku !

太魯閣的戰士呀

Yaku Laqi Truku !

星星亮了 貓頭鷹的聲音咕咕咕

像飛鼠般滑翔入水

火堆邊聽著 Kalaw 的勇敢事蹟

跟山羌一樣跳躍奔跑

挺起胸膛

在祖靈的懷裡

Husa ! Husa !

Husa ! Husa !

我也是太魯閣的戰士

山上砍下來的竹棒

Yaku Laqi Truku !

揮出 Kalaw 的夢想 纏繞一圈又一圈 軟軟的 橢圓的 塑膠球

184

在地書寫國中組新詩類 Kalaw的夏天

185


在地書寫國中組新詩類.第二名

美麗的錯誤 ◎曾聖慈

孤獨在我的身畔,

慍怒的熱風灼傷我的臉,

結晶成無聲的黑暗,

破碎的軀殼飛濺,

欲揮之卻不散。

一遍又一遍。

悲戚的夜晚,習慣; 溫豔的早晨,期盼。

連天都因我輕嘆, 就算全世界將我推向懸崖邊,

他們創造我,我卻被討厭,

依舊不怒也不怨。

隻身凝視海岸線。

只求來世化作那平凡―

憤怒的白花強勢褻慢;

被遺落的一粒鹽。

指責的目光如炬留戀, 而我,只能無助冷眼相看。

仰天望著黑幕中的斑斕, 妄想得到一絲殘暖。

當初曾說的華麗誓言,

暫時逃避眸裡的慘澹,

對大地的深情呼喊,

慘澹了那一片海灣―

如今皆已病變。

美麗灣。

人地間的爭戰,不斷, 理智與保護的平衡,成繭。

186

在地書寫國中組新詩類 美麗的錯誤

187


在地書寫國中組新詩類.第三名

聽海 ◎李欣恩

晴空下的海

無不在懇求

灑了一地破碎的鏡子

無法被大自然消化的科技產物

陽光照亮海的每一處

正飄在海上

隨著浪 打到不同的沙灘上

就像照亮藍天般

邪惡的黑水

侵蝕著 湛藍的希望

別再傷害牠們了

給予希望 聽 那瞭望無際的海 從遠方 一點

一點的推向岸邊

夜幕將希望驅逐 打在岸上的悲鳴

188

在地書寫國中組新詩類 聽海

189


在地書寫國中組新詩類.佳作

孤獨者 ◎林淑萱

我是海上孤獨者 容納所有海洋過客 卻從未得到他們一聲感謝 每天許下無數願望 最後 還是沒有實現 你喜歡我的遼闊 我卻深深厭惡著 時常還未準備好 過客就來訪了 我無奈的扯動嘴角 希望你 不要成為我

190


在地書寫國中組新詩類.佳作

城鄉差距 ◎杜和謙

嘿 ! 你要回家 你說

想看藍天 眼眸

擁擠 污染

後山茶烘焙出

推著你到蟻窩

和野鹿共舞 熱情

自來水洗不淨

讓微風掃一掃

筆電上 污垢

心頭覆蓋 灰塵

咖啡因 提振不了 當時衝動

這樣城鄉差距

牙膏擠出來的

後山 你最文學的澄澈美地

只是不再繽紛 曾經夢想

喔 ! 帶你回家好嗎 ? 我問 遊子 悠慢 星空 陪著我回木屋 山泉水能清澈

192


在地書寫國中組新詩類.佳作

記憶台東 ◎余佩禔

火車緩緩進站

彷若置身電影情節裡

夜見陌生的台東

六十石山金針花海 迤邐綿延彩色畫布般絢麗

隻身一人輕鬆自在

池上浪稻

抬頭一望

彷若在夕陽中的黃金海

滿天的星子 像鑽石般揮灑在靜謐的天空

藍空艷陽顯映

深吸一口氣

節次分明的蔚藍海

清新的空氣沁入心脾

太平洋的風吹撫過臉頰 與你輕聲細說

鐵花村裡

屬於我們的

充滿文藝氣息地招喚著

後山之美 台東

鹿野高台上 熱氣球觸及眼前

194

在地書寫國中組新詩類 記憶台東

195


在地書寫國中組新詩類.佳作

靈 ◎張秭霖

那一片在雪中綻放的生命 強烈存在著

到了生命的邊界 觸發了萬物的根本

數著成千上萬的星辰 勉強睡了 夢中不斷打著冷顫 一呼一吸都是冰冷

無形的生靈 默默的 祈禱著

196


在地書寫國中組新詩類.佳作

致 B612親愛的那朵玫瑰 ◎黃筱晴

你知道的

就任狂風恣意咆嘯

你若是那惹眼的星子

吹皺一池燦漫

我願是撐起天的巨人

太孤傲的玫瑰有著太耀眼的紅 墨藍色的蒼穹也一併染上 這熾熱的惡疾 潑濺出 ( 滾燙如沸水 ) 獻給瘋狂的愛的鮮血啊 太過遙遠 是的 太過遙遠的你的心 奈何再也傳達不到的悲傷 迂迴的像蝶戀著花 你知道的

198

在地書寫國中組新詩類 致 B612親愛的那朵玫瑰

199


2016 後山文學獎

小品文類


2016後山文學獎.複審會議 全民書寫組小品文類

每位評委各選出十篇作品,統計得票後再做討論。

投票結果: 編號 2

〈時光轉角〉 1 票

編號 10 〈一個在夏天透亮的這個地方,慕谷慕魚〉  1 票 編號 18 〈Parod 裡的爐火〉  2 票

日期:2016 年 10 月 12 日 時間:9:00 ~ 12:00 地點:國立臺東生活美學館 評委:林文義(會議主席)、曾郁雯、簡齊儒(按姓氏筆劃排序) 紀錄:吳沛衡、張惠萍(按姓氏筆劃排列)

編號 39 〈蒜〉  3 票 編號 40 〈我還記得你們〉  1 票 編號 41 〈婆娑生活茶〉 2 票 編號 42 〈人生界外球〉 1 票 編號 43 〈黑色海岸線〉 1 票 編號 45 〈艷夏重生〉   1 票 編號 48 〈穿西服的獵人〉  2 票 編號 49 〈哇奈!小島友米〉  1 票 編號 63 〈簡樸海岸二重奏〉  1 票 編號 79 〈玉里遇雨〉  1 票 編號 81 〈華湖〉  1 票 編號 82 〈滌洗〉  2 票 編號 87 〈請問台十一線怎麼走 ? 〉  1 票 編號 90 〈蝴蝶之夏〉 1 票 編號 105〈花蓮的海〉 1 票 編號 107〈整列山是粗枝大葉的〉  2 票 編號 109〈湛藍溫度〉 1 票 編號 111〈鬆結〉  1 票 編號 114〈頭目燻肉〉  2 票

評審老師投票表決定優勝作品

202

全民書寫組小品文類 全民書寫組小品文類

203


得票數三票及二票的作品確定入選。 得票數一票者由評委各提出五篇進入第二輪票選。

林:可以, 〈湛藍溫度〉這篇我有特別看到。因為全民書寫十篇我們 希望他能分布到各個不同面向,這篇有寫到島嶼。曾老師可以 同意嗎?

投票結果:

曾:同意。 林:那再來是〈華湖〉 。

編號 2

〈時光轉角〉 1 票

編號 10

〈一個在夏天透亮的這個地方,慕谷慕魚〉 1 票

編號 40

〈我還記得你們〉  2 票

編號 42

〈人生界外球〉  1 票

編號 43

〈黑色海岸線〉  1 票

編號 45

〈艷夏重生〉 1 票

編號 49

〈哇奈!小島友米〉  1 票

編號 63

〈簡樸海岸二重奏〉  1 票

經評委討論後,入選名單定案為:

編號 79

〈玉里遇雨〉   1 票

編號 18〈Parod 裡的爐火〉

編號 81

〈華湖〉  1 票

編號 39〈蒜〉

編號 87

〈請問台十一線怎麼走 ? 〉  1 票

編號 40〈我還記得你們〉

編號 90

〈蝴蝶之夏〉 1 票

編號 41〈婆娑生活茶〉

編號 105

〈花蓮的海〉   1 票

編號 48〈穿西服的獵人〉

編號 109

〈湛藍溫度〉 1 票

編號 81〈華湖〉

編號 111

〈鬆結〉  1 票

編號 82〈滌洗〉

曾:81 號〈華湖〉這篇,我自己的評語裡面是認為他的隱喻寫得很 美,我喜歡他比喻一些事情滿好的。 「舊的已被一道道稜角摩 擦,如刮刮樂般的塵屑給吹開」 ,他還滿有一些不同的隱喻方法 來描寫。 林:這篇是以東華大學校園的景色為主,那個地方叫華湖。

編號 107〈整列山是粗枝大葉的〉 得票數二票者確定入選。得票數一票者經主席建議,由曾郁雯老

編號 109〈湛藍溫度〉

師、簡齊儒老師各提出一篇入選。

編號 114〈頭目燻肉〉

曾:我推薦 81 號〈華湖〉 ,我滿喜歡這篇。

林:現在主席請兩位老師,曾老師和簡老師表達一下你們看這次全

簡:我推薦 109 號〈湛藍溫度〉 。他寫他去綠島,我覺得文字上面寫

民書寫的感覺,做一個簡單的報告。

得滿清晰的。

204

全民書寫組小品文類 全民書寫組小品文類

205


簡:林老師、曾老師,大家好,這次新增了小品文這個獎項很難

我覺得在這邊的人那種豪邁直爽,還有他們跟土地的情感,真

得,因為它邀請了全國的民眾對於花東這片土地來進行書寫。

的表現得很好,所以我比較期待全民書寫組是完全不同身分的

這次有幾個面向我覺得滿特別的,大部分其實對於花東的景色

人都來書寫你心目中不同的花東。

處理上面還是以景為主,人的部分書寫會稍微少一點。但是我

但是我覺得還是要回到文學獎的這個問題上,你看全民書寫組

們能看到好像書寫者的職業有擴大,比如說黑貓的送貨員、還

我們三個都有選到的竟然只有一篇,就是〈蒜〉 。顯然你不能只

有失業的吟誦等。

寫景,你不能只寫花東很漂亮,還要有一個故事去說服,你的

還有一個現象就是看到滿多東大畢業的學生、還有東華人畢業

故事要有血有肉、有靈魂在裡面。所以你看,我們想像說他寫

之後,他們再回到花東這片土地上面,回想之前求學的情況,

個大蒜能想成這樣,他就脫穎而出了。

甚至有在花蓮當替代役的,所以我覺得這個面向還滿特別的。

所以還是要回到文學的本質,文學的創作還是很重要的。

另外還有一個我也覺得很特別,就是以廖鴻基老師黑潮基金會 這個海洋的題材有被注意到。我大概看起來覺得文字上面都很

林:主席的意見跟兩位老師是很像的,就是希望讓他多面。後山這

不錯,就是大多都在景色的部分做泛論性的書寫,感覺是有這

個地方,其實裡面有幾個作者他提到很好的觀點,就是說其實

樣子的特色。

這個後山是前人,不管是日本人還是清朝時代甚至於鄭成功那 時候,看台灣的嶼圖的時候,等於是從宜蘭到花蓮再到台東,

曾:我自己在看全民書寫組的時候,滿期待寫作者是不同的身分來

他們是留下一片空白,他們沒有像到現在變成最美麗的風景。

寫的。就像剛剛簡老師說的,有黑貓宅急便送貨員的角度來

全民書寫他最可愛的一點就是,其實他跟別的文學獎有異曲同

看,他在工作當中發掘他看到的花東,還有很多原住民朋友寫

工之妙,他就像一個植物園一樣,各開各的花朵,所以這一次

他的一些故事。

是一個很棒的收穫,每個人講他不一樣的感覺,端出十道不一

說實在的,我們本來所涉略的東西很有限,可是透過這種全民

樣的盛宴,這樣非常好,我們全民書寫這一部分就這樣圓滿地

書寫就覺得: 「啊,好棒。」可以由不同的人來認識花東,所以

達成了。

選的時候我會特別去選那種身分比較不一樣的。 另外我覺得還有一點就是,新住民朋友現在也參加了很多文學 獎。我覺得他們真的表現得很好,他不會有那種自艾自怨的感 覺。其他的組別也有這種文章出來,我也覺得挺好的,他們就 是很直接地去描述他的生活,這點我覺得我在看這個花東後山 文學獎,滿感動的。

206

全民書寫組小品文類 全民書寫組小品文類

207


2016後山文學獎.複審會議

分應該再加強。所以獎金上,比起其他縣市的文學獎顯然有差

會議總結

金,這些作品值得更多。我看佳作只有幾千塊,當然成人組、

異,這個有點不太公平,我們的作品水準不會承擔不起這個獎

高中組、國中組要有區別,這些部分其實都可以提高。第二點 就是很多學校都可以透過老師推動,比如女中或其他學校,然 後大學不用提,這裡有很多評委老師,都在學校推動,很多國

日期:2016 年 10 月 12 日

中、高中也都可以跟他們合作。

時間:9:00 ~ 12:00

這是一些小小的建議,感謝美幸小姐跟館長,舉辦這個活動,

地點:國立臺東生活美學館

很有意義。謝謝館長。

紀錄:楊雅婷、王怡琇 李吉崇館長: 其實我們花東土地面積占全台灣的 22.4 左右,大概四分之一。 吳晟老師:

人口大概 60 萬左右,占全台灣人口百分之 2.3 或 2.4。

在各種行業內,我常遇到很多現在的中年輩、年輕一輩以前曾

可是其實我們藝術、文學的人口,以比例來說滿多的,大概占

參加文學獎,且獲獎給他們很多的鼓舞,也延續了他們對文學

人口的百分之二,所以我們一直覺得文化藝術這個區塊我們可

的喜愛、熱情,然後融入在他的生活裡。不一定是成為作家,

以用心去做。剛才吳老師提到獎金可以提高,這點我們會之後

而是在他們的行業裏面都有幫助,這是我的一個經驗,所以我

會想辦法認真去募款,或者徵求。

覺得文學獎特別地有意義。

之前我遇到夏曼.藍波安,跟他說我們在辦後山文學獎,他問

我剛剛提到後山文學獎非常特別,所以建議可以擴大一點。雖

你們獎金最高額多少?我說兩萬塊,他說: 「唉,你們那個小孩

然蘭小姐會覺得有壓力,但是蘭小姐在主辦這個文學獎非常地

子玩的,怎麼才兩萬塊。」所以我們也知道獎金確實有點低,

用心,當然也要感謝整個團隊,非常地盡心,而且安排周到。

甚至以前我們只有幾千塊而已。這部分我們會繼續努力。接下

不是客套話,真的非常感謝。

來我們請林老師,掌聲歡迎。

可是我想說擴大的意思,第一點是說獎金應該稍微調整一下。 在比較上,後山文學獎這麼特別的一個獎,值得更大的鼓勵。

208

林文義老師:

而且東部的文化非常有特色,與西部平行,我一直期待他們可

今天最高興的是看到我的大哥--吳晟,我接在老師後面做簡

以對稱發展,但可惜的是,東部的發展還是有所欠缺,這個部

單的說明。老師說講座的前三名,那個部分,說老實話,我追

全民書寫組小品文類 會議總結

209


隨老師評審了很多文學獎,上至很多國家級的文學獎,像是我

得過一次獎,請你不要再來參加同樣的獎項,讓後面的人有機

們明天要到台灣文學館去評國內最高的獎。

會得獎。

我有一個建議,我們不要叫做後山文學獎,應該要叫前山文學

最後,宜蘭有黃春明,西海岸有吳晟、宋澤萊 ......,再跟大家

獎。為什麼呢?我有一個好朋友,是各位很了不起的一位同

分享一下,我們南部的作家都很熱情,雖然大家都說「我們南

鄉,現在大概是原住民中官位最高的,但是他不是一個官,而

部沒什麼作家啦。」但是我說南部有一個很了不起的作家,他

是一個學者--孫大川教授,現在當監察院的院長。他是我的

住在台灣最南、最南的地方,已經過世了,就是跟吳老師一樣

鄰居,他就跟我說: 「大家都錯了,什麼北跟南、西跟東,天地

寫農民文學的陳冠學老師。他住在來義鄉,靠近大武鄉,在中

是圓的。」剛才館長請教,其實從我們富岡漁港出去坐船直直

央山脈的尾端。

走 115 公里,可以到日本的與那國島,在日據時代的時候是個

我覺得作家沒有分地區,拿出作品最重要。所以我這次非常高

航道。聽說只要一個晚上就可以到,去買甘蔗什麼的就回來台

興看到後山文學獎裡面多采多姿,跟簡老師、曾老師一直在看。

東。一個方向,所謂日出東方,其實所謂的東方是台東,東邊

東西好就是好,無分地域。沿著花東,台東也出了好幾個作

是台東這一邊,所以說為什麼叫做台東州。之所以叫後山都要

家,宜蘭有黃春明,然後順著蘇花公路,陳黎也出了很多翻譯

怪那些漢人,因為後山在後面,所以沒看見,這是為什麼我從

的東西,然後到東華大學,就是陳列老師。我希望因為這些重

台北來這裡會情怯。

量級的作家,東部可以變成前山。當然也不要忘記跨過中央山

兩年前,很榮幸美學館邀請我和曾郁雯老師來這裡做對談,談

脈去邀請吳晟老師。其實文學在台灣島嶼上呈現很好的一個景

了一半,這裡忽然非常熱鬧,是反核大遊行。當時有一個大作

象,所以我也很高興來台東看這些很美的東西,真的很謝謝館

家來這裡,他說他不敢叫我,就是陳列,他一直都做環保,他

長、謝謝美學館、謝謝台東。

就來這裡喊口號,那天省掉了很多時間,因為外面的聲音壓過 麥克風的聲音。

李吉崇館長:

第三點有個建議,我跟吳晟老師,我們評審過以前各大報的文

謝謝各位評審的建議,我們後山文學獎預定十一月十二號頒

學獎,假如你得過後山文學獎的詩的首獎,或是散文的首獎,

獎,歡迎各位評審老師來幫我們增光。我代表美學館謝謝各位

請你不要再來參加相同的獎項,好不好?像是我有一個老同事

老師,老師們的建議我們會採納,謝謝各位。

兼老朋友,同樣一個文學獎的首獎得過四次。然後講座堆到廁 所裡面去,不知道怎麼處理。所以我認為首獎如果讓他們只能 得一次的話,可以建立這個獎的獨特及嚴謹度。例如台灣文學 經典獎,他優秀的人一大堆,但是他只選一個。所以就是建議

210

全民書寫組小品文類 會議總結

211


2016 後山文學獎 全民書寫組小品類 入選 張欣芸  Parod裡的爐火 入選 陳佩妍  蒜 入選 俞佩佩  我還記得你們 入選 張俐雯  婆娑生活茶 入選 蔡昇融  穿西服的獵人 入選 梁評貴  華湖 入選 劉志宏  滌洗 入選 陳曜裕  整列山是粗枝大葉的 入選 張蔓欣  湛藍溫度 入選 黃文俊  頭目燻肉 依作品編號排序


全民書寫組小品文類.入選

整列山是粗枝大葉的 ◎陳曜裕

山若會牽手,有一種是衷情綿綿,彷彿姊妹,挽起彼此,黛青 裙帶並排接連,偌大天空盈虛成教室,儼然女生般。 家鄉的山多如此,塑造我溫柔性格。然而女生不都這般,鄰居 幾位姊姊陽剛爽直,近來說的大剌剌,小時所見概是。 初到花蓮,甫下車便為山勢震撼,太靠近了,植被稜線清晰可 數,好像方長出般,每座峰頭尚未被時間磨損、折舊,五官立體有 型。工作後,瑣事喜歡夾縫時間之中,經過身旁順道磨過臉,蒼老 於是刻成。來到花蓮,常就為了避開雕琢。 我好遊覽,但沿海處砂石車來往,花蓮市裡,193 縣道不慣纖 細蜿蜒,漫天飛沙伴著滾滾輪軸,吵嚷混濁。中央路雖近山,因位 居要道,每台車得理不饒人,沒命奔競。

我愛山,概與這社會重男性格有關。我於教育單位工作,講究 思想開發的今日,一級行政主管多為男性把持,要是女性走高了, 難免有精明、 跤之嫌。其實或男或女,端賴本事,記得十年前遇到 一位女主任,大小工作盡攬,校務運作能夠順暢,皆得益她籌謀。 當時我正與同事鬧不愉快,她招一飯局剖心說肚的,蒜皮小事便 一一談開。 女性被罵強勢,罵人的話卻指涉這些女人向男性特徵靠,反 之,要是一名男生有女性特質,那便成了叛徒。家鄉塑我一身溫柔 性格,母親面前我都以為自己學得很好,入學後才發覺錯誤,像女 人是錯的,一座花蓮的山都要罰站。 其實山沒有性別,跑來遠處喘息的我嚮往這些美麗又挺拔的

我慣走的是台九丙,脫離中央路後,安靜地趨山而行,非要偷

形象,很像家鄉幾位姊姊,從不臧否人的模樣。我很自然地投射情

吻一口。花蓮因風土緯度,多小黑蚊,太陽更素有咬人之名。可沿

懷,又不免想到至今未婚的她們,鎮日被鄰居拿來八卦,男人婆、

山騎乘,撲面的山風不只掠走善棲皮膚的蟲子,日光的牙因酣醉風

妝得像查埔人……。我的姊姊們只是像自己,好似花蓮群山,不因

聲,倒似收斂、含起旅人身軀。我是手指,讓之吮著入睡。

颱風多,一個個撐直腰桿。

近山處不單爽涼,山勢突兀高大,橫空降落不囉嗦。鄭愁予就

都是粗枝大葉的,山是,那麼我也可以溫柔,戴著花。

說過: 「坐看峰巒盡是花/則整列的中央山脈/是粗枝大葉的」 。 遠觀花蓮群山確實如此,要是趨近了,不免驚懼鬼斧神工。而 若貼在身旁如入腰帶,這些山還是女的,各自伸展,探向空中的枝 頭若撲蝶手,滿地啜飲的蝶受擊了,猶抖擻飛舞。至於山邊野花, 貼得花顏紊亂,玩耍的人哪個不是鬢髮蓬叢?山,陽剛了,還是好 看。

214

全民書寫組小品文類 整列山是粗枝大葉的

215


全民書寫組小品文類.入選

我還記得你們 ◎俞佩佩

日本人用極簡卻細膩的方式描述難得的緣分: 「一期一會」 ,意

還在時間允許下包辦清潔打掃工作,他說: 「每一次全心全意清潔馬

指「遇見你好幸運,宛如一生一次未來將不會再擁有。」就像我們和

桶及地磚,看著髒污被洗滌乾淨,總覺得自己的靈魂也跟被洗刷過

花蓮「靜巷裡的二十七號」的相遇。

了,打掃外境其實就是打掃內心。」

有一間老房子,坐落在幽靜的巷弄,無論白天晚上都是名符其

賓果!有時候民宿主人的一句話或故事分享,會讓人認同得想

實地低調存在。屋主和另一間結合文藝、咖啡與住宿的「法采時光」

寫筆記,這是放棄享受飯店設施,認真安排旅程的反饋。住進一間

老闆是同一位,網路上除了得到旅客的五顆星滿分評價,也很積極

民宿好比借住另一人的思想空間,見識另一種人生,把喜歡的當成

推動有機生活計劃。真正讓我們推門進去的動力,其實來自一位好

禮物帶走,也可能不小心變成自己的一部分。

朋友的推薦,有著花蓮魂又細心的她在推薦名單上寫下這裡,等於 通過層層關卡 。 像經歷一場面試,我們與老闆四目相接,他眼神專注說: 「法采

後來,我們持續保持一有空就回花東的習慣,路線從始終堅持 用陶瓷碗盛裝香滑爽口的戴記扁食開始,步行到上海街與忠孝街的 交會處,感受小城鎮的緩慢怡然 ; 黎明紅茶沒有鋼管多了人情暖意,

已客滿。」看出我的疲憊與失望,隨即脫口而出: 「還有另一間在靜

老板娘的笑容永遠有媽媽的味道;台東除了伯朗大道還有堅持柴燒

巷裡,這兩天剛好沒有其他旅客,你們有一整棟的空間可以自由使

手作的大坡池豆皮店,純天然豆香彌漫記憶。

用。」

多年過去,我與旅伴磨合過頭的最佳撫慰就是來花東旅行,兩

暗夜中,星星都亮了! 氣味相投顯然發揮了臨門一腳,我們通

人之間有了寶寶,對民宿的選擇也不同了,曾經一期一會的「靜巷

過面試,流浪者找到停駐的理由。手中的鑰匙被圈在一塊磨成圓塊

裡的二十七號」在時光發酵下餘味更顯奇美。只是現在,每當我蹲

狀無菱角的木頭上,平滑處篆刻上「倆人之間」 ,當時我和旅伴除了

在馬桶旁專注洗刷時,腦海總會不小心閃過老闆的話、花東的人們

共用的旅行袋,還帶了各自的衣物以及不夠遙遠的回憶。當夜晚迴

和一大片朗朗晴天。

盪起黃小琥的歌聲,有人哭,有人沈默,都怪這裡像家,容不下太 多偽裝。第二天早晨,陽光從四面八方的鐵花窗強行登陸,佔領任 何暗黑縫隙,哪怕是人心。 老闆在法采時光的一樓備好豐盛早餐,和說也說不完的故事等 待我們。這位身著白襯衫戴細框眼鏡的年輕人除了自製木桌木櫃,

216

全民書寫組小品文類 我還記得你們

217


全民書寫組小品文類.入選

Parod裡的爐火 ◎張欣芸

parod( 爐灶 ) 裡的火熄滅了,空蕩蕩的工作室前,不再堆滿漂流

啟程與歸程,起點與終點,彼此相連,串穿了生命的旅程。你

木;熄燈的伊娜豹豹咖啡館裡,不再流淌出巴奈的〈流浪記〉 。雕刻

說在部落裡,有人完整的回來,有人殘缺的回來。有時,你帶著一

刀鑿出羽毛紋路,飄零的羽毛,將順著風,回到原點。忙完最後一

身傷回來,心卻依然在外流浪;有時,你在流浪,心牽掛著部落裡

檔展覽,你決定帶著妻子與三個孩子,回到東河的部落。

的家人。而這次,你覺得自己是真正可以回家了。

拆除漂流木搭起的工作室,這曾是你棲身的堡壘,也是夢想的

飄落的羽毛,重回母土。歸零後,你決定一面創作,一面在池

舞台。回想起剛進駐藝術村的夜晚,你為自己能找到一處停泊的港

上種植稻米與咖啡。我想像著你站的稻田前,稻穗在風中搖曳出一

灣而歡呼,門口升起爐火,工作室便有了家的感覺。 「對我們來講,

片金黃稻浪。咖啡樹結實纍纍,咖啡豆泛著紅寶石般的光澤。後山

生活其實很簡單,只要太陽曬不到、下雨天不漏水、冬天還可以擋

不再是繚繞在記憶裡,雲霧縹緲的鄉愁,而是踩踏在土地上的現在

點風就可以了,只要一個簡單的鐵皮屋遮一遮,那就算 loma( 家屋 )

進行式。

了。」 電鋸沙啞的嘶吼,伴隨著吉他、鼓聲、歌聲,迴盪在工作室裡。 之後,又多了嬰兒的啼哭,孩子們喧嘩的笑語。為了照顧年邁的雙

然而,帶著家人回到部落後不久,就遇到了尼伯特颱風的襲擊。 風災過後,家園滿目瘡痍。望著被掀起的屋頂,你雲淡風輕地說: 「生活不就是這樣,再怎麼爭,也爭不過大自然。」

親,你在東河與枋寮間兩地奔波。然而,你感嘆著: 「終究,不是自

對你而言,生活從來不會是一張平靜無波的風景明信片。站在

己的地方呀! 」漂流與遷徙,敲擊出生命裡複沓的旋律,從十六歲

工地裡,流淌著汗水,繼續為生存而奮鬥。孩子們在院子裡,摘著

離開部落,在城市裡流浪,到四十歲返鄉,回家的道路,是如此漫

Ina 從前種下的土蓮霧。對他們而言,這面山林處處是遊樂場。

長。 「Ina」是太陽,是母親,是綿延不絕的思念。身為巫師的後 裔,母系家族從恆春遷徙到池上,最後定居在東河的部落。阿美族

望著孩子們純真的童顏,你對他們說: 「再給我一些時間,我們 會有家的! 」 那時,parod 裡的火,將會再度燃起火光。

的男人們,沿著年齡階級制度,一個階級、一個階級向上走。成年 禮之前,孩童穿著一片裙, 「Pakarongay」的少年們通過成年禮的磨 練和考驗後,戴上代表成年的羽冠,晉升到另一階級。年老時,來 到 Ladamay「青苔」這階級,衣著又回到一片裙。

218

全民書寫組小品文類 Parod裡的爐火

219


全民書寫組小品文類.入選

婆娑生活茶 ◎張俐雯

猶記得小時候,爺爺的生活總是一成不變:一早趁晨光曦微, 便拂曉邁步往山腰走去。芒草與鳳尾蕨叢生的山野,被他踏成小徑。

群繃緊著臉急急行走的上班族。爺爺每天在管理室和每個人打招呼。 漸漸地,管理室擺著綠色盆栽,窗框的玻璃愈擦愈亮了。

進入茶園,小巧的茶樹,團團圍繞我們,彷彿在吱吱喳喳說著話:

有一天夜裡,我把冰箱的罐裝茶拿出來喝, 「爺爺,您也喝一

「昨晚下一陣雨,泥巴潑到咱們身上啦! 」 、 「不知道打哪兒飛來的

點。」我說。爺爺喝了幾口,背轉身子肩膀不時抽動。過幾天,爺

鷹,站在我肩膀上,此刻膀子痠得很哩! 」爺爺彷彿都聽得懂。這

爺在餐桌上宣布: 「我要回去山上。」爸爸口中嚼著菜,模糊不清地

棵搓搓葉脈,那棵數算枝椏;邊走邊彈掉茶尖的泥巴。我們繼續往

說: 「可是,茶園都毀了啊。」 「我要重新種回來。」爺爺固執地說。

前走著,停在山坳,姑婆芋遮住了爺爺的臉,一會兒,葉緣墜下一 顆晶瑩的水珠。

後來回到爺爺的山上,山頭的茶樹小得不起眼,雜草蔓延到天 際。 「小子,我還在養土地呢。」爺爺捏著幾莖白鬚: 「茶樹告訴我,

我的爸媽遠在都市裡忙碌地工作,後來爸媽帶我到爺爺家。爺

它們要呼吸,所以現在種不多。」我看著稀疏的茶樹,奇怪地問:

爺教我用山林中的木材圍籬笆,放養幾隻雞。我是個喜歡幻想的小

「這樣慢慢種,幾年可以賣錢? 」爺爺呵呵笑了出來, 「隨它們什麼

孩,於是爺爺在溪澗的石頭上用破瓦片煮晚餐,倆人過著逍遙的生

時間長大都行,我不急。」我抗議: 「那我什麼時候可以喝到? 」爺

活。

爺逕自向前走著,口裡喃喃自語: 「大自然嘛,慢慢來,我不急呢。」 台東的山居生活十分規律,每天清晨都要和爺爺巡視茶園。蟲

子在啃茶葉嫩葉,我想捏死牠, 「呵呵,讓牠去吧。咬過之後,毫毛

一隻斑斕蝴蝶從我面前飛了過去,樹葉中晶瑩的蛛網彷彿震動 了一下,我跟著爺爺緩緩往山上爬去。

愈來愈清楚哩。」爺爺說。巡完茶園,他會燒水煮茶,隔幾天提著沉 甸甸的大茶壺走到山頂處。我左右張望: 「爺爺,這裡根本就沒有人 啊。」只有寂靜的風不斷推擁著白雲,一隻老鷹弧度優美地掠過分明 的山脈。 「小子,我是要給『萬一』出現的登山客啊。」爺爺搔著鬍 子說。有一年,颱風來了,爺爺揹著我,趕緊衝出門外。他大聲哄 我,在林中依循著偶發的閃電指路急急下山。山腳下,爺倆成了泥 人,互望一眼便哈哈大笑起來。 後來,爸爸將我們帶回都市。社區的圍牆高高的,密密圈住一

220

全民書寫組小品文類 婆娑生活茶

221


全民書寫組小品文類.入選

湛藍溫度 ◎張蔓欣

「捨不得、離不開了。」星子在妳搖曳的雙眸中閃爍,但我們終 將鬆手,鬆開那炙陽的溫度。 小島上的時光以盛夏的慵懶步伐走著,碎白的浪花時時刻刻 派來遠方的消息,被海賦予鹹澀生命的風最是調皮,總愛把人們的

見更多的鹿與星子,看著樹叢中反射著探照光的一雙雙眼瞳,就這 麼靜靜地在那兒,對望著,那已在這山頭奔躍千百年的梅花鹿。漫 天燦星,讓人不捨眨眼,深怕剎那閉眼,便錯過它們嘈嘈切切的絮 語。

髮絲打了好幾個結。甫上岸的那天,還未褪下城市的塵埃與喧囂,

綠島最美的要屬他的天空了,每天都是不一樣的夕日餘暉,這

被好奇心旺燃的烈日刺探得有些驚怕,趕忙逃進屋內躲避窒人的日

般日昇日落看盡了多少潮漲潮退,人群來來去去,留下了什麼又帶

照,然而,那卻是一個月後的我最眷戀的熱度。

走了什麼。最難以忘懷的是在這相遇的人們,是怎麼樣的命定讓我

那時,我勇敢地孤身踏上火燒島,展開一段長得足以佔據生

們的人生短暫交錯又分離,相遇又相知向來便是可喜,一起揮汗努

命重要一角、短得還未深刻地細細去愛的旅途,編織出一個在許久

力工作、一起在海豚堤防上看日落吹海風、一起揮霍青春的美好,

以後,我仍能向他人娓娓道來的故事:那年夏天,我在綠島打工換

一起在彼此生命中刻下一道深深的記憶,是那樣熾熱,就像那把我

宿,用眼角收割了萬千美景,用真情交換了無數情誼。

們鍍上一層黝黑的艷陽,那樣無法輕易抹滅的溫度。

還記得被遼闊海景美得胸口發疼的感動,還記得第一天到達民

縱然小島的時光之神是蹣跚前行的,日曆終將翻飛到離開的那

宿,就被熱情的人們帶去中寮港,望著那其實不遠的海面,卻是烈

天,在碼頭熙攘的遊客之中,我們用力地擁抱,試著讓悲傷窒息。

日催化了勇氣,才敢跳進那沁涼的藍色懷抱,也自此益發戀上那溫

帶著笑離開,離開這個太美的島嶼,卻是在緩緩駛離的船上,一個

柔的海與藍;還記得第一次和其他小幫手一起騎車,誓言要環島一

回眸,不捨便竄出眼眶,模糊我眼中那片,依然故我湛藍著的海。

周,在誤入燕子洞後便嚇得打退堂鼓,卻是爾後,到人權紀念公園 讀著那湮沒在歷史的淚痕、聽著那血汗與憤懣譜出的悲歌,才了解 在這小小的台灣一隅,曾囚禁過多少壯志、扼殺過萬千夢想,那一 張張不該出現在這兒的臉孔人像,都透著淒涼的哀光,每回來到八 卦樓與新生訓導處,那些述說當年的文字總令我哀惋得心疼。 幸而現今的綠島已不再瀰漫著悲愁,美麗的風景構築成記憶最 燦爛的篇章。夜晚的山頭,總是喧囂,卻是在人群散盡後,方能看

222

全民書寫組小品文類 湛藍溫度

223


全民書寫組小品文類.入選

華湖 ◎梁評貴

「晉太元中,武陵人,捕魚為業。……芳草鮮美,落英繽紛。漁 人甚異之,復前行,欲窮其。林盡水源,便得一山,山有小口,髣 髴若有光。便舍船,從口入。」──陶淵明

的東北季風,夾帶細密針頭一般,刺在你的機車面罩上,奔馳,再 奔馳,你就會到達真正的湖中秘境,即使已被沒去所有的光亮。 一日,你在趕回東華的途中,經過了南濱夜市。停好車,想著 已經好久沒有放鬆自己,逛著,走到了堤岸旁,坐下來,看一整夜

最初是聽來的傳說,彼時還沒有像現在這般流行小型空拍機,

的遊人施放煙花。那炸開時的巨響隨海浪攤浮於岸,霎那的光亮,

而是透過網路上的衛星地圖,發現校園裡有一池藏著的小湖。湖身

雖只一瞬,卻也引動心底的潮緒波濤,一深一淺的來回擺盪,彷彿

不大,卻隱蔽在你日日行經的樹林裡。你在此生活起居,卻毫無所

所有生活的悲辛,都在此時滌蕩殆盡。

察,原來每日穿行的那條道路上,隱藏著這樣的一座湖。彷彿課

多年後,你重新來到東華,在學弟的帶領下進入華湖,去那個

本裡讀到的〈桃花源〉記,隱隱然,有一道光從生活裡穿出來,

過往沒去過的地方。草地依然,樹枝密實實的覆蓋著大片的光,間

卻也給這座校園蒙上了一片毛邊的濛濛光暈,你多次尋找,並探聽

有鳥鳴傳入,前方有人開路,走著,也就不那麼怕了。越過一段曲

湖的確切位置,仍然多次未果。於是你開始想像,如果在充滿金光

曲折折,終於,湖水返照著日光,亮閃閃波動著,空氣裡有一種山

的白日下探入,那一步步踏入的深黑原始樹林,沒去所有的光,每

裡才能嗅到的氣味。你想起畢業時,離開東華的那個午後,中央山

一腳都像要陷在泥巴裡的深深淺淺,額上汗水滴落,意志衰薄,走

脈漸漸吞吃下一顆日頭,所有的稜線都燙上了一層薄薄的金邊,車

出來,再走出來,你就能看見一片蘊在綠地裡的湖,破去所有的黑

行逐漸駛離,山在窗外,隨著移動的車窗起伏著,那時你知道,舊

暗,像一朵花,開在湖心上。

的日子已被刮開,一個全新的自己,就藏在這一切的反面。

然而這只是想像,畢竟那時的你從未真正踏入這座湖。 最初抵達東華時,你像在走一道年久失修的棧道,轉學來此, 人生地不熟,不同於西部的陌生光景,像是要滅去你所有的生活常 態,日子如一粒粒咽在喉中的石頭,每小時,每分每秒,都要你吞 下,直到舊的你被一道道稜角磨穿,刮刮樂般,這才知道,舊日子 的塵屑被吹開,背後是一個新的你。來到花蓮的山光雲影,你忙得 沒有時間欣賞,為補修學分穿梭於花師與東華兩校之間,常是寒冷

224

全民書寫組小品文類 華湖

225


全民書寫組小品文類.入選

蒜 ◎陳佩妍

拿起厚重的剁骨刀,我用刀面重重拍著躺在砧板上的蒜頭。務

又幾年,世貿中心的磚牆開始砌起來。童年的那片密林,徹底地退

必一次就讓它皮膜分離。手指輕鬆地一推開,看光滑細緻的蒜裸

到記憶裡,留在那個充滿螢火蟲的日子裡。我也開始每天穿著黃衣

出,再輕輕切去頭部。這是烹煮一頓食物的第一個儀式,也是一個

黑裙,背著沉重的書包,搭著擠滿人的公車,忙碌地往來學校和家

開啟記憶的動作。

之間。夏日的蟬聲似乎不再那麼噪了,以前偶爾會有蛙跳進家屋的

三、四十年前的盛夏午後,那座城市裡到處是蟬噪鳴著,當

驚喜,也只能像陳述神話般說給同學們聽聽當餘興消遣。

時,城市的東緣還是一片荒草,密密地養著夜晚會出來活動的螢火

我是直到結了婚開始下廚,才知道用刀面一拍就可以讓蒜從皮

蟲。那是個還可以囊螢取樂的日子。那個盛夏,每隔幾天的午後,

膜裡蹦出。從此後,用力使勁一次拍出多顆蒜就成了下廚的第一個

母親總會端出一盤顆顆渾圓紮實的新鮮蒜球,留給我用手指剝開並

儀式。我也懂了爆香,理解如何讓蒜末躺在主菜邊提味增香。一切

滑去一層層皮膜。大約黃昏時刻,母親便來取走那盤已裸出光滑的

逐漸懂了,包括也懂了母親當年在午後背著父親去赴約的心情。更

顆顆蒜。接下來幾天,菜盤裡炒好的高麗菜、晚餐桌上的魚和肉,

多的懂,就是更多的失落。那時,經常白日有蟬噪、夜晚有父母的

都隱約可見躺在主菜底已貢獻出香味,隨時等著被當作廚餘棄置的

爭吵聲,白日裡無夢的我,讓一袋袋的螢帶我到夢中尋覓美好。如

蒜末。我總是不解為何每道菜裡都得放上那些切得大小不一的蒜,

今,一○一大樓筆直矗立,那片密林是徹底的消失了。

但是,去掉一層層皮膜,讓光滑的蒜可以映在天光下,卻是那個盛 夏漫長的日子裡打發時間的好差事。 從那個夏天開始,我度過很多剝蒜以消遣的午後。我也很快學 會如何快速洗去殘留在指縫間的蒜味,然後,便可以回去攤開小說

剁蒜是烹調一餐的開始,一聲重拍,思緒拉回三十多年前。如 今,我落腳在花蓮的重山圍繞間,繼續烹煮著每日的食物,偶爾在 螢活動的旺季裡騎上單車去追逐蹤跡,再次去確認生命裡最深的眷 戀。

的下一頁繼續讀著、也可以打開琴蓋練練〈甜蜜變奏曲〉 ,更開心的 是,可以期待晚餐後得到母親的允許,帶著白日裡備好的塑膠袋, 到那一片如密林的雜草叢裡盡興囊螢。囊螢不是為了夜讀,純粹只 是出於本能地想囊走螢光,讓它來點亮我的臥房,陪我作一場單純 的夢。 幾年後,那片我經常鑽進鑽出追螢火蟲的草叢整出了一個公園;

226

全民書寫組小品文類 蒜

227


全民書寫組小品文類.入選

頭目燻肉 ◎黃文俊

我在經過 Danadanaw 時,第一次吃到卑南族正統古法的燻肉。

僅剩無幾。初鹿部落不事海上捕魚,除了甘藷和芋頭,族裡最常吃

那一瞬間的味覺,直接把我拉入了童年回憶裡,小時候父親也常做

的,就是燻肉。以前會獵到山豬肉後,就會挑選油脂最多的部位抹

燻肉,也是最土法,直接搭柴火,或是炭爐,拉上木架,在上頭懸

上海鹽,在木桶中醃製三日,味道重一點的就會加入小米酒,再用

掛著後腿肉。在離家求學多年的日子裡,我不常在台灣吃過燻肉,

龍眼木小火,慢火煙燻烘烤。

太少見了。我知道真正的燻肉做起來極其費工,不只有煙燻兩個字

不同部落他們的煙燻山豬肉料理手法不同,採用的木料也不

那麼簡單,親眼見過一次就知道。父親說過,燻肉做得好不好吃,

同,但大多會混搭使用,因此手法一旦失傳,就真的很難重現了。

重點都在木柴的挑選。一般來說,閩南人的燻肉,會以豆科灌木為

隨著山豬選用的部位、木料的比重、燻烤的時間不同,煙燻出來的

主,再搭配上其他溫和的木材,比如櫻桃木或蘋果木,前者可以加

風味也大不相同,一般來說,除了龍眼木以外,有時也會混用櫸

強肉質的氣味,後者則讓肉質甜美。

木,甚至是採用阿美族用的甘蔗。

不會有相同的燻肉出現,木材不同,製程不同,就有不同的

頭目專注地加水,讓肉緩慢地被加熱,他神情猶如祝禱、祭祀

故事。有時候我們總在尋找那一點點記憶中的味道,記憶很容易遺

祖靈。他說,因為技藝已經失傳了,他為了找尋記憶中的味道,只

忘,但技藝不只是遺忘,遺忘代表能夠找回,但有一些技藝則是緩

能反覆地找不同的木材,嘗試不同料理方式。如果時間像是川流,

慢地在時間中佚失。

他花了足足有三年的時間泅泳,才找回出 imu 的燻肉。

Danadanaw,意思是綿延不盡的沼澤地。 在卑南族的龍過脈地域的沼澤地,有時會見到狼煙燃起,煙也

我夾起一片燻肉,頭目泡起一葉茶。Danadanaw 的營地升起裊 裊白煙。

是綿延不絕的,我在拜訪初鹿社頭目後裔的時候,他的燻肉已經進

燻肉燻烤適宜,保有嚼勁,肉汁和鹹味悄然潛入大腦底層,

入到了最後的工法,頭目燻肉久放不壞,蚊蠅不爬,它需要經過醃

它會一直存於我的記憶中,即使我忘卻了,某一天又還能被召喚出

製、調味、風乾,再來是大火燻燒,佐以蒜苗。

來。

頭目,即使這個名詞在現代已經不復存在,我還是如此稱呼

但某一些技藝,不見了,永遠就不見了。

他。 頭目說,他做燻肉,是因為小時候,imu(祖父)做的燻肉的味 道讓他記憶很深。但現下部落裡,還會用正統古法做燻肉的族人已

228

全民書寫組小品文類 頭目燻肉

229


全民書寫組小品文類.入選

滌洗 ◎劉志宏

為了怕塞在山路上,我和家人都會利用平日的晚上開車從台中 出發,過了合歡山後,花蓮就近在眼前了!

在縱谷裡泡湯,享受最原始自然的花蓮,是我愛上花蓮的初 衷,一直到現在都還是如此。每當回到大城市被人心的算計鈎刺得

蘇花公路到文山溫泉這一段,是我到花蓮,甚至是台灣全島最

遍體鱗傷時,花蓮文山的峭壁、泉湯,水流和靜夜,就會閃現在我

難忘的旅遊回憶。夜間的蘇花公路,少了車潮,卻多了份寧謐的海

眼前,向我召喚。透過滌洗,真能如亞里斯多德在《詩學》裡所說

潮。車子沿著夜間的海岸線行進,就好像坐在海與山鋪織成的絲絨

的:使人得到了淨化與昇華。

毯裡,非常輕盈,感覺所有白日的塵囂都沉澱了下來,連思維也澄 明如月。

當時文山溫泉被日本人「深水」所發現,乃基於對立霧溪的 任務探勘,在壯奇的峽谷內所發現的世外桃源,是一場「無心的美

當車子開到文山溫泉入口時,通常是半夜,我們會在入口處的

麗」 。然而這美麗的桃源,在幾次颱風的侵襲下,河堤暴漲沖刷了大

停車場簡單紮個小小帳蓬,天值秋末,氣候怡爽,我們打著燈,開

理石穴,已不復當年面貌,甚至經常有長達數月乃至數年時間的封

始沿著峋嶙的峽谷步道走下去,感覺進到了山脈骨骼裡,並貼合著

閉。常有遊客興致而來,欣然規往,卻只能若武陵中人,尋向所志

她血管、生命,比輪軸滾過山洞的感覺更令人深刻。

亦不復得路。奇怪的是,山壁最裡面的那個池穴,卻永遠靜卧 在那

夜裡的峭壁千仞,燈打過去,一幢幢巨大的黑影就矗立在前 方,大沙溪的水流潺潺,把夜襯托得更靜了,抬頭望著天空的點點

裡,沒有被毀壞。那滾燙的熱度,好像是一種諭示,又似一顆夜裡 溫潤的眼眸,有所等待,也有所依盼,和天上的明月相照應――。

繁星,恍如置身銀河。河床上佈滿大自然板塊運動下,鬼斧神工搬

一處美好的景致不是趕流行地參觀,亦非開發更便捷的路徑去

運的怪石,氣勢磅礡,正視它們,只會顯得人類的渺小。兩側險峻

追逐。大自然的脈動始終緊繫著每個小我的生命,端看我們能否用

山壁一如山水畫裡才會潑灑出來的景像,――溫泉就是從山壁中流

那顆熱忱的心、閃動美感的雙眼去感受、去發現。

洩出來的,高達四十五度,不耐高溫的人,始終只能望池興嘆。由 泉湧出處往上看,吊橋就在上方,這壯麗的一線天景觀,常引人思 忖:它是怎麼被鈎掛上去的?夜闌人靜,浸在花蓮縱谷的野湯裡, 只有大沙溪水流迴盪成巨大吼聲……。此時不需要任何聲音、燈 光,更毋需任何人工修飾,我們赤裸,回到人類最原始的狀態,和 自然合而為一。

230

全民書寫組小品文類 滌洗

231


全民書寫組小品文類.入選

穿西服的獵人 ◎蔡昇融

巍峨山丘,綿延谷峰,依據地圖網頁的提示台九線上計有至少

家人稱這是清幽的車站,我想正名卻一時語塞,說不清無端被

兩處端口得以向目的地靠近。初來乍到人生地陌,我們選擇相對熙

掀起的波瀾。曾經假想翻越顛簸之丘揭去山里面紗,佇立站前品嚐

攘的地標以初鹿郵局為始點起步襲進。

自東拓時期孕育的氣質,凝視斑駁牆垣刻劃出獨有的故事,緩步向

嚴格說來這是第二次企圖征訪山里車站,虎年春節為了暫別濕

內踽踽而行,深啜一口空氣中夾雜的鏽損,讓土壤的濕味在體內換

冷的台北,偕家人一路南行至恆春換穿短衫,翌日折返穿越南橫,

氣。也許待不上太久即被龐大的孤寂感懾得戰慄,趕忙躍上待避的

落腳花東飽覽一抹盛綠,無奈途經初鹿天空降下大雨,加上頃者方

白鐵仔尋取一縷溫暖。

赴太麻里收服多良絕景,諸此緣由抵緩原有企圖。

然而慢了,確實慢了,一趟亡羊補牢的探險徒留稍縱即逝的感

實際踐履行程已是羊年季夏,郵局前狹長道路在山腳那頭弓身

慨,像是上山覓尋隱居的獵人,卻無法閱讀歷經風霜的皺紋,只見

向上,銜至通往初鹿牧場的岔路口轉向,路寬漸趨狹隘,旁側葉樹

他換穿西服喜孜孜迎接遐方到來的訪客,連膚色都不忘趕工美肌;

芊芊、草木蓊蓊,想以山徑稱之卻未顯陡峭,僅是幽幽迂迴在漫天

唯獨腰際上那把獵刀,幸運保有征戰痕跡。

綠茵間。沿途大地色系的彩妝,使車輛不經意牛步而行,深怕疾馳

離開山里,刻意另擇他徑下山,產業道路寡為開發的北端冷不

揚起與此違和的城市焦躁。前進七公里餘,罕見一片平坦台地,中

防揚起沙塵,有意無意填補旅人被科技所剝奪的探險權利。群山環

央一道小路劃過,左右皆作農地,盡頭那端略見站房形影蜷在東岸

堵,霧霾成幕,霎時真讓人深感困陷,深畏走不出這座大山。

聖山都蘭山跟前。 將車歇息在站前樹下,車窗映照出異於過往的雪白,牆面潔 淨粉刷看似要把站房年齡化為秘密。牆內那頭,佈告欄張貼新期公

始終困惑自己是否已完成山里征途,亦如終究無法揣述獵人操 戈的神態,是滄桑、凌厲、驍勇或孤傲?猶是高懸的難題,連同內 心隱隱作痛的懊悔,難以釋懷。

告,候車室座椅換穿暗紅皮革,再往裏去,一腳踏上方竣工的木棧 道岸式月台,站牌樣式同為新修―白底黑字綴襯一軸青綠色條。循 岸南行,站外座落木造瞭望台,新闢公廁與其為鄰,嶄新寬敞磚面 粹淨。正當耽溺新意之際,隱約聽見東側小島發出堅守的呼喚,他 頭頂歷經歲月沖刷的短遮棚,腳下布置大理石紋,緊握燈箱站牌、 守護燈柱褪色站名,他忿忿抗議電車線佔據曾經曠闊的視野。

232

全民書寫組小品文類 穿西服的獵人

233


2016 後山文學獎

活動剪影


後山文學獎

諮詢委員會議

台東大學簡齊儒教授 ( 左 ) 建言

東華大學須文蔚 ( 右 ) 教授肯定在地書寫培養花東寫作人才

236

葉日松老師踴躍建言

吳當 ( 左 ) 老師建議國文老師鼓勵學生投件

後山文學獎諮詢委員合影

活動剪影 諮詢委員會議

237


初審及複審

評審會議寫真

初審書審公開計票全體工作人員合影

李吉崇館長與評審老師、工作人員合影

238

評審吳晟老師

評審徐慶東老師

評審董恕明老師

評審林文義老師

評審曾郁雯老師

評審簡齊儒老師

活動剪影 評審會議寫真

239


105年11月12日

後山文學獎頒獎典禮

評審老師徐慶東朗讀自己的詩作〈黃金海

社會組散文類第 1 名羅諄代表得獎人

岸〉 ,勉勵得獎人堅持文學創作之心

致詞

館長李吉崇與社會組散文類得獎人合影

240

評審老師徐慶東與國中組新詩類得獎人合影

李吉崇館長及貴賓與得獎人合影

活動剪影 後山文學獎頒獎典禮

241


附錄

「2016後山文學獎」得獎名單一覽表 組別文類

242

服務機關 / 就讀學校

名次

姓名

作品名稱

入 選

張欣芸

Parod 裡的爐火

 

入 選

陳佩妍

入 選

俞佩佩

入 選

張俐雯

組別文類

作品名稱

服務機關 / 就讀學校

指導老師

臺東縣立寶桑國民中學教 務處

 

名次

姓名

 

第一名

李家棟

黑潮行僧

國立花蓮高級中學 國立東華大學中國文學系 博士班一年級

 

第二名

曾貴麟

一本未拆封的詩集―― 寫給東海岸線未曾抵達 東華大學華文所碩一 的行程

我還記得你們

 

 

第三名

簡子涵

少年與海的戀愛

國立東華大學教育與潛能 開發學系二年級

 

婆娑生活茶

朝陽科技大學

 

在地書寫 佳 作 社會組 新詩類 佳 作

黃正中

島嶼再出發

台東縣立海端國民中學教 導處

 

蔡欣倫

寫信給你

花蓮女中

 

佳 作

林硯俞

山城,以東

東華大學華文所碩三

 

佳 作

李福隆

原點

臺東縣政府社會處

 

佳 作

林宗翰

昨晚,我遇見了死去的 國立臺東大學華語文學系 拿破崙 碩士班畢業

TVBS 聯意製作股份有限

指導老師

須文蔚

全民書寫 入 選 小品文類

蔡昇融

穿西服的獵人

入 選

梁評貴

華湖

政治大學博士班二年級

 

入 選

劉志宏

滌洗

逢甲大學中文系

 

入 選

陳曜裕

整列山是粗枝大葉的

國立蘭陽女中教師

 

入 選

張蔓欣

湛藍溫度

陽明大學生命科學系 三年級

 

入 選

黃文俊

頭目燻肉

 

 

第一名

古子明

老弓

第一名

羅 諄

過於喧囂的孤獨

台東縣大坡國小總務處 替代役

 

第二名

石仁安

南田記事-那時,最翠 臺東高級中學三年五班 綠的回憶

第二名

岳 冰

關於我家爸爸的流水賬

國立東華大學華文文學系 創作組碩士班二年級

 

第三名

李羿陞

染香

台東高中 1 年 9 班

蔡蕙年

  在地書寫 佳 作 高中職組 散文類 佳 作

高至柔

火車與她

台東女中二年級甲班

邱薳苓

林哲甫

根,生

台東高中二年九班

許淑閔

佳 作

陳亮元

在,不再

臺東高級中學二年九班

許淑閔

佳 作

欒安婕

後山之「醜」

均一實驗高中高中部普通 科 11 年 A 班

林思廷

佳 作

洪愷隆

0 nia`ro a wawa 部落的 均一實驗高中高中部普通 孩子 科 11 年 A 班

林思廷

公司

 

第三名

吳瑋婷

穗花山奈

國立台東大學附屬體育高 級中學導師室

在地書寫 佳 作 社會組 散文類 佳 作

梁玉琴

海岸山脈綿延的情懷

自由業

 

黃正中

縱谷聯想

台東縣立海端國民中學教 導處

 

佳 作

黃義銘

台東奇航

退休公務員

 

佳 作

鍾佩娟

回首來時路 - 台東十年

縣立東海國中英語科教師

 

佳 作

林硯俞

山城之外,離散之內

東華大學華文所碩二

 

台東高中二年九班

 

許淑閔

諶惠貞

活動剪影

243


組別文類

名次

姓名

第一名

鄭李宣頤

第二名 第三名

服務機關 / 就讀學校

指導老師

組別文類

名次

姓名

作品名稱

服務機關 / 就讀學校

指導老師 官妍湘

後山經行

國立臺東女中二年甲班

邱薳令

第一名

游志凡

kalaw 的夏天

花蓮縣吉安國中九年四班

李羿陞

日昇台東港

台東高中 1 年 9 班

蔡蕙年

第二名

曾聖慈

美麗的錯誤

寶桑國中九年級

陳柏維

回聲

慈大附中高二知足

林惠瑩

第三名

李欣恩

聽海

卑南國中九年五班

胡惠雯

颱·東

國立花蓮女中三年級語文 資優班

林淑萱

孤獨者

新港國中八年二班

林思慧

國立臺東女中二年甲班

邱薳令

在地書寫 佳 作 國中組 新詩類 佳 作

杜和謙

城鄉差距

台東縣立新生國中九年級

 

欒安婕

乞求

均一實驗高中高中部普通 科 11 年 A 班

林思廷

佳 作

余佩禔

台東記憶

均一實驗高級中學國中部 九年一班

 

盧信揚

誰曾臥在海拔三千三百 均一實驗高中高中部普通 公尺上―登嘉明湖有感 科 10 年 A 班

林思廷

佳 作

張秭霖

富里國中九年一班

呂鎔任

佳 作

周胤龍

劃破天際的絕望

均一實驗高中高中部普通 科 11 年 A 班

林思廷

佳 作

黃筱晴

致 B612 親愛的那朵玫 瑰

國風國中八年十七班

葉秀琴 周穎達

第一名

楊樂多

前山的呼喚

關山國中三年仁班

許禮賢

第二名

黃薇心

你若來台東,請你仔細 均一高中國中部九年二班 看

林上月

第三名

黃筱晴

諦聽

國風國中八年十七班

葉秀琴 周穎達

在地書寫 佳 作 高中職組 新詩類 佳 作 佳 作  佳作

244

作品名稱

吳青蓉 劉張妙齊

 

佳 作

曾 晴

咖啡牛奶

均一高中國中部九年二班

林上月

在地書寫 佳 作 國中組 散文類

鄭棨睿

屬於我的台東記憶

均一高中國中部九年二班

林上月

佳 作

李欣容

這是一個海的故事

新生國中九年級 17 班

朱惠如

佳 作

杜佳馨

最熟悉的感覺

台東均一高中國中部八年 二班

劉宛芩

佳 作

陳若璇

我的家,我的秘密

台東縣蘭嶼高中國中部二 年級

 

佳 作

胡聖恩

水源之歌

花蓮縣吉安國中九年四班

官妍湘

 

活動剪影

245


2016 後山文學獎 得獎作品專輯

指 導 單 位  文化部 出 版 單 位  國立臺東生活美學館 發 行 人  李吉崇 總 編 輯  陳安川 執 行 編 輯  蘭美幸

編 輯 製 作  聯經出版事業股份有限公司 負 責 人  林載爵 專 案 執 行  周玉卿 美 術 編 輯  郭于緁 校   對  王怡琇、吳明書、楊雅婷 地   址  臺東市大同路 254 號 電   話  (089)322248 傳   真  (089)331097 網

http://www.ttcsec.gov.tw

印 刷 廠  遠景印刷企業有限公司台東分公司 地   址  臺東市中正路 203 號 出 版 日 期  2016 年 12 月 初版 定   價  新台幣 200 元

GPN 1010503028

 

ISBN 978-986-05-1413-1

 

版權所有,翻印必究    本書如有缺頁、破損、裝幀錯誤,請寄回更換


國家圖書館出版品預行編目 (CIP) 資料 前山的呼喚 : 後山文學獎得獎作品專輯 . 2016 / 陳  安川總編輯 . -- 初版 . -- 臺東市 : 臺東生活美學   館 , 2016.12   面 ;  公分  ISBN 978-986-05-1413-1( 平裝 )

830.86

             105024191

2016後山文學獎-前山的呼喚  
2016後山文學獎-前山的呼喚  
Advertisement