Issuu on Google+


Remitente Ecce, quid iste tuus praeter nova carmina vates donat amatoris? Multa milia legis. Ovidio

Año 8 / Número 10 / Octubre 2010 DIRECTOR GENERAL

José Jaime Ruiz ruizjj@prodigy.net.mx DIRECTOR EDITORIAL

Iván Trejo ritrejo@gmail.com EDITORA RESPONSABLE

Zaira Eliette Espinosa Leal espinosa.zaira@gmail.com DIRECTOR CONCEPTUAL

Óscar Estrada DISEÑO

Violetta Ruiz vinoentetrapak@gmail.com PUBLICIDAD Y RELACIONES PÚBLICAS

Monterrey Gerardo Ledezma gledezma40@gmail.com Zaira Espinosa espinosa.zaira@gmail.com IMAGEN PORTADA:

Staff

POSDATA es una publicación de divulgación cultural gratuita editada y distribuída por Buró Blanco, con oficinas en Urano 251, Col. Contry, Monterrey, N.L., México. CP 64860. Redacción y publicidad: 83 4938 52 Certificado de Licitud de Título y Contenido: No. 14788 No. de Reservas de Derechos: 04-2009-091012562300-102 Año 8 / Número 10 / Octubre 2010. Los artículos firmados son responsabilidad de sus autores y no necesariamente reflejan la línea editorial de POSDATA.

Índice

MARCO ANTONIO CAMPOS

4

POEMAS

6

ENTREVISTA A LUIS GARCÍA MONTERO Por Iván Trejo

13

POEMAS PML

MARGARITO CUÉLLAR SANDRA RACOTTA JORGE VALDÉS DÍAZ

20 69 71 72


MARCO ANTONIO CAMPOS Encuentro de Poetas del Mundo Latino 2010 El Encuentro tiene una primera etapa al final de los 80 ¿empezó con el mismo nombre que conserva ahora? El Encuentro de Poetas del Mundo Latino siempre se ha llamado así, lo ideamos a principios de 1986 Víctor Sandoval y yo, Víctor era Subdirector del Instituto Nacional de Bellas Artes, le propuse el nombre a los organizadores, hubo una ligera discusión de que si debiéramos hacerlo latinoamericano o internacional, pero el problema en ese tiempo con los países latinoamericanos es que no tenían posibilidades de pagar su boleto, también había habido los festivales internacionales organizados por Homero Aridjis, entonces había que buscar una tercera vía y me parecía que nunca había habido un antecedente en ninguna parte de poetas de la latinidad, estuvimos buscando el nombre de lo latino, yo siempre propuse que fuera como se llama ahora pero se buscaban otros nombres. Se acabo aceptando este nombre, en ese mismo año, se organizó en la Cd. de México en la UNAM y en la sala Manuel M. Ponce con poetas como Eliseo Diego, Marin Sorescu, hubo llenos, bastante receptividad, el siguiente año se hizo en Querétaro, también salió muy bonito, se empezó a consolidar, intervenía mucho la UNAM, el INBA, LA SRE, todavía no se creaba el Conaculta, me fui a dar clases a Austria, entonces yo me desentendí, renuncié a la Dirección de literatura de la UNAM, en 1988 era el año de López Velarde y se hizo en Zacatecas, en 1989 se hizo en Ciudad de México, en 1990 se hizo en Guadalajara, de ahí comenzaron a dispersarse a sedes determinadas, lo cual sin tener un centro, se acabó perdiendo, el último encuentro

que se realizó fue en 1993 o 1994, en cierto momento pensaron que era mejor hacerlo de narradores, e impulsaron más el encuentro de narradores que se hacía en la FIL de Guadalajara.

ron Encuentros, homenajes, cursos, hubo mucho movimiento, entonces entraba el hijo y apoyaron de inmediato y pese a los cambios de funcionarios, ha podido seguir el Encuentro.

Lo retoman en 1999

Cada año es una angustia, porque cuando no cambia el representante de la UNAM, cambia el representante de Bellas Artes, entonces hay que negociar y empezar de nuevo el proceso, pero hemos corrido con buena suerte, las cosas han salido muy bien, creo que no sólo es un encuentro único en su género, sino también el que ha durado más años en la historia de la literatura mexicana y es el que tiene mayor calidad en conjunto de todos los que hay.

Yo soy el miembro asociado de Víctor Sandoval quien era el titular en el Seminario de Cultura Mexicana, él siempre tenía un gran nivel de convocatoria, siendo correctamente institucional, yo soy políticamente incorrecto, nos juntábamos muy bien para hacer mancuerna, porque si se vuelve todo institucional se hace demasiado burocrático, siempre tiene que haber una voz más crítica dentro de las reuniones. Cuando el Seminario ya fue el centro, entró Secretaría de Relaciones Exteriores y la Dir de Literatura de Bellas Artes a través de Conaculta, la UNAM y se hizo en Oaxaca los primeros 3 años, en el tercero fue cuando se empezó a dedicar el Encuentro, era una barbaridad de poetas, como ahora, siguen siendo 60, como va pasando con la sedes, cada vez es más difícil porque se empiezan a cortar los presupuestos, SRE por muchos años nos apoyó con boletos de avión, también nos ayudaba mucho con la relación con los poetas para las invitaciones oficiales, ahora ya con los correos electrónicos y las facilidades de comunicación eso ha cambiado mucho. A Víctor Sandoval y a los organizadores les pareció que ya no se podía seguir en Oaxaca que se debía buscar otra sede, acababa de entrar Lázaro Cardenal Batel, con Cuauhtémoc la relación había sido extraordinaria cuando fue Gobernador de Michoacán, se hicie-

POSDATA 4

¿En qué lugar se encontraría posicionado el Encuentro a nivel Hispanoamérica? No sé, creo que es distinto, casi todos son internacionales, en este caso festivales que cuentan con más recursos y son más masivos sin duda es el de Medellín y después el de Nicaragua, Granada, creo que está muy bien, yo le insistía al organizador que bajara la cantidad de centroamericanos, te encontrabas con 150 poetas y 60 centroamericanos, no es fácil manejar eso, yo entiendo que hay compromisos, pero los compromisos hay que disminuirlos al mínimo posible, no soy un tipo que vaya mucho a festivales el de Rosario no lo conozco, nunca fui al de Chile poesía, pese a que fui invitado, lo organizaba José María en Memet, en Perú tengo entendido que no se hacen, en Ecuador no sé si sigue existiendo, sé que en Guatemala hay uno en Quetzaltenango, el de La Habana, en fin, de los que vienen a Morelia, todos quieren regresar.


Es de llamar la atención que siempre hay llenos en las lecturas, gente escuchando poesía, aún y compitiendo con otras actividades en la ciudad, ¿qué estrategias han seguido para captar público? Ninguna, la publicidad en los periódicos no hacen mucho caso, apenas te sacan una notita, porque todos esperan que pagues la inserción, también se entiende, han cambiado los tiempos, antes había más páginas culturales, pero los suplementos y las secciones culturales se han convertido en los patitos feos de los periódicos, entonces se han convertido en como si los dueños lo vieran como inevitable. En el caso de Michoacán concretamente lo manejan muy bien, aquí los medios si responden, como habrás visto hay grandes cartelones y la gente se entera y a pesar de que haya competencia y en grande, puedes competir con el Festival de Cine, con un Encuentro Empresarial donde vienen Andrés Oppenheimer, Oscar Arias y otros ex mandatarios, periodistas y empresarios y de todas maneras siempre hay gente, cosa que otros lugares no lo vas a encontrar, siempre ha habido una muy buena respuesta en Morelia a los encuentros, siempre tienes un mínimo en las presentaciones de 40 gentes.

¿Uno de los objetivos de un encuentro como este, en gran parte sería la formación de públicos? Desde luego, pero se entiende que aquí ya está ese público hecho, también recuerdo una cosa, hay más escuchas de poesía que lectores de poesía, incluso, más lectores de poesía en la web que libros que se vendan, yo aún estoy a la antigüita yo prefiero la revista impresa que la revista electrónica, pero te das cuenta que tiene

una enorme eficacia, que realmente es la única manera que tienen los jóvenes ante lo caro que están los libros y segunda, las pocas librerías que hay.

¿En qué momento comienzan las extensiones de este Encuentro que prolonga lecturas en Aguascalientes y San Luis? Empieza cuando Claudia Santa Ana era Directora del CIELA Fraguas de Aguascalientes, me decía que el maestro Sandoval estaba muy interesado en tener una extensión y es una buena anfitriona y funcionó muy bien, eso debió haber sido hace unos 5 años, el Premio tiene 4 fue algo que estuvieron de acuerdo Saúl Juárez el Director de Bellas Artes y Víctor Manuel González el Director del Instituto Cultural de Aguascalientes, se propuso que se llamara Premio de Poetas del Mundo Latino, después yo hable con Víctor Manuel y le propuse que se llamara Víctor Sandoval y estuvo de acuerdo, ya que fue fundador del Encuentro y es de Aguascalientes, Saúl Juárez lo blindó, las siguientes autoridades de Bellas Artes no sólo lo han respetado, sino que lo han apoyado muy entusiastamente, como fue el caso de Teresa Franco y Enzia Verduchi y después Teresa Vicencio y Stacia de la Garza, son verdaderamente muy entusiastas, ese premio consiste en 125 000 pesos para un poeta mexicano y para un poeta extranjero, de los mexicanos a quienes se les dedicó el Encuentro se les ha ido dando el premio, de los extranjeros se consensa, se proponen nombres, lo ha ganado Roca, Ledo Ivo, Antonio Cisneros y ahora Luis García Montero, a García Montero se le da porque es el bicentenario, es como darle la mano a la España que ve más a América que a Europa.

POSDATA 5

¿Hay algún sistema de evaluación en el Encuentro? Desde luego, hay encuentros que salen con una limpidez absoluta y en la mayoría siempre hay muchos detalles que van saliendo, sería una mentira que una actividad de este tipo que involucra a tantas instituciones y tanta gente que no pueda haber raspones, pero no son esenciales sino se rompería el Encuentro.

¿Hasta que dónde va a llegar este Encuentro? Te doy dos respuestas, creo que ya no podemos meter más instituciones y más actividades, son 15 días y segunda ¿cuántos años más puede durar? no lo sé puede terminar el año que entra, en dos o tres, por lo pronto la sede central que es Michoacán está en muy buena disposición y si se caen otras, no es tan importante lo deplorable es que se cayera la sede central.


LUIS GARCÍA MONTERO (España)

Yo sé Yo sé que el tierno amor escoge sus ciudades y cada pasión toma un domicilio, un modo diferente de andar por los pasillos o de apagar las luces.                Y sé que hay un portal dormido en cada labio, un ascensor sin números, una escalera llena de pequeños paréntesis.                Sé que cada ilusión tiene formas distintas de inventar corazones o pronunciar los nombres al coger el teléfono. Sé que cada esperanza busca siempre un camino para tapar su sombra desnuda con las sábanas cuando va a despertarse.                Y sé que hay una fecha, un día, detrás de cada calle, un rencor deseable, un arrepentimiento, a medias, en el cuerpo.                Yo sé que el amor tiene letras diferentes para escribir: me voy, para decir: regreso de improviso. Cada tiempo de dudas necesita un paisaje.

POSDATA 6


Completamente viernes Por detergentes y lavavajillas, por libros ordenados y escobas en el suelo, por los cristales limpios, por la mesa sin papeles, libretas ni bolígrafos, por los sillones sin periódicos, quien se acerque a mi casa puede encontrar un día completamente viernes. Como yo me lo encuentro cuando salgo a la calle y está la catedral tomada por el mundo de los vivos y en el supermercado junio se hace botella de ginebra, embutidos y postre, abanico de luz en el quiosco de la floristería, ciudad que se desnuda completamente viernes. Así mi cuerpo que se hace memoria de tu cuerpo y te presiente en la inquietud de todo lo que toca, en el mando a distancia de la música, en el papel de la revista, en el hielo deshecho igual que se deshace una mañana completamente viernes. Cuando se abre la puerta de la calle, la nevera adivina lo que supo mi cuerpo y sugiere otros títulos para este poema: completamente tú, mañana de regreso, el buen amor, la buena compañía.

POSDATA 7


Las razones del viajero Está solo. Para seguir camino se muestra despegado de las cosas. No lleva provisiones. Cuando pasan los días y al final de la tarde piensa en lo sucedido, tan sólo le conmueve ese acierto imprevisto del que pudo vivir la propia vida en el seguro azar de su conciencia, así, naturalmente, sin deudas ni banderas. Una vez dijo amor. Se poblaron sus labios de ceniza. Dijo también mañana con los ojos negados al presente y sólo tuvo sombras que apretar en la mano, fantasmas como saldo, un camino de nubes. Soledad, libertad, dos palabras que suelen apoyarse en los hombros heridos del viajero. De todo se hace cargo, de nada se convence. Sus huellas tienen hoy la quemadura de los sueños vacíos. No quiere renunciar. Para seguir camino acepta que la vida se refugie en una habitación que no es la suya. La luz se queda siempre detrás de una ventana. Al otro lado de la puerta suele escuchar los pasos de la noche. Sabe que le resulta necesario aprender a vivir en otra edad, en otro amor, en otro tiempo. Tiempo de habitaciones separadas.

POSDATA 8


Primer día de vacaciones Nadaba yo en el mar y era muy tarde, justo en ese momento en que las luces flotan como brasas de una hoguera rendida y en el agua se queman las preguntas, los silencios extraños. Había decidido nadar hasta la boya roja, la que se esconde como el sol al otro lado de las barcas.  Muy lejos de la orilla, solitario y perdido en el crepúsculo,  me adentraba en el mar sintiendo la inquietud que me conmueve al adentrarme en un poema o en una noche larga de amor desconocido. Y de pronto la vi sobre las aguas. Una mujer mayor, de cansada belleza y el pelo blanco recogido, se me acercó nadando con brazadas serenas. Parecía venir del horizonte. Al cruzarse conmigo, se detuvo un momento y me miró a los ojos: no he venido a buscarte, no eres tú todavía. Me despertó el tumulto del mercado y el ruido de una moto que cruzaba la calle con desesperación. Era media mañana, el cielo estaba limpio y parecía una bandera viva en el mástil de agosto. Bajé a desayunar a la terraza del paseo marítimo y contemplé el bullicio de la gente, el mar como una balsa, los cuerpos bajo el sol.                                            En el periódico el nombre del ahogado no era el mío.

POSDATA 9


Fotografías veladas por la lluvia A Ramiro Fonte Cuando la muerte quiera una verdad quitar de entre mis manos, las hallará vacías… Luis Cernuda Cuando los merenderos de septiembre dejaban escapar sus últimas canciones por las colinas del Genil, yo miraba la luz, como una flor envejecida, caerse lentamente. Lo recuerdo. Y recuerdo en mi piel la enfermedad de las horas inciertas. Por los alrededores la mirada del niño primogénito parecía saberlo. Bombillas contra un cielo sin fondo, pintura de las mesas más pobre y sin verano, botellas dejadas sin un solo mensaje y la radio sonando con voz de plata como los álamos del río. Antes que los humanos los objetos aprenden a vivir en otoño. Hasta un golpe de lluvia. Entonces sí hay mujeres y hombres que corren al invierno con gritos sorprendidos todavía en la palabra agosto. La lluvia de repente que le devuelve a España su existencia de periódico antiguo y pone hacia el final de las películas un beso triste, un dolor censurado. Del verano se sale igual que de un recuerdo. Nunca lo detenemos en sus noches crueles de calor, ni se queda en nosotros la insistencia quemada de las calles,

POSDATA 10


los fantasmas eróticos que jamás desembocan en un cuerpo, noches de alcohol sin nadie, la cuchilla del frío repentino, la humillación de los amaneceres. Pero del mismo modo al recuerdo se vuelve igual que a los veranos, con ganas de tocar el mar, como un tiempo más nuestro, la leyenda arruinada del nosotros más puro, una memoria de la felicidad que duele, nos desarma y rueda en las colinas de la tarde y nos busca después cada septiembre como los álamos del río en esa flor envejecida de nuestra propia casa. Los pecados del tiempo son pecados mortales. Y al fin todo se apaga, se deshacen en lluvia los tiranos, las mañanas de iglesia, los titulares del periódico, la voz que dice no o que confirma un precio, y también lo más noble, esa costumbre del olvido que va imponiendo sus fronteras, porque el amor no sabe detenerse y su fatalidad es la del agua. Cosas como un reloj en el brazo del niño que miraba la tarde, como una marca de electrodomésticos, una casa marina, atardeceres rojos en la universidad, una canción, un jardín provinciano. O tal vez aquel coche que regresaba de los merenderos, estampa negra, temblor cerrado a combustible, persiguiendo la lluvia con sus faros entre los quitamiedos, en los recodos de la carretera. Oigo ahora su estrépito, el de un motor antiguo, y lo veo que cruza el bulevar de los sueños perdidos hasta que se detiene delante de una casa.

POSDATA 11


Paseo de la Bomba, 18. Alguien abre la puerta. Los niños corren y desaparecen. Cuando la muerte quiera una verdad quitar de entre mis manos las hallará vacías. Al cerrarme los ojos se mojará los dedos con la lluvia. Nos duele envejecer, pero resulta más difícil aún comprender que se ama solamente aquello que envejece.

POSDATA 12


ENTREVISTA A LUIS GARCÍA MONTERO

POR: IVÁN TREJO

Uruapan Michoacán, 22 Octubre 2010

¿A qué jugaba Luis García Montero cuando era niño? He sido un niño de los últimos años de la postguerra, Granada era una ciudad provinciana, he sido un niño travieso con mi pandilla, jugábamos, a las orillas del río Genil, entres las alamedas de las primeras faldas de Sierra Nevada, hacíamos cabañas, nos peleábamos con pandillas de otros barrios y organizábamos grandes partidos de futbol, como no había casi coches, cualquier calle se podía convertir en un campo de futbol, recuerdo que el primer coche que entró en el barrio, enseguida fue apellidado como “la marrana”, los niños nos poníamos a jugar y claro, de vez en cuando se pegaba un balonazo al coche y entonces el dueño, Don Alfonso, salía al balcón y nos gritaba: “no me jodais la marrana”. En ocasiones cuando había lluvia y mi padre me había castigado dejándome en casa, inventaba algún juego solitario con una caja de cartón o con un dardo y una diana hacía una gran historia policiaca, necesitaba dar con el dardo en el centro de la diana para liberar a mi amada, secuestrada por los malos que iban a destruir el mundo, en ese calor de la imaginación para ajustarle cuentas a una realidad que no me gustaba, de pronto entró la literatura y empecé a leer poesía, novelas juveniles buscando un mundo de la imaginación donde uno podía vivir historias de amor, de libertad, sueños, ajustándole las cuentas a la precariedad del mundo.

¿Cuál es el primer poeta que lo deslumbra? Me gustaría citar nombres de mucho prestigio, ¿sabes?, porque queda uno muy bien citando a Borges, Villaurrutia, a Rilke, pero yo tengo que confesar que el primer poeta que me deslumbró fue un poeta de una antología muy popular que había en España Las mil mejores poesía de la lengua castellana, mi padre tenía la costumbre de leer en alto los poemas de esta antología y son poetas, populares como Zorrilla, el Duque de Rivas, Espronceda y un poeta que ahora goza de muy mala fama: Campoamor. Siento confesarlo, es el primer poeta que me deslumbró, mi padre leía muy teatralmente un poema suyo titulado El tren expreso que cuenta una historia de amor entre un español y una francesa y el momento donde ella le cuenta que no puede vivir el amor porque está enferma y va a morir de tuberculosis, me hizo llorar en más de una ocasión, mi padre recitaba una carta tremenda y después he comprendido que mi padre al causar efectos teatrales, estaba haciendo algo que hacemos todos los escritores, él estaba poniéndose en mi lugar como el escritor se pone en lugar del lector, porque de lo que se trata no es de sentir mucho, sino de hacer sentir al que te lee.

Como granadino ¿qué representa haber ganado el Premio García Lorca en 1979? Entonces el Premio García Lorca era

POSDATA 13

destinado a estudiantes universitarios, yo estaba cursando mis estudios de filología española, había empezado a escribir en el bachillerato y ya finalizando la carrera, empecé a sentirme con la necesidad de publicar, me presenté al premio y tuve la suerte de que me lo dieran, lo que le debo al premio sobre todo es haber tenido la oportunidad de publicar un primer libro, los premios no te hacen mejor ni peor, los libros deben defenderse por si solos, pero si hay que agradecerle a los premios la posibilidad de ponerte en contacto con el lector, recuerdo la emoción que sentí al ver mi primer libro, al tocarlo, porque los primeros libros no se leen, sino que se tocan, se huelen, se miran.

Ese libro se publica en 1980. Ya a 30 años de distancia ¿cómo ve a Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn?

Es un libro juvenil, muy de época, de alguien que está aprendiendo, yo estudiaba en una universidad muy politizada y la politización no era luchar contra los últimos restos del franquismo y pedir el voto, era también luchar por una cultura distinta, era huir del clericalismo, de lo que había sido típico de la cultura de Franco, militábamos políticamente con estudiar a los filósofos franceses, a los psicoanalistas a los autores norteamericanos, buscando una cultura distinta a la que había sido la típica de España, ese libro es de vanguardia, porque estaba muy influido por el poema en prosa vanguardista, se basa en la novela negra, porque me gustaba el subgénero de cultura alternativa, margi-


nal, está lleno de citas de los grandes novelistas policíacos, hay mucha influencia del psicoanálisis, pareciera que yo tuviera la necesidad de condensar en un poema todo los que estaba estudiando, todo lo que estaba aprendiendo del marxismo, del psicoanálisis, la nueva filosofía, la nueva cultura y ahora lo veo como un libro de aprendizaje y siento cariño por el, porque veo la jovencito que estaba intentando empujar un mundo nuevo en la España de los años 70.

Comienza a escribir en una época por demás difícil ¿qué representaba dejar atrás la poética española tan politizada y empezar una nueva tendencia? Mi vida en la universidad y en la Granada de los años 70 me condujo directamente a la política, porque había que hacerse cargo de un nuevo país y había que derrotar finalmente a la dictadura, entré en los últimos años de militancia contra la dictadura y eso me puso en contacto con toda la tradición de la poesía social y la poesía política, sabía que un poema tiene que justificarse por su experiencia estética, no sólo por su contenido, y muchos poemas son más panfletos políticos que verdaderos poemas, desde el primer momento quise buscar un punto de dialogo entre mi militancia política y mi militancia poética, ¿eso que significó? Pues buscar una tradición de compromiso ético que hiciese buena literatura y no sólo panfletos, leí a muchos poetas de la generación del 27 como García Lorca, Rafael Alberti, leí poesía latinoamericana de gran calidad y también comprometida políticamente, por ejemplo Cesar Vallejo, me fui acercando a una poesía que uniese lo cotidiano con la preocupación estética y para mi fue fundamental encontrar a Antonio Machado, por una parte había

estudiado en el marxismo que la literatura era ideología, pero por otra parte Machado me enseñó que no iba a haber una nueva poesía hasta que no hubieran nuevos sentimientos. Eso valía para la política también, porque la política no sólo tenía que luchar por las causas públicas, la poesía política no sólo era un poema sobre una huelga general, sino que podía ser un poema de amor y que tenía su contenido de transformación histórica, era comprometerse, buscar una transformación de la intimidad, fue entonces cuando con un grupo de amigos comenzamos a hablar de que el verdadero compromiso del poeta no era hacer panfletos, sino intentar transformar la intimidad. Hay autores que han hecho una meditación sobre la transformación de los sentimientos, maestros míos, algunos poetas de la generación del 50 española como Ángel González o Jaime Gil de Biedma, algunos poetas mexicanos, para mi la lectura de Jaime Sabines o José Emilio Pacheco me ha abrió muchas puertas.

Digamos, dentro de esta cuestión de abogar por la poesía sin panfletos ¿cómo distinguir lo que en realidad tiene poesía? Es un ejercicio de responsabilidad y de absoluta conciencia crítica, la poesía es incertidumbre, uno cuando acaba un poema no sabe si va a escribir el siguiente, la única tabla de apoyo es la lectura, somos poetas porque nos hemos deslumbrado con un libro en las manos y porque antes hemos sido lectores. Cuando uno es joven, se está preocupado sobre qué va a pensar la posteridad de uno, qué dirán los periódicos cuando yo me muera, uno es joven y piensa ese milagro de asistir a su

POSDATA 14

propio entierro para ver lo que dicen los demás, porque le preocupa la posteridad, sin embargo cuando uno va cumpliendo años y se va madurando lo importante es pensar es ¿qué dirían tus muertos de ti? ¿qué dirían tus autores de ti? ¿cuál es la tabla para saber que uno está haciendo poesía de verdad y no un panfleto? voy a hacer una aclaración, panfleto no sólo es el poema político, puede haber panfleto filosófico, religioso, romántico, el que pone en verso el último libro de semiótica que ha estudiado en al universidad es tan panfletario como el pone en verso la consigna de un partido político, entonces es preguntarse ¿qué pensaría Garcilazo de este poema que estoy haciendo? ¿qué pensaría Pablo Neruda de este poema que estoy diciendo? Esa es la tabla de ayuda que tengo yo para tratar de hacer una poesía de calidad estética que sea por lo menos leal de lo que yo puedo escribir.

Hablando precisamente de esto, ¿en qué momento deja atrás a Lacan, Foucault, Althusser? Todo lo que hemos aprendido viene con nosotros siempre, yo sigo siendo leal al muchacho que estudió a Freud, a Lacan, a Althusser, lo que ocurre es que la lealtad con la que vivo esta relación es un intento de negociar con mi presente para ir asimilándolo a mi realidad y para ir intentando una mirada ética. A partir de los años 80, sobre todo a partir de El jardín extranjero, intenté acercarme a una poesía que fuese un ejercicio de conocimiento, me gustó el tono de meditación oral en la que un individuo piensa sobre su propia realidad, sobre su relación con el mundo y su intimidad como parte de esa relación con el mundo, entonces me intereso más que la poesía de carácter culturalista, en la que yo pusiera todas la


lecturas que había hecho, una poesía de meditación personal, donde esas lecturas estuvieran asimiladas, pero no se ofrecieran como espectáculo, asocio esta madurez también con Habitaciones separadas.

Esta es una pregunta difícil, ¿Cuál es su mejor libro? Es muy complicado, Juan Ramón Jiménez decía que uno se levanta y cada mañana haría una antología distinta de su obra. El problema no es que uno tenga un ego muy grande y piense que todos los libros son buenos, el verdadero problema es la consciencia crítica, creo que mientras vamos creciendo, debemos ir teniendo cuidado de nosotros mismos, uno corre el peligro de perder la cabeza y creer que todo lo que hace es bueno, yo con 35 años publiqué una antología que se titulaba Casi cien poemas que era una selección de los poemas que a mi me parecían mejores y al cumplir los 50 años publique una antología que se llama Cincuentena, lo dejé todo reducido a cincuenta poemas. A la consciencia crítica hay que cultivarla y cuidarla, te puedo dar libros que me han dado satisfacciones y han sido importantes para mi, Habitaciones separadas tuvo una gran repercusión entre los lectores, recibió el Premio Nacional de Literatura en España, se han publicado más de doce ediciones, el editor puso una faja diciendo que se llevaban vendidos más de 50 000 ejemplares, es un libro que me ha dado muchas satisfacciones y le tengo mucho cariño, después cuando yo me enamoré de mi mujer no la seduje escribiéndole un poema, tuve que escribirle todo un libro porque no se dejaba convencer fácilmente, ese libro se llama Completamente viernes se editó en 1998 pero comencé a escribirlo en 1994, cuando empecé a tener relación con mi mujer, es un libro de amor que me abrió otra época en la vida, con el que resumo parte de mis mejores momentos y de mi felicidad y ahora estoy terminando uno que se titula Un invierno propio y es con el que más cercano me

siento.

Ahora que mencionas a Almudena ¿cómo convive una novelista y un poeta siendo ambos de altos vuelos? Afortunadamente tenemos géneros distintos, mi mayor autoridad es la poesía y el género de Almudena es la novela, nosotros convivimos bien porque como cualquier pareja el amor y el respeto al otro es lo importante, aunque hablamos mucho de literatura luego hablamos de quien va a recoger a la niña al colegio y quien prepara la comida. El respeto es muy importante, yo admiro mucho a Almudena, a mi a veces me preguntan que cómo puedo convivir con ella, porque ella es una autora super conocida, digo con orgullo que un libro mío ha vendido 50 000 ejemplares, sale una novela de Almudena y en un mes ya están 100 000 ejemplares vendidos, me sería muy difícil convivir con una autora de best seller que yo no respetase su calidad literaria, y ella pertenece a ese tipo de escritores como García Márquez o Vargas Llosa que aunque vendan mucho la calidad literaria está por encima de todo y al dedicarme a la poesía no necesito competir con ella en su territorio.

¿Cómo era su relación con Alberti? Empecé a hacer mi tesis doctoral sobre la época vanguardista de Rafael Alberti, poquito después de que él regresara del exilio, me acerqué y tuve la suerte de que el mito bajase de su altar, para mi Rafael era el amigo de García Lorca, el autor de Sobre los ángeles, el poeta de la republica española, era un mito, él bajó de su altar y me trato como un verdadero amigo, ahora que lo pienso, esa fue la lección que me enseñó Rafael, yo aprendí mucho de él desde el punto de vista poético, pero lo que más he aprendido es a respetar a los jóvenes, porque el me trató a mi con respeto y si yo aprendo ahora mucho de

POSDATA 15

los jóvenes es porque noté que él me tomaba en serio, aprendí entre otras cosas a tomarme muy enserio la poesía, eso tiene que ver con eso de escribir con muy buena calidad poética aunque uno sea muy comprometido políticamente como lo era Alberti, él quería estar a la altura de Góngora, de Garcilazo, de los grandes poetas. Ese era un gran reto que enseñaba Rafael y otro gran reto era no ser un poeta sectario, mira, empecé a dejar un poco la poesía vanguardista y me fui acercando a una poesía de tipo más meditativo, más moral, él sabía que yo me acercaba más a la poesía de Gil de Biedma o de Ángel González que a su propia poesía, nunca le importó, Rafael estaba educado en admirar cualquier tipo de poesía, le gustaba tanto Góngora como Quevedo, Neruda como Huidobro, Juan Ramón Jiménez como el Maiakovski más comprometido, disfrutaba tanto con la vanguardia que escribiendo sonetos, era un poeta que le gustaba disfrutar de la poesía y en la variedad está su riqueza, él me enseñó a disfrutar de todo tipo de poesía y me enseñó a respetar a un joven que no escribe a la manera tuya, ahora yo me llevo bien con jóvenes que escriben a la manera de otro poeta, porque es ese otro poeta el que les permite buscar su propio mundo.

Fue en alguna época cercano a la familia de García Lorca, en aquella Huerta de San Vicente Sigo siendo muy amigo de la directora de la Fundación Lorca la sobrina de Federico, Laura García Lorca, es una familia a la que le tengo verdadero aprecio, creo que a la larga ha sabido gestionar muy bien la figura de su poeta, a veces se habla de que en un momento determinado su familia no comprendía su homosexualidad, pero claro, era como ocurría en una familia de los años 20 o 30, un homosexual no era comprendido. La familia es un ejemplo de liberalidad a la obra de su poeta. Tengo una relación muy especial con Lorca, de adolescente uno de los primeros libros


que trabajé en la biblioteca de mi padre fue la poesía completa de García Lorca encuadernada en piel, cayó pronto en mis manos el libro de Gibson sobre la represión en Granda y la muerte de Lorca y me conmovió que ese poeta tan cercano hubiera tenido esa desgracia y hubiera representado a todas las víctimas de la guerra civil española, me fui desde muy jovencito a buscar los lugares de Lorca por la ciudad y entré en contacto con la Huerta de San Vicente que entonces estaba cerrada, la familia estaba por volver del exilio, habían vuelto a Madrid, pero la casa no estaba habitada, había un matrimonio de campesinos que cuidaba la huerta, me hice amigo de ellos, me abrían la casa, me dejaban entrar. Yo soy un loco de las primeras ediciones desde pequeño, me ha gustado perseguir a los autores que amo y leerlos en esa primera edición que leyeron, tocaron y se pusieron nerviosos, en la huerta estaba entera la primera edición del primer libro de Federico Impresiones y paisajes, Evaristo, el casero, me abría la puerta para que subiera a la habitación de Federico, ahí se conserva la cama, la mesa de trabajo, algún cuadro de Alberti, de Dalí, que desagrado tendría yo que jamás me atreví a llevarme debajo de un abrigo un ejemplar de ese libro, después me he encontrado a muchos amigos que me han enseñado lo que “han encontrado en una librería de viejo”, yo sabía de donde lo habían encontrado, nunca pude perderle el respeto a ese sitio. Cuando cumplí 50 años, leí un artículo donde contaba yo esto, y como tengo la primera edición de Romancero gitano, de Poeta en Nueva York, de Las nuevas canciones, de Yerma, de Bodas de sangre, de La casa de Bernarda Alba, un día me llegó un paquete a casa, un regalo de la familia, era un ejemplar de esos que no me había atrevido a robar de la Huerta de San Vicente.

Siguiendo un poco con García Lorca ¿cree que se debió haber abierto la fosa o se debió dejar

tal cual? He trabajado a favor de la Ley de Memoria Histórica, creo que los descendientes de las víctimas tienen el derecho a encontrar los cadáveres de sus antepasados y en España hay más de 100 000 desaparecidos todavía, los hijos que vieron como sacaron a su padre a pegarle dos tiros, tienen todo el derecho a saberlo. El caso de García Lorca era complicado, por una parte él es un personaje universal, a él lo ejecutaron y lo enterraron en una de las fosas que hay en los barrancos de Viznar y Alfacar donde ejecutaron y enterraron a más de 2 000 granadinos, entonces la familia llegó a la decisión de que su tío como poeta universal, representara a todos los muertos de la Guerra Civil Española y por tanto preferían dejarlo en los barrancos de Viznar y Alfacar y pidieron a las autoridades que nombraran a ese espacio parque del a memoria histórica y cementerio civil, donde su tío defendiese a las otras víctimas. En el momento en que Lorca sea sacado de ahí se le va a perder mucho el respeto a la zona, no se respeta lo mismo a Lorca que a los muertos anónimos. Hubo familiares de otras víctimas que pidieron rescatar sus huesos y tenían el perfecto derecho, había que hacer investigaciones porque a Lorca lo ejecutaron con otras personas y buscar los restos de otras personas significaba buscar los restos del poeta y me pareció bien que la familia dijo que aunque ellos no querían recuperar los restos, sino dejarlos ahí, respetaba a los otros familiares, entonces pidieron que se nombrara cementerio civil para que una vez sacados los huesos se pudieran enterrar otra vez ahí. Yo participo en muchas actividades de la memoria histórica, me solidarizo con todas las víctimas, he participado en las luchas contra la impunidad del franquismo y en el caso García Lorca me gustaría que se respetase la voluntad de la familia, que se pudiera volver aquello un parque de memoria histórica y que nunca entraran los especuladores para hacer una urbanización o a construir nada. También es un poco por tradición personal, cuan-

POSDATA 16

do comencé a tomar conciencia de lo que fue la Guerra Civil, de lo que fue Lorca, consideré como mis antepasados a los que están enterrados ahí, y desde muy joven he ido a visitar a mis muertos, la primera vez que bajó a Granada conmigo, Almudena, después de presentarle a mis padres y a mis hermanos, la llevé a la fosa común donde están enterrados los muertos, hay un poema en Completamente viernes que habla de ese momento en que fui a presentarle a mis antepasados, a decir, donde estaba yo enterrado.

¿Sobre qué nunca escribiría? Uno acaba escribiendo de todo, pensé que cuando estuviese muy enamorado no debería escribir poemas de amor porque es un consejo que daba Gustavo Adolfo Becquer a los poetas y sobre todo a las mujeres, si un poeta te escribe un buen poema de amor, no creas en el amor de ese poeta, él sabía que se escribe con el corazón frío y con la cabeza caliente, el gran peligro de la poesía es la cursilería, y un poema de amor invita al desahogo y no es lo mismo un desahogo biográfico que una experiencia estética. Al final acabé escribiendo ese libro de amor que se llama Completamente viernes, entonces dije sobre lo que nunca voy a escribir es sobre mi madre, si escribir un poema de amor a una mujer de la que estás enamorado es muy difícil, escribirle un poema a la madre es dificilísimo, porque ahí sí que te pones cursi. Mi libro Vista cansada es una especie de autobiografía poética, un repaso a mi vida a través de los poemas, se supone que debería tener un poema de amor a mi madre, pues escribí ese poema, de manera que sólo me quedan pocas cosas sobre las cuales no escribir, sólo hay un poema que creo que no escribiré nunca: un poema de exaltación a un líder. La gente que tenemos conciencia y estamos comprometidos, la historia nos ha enseñado mucho, los poemas finales de Pablo Neruda en Elegía y en Fin de siglo demuestran que a él le hubiera gustado cortarse la mano antes de escribir la oda


a Stalin, no se puede escribir un poema de exaltación al poder porque después el poder puede comportarse de una manera penosa.

Ahora que menciona Vista cansada, pienso que si de alguna forma recordar es un acto de comparación. Recordar es inevitablemente comprar, sobre todo cuando se ha vivido lo suficiente para que en la escritura no sólo esté presente el paso del tiempo sino que esté presente el paso de la historia. En Vista cansada comencé a recordar mi infancia, porque estaba un día contándole un cuento a mi hija para dormirla y pasó una motocicleta y la despertó, me enfadé, claro está, porque habían despertado a mi hija, pero después tuve una sensación más profunda, me di cuenta que el vocabulario de las motocicletas, , era muy distinto para mi hija que para mi. Yo era un niño en una ciudad de provincia en una España muy pobre y antes de que mi madre me levantara para que desayunara y me fuera al colegio yo oía pasar a las 6 de la mañana las motocicletas de los obreros que trabajaban en los primeros edificios de la extensión del desarrollo de la ciudad, era un país muy pobre junto con sus motocicletas que iban conducidas por padres de familia que las necesitaban para ir al andamio a trabajar, eran albañiles que iban en alpargatas y llevaban en una cartera el bocadillo o el guiso que le había hecho la mujer, la motocicleta era una derby pobre que tardaba una infinidad en cruzar la calle, iba muy despacio y sonaba como un lamento que no se iba nunca, el vocabulario de las motocicletas era para mi el vocabulario de la España pobre, la moto que despertó a mi hija pertenecía al vocabulario de la España rica, era una motocicleta conducida por alguien que podría ser el hermano mayor de mi hija, una moto último modelo, era un pijo que no iba a trabajar sino a divertirse y que pasaba no con el lamento de la pobreza,

sino con la prepotencia de quien se cree con derecho a despertar la ciudad. Te cuento esto para ver hasta que punto al escribir, recordar es comparar, el motivo central de mis últimos libros es el motivo de comparar las metáforas que generaba la realidad en mi infancia, cuando España era un país subdesarrollado, cuando los trenes se llenaban de andaluces que se iban a buscar la vida al extranjero, comparada con la España instalada en el capitalismo desarrollado y lo que hace es recibir inmigrantes que intentan ganarse la vida.

¿Ha tenido miedo a repetirse? Con mucha frecuencia, me parece que una de las amenazas de la poesía es la repetición, otra amenaza es la traición, no traicionarse es un ejercicio de responsabilidad, si uno repite los mismo poemas y preocupaciones que ha escrito, la poesía huele a usado, y no sólo se ensucia el poema repetido, sino que se ensucia lo anterior también, entonces uno quiere innovar, pero si uno se convierte en un saltimbanqui, se traiciona a si mismo, porque por no repetirse no puedes escribir los poemas que no sientes, los poemas que no necesitas. Al final me gusta esa metáfora de Antonio Machado de la poesía como una barca que está esperando en la orilla a que suba la marea; hay que esperar, no vale que navegue sobre la tierra porque entonces se traiciona el marinero.

Entonces todo este intento por no traicionarse, lo podríamos resumir en una suerte de reivindicación de la individualidad. Desde luego, es la reivindicación de una conciencia individual. Me parece que vivimos momentos donde hay poderosísimos medios de control de las conciencias y en ese sentido, la poesía reivindica la realidad, aunque después esa conciencia individual se utilice para establecer un diálogo con el lector, con el otro, y para vincularse con la sociedad, uno no puede

POSDATA 17

traicionar su propia palabra, la traición puede ser a veces de contenidos, escribiendo lo que uno no quiere escribir, pero es también traición a la música, que es la verdad del poeta. Si uno por innovarse escribe poemas que son muy originales pero que no tienen que ver con uno, acaba convirtiéndose más que en un creador literario, en un creador de novedad literaria, y no creo que no haya algo que envejezca más que la novedad literaria, los libros que te gustan están en la estantería humildemente pero no envejecen nunca, con la creación pasa lo mismo, quien apuesta por la novedad acaba envejeciendo mucho antes que aquel que apuesta por un grado de creatividad estética que lleve dentro.

Hay varias constantes en su poesía a lo largo de los libros y una que llama mi atención son las ciudades La ciudad es el gran ámbito de la cultura contemporánea, hasta el punto que cuando nosotros miramos el campo, lo miramos con ojos de ciudad, el campo ya no es una cultura en si misma para la mayoría de nosotros, sino que es un tema más de la cultura urbana de cómo los hombres o mujeres de ciudad ven el campo. La gran lección de la ciudad para la poesía la representó Baudelaire cuando comprendió el mensaje de la ciudad moderna, Baudelaire paseaba por París, una ciudad de siglo con barrios que venían desde la edad media y de pronto vio que la modernidad era un diálogo con la velocidad, todo lo sólido se deshacía, un día entraron de pronto las grandes maquinas, derribaron los viejos barrios de París, abrieron los nuevos bulevares, asfaltaron las nuevas calles y Baudelaire dijo, el París que a mi me había hecho, desaparece, hasta el punto que él representó cual era su nueva relación con la poesía hablando de un poeta que al cruzar por un bulevar llegó un coche de caballo rapidísimo, antes en las calles pequeñas no se podía correr, el co-


che pasó, el poeta para no ser atropellado tuvo que saltar y en ese momento se le cayó la aureola de poeta la suelo. Entendió que no se pueden cantar grandes verdades porque no existen las esencias, los dogmas son poco creíbles cuando lo que uno creía que duraba siglos se deshace, la ciudad enseñó al poeta que tenía que dialogar con la velocidad y que no podía ser dogmático porque no hay nada esencial, todo lo sólido se desvanece en el aire, y nos enseñó la ironía. Me interesan las ciudades por dos cosas, empezando por mi propia cuidad, es el paisaje donde en realidad se puede dialogar con el tiempo, todos tenemos la experiencia de Baudelaire, tu la tendrás cuando caminas por tu ciudad a lo mejor la librería donde compraste tu primer libro ya está cerrada y ahora hay otra cosa, ese diálogo con el tiempo se proyecta con el futuro, de pronto digo, por qué calle voy, esto no existía cuando yo era niño y es que ha aparecido de pronto una extensión de la ciudad que no la identificas con el paisaje de tus sentimientos. Hay un sentimiento de extrañeza y de no pertenencia tanto cuando vas caminando sobre las ausencias, eso es lo que a mi me invita a meditar sobre mi ciudad porque es la meditación más profunda sobre el tiempo, cuando la extrañeza se proyecta hacia el mundo me identifico mucho con la figura del viajero, la conciencia que es una traición ilustrada, las grandes cartas persas, las cartas marruecas, servían porque el extranjero mira con ojos distintos lo que la rutina hace normal a los demás, ese mirada ajena que significa el conocimiento, es la extrañeza del conocimiento, la extrañeza de sumergirte en lo otro, de ponerte del lado del otro, por eso aparecen también esas ciudades por las que yo viajo, esos hoteles, esa mirada del viajero.

Algo que tengo que celebrarle, es que sea hincha del Real Madrid La única justificación digna en el futbol,

es ser del equipo del que era tu padre, aclaro que los niños de provincia tenemos doble militancia, por una parte éramos del equipo de nuestra ciudad, yo soy muy foroso del Granada, pero por otra parte, éramos de alguno de los equipos que se jugaba la liga o la Copa de Europa, entonces soy del Granada y del Madrid, soy socio de los dos equipos, ahora voy mucho más a ver al Madrid porque vivo ahí, siento mucho que el próximo sábado me voy a perder el partido del Bernabeu aunque sea con un equipo como el Racing de Santander. Desconfío mucho de la gente que no disfruta de los pequeños placeres de la vida, no se me ocurre mezclar el futbol con palabras como política, justicia, sociedad, hambre, enfermedad, muerte, dignidad, sé lo que son las cosas importantes, pero también sé lo que son las cosas poco importantes, y el futbol es para mi lo más importante de lo poco importante, aplaudo sin mala conciencia un ejercicio donde te puedes saltar un poquito la ley sin consecuencias, cuando un defensa de mi equipo hace un penalti, yo digo que ha sido fuera del área y si no lo pita el arbitro, no me siento culpable, no se me ocurriría saltarme la ley ante un cosa que tuviera consecuencias más graves. La gente que sabe apreciar los pequeños detalles, después no es solemne, ni totalitaria en los grandes temas, a mi alguien que no le guste tomarse una copa con los amigos, que no le guste jugar al futbol, o que no le guste ver un partido de petanca o que no le guste disfrutar las cosas porque sólo tiene una visión solemne de la vida, me parece que corre el peligro de convertirse en un sacerdote, en un dogmático y después se amarga la vida en cuanto te descuidas. Tengo un poema en Vista cansada, dedicado al futbol y le había puesto el título de mi equipo pero en cuanto empezaron a leerlo los amigos, porque salió un adelanto en una plaquette que publicó la generación del 27 me di cuenta que el poema fracasaba, Almudena y Chus Visor, mi editor, son del Atleti de Madrid y empezaban a

POSDATA 18

decir que el Real era un equipo de fachas y no sé cuanto, que el equipo de izquierda era el Atleti, entonces dejaba de ser un poema sobre el futbol, yo quería explicar como hay cosas de nuestra infancia que se vienen con nosotros a nuestra vida de adulto y para mi el futbol es eso, era imposible lo leían poetas amigos catalanes y decían que el Real Madrid era el equipo centralista y dejaba de ser un poema sobre futbol y se convertía en un poema de rivalidad, al final tuve que cambiarle el titulo y ponerle Domingo por la tarde porque es el día tradicional de los partidos de futbol y por otra porque en el himno del Real Madrid hay una parte que dice: los domingos por la tarde la mocita madrileña; entonces ya era un mensaje más encubierto, con mala y buena fortuna a la vez, que una semana antes de que saliera el libro me llaman del Real Madrid, y me dicen: oye, hemos leído este poema, sabemos que eres socio, querríamos hacerte una entrevista para grabarte la lectura del poema y para difundirlo por la televisión del Real Madrid y adem��s vamos a publicar el poema, si nos das permiso, en la revista que repartimos a los que vienen al Santiago Bernabeu el próximo domingo; yo dije que por supuesto que sí, que para mi era un honor, grabé le poema, se difundió por la televisión del campo, repartieron el poema a las más de 90 000 personas que fueron ese día al campo y yo por una parte estaba contento, por mi equipo y por otra tenía una sensación de traidor por dejarme impresionar por los Atleti, los del Barcelona, en realidad por lo que me dejé presionar es por la poesía, el poema le va mucho mejor llamándose Domingos por la tarde que Real Madrid, a lo único que le debe obligación el poeta es a la poesía, ni siquiera a su equipo de futbol.

Decía un poeta brasileño que la gente va el fin de semana al futbol a buscar los triunfos que no obtuvo entre semana.

Cuando yo me eduqué en el franquismo,


no te creas que decir que te gustaba el futbol era fácil, porque el dictador usaba el futbol para comerle el coco a las masas, yo justificaba mi pasión por el futbol citando al Bertolt Brecht, decía que el teatro moderno debía dirigirse a un estadio de futbol y tener una representación tan apasionada como la del futbol, citaba a Alberti que tiene un maravilloso poema a Platko, un portero del Barcelona, comprendí que hay mucha gente de izquierda, empezando con Galeano que es un apasionado que defiende el deporte, por qué no vamos a comprender el sentido de un juego como el futbol que sirve para ajustar cuentas con la realidad, leer buena literatura no te hace estar integrado a la realidad, te hace conocer el papel de la imaginación y a veces es una imaginación rebelde, con el futbol podemos hacer el mismo pensamiento, uno comprende de pronto el valor del sentimiento de la comunidad, alegrarse en torno a otras 20 000 personas y rescatar la comunidad, empieza a ser muy importante en un neoliberalismo que lo único que hace es destrozar los espacios públicos y encerrarnos a cada uno en nuestra soledad.

En tiempos como los que se viven en México ¿qué función tiene la poesía? En los momentos de crisis es muy importante no cerrar los ojos y mantener la conciencia despierta, la poesía es un ejercicio de conciencia, hay una tendencia en los momentos difíciles a convertirse en unos toros que embisten al capote, que embisten al peligro más que nunca, hay que meditar muy bien las cosas, la poesía representa muy bien a cada ser humano que quiere ser dueño de sus propias opiniones de su propia conciencia, un poeta que se pasa la tarde escogiendo, un verbo, un adjetivo, es el poeta que quiere representar al ser humano, dueño de sus propias palabras y de sus propias ideas y eso me parece importante. México vive un momento muy difícil por la violencia,

creo que el narcotráfico está haciendo una verdadera presión al estado y a la política, yo creo que la razón real y última acaba siendo siempre la pobreza, cuando yo voy en España a hacer algún taller o lectura a la cárcel para solidarizarme con la gente que lo está pasando mal, el 90% de la población reclusa es gente relacionada con al droga, el narcotráfico hace su trabajo donde existe la pobreza, hay que combatir la pobreza y luego el narcotráfico, a mi me parece que le verdadero problema no es la droga, el consumo de droga es un problema personal, el narcotráfico es un problema colectivo, porque genera delincuencia, muerte, malestar, yo estoy de acuerdo con aquellos que creen que es necesario abrir los ojos, buscar una manera de legalización de la droga para evitar las reglas de juego del narcotráfico, después habrá que pensar cual es la mejor manera posible, la manera menos dañosa, lo que me parece insostenible para México es está dinámica, donde la mayoría de los consumidores son estadounidenses, donde la violencia se sufre aquí y donde además han aparecido en la línea de la frontera entre México y Estados Unidos más de 6 000 tiendas de armas, como su Constitución respeta el derecho de ir armado, están armando a los narcotraficantes, más del 80% de las armas que se capturan, vienen de allá. ¿Para qué sirve la poesía? en primer lugar para dar una voz de protesta, de consuelo, de enfrentamiento a la violencia radical, porque la poesía es el matiz que se enfrenta a la violencia que es el totalitarismo y por otra parte para decirle a la gente, piensen bien las cosas, no basta simplemente con perseguir a los narcotraficantes, porque ellos por medio de la corrupción encuentran medios para seguir en la batalla y vamos a intentar encontrar una solución más inteligente, no cerremos los ojos.

¿Qué representa para ti ser el poeta homenajeado más joven de la historia del Encuentro de Poetas del Mundo Latino?

POSDATA 19

Estoy muy agradecido, yo vine por primera vez a Michoacán para participar en el homenaje a Juan Gelman, se le ha hecho homenaje a José Emilio Pacheco, a Eduardo Lizalde, poetas que yo admiro mucho y me siento muy agradecido de compartir de pronto este honor, creo que suena a falsa modestia, decir que uno no tiene meritos, la poesía es un ejercicio de incertidumbre y si uno lleva treinta años dedicándose a esto ha tenido que buscar cierto apoyo en un orgullo que te diga que lo que haces no está mal, sirve para algo, es útil, entonces que un poeta después de 30 años reciba un homenaje y diga que no lo merece, suena a falso, uno no tiene más remedio que engañarse con sus meritos para sostener ese orgullo. Otra de las grandes verdades de la poesía, es que uno se dedica a esto por admiración, yo me recuerdo mucho más leyendo a otros poetas, que escribiendo yo mismo, lo honesto es decir que otros se lo merecen igual o más que yo, al final que es lo que uno tiene que decirle a un premio, pues gracias, porque depende de la generosidad de los compañeros, cualquier otro lo podía haber recibido mucho más que yo, y es la generosidad del jurado, de los compañeros, de los poetas, lo que a mi me conmueve con este premio.

A modo de cierre ¿qué clase de animal es el poeta? Es a veces una tortuga porque tiene que ver con la paciencia, con el caminar despacio, con la búsqueda del adjetivo, otras veces el poeta es una fiera, cuando se trata de defender su propia conciencia y los valores que él entiende, entonces yo creo que el poeta es una tortuga con ánimo de león.


ANDRÉ DOMS (Bélgica)

Iluminada El agua, el viento alisan la tierra a su manera. El amor toca el misterio, No firmar sino a la orden del corazón. A merced de los légamos, en el pulso de las riberas, el que pasa se pone a vivir de nuevo, herético en cuanto se abran sus labios. Sentado en las mesas de las colinas, se relee en la lengua de la otra. Los cuerpos se refrescan. Sus dedos cuentan los días, siembran granos de fábula entre los campos del olvido. ¡Oh vida escenográfica! Bajo tus látigos de sol, tus adornos de lluvias, miradas injertadas, los ardorosos andan como germina un silencio. Armados de ternura, ciegos a las aspilleras. Todo se apresta. Trepan el hombro de la noche y otras parejas se deslizan en su sueño. Traducción del francés: Marco Antonio Campos y Stefaan van den Bremt

POSDATA 20


ANISSA MOHAMMEDI (Argelia)

Kamikaze Pedazos de carne Transgreden el grito La noche alarga su cielo Y disimula la nube La tierra vierte sus entrañas En la marea roja La ficción atiza el fuego El desierto traga la vida La confesión se calla para siempre En el otro mundo Llamado paraíso En su cerebro muerto al nacer Traducción del francés: Ana Cristina Zúñiga et Bernard Pozier

POSDATA 21


ANTONIO MIRANDA (Brasil)

Yo, Konstantinos Kavafis de Alejandría – III Una canción sencilla viene de lejos y es bella: las voces son jóvenes, fuertes. Corro hasta la ventana y allá pasan: figuras apolíneas, vigorosas, venidas de otras eras, permanecen conmigo para siempre gráciles, tristes en la memoria y sin embargo vibrantes, impetuosos cuerpos diluyéndose en la penumbra y ocupando mis entrañas, trastornándome. ¡Tan bellos y fugaces, mas capaces de inflamar mi espíritu! Soy un griego apasionado por la forma, dispuesto a absorberla y poseerla. Traducción del portugués: Jorge Ariel Madrazo

POSDATA 22


BENJAMÍN VALDIVIA (México)

El tentador 1 Poetas materiales que al aire analfabeto lanzan prosa con el alcohol en una mano y la estulticia en otra por darse a comprender, por revolcar la misma carne muerta en la ceniza de lo efímero: miren cómo se da la solución al paradójico estar-sin-ser sobre del mundo. La palabra bestial arde en el cielo y los ritmos de la música más trascendental se encuentran en el raspor de un río contra el silencio de la piedra. Orbe de la transformación, la transustanciación hace vereda en el cuerpo que se sueña como en el que se gasta al caminar. Celebren la pequeñez, que no es otro el destino. Pero no con imágenes mordidas como si los poemas hubieran de ser esos mendrugos restantes que se ofertan al can. Enarbolando amores a la mano y saetas radicales el súbito carcaj vamos a ungir la vida toda con pátina de sol. Y ustedes, con estulticia propia, podrán participar en los extremos finales donde todo esto encontrará su pedestal.

POSDATA 23


CARLOS PARDO (España)

NADIE PREGUNTA quién pero nosotros,

comparsas del planeta burgués, comentaristas del reciclaje, hombres piojo, medimos la parábola de la próxima elipse por si acaso quisieran lanzarnos al desagüe del tiempo entre los pre y los pos, porque si todo instante es irredimiblemente gasto, todo sujeto es un conservador. Para empezar alguien dice nosotros pero quién entre ruidos sin un nombre vernáculo por exceso de lata, aun enfermo de abulia en blogs de periferia, llamara nomadismo a este deambular del trabajo al videoclub, hacerse el muerto en la contrapartida del crujir de las ramas, del adiós de la savia a la página en blanco, a la página impura y aburre ser tan tonto en tiempos sulfatados.

POSDATA 24


CARMEN ESPINOSA MALDONADO (México)

Poesía para leer mientras llueve Somos historia ajena una lengua de siempre un parto natural después de tiempo ni qué pedir ni qué dar llegamos tarde ya todo estaba hecho.

POSDATA 25


CORAL BRACHO (MĂŠxico)

Hay lugares Hay lugares que se tocan con el borde de lo que somos; otros que son la casa. En ellos se abre este sol. En ellos entra, incontenible, el torrente. Llena de voz los cuartos, de murmullos encendidos el patio, de avidez el umbral. Su sigilo es oleaje ‘y rastro. Su acaecer el brillo suave de las piedras; su placidez. Un palpitar de fuego, un manantial incandescente ilumina el tiempo, y en ĂŠl, en su copiosa mansedumbre, la noche es rapto y caudal. Un rescoldo de luz sobre este fruto que toca el viento. Sobre este cosmos que engendra el espesor de una voz; el huerto ahondado de un aroma. Hay lugares ardientes que son la casa. Por ellos cruza esta frescura

POSDATA 26


DANIEL LEUWERS (Francia)

Antes de la partida Un crespón negro corta la hoja en blanco No sabe la pluma si llegará hasta el crespón negro si lo desenroscará línea tras línea La hoja en blanco prefiere hoy ser asida por los caracteres en ráfagas del hermoso ordenador Prefiere la hoja en blanco el ataque de las líneas apretadas las líneas ceñidas de los amantes Perdida toda seducción, La pluma retorna a su concha y se borra justo antes de la partida Traducción del francés: Teo Sanz

POSDATA 27


EDUARD SANAHUJA (Cataluña)

Trozos VII No tengas tentación de jugador. Que se repartan ellos la baraja y todas las victorias importantes. No quieras competir: vas a perder. Piensa que ser caballo no es bastante para ganar carreras de caballos. Al llegar al final de tu carrera, habrá sólo un balance, dos preguntas: a quién amaste, quién te ha amado a ti. Traducción del catalán: Jordi Virallonga

POSDATA 28


ELBA SERAFINI (Argentina)

Las muñecas tan lindas y frías vestidas de encaje. Para mí las de pelo runio. Lo primero que les quitaba era el sombrero después los brazos, las piernas y el resto de la ropa. Me miraban, a sua manera pedian clemencia pero yo con frialdad golpeaba sus torsos descubiertos, enseguida el agua de la alcantarilla las llevaba lejos o se atascaban  en la otra esquina. Como una madre acudía para redimir a las ovejas descarriadas.

POSDATA 29


ELIANA MALDONADO (Colombia)

Perforación A nivel Tierra negra, Doscientos pies Arenas del río que bañó a mi abuela, Quinientos pies Tubería pesada de perforación, Mil pies Gime la tierra lastimada, Cinco mil pies Huellas de grandes dinosaurios, Al final La sangre negra oprimida entre rocas que romperá la broca, Afuera calor sofocante Los hombres hacen su ritual fúnebre.

POSDATA 30


ELIZABETH CAZESSÚS (México)

Casa del sueño Entre los muros del agua esta casa reverdece Abre sus ventanas color turquesa Crisálidas flotan en un mar sin fondo Hemos sido islas bañadas de luz Soñamos el alba como refugio Sin fin del arte y los oficios La fuente del jardín abre sus ojos marinos La lluvia ha lavado el umbral de la agonía Las piedras anuncian los huesos preciosos de la resurrección Hundidos en el dulce abismo pronunciamos el único verbo de la creación… yo amo… tú amas … sssssshhhh... Alguien llama a la puerta

POSDATA 31

alguien entra….


EMILIO COCO (Italia)

Mi única virtud Después de trabajar el día entero taladrando y poniendo las cortinas, librándote de mí me has ordenado que me vaya a la cama. Ya es manía ofensiva salirte con la tuya a toda costa. Tienes tanto yo que ni a modo de finta se te ocurre hacerme concesiones ilusorias. Ya con un pie en la cama me has gritado: Antes lávate, ensuciarás las sábanas con todo ese sudor que lleva el cuerpo. Obedecer es mi única virtud. Incluso en las cuestiones del amor el día y la hora los decides tú.

POSDATA 32


ELVA MACÍAS (México)

Ausencia del unicornio Dulce bien, ¿cómo acordarse para no herir? ¿a qué costado? Las ventanas se vuelven un coloquio. Las paredes escuchan. No acierto a contemplarme. Y aquí estoy guardando de nuevo las reliquias. Soy una tejedora que urde y trama a su solo deseo, la guirnalda, la música, las joyas, el fruto, el asta erguida, el espejo vacío: el sol de los amantes. Y aquí estoy guardando de nuevo las reliquias. Soy una tejedora que urde y trama a su solo deseo, la guirnalda, la música, las joyas, el fruto, el asta erguida, el espejo vacío: el sol de los amantes.

POSDATA 33


ENRIQUE CORTÁZAR (México)

La casa V Algunos rincones de la casa nos pertenecen en el patio el árbol creció con nosotros el sol de invierno avanza imperceptible por los cuartos aquella lluvia de infancia y su olor a tierra humedecida cubre muros y puertas estoy aquí pendiente del calendario guardo silencio frente a la frágil eternidad de la penumbra.

POSDATA 34


ERACLIO ZEPEDA (México)

Asela (fragmento) Eres la mar profunda habitada de sorpresas: hay peces extraños en tu vientre, sueños de marino en la baranda, viejos navíos sepultados en el fondo. En el centro que vibra con las olas guardas un nido brutal de tiburones, una perla que se agita entre mis labios, un banco de coral bajo el delirio. Tú eres la mar con alegres bocanadas, arenas que me cubren en la playa y algas que en mis puños se derraman. Tú eres la mar: me hundo en tus regiones, adentro, construyo, te alabo, ¡Hosanna! ¡Hosanna! Sobre el punte me instalo con un salto, me lanzo a la aventura por poniente, transformo este paisaje con abrazos, sé de océanos ayer tan sólo presentidos, capeo temporales que muerden a la borda, la fanfarria de tu falda izo en el mástil. Sobre tu cuerpo navego lontananzas. Silva un viento extraño en tu cabello. Tus senos tienen un lejano sabor a continente.

POSDATA 35


FERNANDO NIETO CADENA (Ecuador)

Siempremente siempre (fragmento) La duda me persigue desde mi más oscura edad cuando enfrenté en desigual batalla densos tratados filosóficos vuelvo a plantearme en términos menos rebuscados mi arcaica incógnita sospecha no es lo mismo ser heraclitoriano que ser eroclitoriano lo que su merced mande decían los siervos a los señores feudales al ejercer su derecho de pernada quiero creer que hoy se dice con un poco de tono elevado en la voz ¡será con tu puta madre! tal vez por eso la clerigalla apostólica habla de que los tiempos han cambiado y ya no se respetan los valores nadie se engatusa con el cuento del espíritu santo en visita conyugal con las nuevas vestales en las pasarelas del misterio gozoso tal ver por eso la clerigalla apostólica amonesta que vivimos tiempos luciferinos En realidad debo compartir los resabios de alborozadas alboradas dinásticas a tambor batiente trastabillé entre amasijos de esculturas de arena y chinchorros dispuestos a pernoctar en su embrollo de luz los atabales marinos bromean de sol a sol me rescato de la crítica de casi no haber aprobado Crítica en introducción al pensamiento contemporáneo /marxismo existencialismo personalismo cristiano/ aguántese la risa agárrese las patas para colmo crítica escolástica como quien dice don Tomás y don Agustín de pipí cogidos peripatética incursión comando suicida en dominios de hibernación medieval salí raspado a pesar del apoyo en un texto nada sacrílego de Jacques Maritain sobre el compromiso de los intelectuales y ahí va el pendejo a exponer argumentos a favor de la inexistencia de dios yo pensaba la universidad por más católica que sea es tolerante respeta la libertad de expresión y de creencia ¡déjate de pensar huevadas! me dijo mi hermano cuando le conté del hermoso cero que me pusieron en la prueba de Cristología en los siguientes exámenes de diez no me bajaban porque mis respuestas eran las más devotas y frenéticas defensas de la divinidad de Jesús alias el mesías tras la crucifixión llamado Cristo cordero de dios que perdona los pecados del mundo ¿todos? ¡sí coño!

POSDATA 36


FERNANDO VALVERDE (España)

El bosque Alguien entra en el bosque mientras grito. No puedo detenerlo. Sólo existe mi voz tan rota y tan cobarde que cada noche vuelve a repetirse sin que logre hacer nada. Hay tanta incertidumbre allí en el bosque, es tanta su espesura, que es mejor estar quieto, aunque la misma angustia suceda cada noche, aunque el bosque sea yo y alguien huya de mí.

POSDATA 37


FRANCISCO MEZA (México)

No miento,

es por ella que en los mapas vuelan pájaros, es en su longitud de faro, por su espesor de brillo a la distancia donde gano rumbo. Cuando la noche es más dura y martilla mi cráneo, yo la veo dormida y los párpados pesan hasta hundirme en sus sosiego. Ya fueron otras noches -cuando la locura era menos lejanacuando la palabras se me convertían en esas moscas que danzan en la carne muerta. Ya fueron otras noches de máscaras sonriendo en el espacio de su pérdida, o en el fragor de un trago que hacía más profundas las letras de su nombre. Ahora regreso, ella me limpia de horarios, y si el insomnio empieza a caminar como animal hambriento por el cuello, ella sabe dibujar en mi oreja silencios para dormir.

POSDATA 38


FRANCISCO UDIEL (Nicaragua)

Despertar del agua

El agua ha sido cortada del río de este mundo. —alāl al-Dīn Rūmī

Como diáfanas cometas guiadas por el hilo de un ovillo, que al soltarlo, deshace nuestra imagen; Así quedarán las aves suspendidas en el aire cuando cruces la plaza y tus cabellos dibujen arabescos en mis labios. Después de nuestro encuentro, el rumor de la catedral revelará los secretos que guardamos. Otros llegarán al lugar, preguntarán por nosotros. Allá dejaron escritos sus nombres, dirán luego, señalando un obelisco. Los mercaderes de espejos contarán la historia: Nosotros los vimos, ella iba de negro, llevaba un rostro de lirios; Él fabricaba migajas de pan entre sus dedos. En este sitio de la plaza se eleva un hilo púrpura, un pez ígneo lo entrelaza: Hidra de la penumbra, ¿dónde se unirán los abrazos que hicieron falta? En este mismo lugar, donde los faros esparcen su neblina, y donde las palabras rozan la aflicción del agua, en este mismo lugar, volverá a repetirse nuestro amor.

POSDATA 39


GAËLLE LE CALVEZ (México)

Casa ciudad o catedral o cuento (en primera persona) el pasado se recompone y se disuelve del lado izquierdo el bullicio de los estudiantes la segunda persona para llamar al otro

a un costado del río

había una vez del otro lado del Sena al sur del ombligo del mundo una persona llamada Georges Le Calvez una persona llamada Simone Le Calvez una persona llamada Chantal Le Calvez (después Sneider) una nostalgia de apellidos o de sangre una nostalgia de familia observa: en ese barco van todos los cuerpos

POSDATA 40


GUILLERMO FERNÁNDEZ (México)

Por el ojo de la cerradura En tanta sombra sólo su punto luminoso la invitación al vals y la fuga prometida para despistar a la jauría metafísica que mordió rabiosa tus talones Te armaste de valor y pusiste el dedo en la llaga Al instante el orificio devoró tu dedo los dedos la mano las sombras de tu cuerpo y te quedaste flotando tras la puerta ya sin puerta sin aquí ni allá sin arriba ni abajo donde caer muerto simplemente una nada flotando en el vacío.

POSDATA 41


HÉCTOR ISLAS (MÊxico)

mensaje dejarle una nota a alguien que no llega es como tirar al agua una botella sin mensaje

POSDATA 42


HUGO GUTIÉRREZ VEGA (México) Suite Doméstica Margot está en la ventana… I Te digo que quiero quedarme a vivir en la ducha. No comprendes de inmediato, pero después te ríes y tus dientes son compasivos e irónicos. Tienen la complicidad de los quince años juntos. Te digo que no quiero salir de la ducha y tú, sentada junto a la ventana, cepillas tus cabellos pausadamente. Desde la ducha te envío mi despedida, y el torrente organiza el trágico naufragio del jabón. II Una ofrenda de dos que aunque pecaron han vivido. Mientras me dices que ya estás cansada del café, de los huevos fritos y de la pedagogía activa, haces cuentas, las siempre equivocadas cuentas optimistas, y te ríes de lo que pasó anoche. Me dices que convendría copular. (Una luna de agencia de viajes anda sobre los edificios.) Esta semana se cayó un cuadro y un amigo derrotó al viejo sillón. La casa peligra… copulemos.

POSDATA 43


III Todo fue brillante menos el final. Porque soy un señor domesticado que escribe versos y gesticula en los parques, digo que nada pido. La vida ha derramado su cornucopia sobre mis zapatos. Tengo un auto, dos trajes, diez pañuelos, y me puedo comprar nuevas corbatas. Me inquietan las jornadas submarinas. Sé volar y lo hago raras veces. Aquí paré mi tienda. Sólo espero esa fiesta nocturna. Me moriré cuando el placer termine. La vita non è sogno IV. Declaración final Irascor tibi sic meos amores? paulum quid lubet allocutionis, maestius lacrimis Simonideis. Exploro el domicilio. Me gusta este desorden vivo. Cuando la casa siente que se pega a la tierra empieza a protestar, decide irse, y los libros se llenan de humedad. Dos veces vimos ya la misma arena. Nunca somos los mismos. Es tiempo, amada gente, de largarnos.

POSDATA 44


ISMAEL SERNA (México)

Carta de Navegación de Dante A primera luz de aquella noche, esquivando ciegos valles sinsabor de la ausencia dormitaba en algunos pueblos del cuerpo, esas distantes canciones que sorteaban títeres de lluvia se habían muerto hace siglos, y en las barrancas donde aullaban los impenitentes: mástiles dibujaban algunas sonrisas, todas las iglesias resonaban sus campanas a favor de las naciones del pecho, y no fueron suficientes los renglones de tu boca; en círculos donde mi silueta mudaba mi sangre descompuesta sólo unos cuantos heridos me reconocieron, pero la mayoría eran infames al cargar en un revolver tu nombre, tu balas en este corazón tiritan y no te encuentro en ninguna parte.

POSDATA 45


IVÁN OÑATE (Ecuador)

Los huesos de vallejo Ya no veré París

hasta dar con los huesos de Vallejo,

porque el tren en que arribe estará cansado, cargado de vacas, de banano chorreando moscas, de borregos para el matadero, de jóvenes que consultan su destino en libros prestados y en estrellas ajenas,

con la dirección de alguien que resultó ser un terreno baldío,

de travestis que se depilan al apuro y con dos monedas de espuma, de ilusiones, de ojos como los míos estará cargado, y limpiándome la cara con un trapo me iré con los brequeros filipinos, con los jóvenes esclavos venidos de la Arabia a beber un litro de vino en alguna cantina, en alguna mesa taciturna donde apoyaré mis codos y dormiré,

o con los ojos de la portera que despertándome me lanzará fuera, afuera de la pensión y me encontraré en una plaza rodeado por desconcertados muchachos, que como yo, nada saben de los que vinieron o no vinieron, de los que se quedaron en el mar o en una cantina dándole vueltas a París, como en este sueño.

dormiré

POSDATA 46


JAVIER ACOSTA (México)

Merienda con pan blanco, medio vaso de leche y par de ángeles Se dan dulces codazos en las falsas costillas, un ojo guiñan repetidamente. Si reniego de Dios ponen cara de palo. Si platico con Él remedan su dicción con ruidos del estómago. Los ángeles escupen lejos, alzan los hombros y las cejas, levantan una pierna y alivian en silencio el asexuado bajo vientre. Luego intercambian puntapiés debajo de la mesa. Cuando era niño los espantaba repitiendo las tablas de multiplicar y el triste número del diablo. Ahora disimulo, finjo que aún me pueden consolar. Lo pienso todo el rato mientras los ángeles me leen el pensamiento. Lo pienso todo el rato. Los ángeles observan de reojo la rebanada última de pan

POSDATA 47


JEAN-PAUL DAOÛST (Québec)

y ese vaso de leche que traje de la infancia.

Examinar el cielo

Nueva York y su esquizo-clinica Burroughs and Mick Jagger hand in hand Tom Waits llora en los ojos de Marilyn Congelada en un espejo en Broadway Las Chorus Lines se alargan a la manera egipcia HAPPY BIRTHDAY MICKEY You save the Fifth La última de los Andrew toda de plástico Se festeja en un Blue Mink Jazz en el backstage La 42 y su abanico de culos all-dressed just for you honey Al limite de la locura nos detenemos deseamos ver el proximo espectàculo En Bloommingdale’s yo busco a Rita Hayworth Demasiado ebrio de paraguazos camino hacia Las tarjetas de crédito que hacen crush crush l love New York the only city that doesn ‘t sleep El corazôn lleno de tonadillas se cree una estrella King Kong besa a la francesa a la estatua de la Libertad Los turistas se fotocopian Just for THE fun Parece que se 10gr6 envenenar a los cocodrilos en las cloacas Es un dia agradab1e hace calor y Nueva York ondea como una cobra de miel Con la 1engua bordeada de encajes en los dientes con la mirada punk l WALK Visiones eclipsadas por pestañas paranoicas DE HAPPY HOUR EN HAPPY HOUR BROADWAY 1S MY STYLE Con la sonrisa llena de sparkles ingenuamente So what Why New York Traducción del francés: Alfredo Lavergne POSDATA 48


JOSÉ AGUSTÍN AGUILAR SOLÓRZANO (México)

Hace frío allá afuera

luego del mundo                 hace frío después del viento y de los árboles                                        y de Dios que primero ya se había hecho sombra                hoja de rocío, animal sagrado

este es el último suspiro del mar la última ola que se va volando2 esta es la última caricia humana el último beso, la última ventana allá afuera tiembla el tiempo y se cae de todos lados:                   de mis manos                   de mis ojos del viento y de los árboles                       y de Dios que deja en cueros al cielo                     orinándose a cada rato

POSDATA 49


JUAN MANUEL ROCA (Colombia)

Paisaje con mendigos

  Las buenas gentes se preguntan Por qué los mendigos interponen, Entre sus ojos y los nardos, Su amasijo de harapos. Si no reciben Su cuota de maná es por su feroz costumbre De llagar el paisaje y la mirada. Más antiguos que su oficio, Los mendigos vienen de antiguas catacumbas O de remotas catedrales que levantan sus cúpulas Entre hospicios y hospitales. Al cruzar hieren y enferman el paisaje Y las gentes se abren a su paso Como si partieran en dos un mar Que tiñen de dicterios y quebrantos. Un séquito de olor y un séquito de perros Van tras las hordas miserables. Los alcaldes Los miran con ojos acuosos Mientras cucharean una sopa densa como lava. Los sacerdotes los buscan como alimento De un reino de otro mundo Y les describen las canteras del infierno, Aunque parezcan habitarlo desde siempre. Son de otra raza, de otro país, Los mendigos son oscuros forasteros Que viven en las fronteras invisibles del lenguaje. Entre ellos y nosotros una moneda nos escarnece, Un oscuro comercio de penurias Bajo la tienda de abalorios de un pariente de Dios.

Los días festivos escrutan buques fantasmas: No encuentran a quien extender yacijas o escudillas Y sólo amontonan en los atrios migajas de milagro. Algo de espantapájaros hay en su oficio, Algo de cetrería en sus ojos, En su manera de mirar el pan de las palomas. Un hombre ebrio y compungido me dijo a la salida del bar: Podrían mandarlos a la guerra, servir de barricadas. Los mendigos no saben dónde ir Cuando ordenan que acuartelemos las sombras malheridas. Los guías de turismo, para no inquietar a los viajeros, Advierten que  son actores de reparto De una película que ruedan en las calles. Quizá hayan salido de un mal sueño, de una factoría, De un muelle, de una mina, de una casa usurpada. Del mal sueño traen la mirada arisca de quien huye, De la fábrica conservan un color de presidiario, Del muelle el vicio de cargar fardos de nada, De la mina unos ojos duros y pugnases, De la casa usurpada un eco llegado de tierras de Nadie. Escarnio y mofa, dos perros fieles, los acompañan. 

POSDATA 50


JULIETA VALERO (España)

Ítems para un tsunami En el colmado de abajo aceptaron a mi planta trepadora a cambio de un kilo de arroz. Mirando bullir el arroz engañé a la prisa y se quedó dormida junto a los trozos de hielo. Ahora la palabra frío conserva su manantial y su Estalingrado pero designa también tus pies pequeños que me buscan cada noche. Cada noche tú imitas a Boris Karloff y tomamos al monstruo por el niño. El cabo de la risa en nuestra almohada es el espejo donde la rutina se ve las arrugas y llora. Algunas madrugadas hablamos de tener hijos sin la comadreja de las tropas que invaden. No es Navidad pero sé que nos preocupan verdaderamente los niños palestinos. Ningún reportaje escinde el material de sus casas del inventario de nuestro miedo. Hay una cuenta que no me sale y eso me recuerda como hoja y aquel viento. Me refiero al tiempo que me queda atravesado por la pértiga de la felicidad. Tengo dudas con la densidad del aire aunque en los depósitos de lo que importa tu sonrisa es un número primo. De aquí a la eternidad. No sé más pero matemáticos bondadosos con grasa en el pelo se han sentado en su pupitre, descalzos y tristes, a balancear estos enigmas. De lo escondido ya solo me interesa cómo se las arreglará la esponja del amor para crecer más

allá de la barrera de coral.

Sospecho que la belleza debe ser algo que se desparrama con tino. No vale la sustitución de materiales. Ese truco era un conejito blanco que huyó hacia los helechos de la adolescencia. Desde que sé que envejezco con la certeza que se sabe una fresa en la boca me gustaría que cada vez que me cansa mi madre me creciera una demanda de amor con el perímetro de los días que sus manos han sido benéficas. Una caricia detrás de otra para que su círculo me extrajera esta imbecilidad lineal, la muela de la ingratitud sonando en la bandeja de lo inapelable. Debes estar al llegar. Cuando eso ocurre Marguerite Yourcenar tiene un pensamiento obsceno y planea su regreso. El regreso es el único movimiento posible y sin embargo choca siempre con la rótula de los emprendedores. De esto deduzco que los recién nacidos ya se están rehabilitando, que las estadísticas quedan pasteurizadas en las incubadoras. Donde quiera que esté Praxíteles te mira satisfecho. Por mi parte, he roto con el miedo: lo hubiera perdido todo de no dar contigo. La mesa está puesta. Aunque sabes de mis limitaciones con las salsas y la Cábala, también tu ambición es sabia: una bolsa blanca que se mueve con el viento.

POSDATA 51


LETICIA HERRERA ÁLVAREZ (México)

Petra me ha visitado Petra aún llora por su bebé perdido, su amiga muerta, su novio africano con doce hermanos para mantener, su padre falso. Yo bebo el champagne que no bebimos juntas. Lo trajo desde Alemania, mas su impulso por huir de ahí, fue el mismo que la hizo regresar, tres días más tarde. El retrato que le hice, tenía un gesto doloroso, al cual no pudo renunciar, para reír conmigo por un instante. Oma Petra, Oma Leticia, ya no bailan en la disco, mientras el novio trabaja, y decide qué música poner. Petra no vino para estar conmigo, vino a mí, para no estar con su novio, pues él no pudo ganar más dinero, para tener a su hijo. Mi cachorra airdale lame cenizas, intenta morder el humo. Me da la patita, cosa vana. Inspecciona la sala e integra a su memoria el retrato olfativo de Petra. Sobre la mesa, el cuarzo aún conserva sus colores; formas geométricas de maravilla azul, como el sembradío de nubes que Petra viera dos veces, en tres días, desde el avión. Sólo por hoy, comeré carne de cerdo. Mis vecinos dirán: se ha enamorado, pues canta en la oscuridad.

POSDATA 52


LOUISE DUPRÉ (Québec)

I Mira, la tarde se desliza por sus aceras, por tu ciudad, para que descansen de todos los pasos perdidos, mientras que colmas tu alma de espectros, de imágenes heridas y de palabras arrancadas al caminar con presteza. Porque amas los espectros que acuden a atormentarte con las doce campanadas de la medianoche, los acechas en la ventana, y cuando aparecen tras el visillo de muselina, los confundes con los ángeles, quisieras elevar tus plegarias, como si imploraras perdón por las faltas que, sin embargo, no recuerdas haber cometido. II Porque la tierra es más fuerte que tú, ella te busca, te absorbe con sus ávidas fauces, y tú luchas a diario contra la muerte, a diario para que tu palabra florezca como una planta carnosa que nada podrá destruir, ni el sol ardiente, ni las caravanas, ni la desolación que repeles bajo un noble fervor. Tu desolación es más fuerte que tú, se enrolla en la tarde alrededor de tu bolso de piel, y tienes la sensación de que jamás se agotará, aun cuando encontraras la antigua estrella que ha caminado delante de las tres coronas.

Traducción del francés: Silvia Pratt

POSDATA 53


LUUK GRUWEZ (Bélgica)

Quimioterapia Lo más amado que tengo depende de una infusión extraña de la que debe filtrarse un poco de futuro que se disfraza con nombres chics como floururacil metrotexato. Lo más amado que tengo carece de nombre. Es tan indefenso que se olvida de sí mismo y tan irreparable como un ser humano. Diré sí con la cabeza a cada gota de veneno como si cada vez recibiera una limosna. Médicos, píldoras, viajes y recetas están anotados en agendas. Sólo su muerte no debe entrar. Sólo tiene una cosa que comunicarle: “Como debo querer, no tengo tiempo.”

POSDATA 54


MARCELO URIBE (México)

Última función En la casa de al lado se oyen sus pasos y el golpeteo de pesadas herramientas. Pronto van a llegar.   Se van a llevar los sillones, la cortinas, los cuadros, los espejos las camas, las mesas.   No van a dejar nada. Y lo que no se puedan llevar será golpeado sin misericordia durante días hasta quedar reducido a escombros.   Arrancarán las lámparas se llevarán su íntima luz y quedarán a la intemperie los rastros de algunos olores, los gestos perdidos en el aire.   Cuando cruces hoy el umbral ya nadie cerrará la puerta con llave. Levantarán las alfombras, el piso estará cubierto de un polvo finísimo acumulado durante años, polvo de todos los que han pasado por aquí. Polvo de las palabras susurradas.

  Y estos muros que todo han visto serán reducidos a grava, a cascajo inútil,   amontonado con lo que aquí se vivió en lotes baldíos.   Siempre ha sido así, sin furia, sin odio, un trabajo rutinario, un deber de todos los días.   Cuando salgas, sólo tú llevarás el sonido, la sombra, el gemido, el dolor de lo que aquí pasó para cumplir tu tarea –único testigo– de olvidarlo todo hasta que tampoco quede nada.

POSDATA 55


MARIO CALDERÓN (México)

Regresión Buscando el sitio de mi adolescencia me interné al bosque de padres y abuelos percibí trinos de variadas aves vi coloridas lantanas y acacias y se gozaba aire leve y cálido. Una laguna lejana era espejo y refractaba sucesos de infancia. Crucé hondonadas, mesetas y ríos. Miré excremento de lobos y zorros y entré a la cueva de restos prehistóricos. había un lobezno fósil por la caída de un aerolito deslumbramiento púber que fosilizó instintos.

POSDATA 56


MAURICIO MOLINA (Costa Rica)

Amantes

  Podría compartir contigo la nieve a la que conozco poco tomarla por el cuerpo para cortar un cristal con las hojas de un pino   Escondidos cubiertos listos para morir sumisos a cualquier mandato cerraríamos los ojos protegiéndonos del viento   Pero aparece el sol para arruinar incluso la muerte 

POSDATA 57


MIGUEL ÁNGEL ZAPATA (Perú)

La Vela Del Cuervo Nadie sabe por qué la ciudad esconde el lenguaje oscuro de las aves y los muertos. El cuervo permanece callado, no quiere abrir la bisagra y dejar salir su luz por la rendija de una bocacalle. Más allá del sueño de los cipreses está la sombra de una manzana verde, la puerta que nos lleva a la felicidad. Dicen que la soledad nos llega con la lluvia, y que la arena de las playas sube como un viejo reloj hacia las torres derrumbadas. El vino le habla al fuego, tu perro te mira escribir y presiente las nubes que lo distraen en el jardín. El sonido de una nube es como una campanada de agua. Nadie sabe por qué la puerta sigue cerrada, y los pájaros no han vuelto a suceder. Sólo hay una ventana, y desde ahí se ve a una mujer con su deslumbrante cabellera trotando sobre un caballo blanco.

POSDATA 58


MIJAIL LAMAS (México)

No quisiste quedarte.  No quisiste aprender cómo quedarte.  Quedarte resignado a beber toda la luz que nunca muere.  De tal modo que el recuerdo te soborna,  te hace dudar hasta llevar tus manos a tocar lo que no tienes.  Para tocarlo primero hay que saber decirlo, decirlo muchas veces.  Mucho tiempo has pensado destejer, una tras otra,  las tramas que se te van enredando entre los dedos.  Mucho tiempo quisiste enumerar cada partícula de polvo, cada capa de tristeza,  enumerar también cada puñetazo de la frustración,  cada truco para engañar el mediodía que te cortaba en sombra la figura.  Pero no puedes y te llevas una mano a la cabeza  y descubres que en ese recuento  hay una imagen que tienes de ti mismo y te es extraña  que sólo en sus contornos y a lo lejos, apenas en su sombra,  podrías reconocer.  Hay algo que ahora te detiene.  Has dicho demasiado y te has metido en un problema.  El añejo dolor que te conserva despierto y a la sombra  guarda para ti un sentimiento de revancha.  No puedes avanzar lo que quisieras,  el desierto que pretendes recordar se vuelve más extenso. 

POSDATA 59


MILAGROS TERÁN (Nicaragua)

Al dorso de una fotografia a Carlos Martínez Rivas, in memóriam

El poeta mira a la lejanía con ojos bien abiertos, hay silencio en su boca el hoyuelo encima del labio superior. Boca para ser mordida como mamón, chupada arrancada de cuajo como pedazo de manzana. El paraíso perdido es paraíso recobrado por el recuerdo del amor. Cuánto detrás de esa frente cuánto en ese corazónv hecho para ser destrozado!. Qué ves en esa fotografía hombre de veintiocho años? tal vez me mirabas a mí en la distancia oveja perdida en el monte frío y espeluznante media naranja en una cesta de compras semilla en el ovario de mi madre. En la fotografía un hombre mira su destino y se ve morir solo, acongojado cerca de una guitarra con una cuerda rota.La piedra que cruzo todos los días

POSDATA 60


MINERVA MARGARITA VILLARREAL (México)

la piedra laja la piedra bola la piedra pinta la rocosa la caliza piedra blanda de tus labios la tigre que con tus ojos me liga como el cazador a su presa y hace que caiga en la piedra que repentinamente se puso de pie y me llamó desde un tiempo de silencio me llamó para que me aquietara rugiendo bramando llorando me exigió caricias y me rogó que durmiera con él

En el lecho abatido Dios vino a tocarte vino del precipicio Y no es cuestión de aceptarlo Hay que guarecerse de sí Tú que me haces ver la quietud deslumbrante de la isla que guarda la bolsa del azúcar blanca que me haces ver el salto de los príncipes convertidos en sapos del jardín que me haces ver torcazas recién nacidas temblando en el nido que abriga la persiana que me haces el día en la noche sin fin

Cuervos me dieron de comer cuervos junto al arroyo donde llamó mientras las humaredas remontaron La tempestad agitaba la tierra y la lluvia era el mar y su hato implacable el cielo atravesaba y desde allí embestía

POSDATA 61


MÓNICA MANSOUR (México)

Cuerpo quimioterapia de platino cada día más tubos incrustados en el cuerpo un catéter en la vena cava otro en la espina la aguja permanente en el brazo las cicatrices quedarán para siempre el cuerpo debe ser perfecto me lo arruinan con sueros y tubos me arrebataron el cabello vigía suave y ondulado estoy desnuda la fragilidad crece como catástrofe el cuerpo mudo recluido se desvanece día con día cotidianidad perdida la voz quedó en el aire los dedos lejos de teclados y pinceles sólo los ojos sólo los ojos y susurros desesperados la enfermedad aniquila el cuerpo la piel los sentidos la enfermedad se lleva todo me despoja como si fuera la muerte sólo un amor inclemente devastará mi enfermedad añoranza y rechazo del deseo añoranza y rechazo del cuerpo el erotismo se parece tanto a la muerte distintas palabras para la misma pasión una sola moneda y sus dos caras la misma intensidad la misma distancia de la vida cotidiana locura de sexo es lo que quieres locura de muerte

POSDATA 62


NATALIO HERNÁNDEZ (México)

Monólogo frente a la Mujer Dormida Percibo tu cuerpo recorro tus contornos, vibras, me invade la energía que brota de tu interior. Entre tanto,

la ciudad duerme, duermen los calpuli, los barrios.

Enseguida despiertas me miras me reconoces, y el sueño se hace realidad.

POSDATA 63


PURA LÓPEZ COLOMÉ (México)

Quimera En una soledad propia del mar, A honduras de la vanidad humana Y del orgullo de la vida Thomas Hardy

Un milisegundo, un segundo dividido, en te si y ci, qui, partido, quebrado: en la cima, en la parte superior de una montaña o de cosas semejantes, la cresta de las olas, o bien, “inflorescencia con un eje principal terminado en una flor y ramificaciones laterales con sus flores respectivas”; en la sima, cavidad o grieta muy profunda en el terreno, abismo, precipicio, despeñadero; en el firmamento, cielo, bóveda, capa, esfera, espacio que se ve por encima de nuestras cabezas, donde están los astros; que recibe este nombre particularmente cuando se le considera por la noche: en el fundamento, en el cimiento, parte más baja que el suelo que le otorga solidez; terreno sobre el que descansa un edificio; apoyo sobre el que se sostiene algo no material; en sentido figurado, desde el principio mismo.

POSDATA 64


ROSABETTY MUÑOZ (Chile)

No se crían hijos para verlos morir. Cuando el mar se llevó a sus tres hijos Ella estaba acodada en la puerta de su casa, pensando en ollas aladas y repletas. De pronto cayó en un vacío del que surgió vieja y encorvada. No necesitó entrar para vestirse de negro. Ya estaba recogiendo flores cuando salió su hombre con la radio en la mano, desamparado y tembloroso.

Ella es una sábana flotando sobre nosotros. Nada detiene el remolino que alienta su vuelo. Desde su vientre deshabitado los ovarios violeta se abren como flores nocturnas. La ansiedad es un arrecife donde acerados corales hieren los cuerpos amados. Sin hijos bajo sus ojos quisiéramos las madres ofrecerle un trozo de pañal para vendar sus muñones o un arca donde recoger los salados restos.

POSDATA 65


SAMUEL RONZÓN (México)

Universo de familias  Entre la multitud  tu entrepierna esquivó  mi mano portadora  de la fiebre que soy  pero la hidra del cuento  dispuso encontrar  los aromas sensuales  del corazón de Francia  en tu tímido cuerpo  de veintinueve años.  Me interesé por ti  y guardaste silencio  como si la locura  no viviera en nosotros  con sus noches de cerdos  que emergen de las cajas.  Humilla recoger  mi lengua de la alfombra.  Los polos positivos  acaban rechazándos

POSDATA 66


SAMUEL VÁSQUEZ (Colombia)

“La eternidad envejece” Paul Celan

La hierba del tiempo borra los senderos. Sólo nos guía un aroma y el gesto ciego de su mano. La ciudad aleja los lugares e inaugura un extravío cada tarde. Nos ha sido negada una edad, y hemos andado los años a través de todas las creencias. El sol se adelanta a nuestros pasos como un perro sin amo. Buscan nuestra retirada pero permanecemos. Nos llevan hasta el terror para que traguemos la esperanza, pero permanecemos. A la intemperie permanecemos aceptando el abrazo del viento. Permanecemos en el agua que arde, en la alegría insumisa. Permanecemos en lo desconocido, pero lo desconocido arriba tan pronto que llega sin forma. Patinamos en las palabras: unos aplauden nuestro desparpajo, otros rechazan nuestra falta de simetría, nuestra preferencia por una canción a un himno. La fe esperaba lenguas de fuego sobre nuestras cabezas, pero sólo alcanzó a multiplicar el vino. La luz no nos llega de lo alto, emana de las cosas que no compramos. El futuro, que no existe, crece sin control entre la hierba:

POSDATA 67


YOLANDA PANTIN (Venezuela)

Blanco sobre blanco Iba por el río Yenisei hacia su desembocadura en la boca del paisaje para ser devorado. Iba en la borda por sobre la historia sin contar los días desde mi destrucción. Iba hacia mi perdición, a las casas sin vistas doblemente cerradas, sin pensar en la blanca tajadura del Santo. Iba distraído, sin mirar, cuando vi a los jinetes en un óleo pequeño, y perdí la razón.

POSDATA 68


MUNDO LATINO: Poetas de allá y de acá Por: Margarito Cuéllar La poesía es siempre una suma de fa-

buladores que por lo regular encuentran cómplices en todas partes. Y los encuentros de poesía casi siempre multiplican esa hermandad, surgida a la luz de la palabra, la música, el pan y la sal. Aunque también es posible que los encuentros o festivales se conviertan en círculos viciosos o en oficinas de relaciones públicas. Supe de Poetas del Mundo Latino en 2000. Esa vez, la majestuosidad colonial de Oaxaca, recibió a una treintena de poetas de al menos 20 países. El festival fue dedicado a Juan Gelman, quien ese mismo año recibiría el Premio de Literatura Juan Rulfo, noticia que se dio dentro de las jornadas del encuentro. Andaban ahí Marosa Di Giorgio, Jorge Boccanera, María Baranda, Carmen Boullosa, Víctor Manuel Cárdenas, Francisco Cervantes, Antonio del Toro, Juan Domingo Arguelles, Eduardo Espina, Jorge Esquinca, Enrique Fierro, Alexis Gómez Rosa, Ulalume González de León, Silvia Tomasa Rivera, Marcelo Uribe, Coral Bracho, Darío Jaramillo Agudelo, Jesús Munárriz, Eduardo Langagne, Ana María Rodas, Affonso Romano de Sant’Anna, Javier Sicilia, Valeriu Stancu, Consuelo Tomás Fitzgerald y Jorge Valdez DíazVélez, entre otros. Había lecturas en recintos abiertos y cerrados. La poesía era bien recibida por los oaxaqueños. Los poetas se perdían por las calles de la entonces apacible ciudad, se sumergían en sus mercados, comían chapulines o admiraban el ritmo de las bailarinas de la Guelaguetza, capaces de

sostener en la cabeza lo mismo una piña que una olla enorme, y sin perder el paso en la danza. Habíamos hecho un viaje de cinco o seis horas en autobús. El cuartel general de los poetas del Mundo Latino ha sido casi siempre el hotel Stanza, por Álvaro Obregón, a unas cuadras de la Casa del Poeta Ramón López Velarde. Hacer alto a una hora de la capital oaxaqueña para comer, al ritmo de una banda de música de niños descalzos que había caminado horas para dar la bienvenida a los poetas con sus notas es algo difícil de olvidar. Lo mismo que los sabores y aromas de la comida oaxaqueña. Los animadores de este encentro han sido siempre Víctor Sandoval y Marco Antonio Campos, bajo la operación discreta y precisa de Sanda Racotta. La institución que abriga el evento es el Seminario de Cultura Mexicana, que desde su creación, en 1986, ha ido sumando instituciones y organismos que han hecho crecer el encuentro. En mayor o menor grado, la UNAM, el INBA y la Secretaría de Relaciones Exteriores se sumaron desde el principio a darle vida al recién nacido. La idea de un festival con estas características, surgió en la primavera de 1986. A Sandoval y a Campos les latía la idea de hacer un festival distinto, que no existiera en otros países y que congregara a poetas cuya raíz fuera el mundo latino. Para el otoño de ese año, la Escuela Nacional Preparatoria y la sala Manuel M. Ponce de Bellas Artes eran anfitrionas de la primicia.

POSDATA 69

En los primeros años los poetas del mundo latino fueron de la seca a la meca. Querétaro, Zacatecas, de nuevo la Ciudad de México, Guadalajara y otras sedes. En 1994 no hubo festival. Se retomó en 1999, a través del Seminario de Cultura Mexicana. “Fue tal la repercusión y la resonancia del primer encuentro, que se decidió institucionalizarlo. Resultado: el segundo fue tan exitoso como el primero. Sandoval, con su habitual perseverancia, ha sido el alma secreta y discreta de estos encuentros”, ha dicho Marco Antonio Campos.* En el año 2000 el encuentro se hermanó al festival de Trois Rivière, en Quebec. Poetas mayores alternan con autores menos notables, se le da su lugar a la poesía mexicana y los poetas jóvenes alternan con sus maestros. Oaxaca fue la sede del encuentro durante tres años, de 1999 al 2001. A partir del 2002 lo ha sido Morelia. Tuve oportunidad de estar por segunda vez en el festival en 2009. Para entonces el encuentro había crecido. Tenía raíces y ramas. Los poetas iban del Centro Cultural Clavijero al Teatro Ocampo, se perdían por los mercados morelianos o en las calles de Pátzcuaro y Uruapan. Contaba ahora con un premio de poesía y el Encuentro se dedicaba a un poeta. Ese año el premio lo recibió el mexicano Juan Bañuelos. Y el poeta homenajeado fue el peruano Antonio Cisneros. Entre estas aguas, Poetas del Mundo Latino 2009, reúne a los poetas participantes ese año, agrupados por Mario Meléndez y el


que esto escribe, bajo el sello editorial de la Universidad Autónoma de Nuevo León y el Gobierno de Michoacán. Están ahí, entre otros: Hugo Gutiérrez Vega, Emilio Coco, Hernán Lavín Cerda, Stefaan van den Bremt, Armando Romero, José Ángel Leyva, Gaspar Aguilera, Pierre-Yves Soucy, Piedad Bonett, Víctor Rodríguez Núñez, Luis García Montero, Miguel Ángel Chávez e Iván Cruz. Y por supuesto Bañuelos y Cisneros. En 2010 el premio lo recibió Eduardo Lizalde, y el homenaje el poeta español Juan García Montero. Los invitados fueron, entre otros, Eraclio Zepeda, Elva Macías, Minerva Margarita Villarreal, Yolanda Pantin, Javier Acosta, Miguel Ángel Zapata, Óscar Oliva, José de Jesús Sampedro, Pura López Colomé, Iván Oñate, Mauricio Molina, Mónica Mansour, Fernando Nieto Cadena, Mijail Lamas y Jorge Bustamante García. Poetas del Mundo Latino entra a una saludable madurez. La convocatoria es amplia, las de todos los tonos. No falta, sucede hasta en las mejores familias de poetas, quien se toma su tiempo y el de los demás a la hora de leer. Gajes del oficio.

* Encuentro de poetas, Oaxaca 2000. Ediciones del Ermitaño, México, 2001.

POSDATA 70


12 AÑOS DEL ENCUENTRO Entrevista con Sanda Racotta Coordinadora de eventos especiales y relaciones públicas Seminario de Cultura Mexicana Se cumplen ya 12 años de la nueva etapa del Encuentro de Poetas del Mundo Latino… A finales de los 90 Don Víctor Sandoval desde el Seminario de Cultura Mexicana decide retomar el Encuentro de Poetas del Mundo Latino, invitando a colaborar al Instituto Nacional de Bellas Artes, la Universidad Nacional Autónoma de México y a la Secretaría de Relaciones Exteriores, se fueron sumando la Secretaría de Cultura y la Universidad Intercontinental con José Ángel Leyva, los primeros 3 encuentros fueron en Oaxaca, después fuimos invitados por el gobierno de Michoacán y son ya 9 años que estamos viniendo, el grueso del Encuentro es en Morelia, desde hace 3 años con salidas a Uruapan o Pátzcuaro para lecturas de un día.

La concepción del Encuentro es reunir a poetas de lenguas de raíces latinas para que puedan compartir, pero ¿cómo es el proceso de selección, invitación, etc.? Cada institución que participa en la organización tiene a un escritor o poeta, nos juntamos a principio de año, cada quien trae su lista de poetas que quisiera invitar y ahí se hace la selección, siempre con reservas de poetas por si cancelan. Para los poetas mexicanos se trata de invitar a una mayoría de poetas jóvenes, acto seguido, en el mes de abril se les escribe una carta invitación, generalmente contestan todos entusiasmadísimos, lo que no puedes, es invitarlos con todo

pagado, la organización se encarga de alimentación, hospedaje y transporte dentro del país. A partir del segundo año se decide dedicar el Encuentro a un poeta mayor y reconocido, es la primera vez que se le dedica a un poeta tan joven como Luis García Montero.

traslado de Morelia a Aguascalientes, hospedaje, alimentación, más el Premio a los poetas galardonados

Complementario a esto cada año otorgan el Premio de Poesía del Mundo Latino Víctor Sandoval

Por la violencia, ninguno, a pesar de saber que llegamos a un estado con una situación particular.

Ese fue creado por Aguascalientes, participan el INBA y el estado de Aguascalientes, se otorga a un poeta mexicano y a un poeta extranjero a la vez.

Desde el seminario ¿cuál es la perspectiva sobre el posicionamiento del Encuentro?

Presupuestalmente ¿cómo sobrevive el Encuentro? El INBA paga parte de los hoteles en la Cd. De México más el transporte a Morelia, la UNAM participa en los hospedaje en Cd. de México, la SRE nos apoya con valijas diplomáticas, contactos con agregados culturales, nos comunica a las embajadas de los poetas invitados para que nos resuelvan problemas como visas, la Universidad Intercontinental paga el pasaje de un poeta extranjero, el Seminario paga el pasaje de otro poeta extranjero, parte del hospedaje de los poetas y hace la logística. El gobierno de Michoacán cubre todo lo que suceda en el Estado, hospedaje, alimentación, logística, la impresión de un poemario del homenajeado, el Estado de San Luis el traslado de los poetas, hospedaje, alimentación y también da un reconocimiento al poeta homenajeado, el Estado de Aguascalientes cubre el

POSDATA 71

En los últimos años se han recrudecido varios temas en México ¿se han topado con cancelaciones por esto?

Yo creo que es uno de los 3 Encuentro más importantes en América, la ventaja de todos estos encuentros es el intercambio entre poetas, el contactar editores nuevos, normalmente los poetas trabajan en editoriales o revistas.

En cuanto a la experiencia con el público, ya son 12 años pero supongo que no empezaron con la cantidad de público que hay ahora. Mira, los primeros años el mayor público que teníamos era en el Zócalo de la Ciudad de México, eran lecturas multitudinarias, divertidas, la gente se sentaba en el suelo a escuchar, aplaudían a rabiar, así les leyeran en francés o en rumano, les parecía genial, el público mexicano es encantador y le gusta la poesía, ya en Michoacán el gobierno invita a las universidades y muchos poetas michoacanos que vienen a escuchar.


ENTREVISTA CON JORGE VALDÉS DÍAZ-VÉLEZ Uno de los fundadores del Encuentro

¿Qué diferencia sustancial ve entre este encuentro y otros en el mundo? Este es un Encuentro que tiene su origen en los años 80, a partir de una idea concebida entre el INBA, la UNAM y la SRE en reunir en México a poetas de distintas generaciones, provenientes de países que tengan como denominador común el latín, es decir, poetas que se expresen en lenguas romance, que va desde el rumano hasta el francés, desde el italiano hasta el portugués y por supuesto la gran mayoría de los descendientes lingüísticos del latín, aquellos que nos comunicamos y escribimos en español, esto se ha mantenido a lo largo de muchos años, tuvo un periodo en que se dejó. La palabra quizá no sea apropiada, pero no se deja de lado a los jóvenes autores, no sólo de México capital sino de otras ciudades y de lo que se ha mal llamado siempre “del interior” de la república. Es importante destacar la dimensión internacional de México como un país que participa en las corrientes de pensamiento y que no se aísla es un encuentro realizado por instituciones, por gobiernos, pero también por intelectuales.

Coincido en que es de los pocos encuentros que tiene el interés sobre el trabajo de los jóvenes ¿Qué beneficio para el encuentro ha tenido el incluir estos poetas?

El Encuentro se nutre de las diferentes voces de las distintas tendencias, de los diferentes puntos de vista de jóvenes y de gentes con una trayectoria consolidada, no sólo de México, sino también de regiones de países, tal es el caso de la zona francófona de Canadá, de la zona francófona de Bélgica, el beneficio no está en el Encuentro, sino en los jóvenes que pueden acudir, no únicamente como escuchas sino como participantes al lado de estas figuras con las que tiene oportunidad de convivir, de establecer relaciones incluso entre ellos, con gente de su propia generación que venga de otros lugares. La riqueza de un Encuentro no está necesariamente concentrada en las 3 o 4 noches que duran las lecturas, sino todo lo que viene después en las redes que se establecen, en ese sentido el Encuentro ha sido un punto de encuentro y de desarrollo de la obra de mucha gente como un referente, no como el eje pero si como un referente por las relaciones y habilidades e incluso diferencias que se pueden confrontar en un evento de esta naturaleza, creo que esa es una de las grandes virtudes del Encuentro más importante que se desarrolla en el país.

Algo que con frecuencia cuidan las instituciones es que un encuentro no sirva únicamente como una fiesta de relaciones públicas. En este Encuentro coexiste el trabajo de muchas personas, de muchas instituciones municipales, estatales, POSDATA 72

federales, universitarias, está desde la Universidad de Michoacán hasta la UNAM, desde el Gobierno del DF hasta el Gobierno del Estado de Michoacán, el Seminario de Cultura Mexicana por citar sólo algunas, no tiene que ver con una voluntad de hacer, de ninguno de los organizadores o de las instituciones, un catalogo de relaciones públicas sino poner al servicio de la comunidad y de la sociedad a la que deben su trabajo. Pensando que la Universidad tiene como funciones principales la docencia, la investigación y la promoción, en este caso tiene que ver con la promoción, con la propia investigación, no se trata de una actividad docente por supuesto, pero Encuentros como este, por un lado le dan a México una posición privilegiada dentro del gran espectro de los festivales o de las actividades que se realizan alrededor del mundo, en este caso, la voluntad no es hacer una agenda de relaciones públicas sino que la propia sociedad se nutra de la presencia de estos escritores y estamos viendo que los resultados son realmente interesantes.

En cuanto público ¿qué medición han tenido de este acto de regresar a la sociedad algo de lo que nos ha dado? Es una respuesta que quizá la perspectiva del tiempo pueda brindarnos a todos, lo que sí es importante es que México tiene una gran tradición de organizar acciones multilaterales e internacionales de este tipo, esta es la más importante dentro de la


poesía y lo básico es que se sigue haciendo, hay gente que llama, que escribe, que pide venir porque el Encuentro tiene un prestigio internacional importante, está reflejado en una cantidad de reseñas en periódicos y publicaciones especializadas. El referente tiene que ver con este ente social que es México, un país que tiene una compleja realidad todos los días, pero por encima de eso, hay un sustrato milenario, una vocación de que este tipo de acciones mantienen las puertas y las ventanas abiertas a las expresiones de otros lugares, ese quizá sea uno de los más importantes capítulos del Encuentro, la apertura y la presencia del país hacia el exterior y hacia el interior la posibilidad de convivencia de públicos con autores que de otra manera no los podrían conocer.

¿Qué lugar tendrá el encuentro a nivel continente, Hispanoamérica? De lengua latina es el único que existe a nivel mundial, no sé si se hable de números, no sé si sea el número 1, el 10, el 5, si sé que es único en su tipo, el único que se ha sostenido a lo largo de mucho tiempo y es el único que tiene una dirección colectiva que encarnan las direcciones de las distintas instituciones, que a su vez tienen que consultar a los propios órganos, por eso hay una vocación para que esto se haga hacia el interior con voluntad de que esto se siga realizando año con año.

¿Cómo eran los primero años en Oaxaca, luego en Morelia en cuanto a público? Siempre ha habido muy buen público, gente muy receptiva, he podido ver gente que viaja desde Ciudad de México, desde Guadalajara, desde Monterrey, gente interesada en conocer a los autores, en

estar donde están sucediendo las cosas, tener la oportunidad de charlar con personas de su propia generación. La medición es en cuanto a esta vocación y necesidad social, de que este tipo de acciones humanísticas que tienen que ver con lo más profundo del ser humano, siga vivo. México es un país con muchos problemas como cualquier otro, pero la cultura es la que nos da el sentido de una gran cohesión social y es una herramienta esperanzadora. La formación de los públicos no sólo tiene que correr a cargo del festival que dura 4 días, es una función que corresponde a la sociedad en su conjunto y a los gobiernos que han elegido, sobre todo para los temas de desarrollo social, desarrollo del empleo y desarrollo de la cultura, es un tema que abarca una gran cantidad de puntos que rebasan a cualquier tipo de festival. En el caso de Guanajuato, ¿cómo medir el impacto o la formación de gentes que se vayan a dedicar o a mejorar su calidad en las artes escénicas? eso no se puede medir, lo importante es que un festival como el Cervantino siga existiendo, porque existe en ese sentido la posibilidad de que otros grupos, coreógrafos, actores, puedan ver que si fueran a verlo fuera el país les costaría un dineral en materia de pasajes, hospedaje y no se diga lo que cuesta una entrada al teatro en una ciudad como París o como Londres, pero se les trae aquí, es un esfuerzo de la sociedad, es un esfuerzo de los gobiernos elegidos por la sociedad, es lo mismo puede decirse de un festival como estos.

Por un lado tenemos un poeta homenajeado cada año y por otro un premio, esto da la posibilidad al público de escuchar dos grandes voces consagradas. La idea es que siempre se pueda reconocer a un poeta no mexicano, aquí me niego a decir “un poeta extranjero”, más bien un

POSDATA 73

poeta que no producido su obra aquí y que no ha nacido en México y a su vez a un poeta mexicano, en esta edición fueron Luis García Montero junto con Eduardo Lizalde, estos reconocimientos nos han permitido poner en perspectiva, en paralelo y en pie de igualdad a autores nacionales y no nacionales.

La cuestión siempre de la continuidad ¿hasta dónde va a dar este Encuentro? La continuidad seguirá en el sentido de que la propia organización siga manteniendo esta vocación, es un trabajo que se lleva todo el año, es un trabajo que durante los 360 días previos al Encuentro se están elaborando listas de a quién se invita, cómo se va a hacer, de dónde se van a sacar recursos, que lo mismo son para transporte de la Cd. de México a Morelia, para el hospedaje y alimentación en una ciudad como San Luis que es una de las extensiones junto con Aguascalientes, es un trabajo de gobiernos estatales, municipales, federales, universitarios, del Seminario para la Cultura Mexicana es algo que está ya puesto en la agenda de trabajo de todas las instituciones y mientras esto siga así, este Encuentro va a subsistir.

Don Víctor Sandoval ha sido una figura importante no sólo para la creación del Encuentro, sino para la creación de políticas culturales a nivel nacional, es un referente ineludible ¿Don Víctor aún realiza alguna función dentro del Encuentro? A Don Víctor se le consulta, se le informa que se va a hacer, ya no está dentro del directorio de trabajo, es uno de los fundadores, es sin duda el promotor cultural más importante que ha dado el


país, a él se le debe todo el proceso de descentralización de la cultura que se hizo durante su gestión en promoción nacional y que siguió cuando Don Víctor estuvo en el INBA, él fue el primer director del Instituto de México en España, para mi fue un referente cuando yo dirigí el Instituto unos años después, es una persona a la cual habría que preguntarle, porque tiene una gran sensibilidad, una gran memoria y sobre todo una manera de hacer las cosas.

POSDATA 74


POSDATA 75


POSDATA 76


Mundo Latino