Page 54

54

ПРОЗА

Улица Палласти

Pallasti tänav

Во времена средней школы у его друга был странный телевизор. Черно-белый, как и большинство в те времена, в черно-белой квартире черно-белого района. У некоторых людей побогаче или у тех, у кого были знакомства, были уже, наверное, цветные телевизоры, это было круто, примерно как пару десятков лет спустя, когда человека побогаче узнавали по тому, что в его кармане топорщился переносной телефон. Родители друга были не бог знает какие важные люди, самые обыкновенные служащие. И был у них такой телевизор, который искажал тела. Смотрели они у друга в основном финские каналы, вечером по субботам показывали «Полицию Майами». Кинескоп старого телевизора странно растягивал тела Крокетта и Таббса, головы их становились ужасно длинными, а ноги — неестественно короткими. Как у персонажей мультфильма. Словно бы у телевизора было хорошее чувство юмора. Сейчас всё, разумеется, лучше — от общественного устройства до телевизоров. Машины удобнее. Больше не демонстрируют свой характер так часто. Столько очертаний размылось: тот парень, с которым стояли в очереди за пивом на улице Вилмси; девушка на вечеринке, на спине которой он держал свою потную руку; имя красивой практикантки по немецкому языку — а вот туманная картинка одного старого телевизора не размывается.

Keskkooli ajal oli ta sõbral imelik televiisor. Mustvalge nagu sel ajal enamasti, mustvalge linnaosa mustvalges korteris. Mõnel jõukamal või tutvustega inimesel oli vist juba ka värvitelekas, see oli kõva sõna, umbes nagu paarkümmend aastat hiljem, kui rikkam inimene tunti ära tänu sellele, et tema taskus pungitas kaasaskantav telefon. Sõbra vanemad polnud vist teab mis tähtsad, täitsa tavalised teenistujad. Igatahes oli neil televiisor, mis moonutas kehasid. Nad vaatasid sõbra juures enamasti Soome kanaleid, laupäeva õhtuti tuli „Miami Vice“. Vana teleka kineskoop venitas Crocketti ja Tubbsi kehad imelikult välja, nende pead moondusid kohutavalt pikaks, jalad aga ebaloomulikult lühikeseks. Nagu multifilmitegelased. Justkui olnuks telekal terav huumorimeel. Tänapäeval on muidugi kõik parem, ühiskonnakorrast telekateni. Masinad on mugavamad. Ei näita enam nii palju iseloomu. Nii paljud piirjooned on ähmastunud — too kutt, kellega koos sai Vilmsi tänaval õllesabas seistud; tüdruk diskol, kelle seljal hoidis ta oma higist kätt; ilusa saksa keelt andnud praktikandi nimi —, aga ühe vana teleka udune pilt mitte.

ПЛУГ

PLUG #46, 03.2018  
PLUG #46, 03.2018  
Advertisement