Anais Eletrônicos - XIV EELL
O que fazíamos nas incontáveis noites em que dividimos o quarto? Quem dormia primeiro, relegando o outro ao silencio e à escuridão inabitável, ao medo das sombras, ao susto dos estalos? (...) Por oito anos convivi com meu irmão no mesmo quarto, nos mesmos quartos sucessivos, e não consigo recordar como conversávamos, se nos divertíamos (...) Era fértil a imaginação daquela época, fecunda ficção que hoje me abandona. Não consigo lembrar como era passar um minuto, dez minutos, uma hora ao seu lado, e também não consigo inventá-lo. (grifo meu) (op. cit. pp. 20 – 21)
Os trechos destacados funcionam não só de modo a situar o leitor em espaços e tempos distintos, como também servem como amostra de uma reflexão por parte do autor-narrador-personagem em torno do próprio oficio da escrita. Percebe-se certa inquietação e até mesmo um tipo de desconforto materializados na narrativa através da denúncia da falibilidade e fragilidade da memória e da recordação. O narrador afirma não conseguir lembrar e, no entanto, nos conta sua história, deixando à deriva o leitor no que concerne a ser fiável (ou não) a sua narrativa. Aliás, esse é um recurso amplamente utilizado por Fuks ao longo do romance; questionar-se, colocar-se (e nos colocar) à deriva quanto à procedência do que foi experienciado, são formas de sobrepor o processo de construção da narrativa ao estatuto verossímil e pretensamente factual da ficção, assim entendida em seu sentido tradicional. Entender a memória como seletiva, e por vezes incompleta e traiçoeira, em nenhum momento compromete o andamento do romance, tendo em vista que ao longo de sua construção não há necessariamente um compromisso com a verdade, com a exatidão afeita aos registros históricos; até porque a própria incerteza e inexatidão que cortam o discurso do narrador se mostram como elementos que compõem e atravessam, estrategicamente, o tecido da narrativa.
211