__MAIN_TEXT__

Page 1


1 Âîçðîæä¸í â 2003 ãîäó Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé æóðíàë Âûõîäèò ïðè ïîääåðæêå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Ðîññèéñêîãî ìåæðåãèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé, Ñîþçà ïèñàòåëåé «Ìíîãîíàöèîíàëüíûé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã», Ðîññèéñêîãî Ñîþçà ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòîðîâ, Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà «Äîðîãà æèçíè», Öåíòðà ñîäåéñòâèÿ êóëüòóðå è òâîð÷åñòâó Ó÷ðåäèòåëü èçäàíèÿ – Íåêîììåð÷åñêîå ïàðòí¸ðñòâî ïîääåðæêè ëèòåðàòîðîâ «Ðîäíûå ïðîñòîðû» Ñâèäåòåëüñòâî î ðåãèñòðàöèè ÏÈ ¹ÔÑ77-18956 Òåððèòîðèÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ: Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ, ñòðàíû ÑÍÃ, çàðóáåæíûå ñòðàíû Âûïóñê èçäàíèÿ îñóùåñòâë¸í ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî ïå÷àòè è ìàññîâûì êîììóíèêàöèÿì Ãëàâíûé ðåäàêòîð – Âëàäèìèð ÑÊÂÎÐÖΠÐÅÄÀÊÖÈÎÍÍÛÉ ÑÎÂÅÒ: Òàòüÿíà ÀËßÁÜÅÂÀ, Ìèõàèë ÀÍÈÊÈÍ, Íèêîëàé ÀÑÒÀÔÜÅÂ, Àëüìèðà ÁÈÊÊÓËÎÂÀ, Íèêîëàé ÁÓÒÅÍÊÎ, Âàëåðèé ÃÀÍÈ×ÅÂ, Èðèíà ÃËÅÁÎÂÀ, Àíäðåé ÃÐÓÍÒÎÂÑÊÈÉ, Äìèòðèé ÄÀÐÈÍ, Âàñèëèé ÄÅÍÈÑÞÊ, Èãîðü ÄÅÎÐÄÈÅÂ, Ñåðãåé ÄßÒËÎÂ, Ãåðìàí ÈÎÍÈÍ, Äìèòðèé ÊÀÐÀËÈÑ, Ëåâ ÊÀÐÎÕÈÍ , Àëåêñàíäð ÊÎÂÀËÅÂ, Âèêòîð ÊÎÊÎÑÎÂ, Àëåêñàíäð ËÅÑÊÎÂ, Åâãåíèé ËÓÊÈÍ, Þðèé ÌÀÊÑÈÌÎÂ, Íèêîëàé ÌÈÕÈÍ, Àíàòîëèé ÌÎËÎÊÀÍÎÂ, Âëàäèìèð ÌÎÐÎÇÎÂ, Âèêòîð ÏÀÍ×ÅÍÊÎ , Íèêîëàé ÐÀ×ÊÎÂ, Áîðèñ ÐÎÄÈÍ, Âëàäèìèð ÑÈÌÀÊÎÂ, Åâãåíèé ÑÓÕÀÍÎÂ, Ìàðèíà ÑÊÂÎÐÖÎÂÀ – îòâ. ñåêðåòàðü, Ãðèãîðèé ÒÀËÀØÎÂ, Àðèíà ÓØÈÍÀ, Îëåã ×ÓÏÐΠÒåõíè÷åñêèé ðåäàêòîð – Ñàìóèë ÕÐÀÏÊΠÊîìïüþòåðíûé äèçàéí è â¸ðñòêà – Âèêòîð ÒÎÂÁÈÍ Ðóêîïèñè íå ðåöåíçèðóþòñÿ è íå âîçâðàùàþòñÿ Ìíåíèå àâòîðîâ íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ìíåíèåì ðåäàêöèè Ðåäàêöèÿ â ïåðåïèñêó ñ àâòîðàìè íå âñòóïàåò

Ïðè ïåðåïå÷àòêå ññûëêà íà «ÍÅÂÑÊÈÉ ÀËÜÌÀÍÀÕ» ÎÁßÇÀÒÅËÜÍÀ Ñäàíî â íàáîð 10.01.2012, ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 15.02.2012. Îòïå÷àòàíî ñ ãîòîâûõ äèàïîçèòèâîâ â òèïîãðàôèè «Ñèíýë». Òèðàæ 4000 ýêç. Öåíà ñâîáîäíàÿ Ïîäïèñûâàéòåñü íà æóðíàë «ÍÅÂÑÊÈÉ ÀËÜÌÀÍÀÕ» Ïîäïèñêà ïðèíèìàåòñÿ âî âñåõ ïî÷òîâûõ îòäåëåíèÿõ Ðîññèè ÈÍÄÅÊÑ Â ÊÀÒÀËÎÃÅ «ÐÎÑÏÅ×ÀÒÜ» 16904 Ïî÷òîâûé àäðåñ æóðíàëà «ÍÅÂÑÊÈÉ ÀËÜÌÀÍÀÕ» 197349, ÑÏá, à/ÿ 612, Ñêâîðöîâó Â.Ñ. Òåëåôîí ðåäàêöèè: 683-36-21 e-mail: info@nev-almanah.spb.ru Âíèìàíèå! Ðóêîïèñè ïî e-mail íå ïðèíèìàþòñÿ. çàðóáåæíûå ñòðàíû: www.periodicals.ru Îôèöèàëüíûé ñàéò ÍÏÏË «Ðîäíûå ïðîñòîðû» www.nev-almanah.spb.ru

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ ÀÊÒÓÀËÜÍÛÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ. Ðîìàí Ëóí¸â. Ãëàâà ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî: êòî îí? (ýêñêóðñ â ïîëèòîëîãèþ) .............. 2 ÄÐÓÆÁÀ ÁÅÇ ÃÐÀÍÈÖ. Íàòàëèÿ Ïðîêîïîâè÷. Íåâà – Äíåïð: Ìîñò äðóæáû, èëè íåñêîëüêî ñëîâ î ñîòðóäíè÷åñòâå ìåæäó Ðîññèåé è Óêðàèíîé .............................................................. 6 ÄÎÑÒÎÉÍÛÅ ËÞÄÈ ÐÎÑÑÈÈ. Âàñèëèé Äåíèñþê. Ñ íàäåæäîé íà áóäóùåå ................................................................. 8 Îëüãà Àâäååâà-Ìîêðàê. Ñëîâî î ïàñòûðå .................................................................. 10 Ëåâ Êàðîõèí. Åëåíà ×åðíîâà è å¸ ìåìóàðû ................................................................. 11 Àëåêñàíäð Ëàêìàí. Íèêàíäðû÷ .................................................................................. 14 ÑÎÁÛÒÈß. Ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ «Ìîëîäîé Ïåòåðáóðã» ............................................................... 12 ÏÎÝÇÈß. ÍÀØÈ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÈ. Âàñèëèé Áóòîâ, Äìèòðèé Êèðøèí, Îëåã Þðêîâ, Ñåðãåé Âîðîíîâ, Èëüÿ Áðàãèí, Âëàäèìèð Ñèìàêîâ, Ñåðãåé Áóäàðèí, Âëàäèìèð Êîðíèëîâ, Ñâåòëàíà Äåðåïàùóê, Àíàòîëèé Îáúåäêîâ, Åâãåíèé Ìàêàðîâ (Ìàðòûí-Áàëàëàé Ïèòåðñêèé), Íèêîëàé Çèíîâüåâ, Åëåíà Ëûñåíêî, Èðèíà Ëåæàâà, Åâãåíèé Ñìîëÿêîâ, Åêàòåðèíà Êîëüöîâà-Öàð¸âà, Ãàëèíà Êè÷àåâà, Èðèíà Àíòîíîâà. Ñòèõè ........................ 17-34 ÊÎËÎÍÊÀ ÝÐÓÄÈÒÀ. ................................................................................................ 30, 64 ÍÎÂÛÅ ÈÌÅÍÀ. Ñâåòëàíà Êðàìàðîâà. Ïîòîê ñîçíàíèÿ ¹ 1-12 ............................................................ 35 ÏÐÎÁÀ ÏÅÐÀ. Ñåðãåé Àçàð÷åíêî, Ìàðèÿ Âàñèëüåâà, Âëàäèìèð Ïàíôèëîâ, Þëèÿ Øîõèíà. Ñòèõè ......... 36-37 ÐÓÑÑÊÎÅ ÇÀÐÓÁÅÆÜÅ. Åëåíà Ëàïèíà-Áàëê, Ìóðìàí, Ãðèãîðèé Âåñêèé, Áîðèñ Øàïèðî. Ïîýçèÿ ðóññêîãî çàðóáåæüÿ ................................................................................................................. 38-39 ÔÅÑÒÈÂÀËÜ ÎÄÍÎÃÎ ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÈß. Åëåíà Ìèõååâà, Îëüãà Ðû÷êîâà, Îëüãà Êîñîâà, Íèêîëàé Çèíîâüåâ, Åëåíà Ìàëååâà, Ëþäìèëà Ãàðíè, Ñàìóèë Õðàïêîâ, Îëüãà Ãîí÷àðîâà (Äüÿ÷åíêî), Ñîôüÿ Èâàíîâà, Íèíà Óñêîâà-Øîíèíà, Îðåñò Íèöìàí, Åêàòåðèíà Âîðîáü¸âà, Òàòüÿíà Êèñåë¸âà, Âëàäèìèð Ñêâîðöîâ, Èðèíà Âàæèíñêàÿ. Ñòèõè .. 40-41 ÂÀØÀ ÑÀÌÎÐÅÀËÈÇÀÖÈß. ÀÊÒÓÀËÜÍÛÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ. Îëåã Þäèí. Òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå äëÿ ÷èñòûõ äóøîé ëþäåé .............................................. 42 ÍÀÑËÅÄÈÅ ÏÎÊÎËÅÍÈÉ. Àíàñòàñèÿ Êóäðÿøîâà. Ìàðèèíñêàÿ Ìñòèíñêàÿ øêîëà â èìåíè Ëüçè ................................ 44 Èðèíà Êóçüìèíà. Èç öèêëà «Ñòàðîðóññêèå ëåãåíäû» ..................................................... 48 ϸòð Ãîëîâíèí. Âîçðîæäåíèå âñåðîññèéñêîãî äâîðÿíñòâà ............................................ 51 ÏÀÌßÒÜ. ϸòð Ãîëîâíèí.  ïàìÿòü î õîðîøåì ÷åëîâåêå ............................................................. 59 ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÀß ÊÐÈÒÈÊÀ. Îëüãà Òîïðîâåð. Ãàëèíà Âðóáëåâñêàÿ: «Òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü íå îòêàçûâàåòñÿ íè îò ìóæñêîãî, íè îò æåíñêîãî â ñàìîì ñåáå» ............................................................ 60 Ãåííàäèé Ìóðèêîâ. «Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî?» (çàìåòêè î ïðîçå è ïóáëèöèñòèêå Èâàíà Ëåîíòüåâà) .................................................................................................... 62 Èðèíà Ñìèðíîâà. Ñëóæíüå ìóç... ............................................................................... 65 Îòâåò ïîýòà Âëàäèìèðà Ñêâîðöîâà ............................................................................ 66 Ïîëèíà Áåðåñòîâàÿ. Óíèêàëüíîñòü ëþáîâíîé ëèðèêè Â.Â. Ìàÿêîâñêîãî ....................... 67 ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß ÏÈÑÀÒÅËß. Âëàäèìèð Ñàðàí÷óê. Î ëþáâè â ðóññêîé ïîýçèè ........................................................ 69 ÏÐÎÇÀ ÍÀØÈ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÈ. Îðåñò Íèöìàí. Òàêàÿ çàíÿòíàÿ èñòîîðèÿ ..................................................................... 72 Àëåêñàíäðà Ìàð÷óê. Êàíèêóëû ñ êî÷åâíèêàìè ............................................................. 74 Þðèé Êðàñèêîâ.  íàøåì ìèðå ìíîæåñòâî èíûõ ìèðîâ .................................................. 75 ϸòð Êîæåâíèêîâ. Ñìûñë æèçíè ................................................................................. 76 Âÿ÷åñëàâ Ìåëüíèê. Êîøå÷êà. Îêóíóëñÿ. ..................................................................... 77 Þðèé Ìàòâååâ. Âåñ¸ëûå ðàçãîâîðû ............................................................................ 79 Ëþäìèðà Ëàçàðåâà. Ãîñòè .......................................................................................... 80 Ñåðãåé Ïèëèïåíêî. Çàïèñêè ïðîìûøëåííîãî àëüïèíèñòà ............................................... 82 Âëàäèìèð Àäàìîâñêèé. Èçãîè çåìëè Ñèáèðñêîé ........................................................... 88 Ãåííàäèé Òðîõèí. Ðàññêàç ìàéîðà Ïîòåõèíà .............................................................. 93 Âàëåðèé Çóáîâ. Àðáóç. Áåñïàëûé. Ïåðåñåëåíåö. ........................................................ 95 Âëàäèìèð Çóåâ. Îêóðîê ............................................................................................. 98 Åêàòåðèíà Àñìóñ. ×óæèå êîðíè ................................................................................ 102 Þðèé Êðèâîøååâ. Êîìàðû. Ïèñàòåëü Ëåïåâèí. Øàéáà. ................................................ 108 Àëëà Ìàñëîâñêàÿ. Äâà ðàññêàçà ................................................................................ 110 Îëüãà Êîñîâà. Ñïàñåíèå êîò¸íêà ............................................................................... 111 Þðèé Ìàêñèìîâ. Ïîëîò¸ð è ïðåçèäåíò ........................................................................ 112 ÄËß ÄÅÒÅÉ È ÐÎÄÈÒÅËÅÉ. ÆÓÐÍÀË Â ÆÓÐÍÀËÅ. Àíæåëèêà Ñàíñàðà. Öèðê çâåðåé ............................................. 115 ÊËÓÁ ÞÌÎÐÈÑÒÎÂ. ÌÓÇÛ È ÊÎÍÔÓÇÛ. Íàòàëüÿ Ñòðó÷êîâà, Àëåâòèíà ×åâîêèíà, Ôåëèêñ Ëóêíèöêèé, Íèêîëàé Ìèõèí, Ìèõàèë Ïîëåâèêîâ, Âëàäèìèð Ñêâîðöîâ, Àëåêñàíäð Êîâàë¸â ................ 117 Ãîðîä Êñòîâî – ñòîëèöà ðóññêîãî ñìåõà ....................................................................... 120


2

«Ó íàñ ñòðàíà îãðîìíûõ âîçìîæíîñòåé íå òîëüêî äëÿ ïðåñòóïíèêîâ, íî è äëÿ ãîñóäàðñòâà».

Àêòóàëüíûé ðàçãîâîð

À

íàëèç èíñòèòóòà Ïðåçèäåíòñòâà â ñèñòåìå ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç àêòóàëüíûõ íàïðàâëåíèé â ãîñóäàðñòâåííî-ïðàâîâûõ è íàó÷íîïóáëèöèñòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â íàøåì îáùåñòâå íåò îäíîçíà÷íîãî ïîíèìàíèÿ êîíñòèòóöèîííîãî ñòàòóñà Ïðåçèäåíòà. Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî òî÷åê çðåíèÿ: òàê, ñòîðîííèêè ïðåçèäåíòñêîé ôîðìû ïðàâëåíèÿ, óñòàíîâëåííîé ôåäåðàëüíîé Êîíñòèòóöèåé, âèäÿò â èíñòèòóòå Ïðåçèäåíòñòâà øèðîêèå âîçìîæíîñòè îáåñïå÷åíèÿ åäèíñòâà ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Êîíöåíòðàöèÿ çíà÷èòåëüíûõ ïîëíîìî÷èé ó ãëàâû ãîñóäàðñòâà îáîñíîâûâàåòñÿ îáúåêòèâíîé íåîáõîäèìîñòüþ â óñëîâèÿõ ñòàíîâëåíèÿ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî îïðàâäûâàåò, ïî èõ ìíåíèþ, òî, ÷òî ïðåçèäåíò âïðàâå èçäàâàòü íîðìàòèâíûé àêò ïî ëþáîìó âîïðîñó â ïðåäåëàõ êîìïåòåíöèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, íî â òîì ñëó÷àå, åñëè åãî ñîäåðæàíèå íå ïðîòèâîðå÷èò îñíîâàì êîíñòèòóöèîííîãî ñòðîÿ. Íåêîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî Êîíñòèòóöèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè óñòàíîâèëà ñâîåãî ðîäà «ïðåçèäåíòñêîå âñåâëàñòèå», à ïîýòîìó îòñòóïèëà îò òðåáîâàíèÿ äîêòðèíû ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé. Îòñþäà äåëàåòñÿ âûâîä î íåîáõîäèìîñòè âíåñåíèÿ ïîïðàâîê â Êîíñòèòóöèþ äëÿ óñòðàíåíèÿ äèñáàëàíñà âëàñòåé è ïðåäóïðåæäåíèÿ âîçìîæíîñòè ïðåâûøåíèÿ âëàñòè Ïðåçèäåíòîì, ëèáî, ïî êðàéíåé ìåðå, íåîáõîäèìî òîëêîâàíèå Êîíñòèòóöèîííîãî Ñóäà ïîëîæåíèé Êîíñòèòóöèè, êîòîðîå áû îãðàíè÷èëî ïðåðîãàòèâû Ïðåçèäåíòà, ïðåæäå âñåãî îáåñïå÷èâ åãî íåâìåøàòåëüñòâî â ïîëíîìî÷èÿ ïàðëàìåíòà è Ïðàâèòåëüñòâà. Îáðàòèìñÿ ê èñòîðèè. Èòàê, ó÷ðåæäåíèå â ñèñòåìå ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïîñòà Ïðåçèäåíòà çíà÷èòåëüíî óñèëèëî âíèìàíèå â íàøåì îáùåñòâå ê èíñòèòóòó ïðåçèäåíòñòâà, à ââåäåíèå ýòîãî èíñòèòóòà îòêðûëî íîâûé ýòàï â ðàçâèòèè ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Òåðìèí «ïðåçèäåíò» ïðîèñõîäèò îò ëàòèíñêîãî Praesidens, ÷òî áóêâàëüíî îçíà÷àåò «ñèäÿùèé âïåðåäè».  ñîâðåìåííîì çíà÷åíèè Ïðåçèäåíò – ýòî åäèíîëè÷íûé ãëàâà ãîñóäàðñòâà, ïîëó÷àþùèé ñâîè ïîëíîìî÷èÿ ïóòåì âûáîðîâ. Èñòîðè÷åñêèå êîðíè èíñòèòóòà ïðåçèäåíòñòâà óõîäÿò â ñòàðóþ ðèìñêóþ ýêñòðàîðäèíàðíóþ ìàãèñòðàòóðó, ñîçäàííóþ íà ñëó÷àé âîçíèêíîâåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíûõ îïàñíîñòåé, óãðîæàþùèõ ñóùåñòâîâàíèþ ãîñóäàðñòâà.  ÕÕ âåêå òàêèå ãðàíäèîçíûå ïî ñâîèì ìàñøòàáàì ïîòðÿñåíèÿ, êàê ðåâîëþöèè, ìèðîâûå âîéíû, ðàñïàä êîëîíèé, ïðèâåëè ê îáðàçîâàíèþ ìíîæåñòâà íåçàâèñèìûõ ãî-

Â.Â. Ïóòèí ñóäàðñòâ, è â áîëüøèíñòâå èç íèõ áûë ó÷ðåæäåí ïîñò Ïðåçèäåíòà.  íàñòîÿùåå âðåìÿ íàñ÷èòûâàåòñÿ îêîëî 150 ñòðàí, â êîòîðûõ ãëàâîé ãîñóäàðñòâà ÿâëÿåòñÿ ïðåçèäåíò. Ïðè ïîäãîòîâêå Êîíñòèòóöèè 1962 ã., Í.Ñ. Õðóùåâ ïðåäëîæèë ó÷ðåäèòü ïîñò Ïðåçèäåíòà. Áûëà ñîçäàíà Êîíñòèòóöèîííàÿ êîìèññèÿ, êîòîðàÿ ïîäãîòîâèëà ñîîòâåòñòâóþùóþ ãëàâó â ïðîåêòå Îñíîâíîãî çàêîíà. Îäíàêî äàëüøå äåëî íå ïîøëî. Õðóùåâ óø¸ë â îòñòàâêó, è ðàáîòà Êîíñòèòóöèîííîé êîìèññèè áûëà ïðåðâàíà.

Ïðåçèäåíòñêèé øòàíäàðò Ñ ñåðåäèíû 70-õ ãîäîâ âíîâü ïðè ïîäãîòîâêå Êîíñòèòóöèè îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ïðåçèäåíòñòâå. Íî ïîäãîòîâëåííûé ïðîåêò Êîíñòèòóöèè íå ïðåäóñìàòðèâàë ýòîé äîëæíîñòè. Ïåðâûå ðåàëüíûå øàãè â ýòîì íàïðàâëåíèè áûëè ñäåëàíû âñêîðå ïîñëå ïðèõîäà Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâà ê âëàñòè. Ïðè ïîäãîòîâêå ÕIÕ Âñåñîþçíîé ïàðòêîíôåðåíöèè è â õîäå å¸ (èþíü-èþëü 1998 ã.) îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ââåäåíèè ïîñòà Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ, îäíàêî áûëà ñïðîåêòèðîâàíà äðóãàÿ äîëæíîñòü – Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, è âûäâèíóòà äëÿ èçáðàíèÿ íà íå¸ êàíäèäàòóðà Ãåíåðàëüíîãî Ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâà. Òîëüêî íà Òðåòüåì Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ (ìàðò 1990 ã.) áûë ó÷ðåæä¸í ïîñò Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ. Êàê âèäíî, ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ èíñòèòóòà Ïðåçèäåíòñòâà â íàøåé ñòðàíå çàòÿíóëñÿ íà äåñÿòèëåòèÿ. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ ïðè-

÷èíàìè êàê èäåîëîãè÷åñêîãî, òàê è ïîëèòè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Âî-ïåðâûõ, ïðåçèäåíòñêàÿ âëàñòü ïðåäïîëàãàåò ïðèçíàíèå ïðèíöèïà ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé. Ó íàñ îí áûë çàêðåïë¸í â Îñíîâíîì çàêîíå, íî íå äåéñòâîâàë, òàê êàê äåêëàðèðîâàëñÿ ïðèíöèï ïîëíîâëàñòèÿ Ñîâåòîâ. Âî-âòîðûõ, êóëüò ëè÷íîñòè è âîçâåëè÷èâàíèå ðóêîâîäñòâà â ãîäû çàñòîÿ ñôîðìèðîâàëè â ñîçíàíèè ëþäåé íåãàòèâíîå îòíîøåíèå êî âñÿêîé åäèíîëè÷íîé âëàñòè, îñîáåííî â âûñøèõ å¸ ýøåëîíàõ. Ñ ó÷ðåæäåíèåì ïîñòà Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ ìíîãèå ñâÿçûâàëè íàäåæäû íà óñêîðåííîå ðåøåíèå íàçðåâøèõ ïðîáëåì. Îäíàêî îíè íå òîëüêî íå ïîäòâåðäèëèñü, à íàïðîòèâ, îáùåñòâî ñòîëêíóëîñü ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè. Ïîÿâèëèñü è ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó öåëåñîîáðàçíîñòè ôóíêöèîíèðîâàíèÿ äàííîãî èíñòèòóòà âëàñòè. Ñ ðàñïàäîì ÑÑÑÐ èíñòèòóò Ïðåçèäåíòñòâà íà ñîþçíîì óðîâíå ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî ââåäåíèå ïðåçèäåíòñêîé âëàñòè íå îãðàíè÷èëîñü ñîþçíûì ìàñøòàáîì, áûëè ââåäåíû ïîñòû ïðåçèäåíòîâ â ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ, â òîì ÷èñëå ïîñò ïðåçèäåíòà â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè (Êóçíåöîâ Å.Ë. Èç èñòîðèè ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà Ïðåçèäåíòñòâà ÑÑÑÐ //Ãîñóäàðñòâî è ïðàâî. 1996. ¹ 5. Ñ. 96-103.)  Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè èíñòèòóò Ïðåçèäåíòñòâà áûë ó÷ðåæäåí ïî ðåçóëüòàòàì âñåíàðîäíîãî ãîëîñîâàíèÿ, ïðîâåäåííîãî 17 ìàðòà 1991 ã. Ñòàòóñ Ïðåçèäåíòà îïðåäåëÿëñÿ Çàêîíîì «Î ïðåçèäåíòñòâå â ÐÑÔÑл îò 24 àïðåëÿ 1991 ãîäà ¹ 1098-1, îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ êîòîðîãî çàòåì áûëè âêëþ÷åíû â òåêñò Êîíñòèòóöèè ÐÔ 1993 ãîäà (Ëàçàðåâ Á.Ì. Îá èçìåíåíèÿõ â ïðàâîâîì ñòàòóñå Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ // Ñîâåòñêîå ãîñóäàðñòâî è ïðàâî. 1991. ¹ 8. Ñ. 34-36.). Íà ñåãîäíÿøíåå âðåìÿ Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè — ýòî âûñøàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ äîëæíîñòü Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, à òàêæå ëèöî, èçáðàííîå íà ýòó äîëæíîñòü. Ïðåçèäåíò Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ ãëàâîé ãîñóäàðñòâà. Ìíîãèå ïîëíîìî÷èÿ ïðåçèäåíòà ëèáî èìåþò íåïîñðåäñòâåííî èñïîëíèòåëüíûé õàðàêòåð, ëèáî ïðèáëèæåíû ê èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè. Íàðÿäó ñ ýòèì, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé, ïðåçèäåíò íå îòíîñèòñÿ ê êàêîé-ëèáî îäíîé âåòâè âëàñòè, à âîçâûøàåòñÿ íàä íåþ, ïîñêîëüêó îñóùåñòâëÿåò êîîðäèíèðóþùèå ôóíêöèè è èìååò ïðàâî ðîñïóñêà Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû. Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ÿâëÿåòñÿ òàêæå ãàðàíòîì Êîíñòèòóöèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ïðàâ è ñâîáîä ÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà è Âåðõîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì Âîîðóæ¸ííûìè Ñèëàìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.  ñîîòâåòñòâèè ñ Êîíñòèòóöèåé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è ôåäåðàëüíûìè çàêîíàìè Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè


îïðåäåëÿåò îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè. Ïîñëå ïåðâûõ âûáîðîâ Ïðåçèäåíòà ÐÑÔÑÐ, ñîñòîÿâøèõñÿ 12 èþíÿ 1991 ãîäà, ïîòðåáîâàëîñü èçäàòü ñïåöèàëüíûé çàêîí î ïîðÿäêå âñòóïëåíèÿ åãî â äîëæíîñòü.  ñîîòâåòñòâèè ñ ï. 2 ÷. 3 ñò. 104 Êîíñòèòóöèè ÐÑÔÑÐ 1978 ãîäà, îïðåäåëåíèå âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè ÐÑÔÑÐ íàõîäèëîñü â èñêëþ÷èòåëüíîì âåäåíèè Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÐÑÔÑÐ, à íå Ïðåçèäåíòà, ïîñêîëüêó ïðè ïîñòðîåíèè îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè â âèäå ñîâåòîâ âîîáùå îòðèöàëñÿ ïðèíöèï ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé. Ïðåçèäåíò âî ìíîãîì çàâèñåë îò çàêîíîäàòåëüíîé âåòâè âëàñòè, ïðåäñòàâëåííîé íà îäíîì òîëüêî ðåñïóáëèêàíñêîì óðîâíå (òî åñòü, íå âêëþ÷àÿ ñîþçíûå è ìåñòíûå çàêîíîäàòåëüíûå îðãàíû) òðåìÿ íîðìîòâîð÷åñêèìè îðãàíàìè — Ñúåçäîì íàðîäíûõ äåïóòàòîâ, Âåðõîâíûì Ñîâåòîì è Ïðåçèäèóìîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà. Æåëàíèå ïðåçèäåíòà Åëüöèíà óñèëèòü èñïîëíèòåëüíóþ âëàñòü è äðóãèå ôàêòîðû ïðèâåëè ê êîíñòèòóöèîííîìó êðèçèñó 1992—1993 ãîäîâ, ðàçãîíó Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ è Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Ðîññèè è óñòàíîâëåíèþ ðåæèìà ëè÷íîé âëàñòè Ïðåçèäåíòà Ðîññèè â êîíöå 1993 ãîäà. 24 äåêàáðÿ 1993 ãîäà â ñâÿçè ñ ïðèíÿòèåì êîíñòèòóöèè Ðîññèè 12 äåêàáðÿ 1993 ãîäà ïðåçèäåíò èçäàë óêàç «Î ìåðàõ ïî ïðèâåäåíèþ çàêîíîäàòåëüñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â ñîîòâåòñòâèå ñ êîíñòèòóöèåé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè», à 19 ÿíâàðÿ 1994 ãîäà – ñïåöèàëüíîå ïðèëîæåíèå ¹ 2 ê íåìó â íîâîé ðåäàêöèè (îòìåíèâøåé ðàíåå îïóáëèêîâàííûé òåêñò äàííîãî ïðèëîæåíèÿ), êîòîðûì îêîí÷àòåëüíî ïðèçíàâàëèñü íå äåéñòâóþùèìè è íå ïîäëåæàùèìè ïðèìåíåíèþ çàêîíîäàòåëüíûå àêòû î Âåðõîâíîì Ñîâåòå, î íàðîäíûõ äåïóòàòàõ, î Êîíñòèòóöèîííîì ñóäå ÐÑÔÑÐ, î ìåñòíûõ Ñîâåòàõ íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ïðåæíèå àêòû î Ïðåçèäåíòå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è äðóãèå íîðìû, ïðîòèâîðå÷àùèå íîâîé êîíñòèòóöèè. Êîíñòèòóöèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè âñòóïèëà â ñèëó 25 äåêàáðÿ 1993 ãîäà, â ñîîòâåòñòâèè ñ íåé Ïðåçèäåíò ÐÔ ñòàë íàäåëåí ñòàòóñîì ãëàâû ãîñóäàðñòâà è íîâûìè, áîëåå øèðîêèìè ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîëîæåíèÿìè Êîíñòèòóöèè (Îñíîâíîãî Çàêîíà) Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè — Ðîññèè 1978 ãîäà ïîëíîìî÷èÿìè. Êàíäèäàòîì íà äîëæíîñòü Ïðåçèäåíòà ìîæåò áûòü ãðàæäàíèí Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íå ìîëîæå 35 ëåò, ïîñòîÿííî ïðîæèâàþùèé â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íå ìåíåå 10 ëåò. Îäíî è òî æå ëèöî íå ìîæåò çàíèìàòü äîëæíîñòü Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè áîëåå äâóõ ñðîêîâ ïîäðÿä. Òî÷íûé ïîðÿäîê âûáîðîâ Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îïðåäåëÿåòñÿ ôåäåðàëüíûì çàêîíîì îò 10 ÿíâàðÿ 2003 ãîäà ¹ 19-ÔÇ «Î âûáîðàõ Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè». Ñîãëàñíî ýòîìó çàêîíó äëÿ ðåãèñòðàöèè êàíäèäàò äîëæåí ïðåäñòàâèòü â Öåíòðàëüíóþ èçáèðàòåëüíóþ êîìèññèþ (ÖÈÊ) ìèíèìóì 2 ìèëëèîíà ïîäïèñåé ãðàæäàí ÐÔ, êîòîðûå åãî ïîääåðæèâàþò. Çàêîí ïîçâîëÿåò

ïðèíîñèòü èõ ñ çàïàñîì â 5%, òî åñòü äî 2 ìèëëèîíîâ 100 òûñÿ÷ ïîäïèñåé. ÖÈÊ äîëæåí ïðîâåðèòü íå ìåíüøå 20% èç 2 ìëí. ïîäïèñåé. Åñëè êîëè÷åñòâî áðàêà ïðåâûøàåò 5%, òî äîïîëíèòåëüíî ïðîâåðÿåòñÿ åùå 10% ïîäïèñíûõ ëèñòîâ. Êàíäèäàòîâ, êîòîðûå ïðåäñòàâèëè ïîäïèñíûå ëèñòû áåç äîñòàòî÷íîãî çàïàñà, ìîæíî íå äîïóñòèòü ê ðåãèñòðàöèè è ïðè ìåíüøåì ïðîöåíòå áðàêà, ïîñêîëüêó îäíî èç îñíîâàíèé äëÿ îòêàçà â ðåãèñòðàöèè — ÷èñëî ïîäïèñåé çà âû÷åòîì áðàêîâàííûõ ìåíüøå 2 ìèëëèîíîâ. Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè èçáèðàåòñÿ ãðàæäàíàìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íà îñíîâå âñåîáùåãî ðàâíîãî è ïðÿìîãî èçáèðàòåëüíîãî ïðàâà ïðè òàéíîì ãîëîñîâàíèè.

Êîíñòèòóöèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Ïåðâûé ïðåçèäåíò Ðîññèè áûë èçáðàí â 1991 ãîäó ñðîêîì íà 5 ëåò.  êîíñòèòóöèè ÐÔ 1993 ãîäà ñðîê ïîëíîìî÷èé ïðåçèäåíòà áûë ñîêðàù¸í äî 4 ëåò. Îäíàêî ñîãëàñíî ï.3 Çàêëþ÷èòåëüíûõ è ïåðåõîäíûõ ïîëîæåíèé êîíñòèòóöèè ïðåçèäåíò Åëüöèí îñóùåñòâëÿë ïîëíîìî÷èÿ äî èñòå÷åíèÿ ñðîêà, íà êîòîðûé îí áûë èçáðàí (òî åñòü äî 1996 ãîäà).  ñîîòâåòñòâèè ñ ïîïðàâêàìè ê êîíñòèòóöèè, âñòóïèâøèìè â ñèëó 31 äåêàáðÿ 2008 ãîäà, íà÷èíàÿ ñ âûáîðîâ 2012 ãîäà, Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè èçáèðàåòñÿ íà øåñòèëåòíèé ñðîê ïîëíîìî÷èé. Äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ôóíêöèé ãëàâû ãîñóäàðñòâà êàíäèäàò â Ïðåçèäåíòû äîëæåí îáëàäàòü íåîáõîäèìûì æèçíåííûì îïûòîì. Ïîýòîìó óñòàíîâëåíî, ÷òî Ïðåçèäåíòîì ìîæåò áûòü èçáðàí ãðàæäàíèí ÐÔ íå ìîëîæå 35 ëåò. Âûäâèãàòü êàíäèäàòà íà äîëæíîñòü Ïðåçèäåíòà âïðàâå èçáèðàòåëüíîå îáúåäèíåíèå, èçáèðàòåëüíûé áëîê ì íåïîñðåäñòâåííî èçáèðàòåëè, îáðàçîâàâøèå èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó â êîëè÷åñòâå íå ìåíåå 100 ÷åëîâåê. Ñóáúåêòû, âûäâèíóâøèå êàíäèäàòóðó, îáÿçàíû ñîáðàòü â å¸ ïîääåðæêó íå ìåíåå 1 ìèëëèîíà ïîäïèñåé èçáèðàòåëåé. Ïðè ýòîì íà 1 ñóáúåêò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè äîëæíî ïðèõîäèòñÿ íå áîëåå 7% îò òðåáóåìîãî îáùåãî ÷èñëà ïîäïèñåé.

Ïðåçèäåíòñêèé çíàê Âûáîðû ïðîâîäÿòñÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè çàðåãèñòðèðîâàíî íå ìåíåå äâóõ êàíäèäàòîâ. Âûáîðû ïðèçíàþòñÿ íåñîñòîÿâøèìèñÿ, åñëè â íèõ ïðèíÿëî ó÷àñòèå ìåíåå ïîëîâèíû èçáèðàòåëåé, âíåñåííûõ â ñïèñêè èçáèðàòåëåé (Îêóíüêîâ Ë.À. Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Êîíñòèòóöèÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà. – Ì.: Èçä. ãðóïïà ÈÍÔÐÀ-Ì – ÍÎÐÌÀ, 1996. Ñ. 19). Èçáðàííûì ñ÷èòàåòñÿ êàíäèäàò, êîòîðûé ïîëó÷èë áîëåå ïîëîâèíû ãîëîñîâ èçáèðàòåëåé. Åñëè íè îäèí êàíäèäàò íå èçáðàí, íà÷èíàåòñÿ ïîâòîðíîå ãîëîñîâàíèå ïî äâóì êàíäèäàòàì, ïîëó÷èâøèì íàèáîëüøåå ÷èñëî ãîëîñîâ èçáèðàòåëåé. Ïîñëå èçáðàíèÿ Ïðåçèäåíòà îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðåäóñìîòðåííàÿ Êîíñòèòóöèåé ïðîöåäóðà åãî âñòóïëåíèÿ â äîëæíîñòü, êîòîðàÿ ïðîèñõîäèò íà 30 äåíü ñî äíÿ îôèöèàëüíîãî îáúÿâëåíèÿ î ðåçóëüòàòàõ âûáîðîâ. Îíà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðèíåñåíèè Ïðåçèäåíòîì ïðèñÿãè â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå â ïðèñóòñòâèè ÷ëåíîâ Ñîâåòà Ôåäåðàöèè, äåïóòàòîâ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû è ñóäåé Êîíñòèòóöèîííîãî ñóäà ÐÔ. Ïðèñÿãà ïðèíîñèòñÿ íàðîäó. Ÿ òåêñò óñòàíîâëåí â ñò. 82 Êîíñòèòóöèè ÐÔ: «Êëÿíóñü ïðè îñóùåñòâëåíèè ïîëíîìî÷èé Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè óâàæàòü è îõðàíÿòü ïðàâà è ñâîáîäû ÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà, ñîáëþäàòü è çàùèùàòü Êîíñòèòóöèþ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, çàùèùàòü ñóâåðåíèòåò è íåçàâèñèìîñòü, áåçîïàñíîñòü è öåëîñòíîñòü ãîñóäàðñòâà, âåðíî ñëóæèòü íàðîäó» (Ñì. Êîíñòèòóöèþ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îò 12 äåêàáðÿ 1993 ã.). Ïðåçèäåíò ÐÔ ïðèñòóïàåò ê èñïîëíåíèþ ïîëíîìî÷èé ñ ìîìåíòà ïðèíåñåíèÿ èì ïðèñÿãè è ïðåêðàùàåò èõ èñïîëíåíèå ñ èñòå÷åíèåì ñðîêà åãî ïðåáûâàíèÿ â äîëæíîñòè ñ ìîìåíòà ïðèíåñåíèÿ ïðèñÿãè âíîâü èçáðàííûì Ïðåçèäåíòîì. Ïðåçèäåíò ïðåêðàùàåò èñïîëíåíèå ïîëíîìî÷èé äîñðî÷íî â ñëó÷àå åãî îòñòàâêè, ñòîéêîé íåñïîñîáíîñòè ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ îñóùåñòâëÿòü ñâîè ïîëíîìî÷èÿ èëè îòðåøåíèÿ îò äîëæíîñòè. Ïðè ýòîì âûáîðû íîâîãî Ïðåçèäåíòà äîëæíû ñîñòîÿòüñÿ íå ïîçäíåå òðåõ ìåñÿöåâ ñ ìîìåíòà äîñðî÷íîãî ïðåêðàùåíèÿ èñïîëíåíèÿ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé äåéñòâóþùèì.

Àêòóàëüíûé ðàçãîâîð

3


Àêòóàëüíûé ðàçãîâîð

4

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî êàê ëþáîå ãðàæäàíñêîå ëèöî Ïðåçèäåíò ïîä÷èíÿåòñÿ Òðóäîâîìó êîäåêñó, à êàê ãàðàíò ñîáëþäåíèÿ çàêîííîñòè â ãîñóäàðñòâå åù¸ è îõðàíÿåò ýòîò çàêîí. Íà âðåìÿ åãî èçáðàíèÿ âíîñèòñÿ çàïèñü â òðóäîâóþ êíèæêó - ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà âûáîðíîé äîëæíîñòè. À òî, ÷òî îí ãëàâíîêîìàíäóþùèé - íè÷åãî íå çíà÷èò. Ïðåæäå âñåãî, îí ïðåçèäåíò ñòðàíû - ïîòîì ãëàâíîêîìàíäóþùèé (ëèöî, êîòîðîå íå îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü âîåííûì). Çíàìåíèòîå åëüöèíñêîå «ÿ óõîæó» ïðîçâó÷àëî ñ ýêðàíîâ òåëåâèçîðîâ íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Íî îäíî äåëî — ñêàçàòü, äðóãîå — îôîðìèòü íà áóìàãå. È ìàëî êòî çíàåò, êàê äîêóìåíòàëüíî áûëî ïîäòâåðæäåíî åãî îñâîáîæäåíèå îò äîëæíîñòè. Èòàê, òðóäîâàÿ êíèæêà ãëàâû ãîñóäàðñòâà — äîêóìåíò îñîáîé âàæíîñòè, — çàâåðÿþò â óïðàâëåíèè êàäðîâ Ïðåçèäåíòà ÐÔ. — Êíèæêà Ïóòèíà ñåé÷àñ õðàíèòñÿ íà Ñòàðîé ïëîùàäè, â ñåéôå ó íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ Âëàäèìèðà Îñèïîâà. Äîñòóïà ê íåé íèêòî, êðîìå íåãî, íå èìååò. Íî âûãëÿäèò îíà òî÷íî òàê æå, êàê è òðóäîâûå êíèæêè ðÿäîâûõ ðîññèÿí. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè, â äîêóìåíòå Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ïóòèíà áûëî êîðîòêî íàïèñàíî: èçáðàí Ïðåçèäåíòîì Ðîññèè è âñòóïèë â äîëæíîñòü. Äàëüøå — äàòà, ïîäïèñü Îñèïîâà è ïå÷àòü óïðàâëåíèÿ êàäðîâ. Ñàì Ïóòèí ñâîþ òðóäîâóþ êíèæêó, ïîñëå òîãî êàê ñòàë Ïðåçèäåíòîì, íè ðàçó íå âèäåë. È âåðîÿòíåå âñåãî, îòäàëè åìó å¸, òîëüêî êîãäà ïðåçèäåíòñêèé ñðîê çàêîí÷èëñÿ. Íî, à çàòåì ïîñò ïðåìüåð-ìèíèñòðà ãîñóäàðñòâà… Êñòàòè, â ñâî¸ âðåìÿ Ïóòèí òðóäîâóþ êíèæêó ïðèí¸ñ â óïðàâëåíèå êàäðîâ ñàì. À âîò äðóãèõ ãëàâ ãîñóäàðñòâà èõ òðóäîâàÿ êíèæêà íå ñëèøêîì-òî èíòåðåñîâàëà. Âçÿòü õîòÿ áû Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à Ãîðáà÷åâà. Åëüöèíà ñóäüáà åãî òðóäîâîé êíèæêè òîæå íèêîãäà íå âîëíîâàëà. Çàòî òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî â íåé íàïèñàíî: «Óâîëåí ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ». Îí âåäü äî ñðîêà ïîñò ïîêèíóë… Çà ñâîåé òðóäîâîé êíèæêîé Åëüöèí íå ïðèø¸ë. Ïåðåäàëè äîêóìåíò åãî ïîä÷èíåííûì. ×òî æå êàñàåòñÿ áîëüíè÷íîãî, òî åãî ãëàâàì ãîñóäàðñòâà îôîðìëÿþò òî÷íî òàê æå, êàê ëþáûì ãðàæäàíàì. Òðóäîâîé êîäåêñ äåéñòâóåò äëÿ âñåõ îäèíàêîâî, è íèêàêèõ èñêëþ÷åíèé äëÿ ïðåçèäåíòîâ íåò. Îíè âåäü òîæå ëþäè è èìåþò ïðàâî ïîáîëåòü. È èõ áîëüíè÷íûå îïëà÷èâàþòñÿ. Êàäðîâèêè íå ïðèïîìíèëè íè îäíîãî ñëó÷àÿ, êîãäà áû Ïóòèí áðàë áîëüíè÷íûé. À âîò Åëüöèí ýòèì ñèëüíî ãðåøèë. Îí âîîáùå ðåêîðäñìåí ïî êîëè÷åñòâó âçÿòûõ áîëüíè÷-

íûõ ëèñòîâ. Ïðè ýòîì íè÷óòü íå íàïðÿãàëñÿ ñ îôîðìëåíèåì. Ïîä÷èíåííûå äàæå ñïðàâêè îò âðà÷à âìåñòî íåãî áðàëè è çàòåì ïðèíîñèëè èõ â îòäåë êàäðîâ. Ìèõàèë Ãîðáà÷åâ â ýòîì ñìûñëå îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì áîëåå ïåäàíòè÷íûì. «Áîëüíè÷íûé ëèñò ÿ âñåãäà ñòàðàëñÿ îôîðìëÿòü, — ãîâîðèë Ãîðáà÷åâ. — È çàÿâëåíèå íà îòïóñê ïèñàë. À âîò íà ÷üå èìÿ, íå ïðèïîìíþ…; (Ñì. Èíòåðíåò-ðåñóðñ: gigamir.net). Ïîìèìî òðóäîâîé êíèæêè ó êàæäîãî ïðåçèäåíòà åñòü óäîñòîâåðåíèå. Ó Ïóòèíà îíî — áîðäîâîãî öâåòà, â òâåðäîé îáëîæêå, ðàçìåðîì 70 íà 100 ìì.  Öåíòðèçáèðêîìå ãîâîðÿò, ÷òî òî÷íî òàêîå æå óäîñòîâåðåíèå â ñâîå âðåìÿ ïîëó÷èë Åëüöèí. È åãî ó íåãî çàáðàëè ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê îí óø¸ë â îòñòàâêó. Â.Â. Ïóòèíó òîæå ïðèøëîñü (Ä.À. Ìåäâåäåâó òàêæå ïðèä¸òñÿ â 2012 ã.) ñäàòü óäîñòîâåðåíèå. Íà ïàìÿòü ýòó êíèæèöó ïðåçèäåíò îñòàâèòü ñåáå íå ñìîæåò. Èçâåñòíî, ÷òî çàðàáîòíàÿ ïëàòà Ïðåçèäåíòà Ðîññèè ñî âñåìè íàäáàâêàìè çà âðåäíîñòü è ïðåìèàëüíûìè ñîñòàâëÿåò îêîëî 250 000 ðóáëåé â ìåñÿö. Çàðïëàòà ìèíèñòðà ñ åæåìåñÿ÷íûì äåíåæíûì ïîîùðåíèåì 120 000 ðóá. Ïðèìåðíî ñòîëüêî æå èëè ÷óòü âûøå ïîëó÷àåò ãóáåðíàòîð îòäåëüíîãî ñóáúåêòà - 150 000 ðóá. Ìýð ñðåäíåãî ïî âåëè÷èíå ãîðîäà â Ðîññèè â ñðåäíåì ïîëó÷àåò â äèàïàçîíå 70 000 - 120 000 ðóáëåé (ïî äàííûì Ðîññòàòà, â ïåðâîì ïîëóãîäèè 2008 ãîäà ñðåäíÿÿ çàðïëàòà ðåãèîíàëüíûõ ðîññèéñêèõ ãîññëóæàùèõ ñîñòàâèëà 30 396 ðóáëåé). Ðàçìåðû äåíåæíîãî ñîäåðæàíèÿ Ïðåçèäåíòà Ðîññèè (â òîì ÷èñëå çàðïëàòà Ïðåçèäåíòà) êàæäûé ãîä îòäåëüíîé ñòðîêîé óêàçûâàþòñÿ â ôåäåðàëüíîì áþäæåòå ÐÔ, êîòîðûé ïðèíèìàåò Ãîñäóìà. Áþäæåò-2008 ïðåäóñìàòðèâàë ðàñõîäû íà ñîäåðæàíèå àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà â ðàçìåðå 3,25 ìëðä. ðóá. Íà îêòÿáðü 2008 ã. çàðïëàòà ïðåçèäåíòà ÐÔ Äìèòðèÿ Ìåäâåäåâà äî âû÷åòà íàëîãîâ ñîñòàâëÿëà ïðèìåðíî 254 òûñ. ðóá. (ïî èíôîðìàöèè åæåíåäåëüíèêà «Àðãóìåíòû è ôàêòû»). À ñîãëàñíî ïðåäâûáîðíîé äåêëàðàöèè î äîõîäàõ, ñóììàðíûé äîõîä íûíåøíåãî ïðåçèäåíòà Ðîññèè çà ÷åòûðå ãîäà äî âûáîðîâ ñîñòàâèë 7 ìëí. 748 ðóá. Èñòî÷íèê ýòèõ ñðåäñòâ - çàðïëàòà â àïïàðàòå ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà ÐÔ è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, à òàêæå ãîíîðàð îò èçäàòåëüñòâà «Ïðîãðåññ» (Êóçíåöîâ Å.Ë. Èç èñòîðèè ñîçäàíèÿ èíñòèòóòà Ïðåçèäåíòñòâà ÑÑÑÐ. // Ãîñóäàðñòâî è ïðàâî. 1996. ¹ 5. Ñ. 96-103). Ãîâîðÿ î çàðïëàòå, íàäî ïîíèìàòü, ÷òî óêàçàííàÿ çàðïëàòà Ïðåçèäåíòà Ðîññèè — ýòî ëèøü ìàëàÿ äîëÿ ðåàëüíûõ äîõîäîâ.

Ïîìèìî çàðàáîòêà, ñëåäóåò ó÷èòûâàòü è òàê íàçûâàåìûå «íàòóðàëüíûå ëüãîòû» — ñëóæåáíûå òðàíñïîðò è æèëüå, áåñïëàòíîå êà÷åñòâåííîå ìåäîáñëóæèâàíèå è ïðî÷åå, ÷òî ïîçâîëÿåò çíà÷èòåëüíî ýêîíîìèòü íà ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Çàðïëàòà Ïðåçèäåíòà Ðîññèè ìåíüøå çàðïëàòû ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà ãîñêîìïàíèé. Íà ìàðò 2009 ãîäà çàðïëàòû ðóêîâîäèòåëåé ãîñêîðïîðàöèé äîñòèãàëè 1 ìëí. ðóá. â ìåñÿö, ïî èíôîðìàöèè ãàçåòû «Âåäîìîñòè» (Ñì. ïîäðîáíåå Èíòåðíåò ðåñóðñ: http:// www.zarplata-online.ru/poleznoe/zarplata/ zarplata_prezidenta_rossii.phtml) Äâà íîâûõ óêàçà, ïîñâÿùåííûõ ðîññèéñêèì ïåíñèîíåðàì, ïî÷òè îäíîâðåìåííî áûëè ïðèíÿòû 27 äåêàáðÿ è 31 äåêàáðÿ 1999 ãîäà. Îáà îíè ñâÿçàíû ñ ïîääåðæàíèåì æèçíåííîãî óðîâíÿ ðîññèéñêèõ ïåíñèîíåðîâ. Ïåðâûé óêàç «Î åäèíîâðåìåííîé êîìïåíñàöèîííîé âûïëàòå ïåíñèîíåðàì» ïðåäóñìàòðèâàåò âûïëàòó â ÿíâàðå 2000 ãîäà äîïîëíèòåëüíî ê ïåíñèè 50 ðóáëåé. Æèòåëè Êàì÷àòêè ïîëó÷èëè ýòó äîïëàòó ñ ó÷¸òîì ðàéîííîãî êîýôôèöèåíòà. Âòîðîé Óêàç, ïîÿâèâøèéñÿ íà ñâåò ÷åðåç ÷åòûðå äíÿ ïîñëå ïåðâîãî, êàñàåòñÿ òîëüêî îäíîãî ïåíñèîíåðà - íàøåãî áûâøåãî ïðåçèäåíòà. Óêàç ïîäïèñàí è.î. ïðåçèäåíòà ÐÔ Â.Â.Ïóòèíûì. Äîêóìåíò â âûñøåé ñòåïåíè çàíèìàòåëüíûé, ïîýòîìó áåç öèòèðîâàíèÿ íå îáîéòèñü. Èòàê, Ïðåçèäåíòó Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ïðåêðàòèâøåìó èñïîëíåíèå ñâîèõ îáÿçàííîñòåé, è ÷ëåíàì åãî ñåìüè ïðåäîñòàâëÿþòñÿ ñëåäóþùèå ïðàâîâûå, ñîöèàëüíûå è èíûå ãàðàíòèè: - íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà Ïðåçèäåíò èìååò ïðàâî íà åæåìåñÿ÷íîå ïîæèçíåííîå äåíåæíîå ñîäåðæàíèå â ðàçìåðå 75 ïðîöåíòîâ ìåñÿ÷íîãî äåíåæíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ Ïðåçèäåíòà ÐÔ; - ïîæèçíåííî ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ îõðàíà â ïîëíîì îáúåìå ìåð, ïðåäóñìîòðåííûõ Ôåäåðàëüíûì çàêîíîì «Î ãîñóäàðñòâåííîé îõðàíå», âêëþ÷àÿ ïðåäîñòàâëåíèå ñïåöèàëüíîé ñâÿçè è òðàíñïîðòíîãî îáñëóæèâàíèÿ. Ãîñóäàðñòâåííàÿ îõðàíà ïðåäîñòàâëÿåòñÿ òàêæå ÷ëåíàì ñåìüè, ïðîæèâàþùèì ñîâìåñòíî ñ íèì èëè åãî ñîïðîâîæäàþùèì; - ñîõðàíÿåòñÿ ïðàâî íà ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå, êîòîðîå èì ïðåäîñòàâëÿëîñü íà äåíü ïðåêðàùåíèÿ Ïðåçèäåíòîì ÐÔ ñâîèõ ïîëíîìî÷èé; - îáÿçàòåëüíîå ãîñóäàðñòâåííîå ñòðàõîâàíèå íà ñóììó, ðàâíóþ ãîäîâîìó äåíåæíîìó âîçíàãðàæäåíèþ Ïðåçèäåíòà ÐÔ; - Ïðåçèäåíò ÐÔ, ïðåêðàòèâøèé èñïîëíåíèå ñâîèõ ïîëíîìî÷èé, îáëàäàåò íåïðèêîñíîâåííîñòüþ, íå ìîæåò áûòü ïðèâëå÷åí ê


óãîëîâíîé èëè ê àäìèíèñòðàòèâíîé îòâåòñòâåííîñòè, çàäåðæàí, àðåñòîâàí, ïîäâåðãíóò îáûñêó, äîïðîñó, ëèáî ëè÷íîìó äîñìîòðó. Íåïðèêîñíîâåííîñòü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà çàíèìàåìûå æèëûå è ñëóæåáíûå ïîìåùåíèÿ, èñïîëüçóåìûå òðàíñïîðòíûå ñðåäñòâà, ñðåäñòâà ñâÿçè, ïðèíàäëåæàùèå äîêóìåíòû è áàãàæ, íà ïåðåïèñêó; - ïðåäîñòàâëÿåòñÿ â ïîæèçíåííîå ïîëüçîâàíèå îäíà èç ãîñóäàðñòâåííûõ äà÷; - èìååò ïðàâî áåñïëàòíî ïîëüçîâàòüñÿ çàëàìè äëÿ îôèöèàëüíûõ ëèö è äåëåãàöèé àýðîïîðòîâ è àýðîâîêçàëîâ, æåëåçíîäîðîæíûõ âîêçàëîâ è ñòàíöèé, ìîðñêèõ è ðå÷íûõ âîêçàëîâ; - èìååò ïðàâî áåñïëàòíî ïîëüçîâàòüñÿ ïðàâèòåëüñòâåííîé è äðóãèìè âèäàìè ñâÿçè è âíåî÷åðåäíîå ïîëó÷åíèå óñëóã ñâÿçè. Âñå âèäû ïî÷òîâûõ è òåëåãðàôíûõ îòïðàâëåíèé ïåðåñûëàþòñÿ (ïåðåäàþòñÿ), îáðàáàòûâàþòñÿ è äîñòàâëÿþòñÿ â ðàçðÿäå ïðàâèòåëüñòâåííûõ; - èìååò ïðàâî ñîäåðæàòü çà ñ÷¸ò ñðåäñòâ ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà àïïàðàò ïîìîùíèêîâ. Ïîìîùíèêè íåñóò îòâåòñòâåííîñòü çà èñïîëíåíèå ñâîèõ îáÿçàííîñòåé òîëüêî ïåðåä íèì. Óñòàíàâëèâàåòñÿ Îáùèé ìåñÿ÷íûé ôîíä îïëàòû òðóäà ïîìîùíèêîâ: â ïåðâûå 30 ìåñÿöåâ ïîñëå ïðåêðàùåíèÿ Ïðåçèäåíòîì ñâîèõ ïîëíîìî÷èé îí íå ïðåâûøàåò 2-êðàòíîãî ðàçìåðà åæåìåñÿ÷íîãî äåíåæíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, à â ïîñëåäóþùåì - íå ïðåâûøàåò 1,5-êðàòíîãî ðàçìåðà åæåìåñÿ÷íîãî äåíåæíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ Ïðåçèäåíòà ÐÔ. Äëÿ ðàçìåùåíèÿ àïïàðàòà ïîìîùíèêîâ ïðåäîñòàâëÿåòñÿ îòäåëüíîå ñëóæåáíîå ïîìåùåíèå, îáîðóäîâàííîå ìåáåëüþ, îðãòåõíèêîé (â òîì ÷èñëå êîìïüþòåðàìè, ïîäêëþ÷åííûìè êàê ê îáùåé ñåòè, òàê è êî âñåì èìåþùèìñÿ ïðàâîâûì áàçàì è ãîñóäàðñòâåííûì èíôîðìàöèîííûì ñèñòåìàì, êîïèðîâàëüíî-ìíîæèòåëüíîé òåõíèêîé, àïïàðàòîì ôàêñèìèëüíîé ñâÿçè), ñðåäñòâàìè ñâÿçè, â òîì ÷èñëå ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçüþ; - ïîñëå ñìåðòè ëèöà, çàìåùàâøåãî äîëæíîñòü Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, êàæäîìó ÷ëåíó åãî ñåìüè íàçíà÷àåòñÿ åæåìåñÿ÷íîå ïîñîáèå â ñóììå, ðàâíîé 6-êðàòíîìó ìèíèìàëüíîìó ðàçìåðó ïåíñèè ïî ñòàðîñòè; ýòèì æå ëèöàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ ïðàâî ïîëüçîâàíèÿ ñëóæåáíûì àâòîòðàíñïîðòîì, à òàêæå ñîõðàíÿåòñÿ ïðàâî íà ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå â òå÷åíèå ïÿòè ëåò ñî äíÿ ñìåðòè ëèöà, çàìåùàâøåãî äîëæíîñòü Ïðåçèäåíòà ÐÔ. È, íàêîíåö, ïîñëåäíåå. Ôèíàíñèðîâàíèå ðàñõîäîâ, ïðåäóñìîòðåííûõ äàííûì Óêàçîì, îñóùåñòâëÿåòñÿ çà ñ÷åò ñðåäñòâ ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà. Ïðàâèòåëüñòâó Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îñòàåòñÿ îáåñïå÷èòü ôèíàíñèðîâàíèå ðàñõîäîâ, ñâÿçàííûõ ñ ðåàëèçàöèåé íàñòîÿùåãî Óêàçà. Íåò íóæäû äàæå ñðàâíèâàòü ýòè äâà äîêóìåíòà, ïðåêðàñíî èëëþñòðèðóþùèå çàáîòó î ðîññèéñêèõ ïåíñèîíåðàõ. Âîçìîæíî, ïîäïèñûâàÿ òàêîé äîêóìåíò, è.î. ïðåçèäåíòà Á.Í. Åëüöèíà Â.Â. Ïóòèí, íàâåðíîå, óæå ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ ñîãáåííûì ñòàðöåì íà ïîëíîì ãîñóäàðñòâåííîì îáåñïå÷åíèè, â îêðóæåíèè áëàãîïîëó÷íûõ ðîäñòâåííèêîâ è ñâèòû ïîìîùíèêîâ. Íî, ñêîðåå âñåãî, äàííûé Óêàç ñòàë ñâîåîáðàçíîé ïëàòîé çà ñòîëü íåîæèäàííûé âûõîä â è.î. Ïðåçèäåíòà, à ïîòîìó ðåàëüíîé ãàðàíòèåé âûïîëíåíèÿ ïîèñòèíå öàðñêîãî ðàñïîðÿæåíèÿ ìîæåò ñòàòü òîëüêî ïîáåäà íà ïðåäñòîÿùèõ âûáîðàõ èìåííî Ïóòèíà. Ëþáîé äðóãîé ïðåçèäåíò, íå èñïûòûâàþùèé ãîðÿ÷åé ïðèçíàòåëüíîñòè çà

êàðüåðíûé ðîñò, îòíåñåòñÿ ê ýòîìó äîêóìåíòó ïî êðàéíåé ìåðå êðèòè÷åñêè. Ýêñ-ïðåçèäåíò äîëæåí æèòü íîðìàëüíî, ñ ýòèì íèêòî íå ñïîðèò. Áîëåå òîãî, òàêîé îáðàçåö äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðîâîäîâ íà çàñëóæåííûé îòäûõ áûë ïðîäåìîíñòðèðîâàí â 1992 ãîäó â ñëó÷àå ñ Ìèõàèëîì Ñåðãååâè÷åì Ãîðáà÷åâûì - ýêñ-ïðåçèäåíòîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îñòàâèëè ÷åëîâåêó ïåðñîíàëüíóþ ïåíñèþ, ìàøèíó, îõðàíó, êâàðòèðó. Îòíèìàòü íè÷åãî íå ñòàëè, íî è ðàñêàðìëèâàòü ñâèòîé, îõðàíîé, àïàðòàìåíòàìè, ñîäåðæàíèåì ðîäíè ïîñ÷èòàëè íè ê ÷åìó. Âîïðîñû ëüãîò äëÿ ñåìüè Ãîðáà÷åâûõ íå ïðîøëè ìèìî âíèìàíèÿ Åëüöèíà - ñòðàíà óæå ïðèíàäëåæàëà åìó. Ñåãîäíÿ æå ìíåíèå ýêñïðåçèäåíòà Ðîññèè îòíîñèòåëüíî ñàíîâíûõ ëüãîò êàðäèíàëüíî èçìåíèëîñü. À ðàçìûøëåíèÿ î ñîáñòâåííîé îòñòàâêå è ãðÿäóùåé âñëåä çà ýòèì ïåíñèè òîëêíóëè Åëüöèíà íà òðîãàòåëüíîå ðåøåíèå ñäåëàòü ïåíñèîííîé Ðîññèè ïîäàðîê â ïÿòüäåñÿò ðóáëåé. (Êèìîâ À. Êàêàÿ ïåíñèÿ ó ïðåçèäåíòîâ â îòñòàâêå? // Èíòåðíåò-ðåñóðñ: http://iks.ru/~nkp/arhiv/ html_arhiv/2000/5/5_2.html). Äëÿ ñïðàâêè: áûâøèé ïðåçèäåíò Óêðàèíû Ëåîíèä Êó÷ìà ïîëó÷èë îò «äîîðàíæåâîãî» ïðàâèòåëüñòâà äâà àâòîìîáèëÿ, ãîñóäàðñòâåííóþ äà÷ó ñ îáñëóæèâàþùèì ïåðñîíàëîì: ÷åòûðåõ âîäèòåëåé, ïîâàðà, äâóõ ñëóæàíîê è äâîèõ îôèöèàíòîâ. Ïåíñèÿ ïðåçèäåíòà â îòñòàâêå ñîñòàâëÿåò 2 253 äîëëàðà ÑØÀ. À âîò òî÷íàÿ ñóììà ïåíñèè ýêñ-ïðåçèäåíòà Óêðàèíû Âèêòîðà Þùåíêî íå ðàçãëàøàåòñÿ. Îäíàêî ÑÌÈ ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ïåíñèîííûå íàêîïëåíèÿ ïîëèòèêà âêëþ÷àþò â ñåáÿ ïîëàãàþùèåñÿ «çà äîëæíîñòü» ïðåçèäåíòà è ïðåìüåð-ìèíèñòðà 20 000 äîëëàðîâ ÑØÀ â ìåñÿö. Ïåíñèÿ ïðåçèäåíòà ÑØÀ â îòñòàâêå Äæîðæà Áóøà-ìëàäøåãî ïðåäïîëîæèòåëüíî ñîñòàâëÿåò 15 942 äîëëàðîâ ÑØÀ â ìåñÿö. Äîïîëíèòåëüíûå ïîñîáèÿ è íàäáàâêè óâåëè÷èâàþò ñóììó ïåíñèîííûõ îò÷èñëåíèé äî 30 500 äîëëàðîâ ÑØÀ â ìåñÿö. Äëÿ ñðàâíåíèÿ, îòåö 43-ãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ — Äæîðäæ Áóø-ñòàðøèé — ïîëó÷àåò åæåìåñÿ÷íóþ ïåíñèþ â ðàçìåðå 65 500 äîëëàðîâ ÑØÀ. Ïðåäøåñòâåííèê Äæîðæà Áóøà-ìëàäøåãî Áèëë Êëèíòîí ïîëó÷àåò åæåìåñÿ÷íóþ ãîñóäàðñòâåííóþ ïåíñèþ â 15 500 äîëëàðîâ ÑØÀ. Âñåãî çà ïåðèîä ñ 2000 ïî 2007 ãîäû ïåíñèÿ ïðåçèäåíòà â îòñòàâêå ñîñòàâèëà 1 217 250 äîëëàðîâ ÑØÀ. Ëþáèìåö ïèêàíòíûõ ñêàíäàëîâ íåîäíîêðàòíî îêàçûâàëñÿ íà ïîðîãå ëèøåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ñóáñèäèðîâàíèÿ èç-çà íàëîãîâûõ ðàñïðåé, ïîýòîìó Áèëë Êëèíòîí ïðîäîëæàåò àêòèâíî ðàáîòàòü, äàæå ïîêèíóâ ïîñò. Ïóáëè÷íûå ëåêöèè è ïðîäàæà êíèã ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ ïðèáàâèëè ê ïåíñèè ïðåçèäåíòà 81 000 000 äîëëàðîâ ÑØÀ. Ïåíñèÿ ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ â îòñòàâêå Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà ñîñòàâëÿåò 40 ìèíèìàëüíûõ çàðïëàò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè èëè ïðèáëèçèòåëüíî 13 866 äîëëàðîâ ÑØÀ â ìåñÿö. Ïåíñèÿ ïåðâîãî ïðåçèäåíòà Ðîññèè Áîðèñà Åëüöèíà ñîñòàâëÿëà òðè ÷åòâåðòè îò åãî çàðàáîòíîé ïëàòû íà ïîñòó. Òàêèå æå óñëîâèÿ ïðåäóñìîòðåíû è äëÿ äåéñòâóþùåãî ðîññèéñêîãî ïðåçèäåíòà ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ (Êèìîâ À. Êàêàÿ ïåíñèÿ ó ïðåçèäåíòîâ â îòñòàâêå? // Èíòåðíåò-ðåñóðñ: http:/ /iks.ru/~nkp/arhiv/html_arhiv/2000/5/5_2.html). È åù¸, â 2010 ãîäó ïåíñèÿ ïðåçèäåíòà Áàøêîðòîñòàíà Ìóðòàçû Ðàõèìîâà ñîñòàâëÿëà 25 000 äîëëàðîâ Âàæíî îñîçíàâàòü, ÷òî ñàì ïî ñåáå ôàêò íå âêëþ÷åíèÿ Ïðåçèäåíòà íå â îäíó èç òðåõ

Ïðåçèäåíòû Ðîññèè è Óêðàèíû: Ä.À. Ìåäâåäåâ è Â.Ô. ßíóêîâè÷

Óäîñòîâåðåíèå Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè âåòâåé âëàñòè (ñò.10 Êîíñòèòóöèè) íå îçíà÷àåò íåîïðåäåëåííîñòè â ïðàâîâîì ñòàòóñå Ïðåçèäåíòà.  ìèðîâîé êîíñòèòóöèîííîé ïðàêòèêå íåò ìîäåëè ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé â «÷èñòîì» âèäå. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî áûëî áû ãîðàçäî õóäøèì âàðèàíòîì, åñëè áû Êîíñòèòóöèÿ íàðÿäó ñ òðåìÿ âåòâÿìè âëàñòè ñîäåðæàëà áû åù¸ ÷åòâåðòóþ – ïðåçèäåíòñêóþ. Ýòî ìîæåò ôîðìàëüíî ïîêàçàòüñÿ ëîãè÷íûì, íî â ïðàâîì îòíîøåíèè èíñòèòóò Ïðåçèäåíòà âñòàë áû íàä âåòâÿìè âëàñòè è ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü îêàçûâàòü íà íèõ ñåðüåçíîå äàâëåíèå, íå âñåãäà ñî÷åòàþùååñÿ ñ ïðèíöèïîì èõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. Äëÿ íîðìàëüíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ âåòâåé âëàñòè, íà íàø âçãëÿä, Ïðåçèäåíò äîëæåí íàõîäèòüñÿ â îðãàíè÷åñêîé ñâÿçè ñî âñåìè ñòðóêòóðàìè ïóáëè÷íîé âëàñòè, à íå âîçâûøàòüñÿ íàä íèìè.

ËÓͨ Ðîìàí Ñåðãååâè÷ ïîìîùíèê ïðîðåêòîðà ïî íàóêå è ìåæäóíàðîäíîé äåÿòåëüíîñòè, àññèñòåíò «êàôåäðû èñòîðèè è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ äèñöèïëèí» Ñìîëüíîãî èíñòèòóòà Ðîññèéñêîé àêàäåìèè îáðàçîâàíèÿ, àäúþíêò Åâðîïåéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, ÷ëåí Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ, Ñîâåòíèê Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâîçíàíèÿ ïî ïñèõîëîãî-ïåäàãîãè÷åñêèì íàóêàì, ÷ëåíêîðð. Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè íàóê ýêîëîãèè è áåçîïàñíîñòè æèçíåäåÿòåëüíîñòè; ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ èìåíè À.Ã. Íåáîëñèíà, ïîìîùíèê äåïóòàòà ÌÎ «Ïîñàäñêèé» (IV ñîçûâ: 2009-2014 ãã.)

Àêòóàëüíûé ðàçãîâîð

5


6

ÍÅÂÀ – ÄÍÅÏÐ: ÌÎÑÒ ÄÐÓÆÁÛ, èëè ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÑËΠΠÑÎÒÐÓÄÍÈ×ÅÑÒÂÅ ÌÅÆÄÓ ÐÎÑÑÈÅÉ È ÓÊÐÀÈÍÎÉ

Ïåòåðáóðãñêèå óêðàèíöû, êîòîðûìè ãîðäèòñÿ Ðîññèÿ

Äðóæáà áåç ãðàíèö

Ó

êðàèíà è Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôåäåðàëüíûé îêðóã ñâÿçàíû îáùèì èñòîðèêî-êóëüòóðíûì íàñëåäèåì, ñèìâîëîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî âûäàþùèõñÿ ëèö óêðàèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïîëó÷èâøèõ âñåìèðíî-èçâåñòíóþ ñëàâó, ïðèçíàíèå è àâòîðèòåò â ñôåðå íàóêè, êóëüòóðû, èñêóññòâà, ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû. Òîëüêî ïåðå÷èñëåíèå èì¸í çàíÿëî áû íå îäíó ñòðàíèöó óâàæàåìîãî èçäàíèÿ. Ó÷èòûâàÿ âàæíóþ ðîëü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â æèçíè Ðîññèè, â 1998 ãîäó â ãîðîäå íà Íåâå áûëî îòêðûòî Ãåíåðàëüíîå êîíñóëüñòâî Óêðàèíû.  îñíîâó ñëîæèâøèõñÿ èñòîðè÷åñêèõ òðàäèöèé è çàäà÷, ïîñòàâëåííûõ ïåðåä Ãåíåðàëüíûì êîíñóëüñòâîì Óêðàèíû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, íàðÿäó ñ îñíîâíûìè êîíñóëüñêèìè ïîëíîìî÷èÿìè ïî ïðåäñòàâëåíèþ èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà è çàùèòå ïðàâ ãðàæäàí Óêðàèíû, êëþ÷åâûìè íàïðàâëåíèÿìè äåÿòåëüíîñòè ÿâëÿþòñÿ ðàçâèòèå äðóæåñòâåííûõ âçàèìîîòíîøåíèé, ðàñøèðåíèå ýêîíîìè÷åñêèõ, òîðãîâûõ, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ, ãóìàíèòàðíûõ, ñïîðòèâíûõ ñâÿçåé è òóðèçìà ìåæäó Óêðàèíîé è Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèåé. Ïîëíîìî÷èÿ Ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íà òåððèòîðèþ ÑåâåðîÇàïàäíîãî Ôåäåðàëüíîãî îêðóãà ÐÔ, ãäå ïî ðàçíûì ýêñïåðòíûì îöåíêàì ïðîæèâàþò îêîëî 1.5 ìëí. ãðàæäàí Óêðàèíû è äðóãèõ ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå èìåþò óêðàèíñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Ïîäâîäÿ èòîãè íàøåé äåÿòåëüíîñòè â 2011 ãîäó, õîòåëîñü áû îòìåòèòü, ÷òî Ãåíåðàëüíûì êîíñóëüñòâîì âåëàñü àêòèâíàÿ ðàáîòà ïî ðåàëèçàöèè ñîâìåñòíûõ ïðîåêòîâ è ìåðîïðèÿòèé â ñôåðå êóëüòóðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, ñðåäè êîòîðûõ îñîáåííîå ìåñòî çàíèìàþò ìåðîïðèÿòèÿ, ñâÿçàííûå ñ ÷åñòâîâàíèåì òåõ âûäàþùèõñÿ óêðàèí-

öåâ, æèçíåííûé ïóòü êîòîðûõ íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ èñòîðèåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.  àïðåëå 2011 ãîäà ïðîâîäèëèñü Äíè Ïîëòàâû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ïðèóðî÷åííûå êî äíþ ðîæäåíèÿ Í.Â.Ãîãîëÿ.  ïðîøëîì ãîäó èñïîëíèëîñü 150 ëåò ñî äíÿ ñìåðòè âûäàþùåãîñÿ óêðàèíñêîãî ïèñàòåëÿ è õóäîæíèêà Ò.Ã. Øåâ÷åíêî. Âìåñòå ñ óêðàèíñêèìè îáùåñòâåííûìè îðãàíèçàöèÿìè â ìàðòå 2011 ãîäà ìû ïðîâåëè òîðæåñòâåííûå ìåðîïðèÿòèÿ, à â ìàå - âìåñòå ñ Ìåæïàðëàìåíòñêîé àññàìáëååé ñòðàí-ó÷àñòíèö ÑÍÃ, ñåðèþ ìåðîïðèÿòèé, ïðèóðî÷åííûõ ê ïåðåçàõîðîíåíèþ Ò.Ã. Øåâ÷åíêî, ñ ïîõîäîì îò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà äî Êàíåâà. Âàæíûì ôàêòîðîì, êîòîðûé ïðîäîëæàåò âëèÿòü íà îáùóþ äèíàìèêó âçàèìîñâÿçåé, ñòàëî ïðîâåäåíèå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå áëàãîòâîðèòåëüíûõ êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêèõ ìåðîïðèÿòèé. Òðåòèé ãîä ïîäðÿä ïðîâîäÿòñÿ òðàäèöèîííûå áëàãîòâîðèòåëüíûå àêöèè, ê ÷èñëó íåêîòîðûõ èç íèõ îòíîñÿòñÿ: ïðîâåäåíèå êîíöåðòà-áëàãîäàðíîñòè (ïîä íàçâàíèåì "Áëàãî Äàðþ") ïîñâÿùåííîãî ó÷àñòíèêàì ëèêâèäàöèè àâàðèè íà ×åðíîáûëüñêîé ÀÝÑ. Íå çàáûâàåì ìû è î ìîëîäîì ïîêîëåíèè – äåòÿõ, êîòîðûå îñòàëèñü áåç ðîäèòåëüñêîé îïåêè èëè èìåþò òÿæåëûå çàáîëåâàíèÿ. Óæå òðè ãîäà ïîäðÿä ìû ïðèíèìàåì ïîñèëüíîå ó÷àñòèå â ïîääåðæêå äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé, êîòîðûå ïîääåðæèâàþòñÿ ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ, à èìåííî: Äîìà Ìèëîñåðäèÿ, ïðèþòà èì. Âåëèêîìó÷åíèöû Àëåêñàíäðû, äåòñêîãî õîñïèñà. Ïðè ïîääåðæêå ñïîíñîðîâ çàêóïàëîñü íåîáõîäèìîå îáîðóäîâàíèå, îðãàíèçîâûâàëèñü ïðàçäíè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ, íà Äåíü Ñâÿòîãî Íèêîëàÿ äåòè ïîëó÷àëè ñëàäîñòè èç Óêðàèíû.

 ôåâðàëå 2011 ãîäà ïðè îðãàíèçàöèîííîì ñîäåéñòâèè óêðàèíñêèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è Ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà Óêðàèíû, ñîñòîÿëñÿ ïåðâûé êîíêóðñ óêðàèíñêîé àâòîðñêîé ïåñíè «Óêðàèíñêàÿ ëèðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà», ïîñâÿùåííîãî 140-é ãîäîâùèíå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ëåñè Óêðàèíêè. Øåñòîé ãîä â ÑàíêòÏåòåðáóðãå ïðîâîäèòñÿ Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü «Óêðàèíñêàÿ âåñíà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå». Âàæíûì êóëüòóðíûì ñîáûòèåì 2011 ãîäà ñòàëî ïðîâåäåíèå ïðàçäíè÷íîãî êîíöåðòà, ïîñâÿùåííîãî óêðàèíñêîé êóëüòóðå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, êîòîðûé ñîñòîÿëñÿ â Ëåäîâîì Äâîðöå ïðè îðãàíèçàöèîííîì ñîäåéñòâèè Ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà Óêðàèíû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è Àäìèíèñòðàöèè Íåâñêîãî ðàéîíà. Ñðåäè èçâåñòíûõ è óâàæàåìûõ ãîñòåé èç Óêðàèíû, ÷üè âûñòóïëåíèÿ ïðîçâó÷àëè íà ñöåíå Ëåäîâîãî äâîðöà, áûëè: âîêàëüíî-èíñòðóìåíòàëüíûé àíñàìáëü "Êîáçà", âî ãëàâå ñ õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì Å.Êîâàëåíêî, íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè è íàðîäíûé àðòèñò Áåëàðóñè ßðîñëàâ Åâäîêèìîâ; íàðîäíàÿ àðòèñòêà Óêðàèíû Òàèñèÿ Ïîâàëèé; êîëëåêòèâû èç Âèííèöû è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ñðåäè âàæíåéøèõ ìåðîïðèÿòèé, ñîñòîÿâøèõñÿ â ïåðèîä ñ 21 äåêàáðÿ â 2011 ã. ïî 14 ÿíâàðÿ â 2012 ã. â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, íåîáõîäèìî íàçâàòü Ðîæäåñòâåíñêóþ ÿðìàðêó, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà ïðè îðãàíèçàöèîííîì ñîäåéñòâèè è ïîääåðæêå Ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, êîíñóëüñêèõ ó÷ðåæäåíèé (â ò.÷. Ãåíêîíñóëüñòâà Óêðàèíû), âåäóùèõ ðîññèéñêèõ è èíîñòðàííûõ êîìïàíèé. Óêàçàííîå êóëüòóðíîå è áëàãîòâîðèòåëüíîå ìåðîïðèÿòèå ñîñòîÿëîñü ïðè ó÷àñòèè Ãåíåðàëüíûõ êîíñóëüñòâ 15 ñòðàí.  ðàìêàõ êîíöåïöèè ïðîâåäåíèÿ ÿðìàðêè, ïîñåòèòåëÿìè êîòîðîé ñòàëè ñâûøå îäíîãî ìèëëèîíà ÷åëîâåê, êàæäàÿ èç 15 ñòðàí áûëà ïðåäñòàâëåíà ñîîòâåòñòâóþùèì ïàâèëüîíîì, îôîðìëåííûì â íàöèîíàëüíîì ñòèëå, â êîòîðîì áûëà îðãàíèçîâàíà òîðãîâëÿ èçäåëèÿìè íàöèîíàëüíîé êóõíè è àóòåíòè÷íîé ñóâåíèðíîé ïðîäóêöèåé.  ýòîé ñâÿçè õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå ïîòåíöèàëüíûõ ïðèâåðæåíöåâ è ïî÷èòàòåëåé óêðàèíñêîé êóõíè íà òî, ÷òî â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå îòêðûòû è äåéñòâóþò ðÿä èçâåñòíûõ êóëüòóðíî-ðàçâëåêàòåëüíûõ çàâåäåíèé, òàêèõ êàê «Õóòîð Âîäîãðàé», «Ïóçàòà õàòà», «Áàðâèíîê», «Ïàííî÷êà», «Ñàëî», «Ñìàëåö». Îñíîâíîé îñîáåííîñòüþ äåÿòåëüíîñòè óêàçàííûõ ïðåäïðèÿòèé ÿâëÿåòñÿ ñîõðàíåíèå íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé óêðàèíñêîãî íàðîäà, êîòîðûå ïðîïàãàíäèðóþòñÿ ñðåäè æèòåëåé è ãîñòåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ÷åðåç âîññîçäàíèå â çàâåäåíèÿõ ïîäëèííîñòè èíòåðüåðîâ, êîòîðûå îòîáðàæàþò óêðàèíñêèé áûò, ôîëüêëîðíóþ ìóçûêó è êóëèíàðíûå òðàäèöèè. Èìåííî ÷åðåç òàêóþ ôîðìó ïîñåòèòåëè èìåþò âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå î òðàäèöèÿõ è îáû÷àÿõ óêðàèíñêîãî íàðîäà.


Õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî âñå ïðîâîäèìûå Ãåíåðàëüíûì êîíñóëüñòâîì êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêèå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîõîäÿò ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè è ïîääåðæêå ñî ñòîðîíû ãîðîäñêèõ âëàñòåé è ÷ëåíîâ óêðàèíñêèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé. Ïîëüçóÿñü ïðåäîñòàâëåííîé âîçìîæíîñòüþ, õî÷ó îòìåòèòü îñîáóþ ðîëü íåêîòîðûõ ÿðêèõ è èçâåñòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé íàðîäíîé äèïëîìàòèè, òàêèõ êàê: âñåìèðíî èçâåñòíîãî îïåðíîãî ïåâöà, âåäóùåãî ñîëèñòà Ìàðèèíñêîãî òåàòðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, íàðîäíîãî àðòèñòà Ðîññèè, çàñëóæåííîãî (ïîêà) àðòèñòà Óêðàèíû Âàñèëèÿ Ãåðåëëî; ÷ëåíà «Óêðàèíñêîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðíîé àâòîíîìèè», ìåöåíàòà Âàëåðèÿ Ãàâðèëþêà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó áûëî âîçîáíîâëåíî èçäàíèå ïåðâîãî óêðàèíñêîãî îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîãî è ëèòåðàòóðíî -õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà «Íîâà îñíîâà»; Àëåêñàíäðà Åâíåâè÷à – ðóêîâîäèòåëÿ êîìïàíèè «Îðèìè-Òðåéä»; èçâåñòíîãî ýêñïåðòà ïî èñòîðèè Óêðàèíû è àâòîðà ìíîãèõ íàó÷íûõ ðàáîò î ãåòìàíå Ìàçåïå, ïðîôåññîðà èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà Òàòüÿíó Òàèðîâó-ßêîâëåâó, èçâåñòíîãî èññëåäîâàòåëÿ æèçíè è òâîð÷åñòâà Ò.Ã. Øåâ÷åíêî, êàíäèäàòà ôèëîñîôñêèõ íàóê, ÷ëåíà Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû Òàòüÿíó Ëåáåäèíñêóþ, è ìíîãèõ äðóãèõ óâàæàåìûõ ìíîé ëþäåé, ÷üÿ æèçíü è òðóä òåñíî ñâÿçàí ñ Ïåòåðáóðãîì, à äóøà ïî-ïðåæíåìó – ñ Óêðàèíîé.  ýòîé ñâÿçè õî÷ó òàêæå îòìåòèòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè íà òåððèòîðèè êàæäîãî ñóáúåêòà Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôåäåðàëüíîãî îêðóãà çàðåãèñòðèðîâàíû è äåéñòâóþò îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè ïîäâèæíèêîâ óêðàèíñêîé êóëüòóðû: â Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè - Àðõàíãåëüñêàÿ ðåãèîíàëüíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Óêðàèíñêàÿ íàöèîíàëüíîêóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ", â Âîëîãîäñêîé Âîëîãîäñêàÿ îáëàñòíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Îáúåäèíåíèå óêðàèíöåâ" è Âîëîãîäñêàÿ îáëàñòíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Óêðàèíñêîå çåìëÿ÷åñòâî", â Êàëèíèíãðàäñêîé - Áëàãîòâîðèòåëüíàÿ õðèñòèàíñêàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ óêðàèíöåâ Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè "Äîáðîäèÿ", Êàëèíèíãðàäñêàÿ ðåãèîíàëüíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ óêðàèíñêîé êóëüòóðû "Äóìêà", Êàëèíèíãðàäñêàÿ ðåãèîíàëüíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ óêðàèíñêîé êóëüòóðû "Ðîäûíà", Óêðàèíñêàÿ íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ "Áàòüêèâùûíà" ã.Êàëèíèíãðàäà, Óêðàèíñêàÿ íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ "Ñâèòàíîê" ã. Ñîâåòñêà Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè, â Ðåñïóáëèêå Êàðåëèÿ - Êàðåëüñêàÿ ðåñïóáëèêàíñêàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Îáùåñòâî óêðàèíñêîé êóëüòóðû "Êàëèíà", ìåñòíàÿ íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ óêðàèíöåâ ã. Êîñòîìóêøè, ìåñòíàÿ íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ óêðàèíöåâ ãîðîäà Ïåòðîçàâîäñêà, â Ìóðìàíñêîé îáëàñòè - îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ Óêðàèíöåâ Ìóðìàíñêîé îáëàñòè" è ðåãèîíàëüíàÿ

îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Îáúåäèíåíèå Óêðàèíöåâ Ìóðìàíñêîé îáëàñòè".  Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå îñóùåñòâëÿþò ñâîþ äåÿòåëüíîñòü: ãîðîäñêàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Óêðàèíñêàÿ íàöèîíàëüíîêóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà", ðåãèîíàëüíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Óêðàèíñêàÿ Îáùèíà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà "Ñëàâóòè÷", Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ ðåãèîíàëüíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Ïîëòàâñêîå çåìëÿ÷åñòâî", Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ ðåãèîíàëüíàÿ îáùåñòâåííî-êóëüòóðíàÿ îðãàíèçàöèÿ "Ñîþç Äîíáàññîâöåâ", Ðåãèîíàëüíàÿ íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ "Ðîìåíñêîå çåìëÿ÷åñòâî ÑàíêòÏåòåðáóðãà", Êëóá îäåññèòîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà "Ñåâåðíàÿ Ïàëüìèðà", îáùåñòâî èì. Ò.Ã. Øåâ÷åíêà, Íåêîììåð÷åñêîå ïàðòíåðñòâî "Äåëîâîé êëóá "Óêðàèíà-Ñàíêò-Ïåòåðáóðã", «Íàñëåäèå» è ìíîãèå äðóãèå. Íå ìîãó íå îòìåòèòü è îñîáóþ ðîëü Ðåãèîíàëüíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèåé "Óêðàèíñêîå îáùåñòâî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà "Ñëàâóòè÷" Èãîðÿ Ïåòðåíêî è äèðåêòîðà ñðåäíåé øêîëû ¹595 ã.Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Èðèíû Íèêîëàåâíû Çàõàðîâîé, áëàãîäàðÿ óñèëèÿì êîòîðûõ íà áàçå óêàçàííîãî ó÷ðåæäåíèÿ ñîçäàíû óñëîâèÿ ïî èçó÷åíèþ óêðàèíñêîãî ÿçûêà. 06.05.2011 ãîäà ñîñòîÿëîñü ïîäïèñàíèå Ñîãëàøåíèÿ ìåæäó Ðåãèîíàëüíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèåé "Óêðàèíñêîå îáùåñòâî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà "Ñëàâóòè÷" è ðóêîâîäñòâîì ñðåäíåé øêîëû ¹595 ã.ÑàíêòÏåòåðáóðã î ñîòðóäíè÷åñòâå â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ, êóëüòóðû è ïðîñâåùåíèÿ. Êîíñóëüñêîå ó÷ðåæäåíèå îêàçûâàåò ñîäåéñòâèå â ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè ïîëîæåíèé Ñîãëàøåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, êàñàþùèåñÿ ñîçäàíèÿ, ôîðìèðîâàíèÿ è íàïîëíåíèÿ óêðàèíñêîãî ðàçäåëà øêîëüíîé áèáëèîòåêè è êëàññà ïî èçó÷åíèþ óêðàèíñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû íåîáõîäèìûìè ïîñîáèÿìè, ó÷åáíèêàìè, íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêèìè ìàòåðèàëàìè, èçäàíèÿìè è äðóãîé ó÷åáíîé ëèòåðàòóðîé, îðãàíèçàöèè âñòðå÷ ñ ó÷àùèìèñÿ øêîëû, èõ ó÷àñòèÿ â êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Ïðîøåäøèé ãîä áûë ñëîæíûì íå òîëüêî ïî êîëè÷åñòâó ïðîâåäåííûõ ìåðîïðèÿòèé, íî è áîãàò íà êîëè÷åñòâî óêðàèíñêèõ äåëåãàöèé, ïîñåòèâøèõ Ñåâåðíóþ ñòîëèöó. Îñíîâíîé öåëüþ è òåìàòèêîé ðàáîòû óêðàèíñêèõ äåëåãàöèé ñòàëî èçó÷åíèå äîñòèæåíèé è îáìåí îïûòîì â ñôåðå æèëèùíî-êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà, ðàçâèòèþ èíôðàñòðóêòóðû, ìåäèöèíû, âîåííîé ñôåðå, ìîðñêîãî è ðå÷íîãî òðàíñïîðòà, êóëüòóðû, à òàêæå îáåñïå÷åíèÿ ó÷àñòèÿ ïðåäñòàâèòåëåé îò Óêðàèíû â ìåæäóíàðîäíûõ ôîðóìàõ, íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèõ êîíôåðåíöèÿõ, ñåìèíàðàõ, âûñòàâî÷íî-ïðåçåíòàöèîííûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Âñåãî çà ïðîøåäøèé ïåðèîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ïîñåòèëî îêîëî 40 óêðàèíñêèõ äåëåãàöèé ðàçëè÷íîãî óðîâíÿ. Ïîçèòèâíûì ôàêòîðîì, êîòîðûé ñâèäåòåëüñòâóåò îá àêòèâèçàöèè âçàèìîâûãîäíîãî óêðàèíñêîðóññêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, ñòàëè ðåçóëüòàòû âèçèòà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã â ïåðèîä ñ 19 ïî 20 ìàÿ ñ.ã. óêðàèíñêîé äåëåãàöèè

Êèåâñêîé îáëàñòè âî ãëàâå ñ Ãëàâîé îáëàñòíîé ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè À.È.Ïðèñÿæíþêîì. Ïî ðåçóëüòàòàì âèçèòà óêðàèíñêîé äåëåãàöèè, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëè ãëàâû ðàéîííûõ ãîñóäàðñòâåííûõ àäìèíèñòðàöèé Êèåâñêîé îáëàñòè è ðóêîâîäèòåëü óïðàâëåíèÿ êóëüòóðû è òóðèçìà Êèåâñêîé îáëàñòíîé ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè, áûëà ïîäïèñàíà Ïðîãðàììà ïî ýêîíîìè÷åñêîìó, íàó÷íî-òåõíè÷åñêîìó è êóëüòóðíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó ìåæäó Êèåâñêîé îáëàñòíîé ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèåé Óêðàèíû è Ïðàâèòåëüñòâîì Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè íà 2011-2012 ãîäà. Óêàçàííîé Ïðîãðàììîé ïðåäóñìîòðåíà îðãàíèçàöèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó îáëàñòÿìè â ñôåðå ýêîíîìèêè, ïðîìûøëåííîñòè, èíâåñòèöèé, ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, çäðàâîîõðàíåíèÿ, ñîöèàëüíîé çàùèòû íàñåëåíèÿ, à òàêæå îðãàíèçàöèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà â ñôåðå êóëüòóðû, ñïîðòà, òóðèçìà, ìîëîäåæíîé ïîëèòèêè, îáðàçîâàíèÿ, èíôîðìàöèîííîé ïîëèòèêè. Ïî ñòàòèñòè÷åñêèì äàííûì, ïî îáúåìàì òîâàðîîáîðîòà ñ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòüþ Óêðàèíà çàíèìàåò ïåðâîå ìåñòî ñðåäè ñòðàí ÑÍÃ.  ñâÿçè ñ ýòèì íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî âî âðåìÿ íåäàâíåé (30.11.2011 ã.) âñòðå÷è Ïðåçèäåíòà Óêðàèíû Â.ßíóêîâè÷à ñ áûâøèì ãóáåðíàòîðîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, à â íàñòîÿùåå âðåìÿ - Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Ôåäåðàöèè Ôåäåðàëüíûõ Ñîáðàíèé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Â.Ìàòâèåíêî, ãëàâà Óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà ïîä÷åðêíóë, ÷òî «äèàëîã ìåæäó Óêðàèíîé è Ðîññèåé ñåãîäíÿ âûøåë íà êà÷åñòâåííî íîâûé óðîâåíü, à Óêðàèíà è Ðîññèÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìåþò âñå ïðåäïîñûëêè äëÿ ðàçâèòèÿ ìàñøòàáíîãî è ýôôåêòèâíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà». Ïðåçèäåíò Óêðàèíû òàêæå íàçâàë «ïðåäìåòîì îñîáîãî âíèìàíèÿ ñîçäàíèå óñëîâèé äëÿ àêòèâíîãî ìåæðåãèîíàëüíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, êîòîðîå ìîæåò ñòàòü íîâûì èìïóëüñîì äëÿ ðàçâèòèÿ ýêîíîìèê Óêðàèíû è Ðîññèè».  2012 ãîäó Óêðàèíà è Ïîëüøà áóäóò ïðèíèìàòü ó÷àñòíèêîâ ÅÂÐÎ-2012 è ìû ïðèãëàøàåì âñåõ ïåòåðáóðæöåâ ïîñåòèòü ýòîò ìåæäóíàðîäíûé ôóòáîëüíûé òóðíèð. Óâåðåíà, ÷òî ïîáûâàâ â Óêðàèíå, âû ïî÷óâñòâóåòå ðàäóøèå, âíèìàíèå è ùåäðîñòü óêðàèíñêîãî íàðîäà. Íåäàâíî ìû âñòðåòèëè Íîâûé ãîä, îòìåòèëè Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî, Êðåùåíèå è ìíå áû õîòåëîñü ïîæåëàòü âñåì ìèðà, äîáðà, áëàãîïîëó÷èÿ, íîâûõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ!

Ñ óâàæåíèåì, Ãåíåðàëüíûé êîíñóë Óêðàèíû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå Íàòàëèÿ Âëàäèìèðîâíà ÏÐÎÊÎÏÎÂÈ×

Äðóæáà áåç ãðàíèö

7


8

Âàñèëèé ÄÅÍÈÑÞÊ

Äîñòîéíûå ëþäè Ðîññèè

Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Äåíèñþê ñâîþ íîâóþ êíèãó íàçâàë «ß äàðþ âàì ñâîåé ïàìÿòè òðóäû». Äëÿ íåãî äàðèòü – ýòî ïðèÿòíîå è ïðèâû÷íîå äåëî. Äàðèòü, à íå âûãîäíî îáìåíÿòüñÿ, íå çàðàáàòûâàòü íà äðóçüÿõ, ÷òî äëÿ ìíîãèõ â íàøå ðûíî÷íîå âðåìÿ ñòàëî ïðèâû÷êîé. Äàâàòü è ïîìîãàòü ëþäÿì – ýòî ïðèçâàíèå, äàð Áîæèé! Íàø êîððåñïîíäåíò âñòðåòèëñÿ ñ äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì Äåíèñþêîì è çàäàë åìó íåñêîëüêî âîïðîñîâ. Êîðð. Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ñåãîäíÿ ïåðâàÿ íàøà âñòðå÷à â 2012 ãîäó. Â. Äåíèñþê. Ïîýòîìó â íà÷àëå íàøåãî ðàçãîâîðà ÿ èñêðåííå õî÷ó ïîçäðàâèòü ÷èòàòåëåé æóðíàëà «Íåâñêèé àëüìàíàõ» ñ íîâûì 2012 ãîäîì! Âñåì æåëàþ êðåïêîãî çäîðîâüÿ, ìèðà íà çåìëå è ÷òîáû âñ¸, ÷òî âû çàäóìàëè, ñáûâàëîñü! Êîðð.  óøåäøåì ãîäó â æèçíè íàøåãî ãîñóäàðñòâà ïðîèçîøëî âàæíîå ñîáûòèå – âûáîðû â Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó. ß çíàþ, ÷òî Âû ïåðåæèâàåòå è ñëåäèòå çà ïðîèñõîäÿùèì â ìèðå è â Ðîññèè, êàê Âû îöåíèâàåòå ýòî ñîáûòèå? Â. Äåíèñþê. Ýòè âûáîðû ïîêàçàëè, ÷òî ðîññèéñêèé íàðîä èçìåíèëñÿ, è ÷òî ïîñëóøíîãî è ðàâíîäóøíîãî íàðîäà áîëüøå íå áóäåò íèêîãäà. È ÿ ïðåäñòàâèë ñåáå, êàêàÿ ó íàñ áûëà áû ïðîöâåòàþùàÿ ñòðàíà, åñëè áû ëþäè âûõîäèëè íà óëèöó ïðè Åëüöûíå. Íî òîãäà áûëà âåðà â ïîëîæèòåëüíûå ïåðåìåíû, â èñêðåííîñòü ïîìûñëîâ, êîòîðûå çâó÷àëè ñ âûñîêèõ òðèáóí. Ëèöåìåðèå ïîëèòèêîâ, ïðîèçâîë ÷èíîâíèêîâ, ðàçãóë ïðåñòóïíîñòè óáèëè ýòó âåðó. Ìîãó ñêàçàòü î ñåáå: ÿ íå ïîìåíÿë ñâîþ ïîçèöèþ è çíàþ, çà êîãî îòäàì ñâîé ãîëîñ – ýòî Âëàäèìèð Ïóòèí. Óæå íå ïåðâûé ðàç ÿ îáðàùàþñü ê íåìó: ÿ âåðþ Âàì, ïîòîìó ÷òî ÿ ðàçáèðàþñü â ëþäÿõ è âèæó ðåçóëüòàòû Âàøåé ðàáîòû. Íî ðó÷íîå óïðàâëåíèå ñòðàíîé áåç ýôôåêòèâíî ðàáîòàþùèõ çàêîíîâ (ïðè÷¸ì, îáÿçàòåëüíûõ äëÿ âñåõ!) çàìåäëÿåò ðàçâèòèå

ñòðàíû. ß ïîíèìàþ, ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî âðåìÿ è ÷òî Âû âñ¸ ýòî çíàåòå áåç ìåíÿ, íî íàðîä óñòàë æäàòü. Ïî ñòðàíå â êîíöå ïðîøëîãî ãîäà ïðîêàòèëàñü âîëíà ìèòèíãîâ. Íå êî âñåì èç íèõ ÿ îòíîøóñü îäèíàêîâî, íî íåëüçÿ íå îáðàùàòü íà íèõ âíèìàíèÿ, ÷òîáû ñòðàíà íå ïîãðóçèëàñü â õàîñ. Íà Áîëîòíîé ïëîùàäè ÿ âèäåë ëþäåé, êîòîðûå êîãäà-òî áûëè â ïîëèòèêå è ó âëàñòè. Òîãäà îíè ðàçãîâàðèâàëè íà äðóãîì ÿçûêå. Êòî èì ìåøàë ñòðîèòü òó ñòðàíó, çà êîòîðóþ îíè ñåãîäíÿ ðàòóþò? ß äóìàþ, íàðîä ñåãîäíÿ ïîíèìàåò, ÷òî õóäîé ìèð ëó÷øå õîðîøåé ññîðû. Êîðð. Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ÷òî íàäî ñäåëàòü, ÷òîáû îáùåñòâî ñòàëî äðóæíåå? Â. Äåíèñþê. Ñðî÷íî ïðåêðàòèòü èäåîëîãèþ «çîëîòîãî òåëüöà»: äåìîíñòðàöèþ ñîðåâíîâàíèé «êòî áîãà÷å?», ó êîãî êðó÷å çàìîê èëè ÿõòà. Ïåðåñòàòü ïî íåäåëå ïîêàçûâàòü ñâàäüáû «çâ¸çä», êîòîðûå íèêîìó íå íóæíû â òàêîì îáú¸ìå è òîëüêî ðàçäðàæàþò ëþäåé. Áîëüøå ïîêàçûâàòü ïðîñòûõ ëþäåé, êîòîðûå ÷åñòíî è ñïîêîéíî ðàáîòàþò, ñêðîìíî îòäûõàþò, èìåþò óâëå÷åíèÿ è æèâóò ïîëíîöåííîé æèçíüþ. Çàáîòó î òàêèõ ëþäÿõ ãîñóäàðñòâî äîëæíî ïîñòîÿííî ïîâûøàòü. ß ïîíèìàþ, ÷òî êàïèòàëèçì, íî â ãîñóäàðñòâå äîëæíû áûòü òàêèå çàêîíû, ÷òîáû ïîòåðÿâøèå ãîëîâû íóâîðèøè íå ñìîãëè óíèçèòü ÷åëîâåêà. À òî, ÷òî ìû äî ñèõ ïîð âèíèì óæå íå ñóùåñòâóþùèõ èëè ïîñåäåâøèõ «áàíäèòîâ» èç 90-õ – ýòî íå ïðàâèëüíî. Áûëè íåãîäÿè, íî êîãäà âëàñòü ðàçâàëèâàëà ãîñóäàðñòâî, äåëèëà è ãðàáèëà ñòðàíó, ìíîãèå ëþäè îêàçàëèñü áðîøåííûìè, íèêîìó íå íóæíûìè. Ïðåñòóïíîñòü âûðîñëà íå ñàìà ïî ñåáå, à âûñøåå ðóêîâîäñòâî ñòðàíû ñîçäàëî äëÿ ýòîãî âñå óñëîâèÿ.  òî âðåìÿ, êîãäà ðàñòåðÿííàÿ ìèëèöèÿ íå çíàëà êîìó ñëóæèòü, ìíîãèå çäðàâîìûñëÿùèå ëþäè, êîòîðûõ ñåãîäíÿ ÷åðíÿò, ïîìîãàëè ïðåäïðèíèìàòåëÿì äåëàòü è ñîõðàíÿòü ñâîé áèçíåñ. À ñåãîäíÿ àðòèñòû «áîòàþò ïî ôåíå», âåäóò ñåáÿ òàê «âîëüíî» è âåùàþò ïî òåëå-ÿùèêó, ÷òî ïîðîé íå ïîíèìàåøü, êóäà òû ïîïàë. Ìíîãèå èç íèõ â 90-å ãîäû «Ìóðêó» èñïîëíÿëè äëÿ òåõ, êîãî íàçûâàëè «áðàòâîé», à ñåãîäíÿ ïîíîñÿò èõ. Âñ¸ ýòî íå ñïëà÷èâàåò, à ðàçëàãàåò îáùåñòâî. ß Âàì ñêàæó ÷åñòíî: ÿ íå óâàæàþ ëþäåé, êîòîðûå ìåíÿþò æèçíåííûå ïðèíöèïû â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè. Åñëè êòî-òî ñîìíåâàåòñÿ â òîì, ÷òî âûïÿ÷èâàíèå áîãàòûõ, «ïîþùèõ òðóñîâ» è ðàçâðàòíûõ «øóòíèêîâ» ðàçäðàæàåò îáùåñòâî, ïóñòü ïðîâåäóò ñîöèîëîãè÷åñêèé îïðîñ íàñåëåíèÿ. Ïîâåðüòå ìíå, ðàäîñòè îíè íå èñïûòàþò. Ñî âðåìåíåì îáùåñòâî íà÷í¸ò ïîíèìàòü, êòî åñòü êòî. ß íàäåþñü íà ýòî. À â ïðîäîëæåíèå íàøåé áåñåäû íàïå÷àòàéòå ìîè ñòèõè, òàì íàéä¸òå îòâåòû íà ìíîãèå âîïðîñû. Ñðåäè äðóãèõ òàì áóäåò ñòèõîòâîðåíèå-ïîçäðàâëåíèå ìîåãî äðóãà Áîðèñà èç Ìîñêâû ñ 50-ëåòíèì þáèëååì. Ýòî èìåííî òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé âñåãäà ïðèõîäèò íà ïîìîùü ê ëþäÿì è îëèöåòâîðÿåò âåëè÷èå è ñêðîìíîñòü. Èìåííî ýòè êà÷åñòâà äîëæíû ñòàòü ñèìâîëîì íàøåé æèçíè.

Âàñèëèé ÄÅÍÈÑÞÊ ÒÅÁÅ, ÁÎÐÈÑ! Áåç äðóæáû æèçíü èìååò ìàëî ñìûñëà! È, åñëè åñòü äðóçüÿ, — òû â ñ÷àñòüå âåðü! È, åñëè íåóäà÷à ãäå-òî âûøëà, Òû ëèøü íà íèõ ðàññ÷èòûâàé òåïåðü! Äðóçüÿ íå ïîäâåäóò, òû çíàåøü ýòî! Òâîþ áåäó îíè ñâîåé ñî÷òóò. È, åñëè ñ íèìè îáîéä¸øü ïîëñâåòà, Îíè òåáÿ ïðèêðîþò è ñïàñóò! Êîëåíî ïðåêëîíþ ÿ ïåðåä òåìè, Êòî íå áðîñàë äðóçåé îäíèõ â áåäå... È â þáèëåé ñåãîäíÿ çäåñü ïî òåìå – Ñïàñèáî ÿ, Áîðèñ, ñêàæó òåáå! Âñåãäà òû ÷åëîâåêîì áûë ïðåêðàñíûì, Äðóçåé è îáîæàÿ, è ëþáÿ! È ïåðâûé òîñò ìû âîâñå íå íàïðàñíî Ïðîâîçãëàøàåì äðóæíî çà òåáÿ!  òåáå íèêòî íè ðàçó íå îøèáñÿ, Òû íèêîãî è â ìûñëÿõ íå ïðåäàë. Òâîè äðóçüÿ, ñ êîòîðûìè ñðîäíèëñÿ, Òåáÿ âîçíîñÿò âñå íà ïüåäåñòàë!!!

ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÎÅ ÑÅÐÄÖÅ Ñ÷àñòëèâ ÿ, ÷òî áûë ìàìîé âîñïèòàí, Òîëüêî åé - ìèëëèîí äîáðûõ ñëîâ! Íå áûâàë ÿ ðåìí¸ì äàæå áèòûì – Âñ¸ äàâàëà ìíå ìàìû ëþáîâü! Ïîìíþ âñ¸, áóäòî áûëî ñåãîäíÿ, Æèçíü ïîçíàë ÿ ïî÷òè äî êðà¸â... Âñ¸ õîðîøåå â æèçíè äàëî ìíå Ìàòåðèíñêîå ñåðäöå å¸!!! ظë ÿ âðîâåíü ñ âîèíñòâåííûì âåêîì, Æàëü - òàì ìàìà îñòàëàñü ìîÿ... È çà òî, ÷òî æèâó ÷åëîâåêîì, Åé ïîæèçíåííî êëàíÿþñü ÿ!!!

ÄÂÀ ÃÎÐÎÄÀ Äâà ãîðîäà ìîåé ñóäüáû êîñíóëèñü, Äâà ãîðîäà æèâóò â äóøå ìîåé: Çäåñü íàä Íåâîé âî ìíå ñòèõè ïðîñíóëèñü, Íî Êèåâ ìíå äîðîæå è ðîäíåé! ß òàì ðîæä¸í, ÿ òàì - äóøîé è ñåðäöåì! Ïóñòü Ïèòåð ñòàë ìíå áëèçêèì è ðîäíûì! Íî ãäå íàñ ïåëåíàëà ìàòü, ïîâåðüòå, Òàì ñåðäöó ñëàäîê äàæå ãîðüêèé äûì!!! Õìåëüíûå âåòðû ÷àñòî â íàøè ñóäüáû Ïðèíîñÿò ïåðåìåíû íà ãîäà... Íî íå áûë ÿ íè æ¸ñòêèì è íè ãðóáûì È Ðîäèíó ñâîþ ëþáèë âñåãäà!!! Óøëà óæå íàèâíàÿ âåñ¸ëîñòü, Âçàìåí ïðèøëà äóøåâíàÿ ïå÷àëü... Íî íå çàòèõ ìîé óêðàèíñêèé ãîëîñ È òî, ÷òî ìû â ðàçëóêå, - î÷åíü æàëü!!!


9

ÂÅÒÅÐÀÍÀÌ ÂÎÉÍÛ

Äîñòîéíûå ëþäè Ðîññèè

Äàâíî âîéíå ñêðóòèëè ðóêè È ïðîêëÿëè å¸ íàâåê! Ïîâûðàñòàëè äàæå âíóêè, Ñòàë âåòåðàí – áåëåé, ÷åì ñíåã! È âñ¸ æå, èì òå ãîäû ñíÿòüñÿ, Ãäå øëà âîéíà, ñòîíàëà Ðóñü! Êàê áûëî èì òàì òðóäíî, áðàòöû, Óâû, ñêàçàòü ÿ íå áåðóñü! Äàíî íå êàæäîìó ïîýòó Ïîâåäàòü, ÷òî ïðîøëè îòöû... Îäíî ÿ çíàþ, - çà Ïîáåäó, Ñìåðòü ïðåçèðàÿ, øëè áîéöû! Òàì îáðûâàëèñü â áåçäíó æèçíè, ×åòûðå ãîäà êðîâü ðåêîé... Âî èìÿ ìàòåðè-Îò÷èçíû È íàñ – ñåãîäíÿøíèõ – ñ òîáîé!!! Ìû èì ïîêëîíèìñÿ âåñíîþ, Çäîðîâüÿ ïîæåëàåì èì! Îñòàëîñü èõ, êàê ïîñëå áîÿ, Èç äåñÿòè – âñåãî îäèí! È, ñíÿâ ïî÷òèòåëüíî ôóðàæêè, Ïðåä âå÷íûì ôàêåëîì îãíÿ Ãëîòíåì ïî êðóãó âñå èç ôëÿæêè Çà èõ ïîäàðîê ñûíîâüÿì!!!

ÍÅ ÌÎË×ÈÒÅ! Òåïåðü îíè ãëÿäÿò íà âñ¸ — ïîáåäíî, Êîìó äîñòàëàñü â òå ãîäà ñòðàíà... Íî çíàþ ÿ, óâåðåí, - íå áåññëåäíî Óðîê ìû ïîëó÷èëè âñå ñïîëíà! Íå çàæèâ¸ò òà áîëü óòðàò, êîòîðîé Ïîäâåðãëèñü íàøè äóøè è ñåðäöà... Ãäå ìîëîäûå ïàðíè ñòðàøíîé äîëåé Ïîäñòàâèëè ñåáÿ òîãäà «äåëüöàì»! Ëèñòàé, õîòü íàóãàä, òåõ ëåò ñòðàíèöû, Òàì íà ëþáîì ìîìåíòå - ñìåðòü è êðîâü... È ìíîãèì íàì çàïîìíèëèñü òå ëèöà Äàé Áîã, ÷òî á âñ¸ íå ïîâòîðèëîñü âíîâü! Íî íå óéòè îò ñêîðáè íàì è áîëè, Êàê òåì, êòî âèíîâàò â èõ çëîé ñóäüáå! Çà ÷òî òîãäà ïîäâåðãëèñü ñòðàøíîé äîëå Òå ïàðíè, íåâèíîâíûå â áåäå?! Áåã âðåìåíè îñòàíîâèëà ïóëÿ, Íî ïóëÿ — äóðà, êàê è âëàñòü òîãäà. Íàñ â 90-õ âñåõ, êàê åñòü – «îáóëè» È â êàæäûé äîì âîøëà òîãäà áåäà! Êàçàëîñü áû — âñ¸ áûëî î÷åíü ïðîñòî, Íàðîä ïîâåðèë — íåò ïóòè íàçàä... À ãäå-òî ìàòåðè ðûäàëè íà ïîãîñòàõ, È ëèøü «äåëåö» «ñâîáîäå» òîé áûë ðàä! Íåò, íå ìîë÷èòå, - âñå èç 90-õ! Êëåéìî äàâíî ïîñòàâèëà èì âëàñòü... Èì êëè÷êè «â íîâîñòÿõ» êèäàëè ïðîñòî, Ñàìà æå âëàñòü — ïèëà è åëà âñëàñòü!!! Ìû çíàåì, — ïàðíè æå íå âèíîâàòû! Íå çàáûâàéòå, ëþäè, èõ âîâåê! Ñòðàíîþ óïðàâëÿëè — ñóïîñòàòû... È ðîâíî — ïóëþ ñòîèë ÷åëîâåê!!!

ÏÎÍÅÄÅËÜÍÈÊ Íå ïîòîìó, ÷òî ïîíåäåëüíèê – Äåíü òðóäíûé, - òàê âñå ãîâîðÿò... Ìîÿ äóøà ñêîðáèò ñìåðòåëüíî Î äóøàõ ïðàâåäíûõ ðåáÿò, Êîòîðûõ íåò ñåãîäíÿ ñ íàìè, Îíè ïîãèáëè áåç âèíû È ñ ïåðåìåííûìè âåòðàìè Ïîãîñòû çàíÿëè ñòðàíû! Íè÷òî íå ðàäóåò ñåãîäíÿ Íè âäîâ èõ è íè ìàòåðåé... Ñòðàíà, ÷òî íàçâàíà ñâîáîäíîé, Ïî÷òè çàáûëà ñûíîâåé.

«ÈÕ ÁÛËÎ ÌÍÎÃÎ...» À þíîñòü-òî åãî òîãäà íå âûçðåëà, Õîòÿ îí áûë è ìîëîä, è ãîðÿ÷... È äëèëàñü ïàðíÿ æèçíü âñåãî — äî âûñòðåëà, À ïîñëå òîëüêî ìàòåðèíñêèé ïëà÷! Èõ áûëî ìíîãî, - òàêèõ, êàê ìîé òîâàðèù, Íå çíàÿ æèçíè, ïóòàÿñü â ñóäüáå, Îíè â äûìó èíòðèãè è ïîæàðèù Ðîìàíòèêîé âñ¸ âèäåëè ñåáå! Çà çàíàâåñîì ïðîèçâîëà äèêîãî Ïûëàëè ñòðàñòè þíîøåé îãí¸ì... Òî áûëè âíóêè Îêòÿáðÿ Âåëèêîãî, Ëèøü èç êèíî è çíàâøèå î í¸ì! À òóò ñóäüáà èõ áðîñèëà â çàëîæíèêè, Íà ìèã èì íåîáóçäàííîñòü äàðÿ... È îòâåðíóëèñü âñå îò íèõ áåçáîæíèêè, Ìå÷òîé î âëàñòè ëèøü îäíîé ãîðÿ! Çàãîâîðèëè âñþäó ïèñòîëåòû – Âîéíà îäîëåâàåòñÿ âîéíîé... È íà âîïðîñû: êòî âèíîâíûé â ýòîì? Îòâåò íàéä¸ì, íî î÷åíü íå ïðîñòîé!

Çâîíþ äðóçüÿì - äîãîâîðèëèñü! È âñòðå÷à âíîâü ïðîèçîøëà... À çà ñòîëîì îïÿòü ïóñòèëèñü Ìû â ðàçãîâîð ïðî âñå äåëà! Êîãäà óìîëêëè, ÿ ïîäíÿëñÿ Ñ áîêàëîì ïîëíûì ïî êðàÿ...  ìîìåíò øóì ñðàçó îáîðâàëñÿ, Âîíçèëèñü âçãëÿäû âñå â ìåíÿ! «Ðåáÿòà, – ÿ ñêàçàë íåãðîìêî, – Ñóäüáà íå çðÿ íàñ âñåõ ñâåëà! È æèçíü, ÷òî âü¸òñÿ íèòüþ òîíêîé, Èíûõ øâûðÿëà èç ñåäëà! Êîãî-òî íåò ñåãîäíÿ ñ íàìè, Ó ìíîãèõ ïóòü çåìíîé íå ïðîñò! Ïîìÿíåì æå, äðóçüÿ-ñëàâÿíå, Îò íàñ óøåäøèõ íà ïîãîñò!» È áûëî òèõî, î÷åíü òèõî! Ñðåäü ÿðêèõ æèçíåííûõ îãíåé... Çíàòü, ìíîãèõ íàñ êîñíóëîñü «ëèõî», Ñìåðòü íàøèõ ìîëîäûõ äðóçåé!

ËÈÖÅÄÅÈ ß ïðèòâîðÿòüñÿ íå óìåþ, Âñåãäà ñ óëûáêîé – îòðîäÿñü.... Íå ìîã áû ÿ áûòü ëèöåäååì, Áûòü äîáðûì, ìèëûì – ïðèòâîðÿñü! È ìûñëü òðåâîæíàÿ ëåòàåò, Íà ìèã ïðåäñòàâèòü æóòêî ìíå, ×òî ëèöåäåé ïðåóñïåâàåò Íà ýòîì ïîïðèùå âïîëíå!  ðàçäóìüå òÿãîñòíîì, ãëóáîêîì, Ó ìíîãèõ âèäÿ ãíóñíûé äàð, ß, êàê áû â øóòêó, íåíàðîêîì, Ñòàðàþñü ïðèãàñèòü «ïîæàð»!

ÌÍÎÃÈÕ ÊÎÑÍÓËÎÑÜ «ËÈÕλ

Íî ëèöåäåé íå ïîääà¸òñÿ, Åìó ëèøü ïëþíóòü — îáìàíóòü... Òî ïëà÷åò îí, à òî ñìå¸òñÿ, Ñêðûâàÿ ïîäëèííóþ ñóòü!!!

Äà, æåñòêîâàò ÿ, íî áûâàåò, Ìîãó ðàññëàáèòüñÿ ÷óòü-÷óòü! Äóøà, êàê â þíîñòè, âçûãðàåò, Êîãäà ñëåãêà «ïðèìó íà ãðóäü!»

 êàêóþ á òîãó íå ðÿäèëñÿ, Åãî íàì òðóäíî ðàçãàäàòü... Íî õóæå, åñëè á îí ïðèáèëñÿ Ñòðàíû äåëàìè óïðàâëÿòü!!!


10

Äîñòîéíûå ëþäè Ðîññèè

Ì

î¸ çíàêîìñòâî ñ èìåíåì ìèòðîïîëèòà Èîàííà Ñíû÷¸âà ïðîèçîøëî â 1994 ãîäó â ñàìûé ðàçãàð áîðüáû «çà ñâîáîäó è íàöèîíàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü ðåñïóáëèêè» â Êèøèí¸âå. Ñòðàøíî è ãîðåñòíî âñïîìèíàòü î òåõ ãîäàõ, êîãäà äóõ íåíàâèñòè, çàìåøàííûé íà äðîææàõ íàöèîíàëèçìà è äóõîâíîé îñëåïë¸ííîñòè ðàçäåëÿë ëþäåé ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó è ÿçûêó. Ýòîò ñòðàøíûé ìå÷, ðóøèâøèé âñ¸ íà ñâî¸ì ïóòè, ðàçðóáàë öåëûå ãîñóäàðñòâà, ìíîãîëåòíèå èñòîðè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå ñâÿçè, è, ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå, êðóøèë ñåìåéíûå è ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Äóøà ðûäàëà è îáëèâàëàñü êðîâüþ, ãëÿäÿ íà ðàçúÿð¸ííûå òîëïû ëþäåé, âòÿíóòûõ â ïîäëóþ, íåáëàãîäàòíóþ âîéíó ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè «íåòîëåðàíòíîé íàöèè» â ðåñïóáëèêå. Ñòðàøíî áûëî õîäèòü ïî óëèöàì ðîäíîãî ãîðîäà, ãäå âèñåëè ëîçóíãè «×åìîäàí, âîêçàë, Ðîññèÿ». Ýòî áûëè ñàìûå ñïîêîéíûå ïðèçûâû. Ñâîèì äåòÿì, ðîäèâøèìñÿ â ñìåøàííîì áðàêå, ãäå ïàïà-ìîëäàâàíèí, è ãîâîðèâøèì â ñåìüå íà ðóññêîì ÿçûêå, ÿ çàïðåùàëà îáðàùàòüñÿ âñëóõ íà óëèöå, ÷òîáû ðîäíàÿ ðå÷ü íå âûçâàëà àãðåññèâíîé ðåàêöèè ñî ñòîðîíû ïðåäñòàâèòåëåé «òîëåðàíòíîé íàöèè». Ìîè äåòè ñåé÷àñ çíàþò ÿçûê îòöà, íî òîãäà… Åñëè êòî-òî ñêàæåò, ÷òî ýòîãî íå áûëî, èëè ýòî íåïðàâäà, ïóñòü ïåðâûì áðîñèò â ìåíÿ êàìåíü. Èñêëþ÷èòåëüíûì ìåñòîì, êóäà ÿ ìîãëà ïðèéòè è ïî÷óâñòâîâàòü äóøåâíîå óñïîêîåíèå, áûë åäèíñòâåííûé â ãîðîäå ðóññêèé Ñâÿòî-Ãåîðãèåâñêèé õðàì. Îí áûë îòâî¸âàí è âîññòàíîâëåí îãðîìíûìè óñèëèÿìè íàñòîÿòåëÿ î. Íèêîëàÿ Ôëîðèíñêîãî, êîòîðûé è íûíå îêîðìëÿåò ïðèõîä ýòîãî õðàìà è ÿâëÿåòñÿ ïðåäñåäàòåëåì Ñîáîðà Ðóññêèõ îáùèí Ìîëäîâû. Ñëàâà Ãîñïîäó, ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå êðåñòèëàñü âìåñòå ñ ñûíîì Èëü¸é è ïðèøëà â ëîíî Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. È âîò, â ýòîò ïåðèîä äóõîâíûõ èñêàíèé è ñòðåìëåíèÿ óêðåïèòüñÿ â âåðå, ìíå ñëó÷àéíî ïîïàäàåò â ðóêè êíèæêà ìèòðîïîëèòà Èîàííà (Ñíû÷¸âà) «Áóäü âåðåí äî ñìåðòè» (èçä. Ì., 1993). Íåäàðîì ãîâîðÿò, ÷òî íè÷åãî ñëó÷àéíîãî íå áûâàåò. Ñàì Ãîñïîäü âëîæèë ìíå â ðóêè ýòó ìàëåíüêóþ ïî îáú¸ìó, íî îãðîìíóþ ïî ñèëå äóõà è çíà÷èìîñòè êíèãó. ß âïåðâûå ïðî÷èòàëà ñòðîêè, êîòîðûå ïîìîãëè ìíå ðàñïðÿìèòü ïëå÷è. Ñëîâà è ìûñëè âëàäûêè Èîàííà óòåøèëè è ïîêàçàëè, ÷òî òî, ÷òî áîëåëî è ãîðåëî ó ìåíÿ è ó ìíîãèõ ðóññêèõ ëþäåé â ñåðäöå è äóøå, óæå îáäóìàíî è âûñòðàäàíî äóõîâíûì ïàñòûðåì. Êàêîé êîëîññàëüíîé ïîääåðæêîé â òå ñìóòíûå ãîäû äëÿ ìåíÿ áûëî èìÿ ìèòðîïîëèòà Èîàííà. Åãî êíèãà âäîõíîâëÿëà è ïîääåðæèâàëà, îíà ñòàëà ïåðåõîäèòü èç ðóê â ðóêè ñðåäè ïðèõîæàí ðóññêîãî õðàìà. Âåäü âëàäûêà ïèñàë î òîì, ÷òî çðåëî â ñåðäöàõ ëþäåé. Èìåííî åãî ñëîâà ïàëè íà áëàãîäàòíóþ ïî÷âó, äàâ íàäåæäó è âåðó â âîçðîæäåíèå ñàìîñîçíàíèÿ ðóññêèõ ëþäåé, â áóäóùåå ðóññêîãî íàðîäà.  îòâåò íà êðèêè äîìîðîùåííûõ íàöèîíàëèñòîâ íà âñåõ óãëàõ, ÷òî ðóññêèé ÿçûê – ýòî «ÿçûê îêêóïàíòîâ», íàñ ñìîãëè ïîääåðæàòü è âäîõíîâèòü òîëüêî ñëîâà î. Èîàííà èç åãî ñòàòüè «Òàéíà áåççàêîíèÿ»:

«Íàðîäû, êàê è ëþäè, íåïîâòîðèìû. Äàðîâàíèÿ Áîæèè êàæäîìó èç íèõ îïðåäåëÿþò åãî ðîëü è ìåñòî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Ðóññêîìó íàðîäó îïðåäåëåíî Áîãîì îñîáåííîå ñëóæåíèå, ñîñòàâëÿþùåå ñìûñë ðóññêîé æèçíè âî âñåõ å¸ ïðîÿâëåíèÿõ. Ýòî ñëóæåíèå çàêëþ÷àåòñÿ â îáÿçàííîñòè íàðîäà õðàíèòü â ÷èñòîòå è íåïîâðåæä¸ííîñòè íðàâñòâåííîå è äîãìàòè÷åñêîå âåðîó÷åíèå, ïðèíåñ¸ííîå íà çåìëþ Ãîñïîäîì Èèñóñîì Õðèñòîì. Ýòèì ðóññêèé íàðîä ïðèçâàí ïîñëóæèòü è âñåì äðóãèì íàðîäàì çåìëè, äàâàÿ èì âîçìîæíîñòü âïëîòü äî ïîñëåäíèõ ìãíîâåíèé èñòîðèè îáðàòèòüñÿ ê ñïàñèòåëüíîìó, íåèñêàæ¸ííîìó õðèñòèàíñêîìó âåðîó÷åíèþ». Äëÿ ìåíÿ, êàê è äëÿ äðóãèõ âåðóþùèõ, íàáàòîì çâó÷àëè ñëîâà âëàäûêè Èîàííà î íåîáõîäèìîñòè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî äóõîâíîãî èçìåíåíèÿ è ïåðåðîæäåíèÿ, åñëè ìû õîòèì ñïàñòè è âîçðîäèòü íàøó Ðîññèþ è å¸ ðóññêèé ïðàâîñëàâíûé íàðîä. Áåññìûñëåííî äóìàòü è ãîâîðèòü î ñïàñåíèè Ðîññèè, åñëè ìû «íèñêîëüêî íå èñïðàâëÿåìñÿ, íå èçìåíÿåìñÿ ê ëó÷øåìó, ïðîäîëæàåì óïîðíî áûòü âîëüíîäóìöàìè è ñàìîëþáöàìè, åñëè æèâ¸ì êàê íåâåäàþùèå Áîãà, â íðàâñòâåííîé íå÷èñòîòå è ðàñïóòñòâå, îòêàçûâàåìñÿ îò ñâîåãî ïðàâîñëàâíîãî ðóññêîãî èìåíè, äóìàÿ ëèøü îá óñòðîéñòâå ñâîåãî áëàãîïîëó÷èÿ, çåìíîé êàðüåðû» (èç ñò. «Âîçðîæäåíèå Ðîññèè», ãàç. «Ïðàâîñëàâíûé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã», 1999, ¹10). Âëàäûêó Èîàííà, âåðîÿòíî, ìíîãî áîëüøå äðóãèõ âîëíîâàëî ïëà÷åâíîå äóõîâíîå ñîñòîÿíèå íàðîäà â Ðîññèè, åãî îòñòóïëåíèå îò ñâÿòûíü äåäîâ è îòöîâ, ÷åìó áîëåå ñåìèäåñÿòè ëåò ñïîñîáñòâîâàëà áîãîáîð÷åñêàÿ âëàñòü ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà. Ìíå íå ïðèøëîñü îáùàòüñÿ è ñëûøàòü æèâîé ãîëîñ ìèòðîïîëèòà Èîàííà, íî ÿ âñå ýòè ãîäû îùóùàëà åãî äóõîâíóþ ïîääåðæêó, åãî ìîëèòâû çà ðóññêèé íàðîä. Êàê âàæíû ñëîâà âëàäûêè, êîãäà îí ïèñàë î íåîáõîäèìîñòè åäèíåíèÿ ëþäåé âîêðóã Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, î íåîáõîäèìîñòè ïðåîäîëåíèÿ ðàçíîãëàñèé è ðàñïðåé, èñêóññòâåííî ðàçäóâàåìûõ âðàãàìè íàøåãî Îòå÷åñòâà. Âëàäûêà ïîä÷¸ðêèâàë, ÷òî íàçûâàòü ñåáÿ «ðóññêèì» - ýòî íå ïîâîä äëÿ ãîðäûíè è âîçíîøåíèÿ, à êîëîññàëüíàÿ íðàâñòâåííàÿ è äóõîâíàÿ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Áîãîì ïðåæäå âñåãî, è ïåðåä îñòàëüíûì ìèðîì, âåäü èìåííî â òàêîé äóõîíîñíîé ðîëè äî ñèõ ïîð âîñïðèíèìàþò Ðîññèþ è ðóññêèé íàðîä ìíîãèå õðèñòèàíñêèå ñòðàíû, è, ïðåæäå âñåãî, ðàñïÿòàÿ íà êðåñòå ïðåäàòåëüñòâà, èçìó÷åííàÿ Ñåðáèÿ. Ýòî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííàÿ ïðàâîñëàâíàÿ ñòðàíà, êîòîðàÿ íèêîãäà íå îòâîäèëà ñâîåãî âçîðà îò Ðîññèè, êîòîðàÿ âñåãäà íàäåÿëàñü íà ïîìîùü ïðàâîñëàâíîãî áðàòà. À âñåãäà ëè ìû ïîìíèëè î ñòðàäàþùåé, èñòåêàþùåé êðîâüþ Ñåðáèè, îäèíîêî è ìóæåñòâåííî ïðîòèâîñòîÿâøåé êîâàðíîìó çàìûñëó ñî ñòîðîíû Àìåðèêè è ñòðàí Çàïàäà? Ïðîñòè íàñ, ìíîãîñòðàäàëüíàÿ Ñåðáèÿ. Êàæäûé ðàç, áûâàÿ â Ïåòåðáóðãå, ÿ ñòàðàþñü ïðèéòè íà ìîãèëó äóõîâíîãî ïàñòû-

ðÿ, ïîêëîíèòüñÿ åìó è, õîòÿ áû íåìíîãî, ïîáûòü âîçëå, ïîìîëèòüñÿ è ïîïðîñèòü ïîìîùè è âðàçóìëåíèÿ. Ïîñëåäíåå ñâî¸ óïîêîåíèå âëàäûêà îáð¸ë íà êëàäáèùå ïðè Àëåêñàíäðî – Íåâñêîé Ëàâðå, õðèñòèàíñêîé ñâÿòûíå ñåâåðíîé ñòîëèöû. Çäåñü, íà åãî ìîãèëå, âñåãäà ãîðÿò ñâå÷è, ïîñòàâëåííûå òåìè, êîìó äîðîãî èìÿ ìèòðîïîëèòà Èîàííà, çäåñü âñåãäà æèâûå öâåòû, áåðåæíî âîçëîæåííûå âîçëå êðåñòà. Îäíàæäû ÿ âñòðåòèëà òóò ìîëîäîãî ñâÿùåííèêà, ïðèåõàâøåãî èç Ñèáèðè. Îí ïðîø¸ë òðóäíóþ øêîëó æèçíè, ïîáûâàâ â ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ, èñïûòàâ íà ñåáå âñå òÿãîòû âîéíû. È ïîñëå ýòîãî ïîñâÿòèë ñåáÿ ñëóæåíèþ Áîãó. Íåçíàêîìûé áàòþøêà î÷åíü òèõî ñòîÿë âîçëå ìîãèëû, óãëóáèâøèñü â ìîëèòâó, èëè, âîçìîæíî, áåñåäóÿ ñ âëàäûêîé. ß òèõîíüêî îòîøëà, íå æåëàÿ íàðóøàòü òàêîé ëè÷íûé ìîìåíò äóõîâíîãî ïðåäñòîÿíèÿ. Ýòî íåáîëüøîå îòêðîâåíèå ñåðäöà îáû÷íîé ïðàâîñëàâíîé ìèðÿíêè õî÷åòñÿ çàêîí÷èòü ñëîâàìè ìèòðîïîëèòà Èîàííà (Ñíû÷¸âà) èç åãî ñòàòüè «Ðóññêèå», îïóáëèêîâàííîé â 1999 ãîäó: «Ñ íàìè Áî㠖 ïîìíèì ëè ìû îá ýòîì, ðóññêèå ëþäè? Ðàçóìååì ëè, ÷òî ñèå íå ïîâîä äëÿ ãîðäûíè è âîçíîøåíèÿ, íî âåëèêèé äàð, îòâåò çà êîòîðûé äåðæàòü Ðîññèè â ïîñëåäíèé äåíü íà Ñòðàøíîì ñóäå Õðèñòîâîì? Ñ íàìè Áî㠖 êîãäà áîðåìñÿ ñî çëîì â ñåáå è â ìèðå, áîðåìñÿ áåç íåíàâèñòè è ìÿòåæà, ñìèðåííî è íåëèöåìåðíî. Íî äåëàåì ëè ìû ýòî?.. Ñ íàìè Áî㠖 êîãäà âñå ñèëû íàøè íàïðàâëÿåì ïî âåëåíèÿì ñîâåñòè, äàáû óïðàâèòü æèçíü ëè÷íóþ è ñåìåéíóþ, îáùåñòâåííóþ è ãîñóäàðñòâåííóþ âî âñÿêîì áëàãî÷åñòèè è ÷èñòîòå, õðàíÿ ñîçíàíèå âûñîêîãî äîñòîèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî, íå óïîäîáëÿÿñü ñêîòàì áåññìûñëåííûì â áåçîãëÿäíîé ïîãîíå çà óäîâëåòâîðåíèåì ñòðàñòåé è ïîõîòåé. Íî ñòðåìèìñÿ ëè ìû ê ýòîìó?» Äà, íå õâàòàåò íàì ñåãîäíÿ æèâîãî, ãîðÿ÷åãî ñëîâà äîáðîãî ïàñòûðÿ. Íî áóäåì ïîìíèòü åãî èñêðåííåå ñëóæåíèå íà íèâå äóõîâíîé, åãî ïîääåðæêó è âîçãðåâàíèå ñëîâîì è ïðèìåðîì ëó÷øèõ ÷óâñòâ è êà÷åñòâ â äóøàõ ëþäåé, åãî íåóòîìèìóþ áîðüáó çà ñîõðàíåíèå è âîçðîæäåíèå Ðîññèè, ñèëüíîé ïðàâîñëàâíîé äåðæàâû. P.S. Âëàäûêà îòîø¸ë êî Ãîñïîäó â 1995 ãîäó, êîãäà Ðîññèþ ñîòðÿñàëè ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ âûáîðîì íîâîãî ïóòè, ñ òðàãè÷åñêèìè ÷å÷åíñêèìè ñîáûòèÿìè.  îêòÿáðå 2012 ãîäà åìó èñïîëíèëîñü áû 85 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ.

Îëüãà ÀÂÄÅÅÂÀ-ÌÎÊÐÀÊ ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã


11

 âîñïîìèíàíèÿõ, îçàãëàâëåííûõ «Íåçàáûâàåìûå ãîäû», ×åðíîâà ðàññêàçûâàåò î ñâî¸ì äåòñòâå. Ÿ îòåö â þíîñòè æèë â ñåìüå Ãóìèë¸âûõ â Öàðñêîì ñåëå è ó÷èëñÿ âìåñòå ñ áðàòüÿìè Íèêîëàåì è Äìèòðèåì Ãóìèë¸âûìè â Öàðñêîñåëüñêîé ìóæñêîé êëàññè÷åñêîé ãèìíàçèè. Ïî ñëîâàì ×åðíîâîé, ñåìüÿ Ãóìèë¸âûõ æèëà â äîñòàòêå – å¸ ãëàâà Ñòåïàí ßêîâëåâè÷ «áûë ÷åëîâåêîì äåÿòåëüíûì. Îí êóïèë áîëîòèñòûå, íåïðîëàçíûå çåìëè – ñåé÷àñ ýòî ñòàíöèÿ Ïîïîâ-

êà, îñóøèë èõ, à çàòåì ñòàë ïðîäàâàòü ïîä íåáîëüøèå ó÷àñòêè.  Öàðñêîì Ñåëå îíè èìåëè ñîáñòâåííûé äîì è ñëóæáû. Òàì áûëà áîëüøàÿ áèáëèîòåêà». Îäíî âðåìÿ Ëåíà Ïîêðîâñêàÿ ñ ðîäèòåëÿìè æèëà â Öàðñêîì Ñåëå ó Ãóìèë¸âûõ. À ñ 1910 ãîäà ñåìüÿ ïåðååõàëà â Ïåòåðáóðã, ÷àñòî ïîñåùàÿ Öàðñêîå Ñåëî.  âîñïîìèíàíèÿõ îïèñàíà èñòîðèÿ âçàèìîîòíîøåíèé Íèêîëàÿ Ãóìèë¸âà è Àííû Ãîðåíêî (Àõìàòîâîé). «Äìèòðèé ðàññêàçûâàë ìîåìó îòöó î òîì, ÷òî ó Êîëè ñåðü¸çíûé ðîìàí… Çà îáåäîì îí çàÿâèë, ÷òî åñëè íå æåíèòñÿ íà ñâîåé ëþáèìîé äåâóøêå, òî ïóñòèò ñåáå ïóëþ â ëîá. À Êîëÿ – ýòî òàêîé ìàëü÷èê, êîòîðûé ñëîâî ñâî¸ ñäåðæèò. Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷ ïðèâ¸ç ïîçíàêîìèòü ñâîþ ìîëîäóþ íåâåñòó ñ íàìè. È ïåðåä íàìè ïðåäñòàëà âûñîêàÿ, õóäåíüêàÿ äåâóøêà. Ýòî áûëà Àííà Àíäðååâíà Àõìàòîâà… Ñâåòñêèé ðàçãîâîð îíà âåñòè íå óìåëà è âåëà ñåáÿ òàê: «ìåíÿ ñþäà ïðèâåçëè, à âû ìíå íåèíòåðåñíû…». Äàëåå ×åðíîâà ïèøåò î æèçíè â Ñëåïíåâå (ðîäîâîì ïîìåñòüå Ãóìèë¸âûõ) â 1912 ãîäó, ãäå òîãäà æèëè Íèêîëàé Ãóìèë¸â è Àííà Àõìàòîâà, êîòîðàÿ æäàëà ðåá¸íêà. Ïî ñëîâàì ×åðíîâîé, «Àõìàòîâà ñîõðàíÿëà ïåòåðáóðãñêèé îáðàç æèçíè. Îíà øîêèðîâàëà âñåõ òåì, ÷òî âñòàâàëà, èíîãäà, â äâà ÷àñà äíÿ. Åé ýòî äîáðîäóøíî ïðîùàëè, òàê êàê îíà â òî âðåìÿ áûëà áåðåìåííà… Áûëî èçâåñòíî, ÷òî Àííà Àíäðååâíà è Íèêîëàé Ñòåïàíîâè÷ íåóòîìèìî òðóäÿòñÿ: ïèøóò ñòèõè, âåäóò îãðîìíóþ ïåðåïèñêó…». Ïîçæå, â 1920-å ãîäû, Å.Á.×åðíîâà ïîáûâàëà íà îäíîì èç ïîýòè÷åñêèõ âå÷åðîâ â ïåòðîãðàäñêîì Äîìå ëèòåðàòîðîâ íà Áàññåéíîé óëèöå. Íèêîëàé Ãóìèë¸â ÷èòàë òàì ñòèõîòâîðåíèå «Ëèáåðèÿ». Óñëûøàâ âåñüìà ñìåëûå äëÿ òîãî âðåìåíè ñëîâà, íåñêîëüêî ÷åëîâåê â êîæàíûõ êóðòêàõ ñõâàòèëèñü çà ïèñòîëåòû. Íî Ãóìèë¸â ïðîäîëæàë íåâîçìóòèìî ÷èòàòü, ïðîÿâèâ íåäþæèííóþ ñìåëîñòü è ñàìîîáëàäàíèå. Âî âðåìÿ ðàáîòû â Ïóøêèíñêîì Äîìå, áëàãîäàðÿ ñâîèì èññëåäîâàíèÿì è ïóáëèêàöèÿì, Åëåíà ×åðíîâà áûëà çà÷èñëåíà â ðàçðÿä ìîëîäûõ ó÷¸íûõ Êîìèññèè ñîäåéñòâèÿ ó÷¸íûì (ÊÑÓ). Ýòî ñïîñîáñòâîâàëî òîìó, ÷òî îíà ïîëó÷àëà ïðîäîâîëüñòâåííûå íàáîðû è ïóò¸âêè â ñàíàòîðèé íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ (ÑÀÍÄÎÌÓ×), êîòîðûé áûë îòêðûò â Äåòñêîì Ñåëå ñ 1920 ãîäà (Øèðîêàÿ óëèöà, 9, äîì íå ñîõðàíèëñÿ).  ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ×åðíîâà îòìå÷àåò, ÷òî òàì îòäûõàëè íå òîëüêî ó÷¸íûå, íî è ïèñàòåëè, àðòèñòû, êîìïîçèòîðû. Îäíó ñìåíó òàì ïðîâåëà Î.Ä.Ôîðø, êîòîðàÿ ïî ïðîñüáå îòäûõàþùèõ ðàññêàçûâàëà î ñâîèõ âñòðå÷àõ ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè, äåëèëàñü òâîð÷åñêèìè ïëàíàìè.  ÑÀÍÄÎÌÓ×å îòäûõàë è þíûé Øîñòàêîâè÷. Êàê ïèøåò ×åðíîâà, ýòî áûë «ñêðîìíûé, çàñòåí÷èâûé ìàëü÷èê. Îí îõîòíî îòêëèêàëñÿ íà ïðîñüáû: «Ìèòÿ, ñûãðàé ÷òî-íèáóäü!»

Áîëüøîå ìåñòî â âîñïîìèíàíèÿõ Åëåíû ×åðíîâîé çàíèìàþò å¸ ðàññêàçû î âñòðå÷àõ ñ Ñåðãååì Åñåíèíûì. Îäíàæäû, âî âðåìÿ îòäûõà â Äåòñêîì Ñåëå, îíà ïîáûâàëà â Ëåíèíãðàäå íà ëèòåðàòóðíîì âå÷åðå, ãäå âûñòóïàë Åñåíèí. Åãî ÷òåíèå ïðîèçâåëî «ñèëüíåéøåå âïå÷àòëåíèå êàêîé-òî âíóòðåííåé áîëüþ, êîòîðóþ íè ïîäàâèòü, íè ñêðûòü áûëî íåëüçÿ». Ïî îêîí÷àíèè âå÷åðà îíà ïîäîøëà ê ïîýòó è ïðèãëàñèëà åãî âûñòóïèòü â ñàíàòîðèè íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ. Åñåíèí îõîòíî ñîãëàñèëñÿ. Îí ïðèåõàë íå îäèí, à ñ èçâåñòíûì öàðñêîñ¸ëîì – ïîýòîì Âñåâîëîäîì Ðîæäåñòâåíñêèì. «Ïîñëå óæèíà âñå ñîáðàëèñü íà âåðàíäå. Íåìíîæêî ïî÷èòàë Ðîæäåñòâåíñêèé. Âñå æäàëè Åñåíèíà. Îí ÷èòàë òâ¸ðäî, ÷èòàë ðàçíîå. Êîãäà îí ïðîèçí¸ñ: «Ðîçó áåëóþ ñ ÷¸ðíîé æàáîé ß õîòåë íà çåìëå ïîâåí÷àòü…», ÿ íå âûäåðæàëà è ïîäíåñëà ïðèãîòîâëåííûå áåëûå ðîçû. À îí ÷èòàë åù¸ è åù¸… Âñåõ çàâîðîæèëî åãî ÷òåíèå… ×òî-òî ðîäíîå, èñêîííî ðóññêîå çâó÷àëî â åãî ñòèõàõ – òî, ÷òî óõîäèëî, óìèðàëî, - è íåëüçÿ íè÷åì ïîìî÷ü, è íèêóäà îò ýòîé áîëè íå óéòè!» Åñåíèí è Ðîæäåñòâåíñêèé îñòàëèñü íî÷åâàòü â ñàíàòîðèè. Óòðîì Åëåíà ×åðíîâà è âðà÷ Î.À.Øåâåëåâà ïîøëè ïðîâîæàòü ïîýòîâ íà äåòñêîñåëüñêèé âîêçàë. «Åñåíèí ïðåäëîæèë ïîñèäåòü íà ñêàìåéêå â ñêâåðå ó âîêçàëà. Ýòî áûëè î÷åíü ïðèÿòíûå ïîë÷àñà. Åñåíèí ðàññêàçûâàë î ñåáå, î ñâîåé ëèòåðàòóðíîé ó÷¸áå…Ðàññêàçûâàë, ÷òî, ïðèåõàâ â Ïåòðîãðàä, ñðàçó æå ñòàë ðàññïðàøèâàòü ïðîõîæèõ, ãäå æèâ¸ò Áëîê… È ïåøêîì îòïðàâèëñÿ íà Ïðÿæêó…» ×åðíîâà âñïîìèíàåò, êàê óæå â Ëåíèíãðàäå, òåì æå ëåòîì 1924 ãîäà, îíà âñòðåòèëà Ñåðãåÿ Åñåíèíà ó Ëåòíåãî ñàäà, è îí ðàññêàçàë, ÷òî «ñîáèðàåòñÿ åõàòü íà þㅻ, ñîîáùèë, ÷òî ó íåãî ìíîãî íîâîñòåé è îáøèðíûå òâîð÷åñêèå ïëàíû.  êîíöå 1925 ãîäà, ðàáîòàÿ â Ïóøêèíñêîì Äîìå, ×åðíîâà óçíàëà î ãèáåëè Åñåíèíà â ãîñòèíèöå «Àíãëåòåð».  ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îíà ïèøåò, ÷òî óòðîì 28 äåêàáðÿ â ãîñòèíèöó ïîåõàë íàó÷íûé ñîòðóäíèê Í.Â.Èçìàéëîâ è ïðèâ¸ç â Ïóøêèíñêèé Äîì îñòàâøèåñÿ ðóêîïèñè Åñåíèíà, ôîòîãðàôèè è åãî ïîñëåäíåå ñòèõîòâîðåíèå «Äî ñâèäàíüÿ, äðóã ìîé, äî ñâèäàíüÿ…».

Ëåâ ÊÀÐÎÕÈÍ ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Äîñòîéíûå ëþäè Ðîññèè

È

ñïîëíèëîñü 112 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Åëåíû Áîðèñîâíû ×åðíîâîé (óðîæä¸ííîé Ïîêðîâñêîé, 1899 – 1988 ãã.), ëèòåðàòóðîâåäà, ïåäàãîãà, ìåìóàðèñòà. Îíà ðîäèëàñü â ñåìüå æàíäàðìñêîãî ïîëêîâíèêà Áîðèñà Âëàäèìèðîâè÷à Ïîêðîâñêîãî, à å¸ áàáóøêà Àãàòà Èâàíîâíà Ëüâîâà ïðèõîäèëàñü ñåñòðîé Àííå Èâàíîâíå Ãóìèë¸âîé – ìàòåðè Íèêîëàÿ Ãóìèë¸âà. Åëåíà Ïîêðîâñêàÿ ó÷èëàñü â Ìàðèèíñêîì èíñòèòóòå áëàãîðîäíûõ äåâèö. Ñâèäåòåëüñòâî îá îêîí÷àíèè èíñòèòóòà îíà ïîëó÷èëà èç ðóê âäîâñòâóþùåé Èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ô¸äîðîâíû (ìàòåðè Íèêîëàÿ II).  êîíöå 1917 ãîäà Ïîêðîâñêàÿ ïîñòóïèëà íà ðàáîòó â Ïóøêèíñêèé Äîì, êîãäà â óñëîâèÿõ íàñòóïèâøåãî ãîëîäà è ó÷àñòèâøåãîñÿ îòúåçäà çà ãðàíèöó âèäíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, öåííåéøèå êîëëåêöèè è àðõèâû îêàçàëèñü áðîøåííûìè íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Âìåñòå ñ äðóãèìè íàó÷íûìè ñîòðóäíèêàìè åé äîâåëîñü ñïàñàòü ýòè ðàðèòåòû è äîñòàâëÿòü èõ â Ïóøêèíñêèé Äîì. Òåìîé ñâîèõ íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé îíà âûáðàëà òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî. Ÿ ïåðâàÿ ðàáîòà, îïóáëèêîâàííàÿ â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ, áûëà âûñîêî îöåíåíà ñïåöèàëèñòàìè. Íà íå¸ åñòü ññûëêè â Àêàäåìè÷åñêîì ïîëíîì ñîáðàíèè ñî÷èíåíèé Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî. Êàçàëîñü – ñóäüáà îïðåäåëèëàñü – ëèòåðàòóðîâåäåíèå ïðî÷íî âîøëî â å¸ æèçíü. Íî ñëîæèëîñü âñ¸ èíà÷å.  ãîäû ðåïðåññèé, êîãäà ãîñóäàðñòâåííàÿ ìàøèíà ïðîèçâîëà îáðóøèëàñü íà âñå ñëîè îáùåñòâà, åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü àðåñòû è ññûëêè ìíîãèõ ñâîèõ ó÷èòåëåé è êîëëåã. Îïàñàÿñü ïðåñëåäîâàíèé, âåäü ó íå¸ áûëî òàêîå «íåáëàãîïðèÿòíîå» ïðîøëîå, Ïîêðîâñêàÿ óõîäèò èç Ïóøêèíñêîãî Äîìà è äî âûõîäà íà ïåíñèþ ðàáîòàåò ó÷èòåëåì ëèòåðàòóðû â ñòàðøèõ êëàññàõ îáû÷íîé ëåíèíãðàäñêîé ñðåäíåé øêîëû. Îíà èçáåãàëà îáùåïðèíÿòûõ â òå ãîäû ñõåì è äîãì, çà ýòî å¸ îáîæàëè ó÷åíèêè. Îäèí èç íèõ – èçâåñòíûé ïðåäïðèíèìàòåëü Èëüÿ Áàñêèí – ðàññêàçûâàë, ÷òî áëàãîäàðÿ Åëåíå Áîðèñîâíå åãî ëþáèìûì ïðåäìåòîì áûëà ëèòåðàòóðà. Íà óðîêàõ îíà ðàññêàçûâàëà î ñâîèõ âñòðå÷àõ ñ çàìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè èñêóññòâà. À âûéäÿ íà ïåíñèþ, Å.Á.×åðíîâà ïðèíèìàëà àêòèâíîå ó÷àñòèå â ñîñòàâëåíèè ðîäîñëîâíîé Í.Ñ.Ãóìèë¸âà ñî ñòîðîíû åãî ìàòåðè.  êîíöå ñâîåé æèçíè îíà íàïèñàëà âîñïîìèíàíèÿ î âñòðå÷àõ ñ Íèêîëàåì Ãóìèë¸âûì, Àííîé Àõìàòîâîé, Ñåðãååì Åñåíèíûì, Âñåâîëîäîì Ðîæäåñòâåíñêèì, Îëüãîé Ôîðø è äðóãèìè. Âîñïîìèíàíèÿ (íå ïîëíîñòüþ) áûëè îïóáëèêîâàíû â ìàëîòèðàæíûõ ïåòåðáóðãñêèõ ãàçåòàõ è ïîýòîìó åñòü ñìûñë õîòÿ áû êîðîòêî ðàññêàçàòü î íèõ ÷èòàòåëÿì «Íåâñêîãî àëüìàíàõà».


12

29

äåêàáðÿ 2011 ãîäà â áîëüøîì çàëå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî «Äîìà Ïèñàòåëÿ» ñîñòîÿëàñü òðåòüÿ åæåãîäíàÿ öåðåìîíèÿ âðó÷åíèÿ ïðåìèè «Ìîëîäîé Ïåòåðáóðã». Òðåòüå âðó÷åíèå – ýòî óæå íå íà÷èíàíèå, à òåíäåíöèÿ, óæå ìîæíî ãîâîðèòü îá èñòîðèè ïðåìèè. Ïîòîìó íà÷íó ñ êðàòêîãî ýêñêóðñà: ïðåìèÿ áûëà ó÷ðåæäåíà â 2009 ãîäó Äìèòðèåì Ìèçãóëèíûì, âîçãëàâëÿþùåì Ëèòåðàòóðíûé ôîíä «Äîðîãà æèçíè» ñîâìåñòíî ñ îáùåñòâîì «Ìîëîäîé Ïåòåðáóðã» ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé Ðîññèè.  ýòîì òàíäåìå îáùåñòâî «Ìîëîäîé Ïåòåðáóðã» ðàáîòàåò êàê äâèãàòåëü ëèòåðàòóðíîé æèçíè, êàê ãåíåðàòîð èäåé, à ôîíä «Äîðîãà æèçíè» âñåñòîðîííå ñïîñîáñòâóåò èõ âîïëîùåíèþ. Îñíîâíîé çàäà÷åé ôîíäà «Äîðîãà æèçíè» ÿâëÿåòñÿ ïîääåðæêà ðóññêîé ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû. Îçíàêîìèòüñÿ ñ ïåðå÷íåì íîìèíàíòîâ ïðåìèè çà âñå ãîäû ìîæíî íà ïðåäëàãàåìûõ èíòåðíåò-ðåñóðñàõ: http://al-ah.livejournal.com/103862.html http://dompisatel.ru/node/220 http://dompisatel.ru/node/554 Ïðèñûëàéòå ñâîè òåêñòû ðåäêîëëåãèè «Ìîëîäîãî Ïåòåðáóðãà» äëÿ ïóáëèêàöèè â àëüìàíàõå è ñîèñêàíèÿ ïðåìèè íà ýëåêòðîííûé àäðåñ: 22446688@mail.ru Êîìïåòåíòíîå æþðè, â ëèöå ïðåçèäåíòà Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà «Äîðîãà Æèçíè» Äìèòðèÿ Ìèçãóëèíà, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ãëåáà Ãîðáîâñêîãî, ðóêîâîäèòåëåé îáùåñòâà «Ìîëîäîé Ïåòåðáóðã» Àëåêñåÿ Àõìàòîâà è Ðîìàíà Âñåâîëîäîâà, çàâåäóþùåãî öåíòðàëüíûì ëèòåðàòóðíûì îáúåäèíåíèåì ãîðîäà Âèêòîðà Êðå÷åòîâà è ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ñåâåðíàÿ Àâðîðà» Åâãåíèÿ Ëóêèíà æä¸ò íîâûõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, è, êîíå÷íî æå, íîâûõ îòêðûòèé. À æóðíàë «Íåâñêèé àëüìàíàõ» áóäåò è âïðåäü ïóáëèêîâàòü ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ ìîëîäûõ àâòîðîâ ñî âñåé Ðîññèè. Ïðåäëàãàåì Âàøåìó âíèìàíèþ ôîòîðåïîðòàæ ñ ìåñòà ñîáûòèÿ.

Ñîáûòèÿ

Ïîëèíà Øòóðáèíà

 ïðåçèäèóìå æþðè êîíêóðñà Âàëåðèé Íàóìîâ, Âèêòîð Êðå÷åòîâ, Àëåêñåé Àõìàòîâ

Èãíàò Ñìîëåíñêèé

Åâà Ïóíø

Ìàêñèì Ãðàíîâñêèé


Ñîáûòèÿ

13

Ãëåá Àðòõàíîâ

Ïîáåäèòåëåé ïîçäðàâëÿåò Òàòüÿíà Ïåòðîâíà Áàòóðèíà

Àëåêñåé Àõìàòîâ è Àëåêñàíäð Áåççóáöåâ-Êîíäàêîâ

Ïîçäðàâèòü ïîáåäèòåëåé ïðèøëè ïåòåðáóðæñêèå ïèñàòåëè

Ëàóðåàòû ïðåìèè «ÌÎËÎÄÎÉ ÏÅÒÅÐÁÓÐû è ÷ëåíû æþðè


14

Äîñòîéíûå ëþäè Ðîññèè

Òî åñòü, ÿ õîòåë ñêàçàòü Ýäóàðä Íèêàíäðîâè÷. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ïåòðîãðàäñêàÿ ñòîðîíà, óë. Ïîëîçîâà. Òàì åãî ìàñòåðñêàÿ. Äâå êîìíàòû. Óçêèå, ïûëüíûå, ñòåíû â ðèñóíêàõ, à ê ðàáî÷åìó ñòîëó ëó÷øå íå ïðèòðàãèâàòüñÿ – ïåðâîçäàííûé õàîñ, óäîáíûé õóäîæíèêó. Âîò ýòîò «õàîñ» è åñòü öåíòð åãî æèçíè. Ýòîò «õàîñ» è âëå÷¸ò ê ñåáå. È íå â ìåíüøåé ñòåïåíè âëå÷¸ò ê ñåáå ñàì õóäîæíèê. Òî, ÷òî ìåæäó ñîáîé ìû çîâ¸ì åãî Íèêàíäðû÷, íè â êîåé ìåðå íå óìàëÿåò îáùåãî ïèåòåòà ê íåìó. Íàîáîðîò, ïðèÿòíî, ÷òî ÷åëîâåê åãî òàëàíòà, åãî ëåò, åãî óìà ñòàíîâèòñÿ áëèæå, äàæå êàê-òî ñîñåäèñòåå. Íåâûñîêîãî ðîñòà, ñâåòëîâîëîñûé, ÿñíûå «þìîðíûå» ãëàçà, âñåãäà øåéíûé ïëàòîê è ïàðà ñìåøíûõ èñòîðèé èç ñîáñòâåííîé æèçíè. Íàñòîÿùèé ðóññêèé ÿçûê, òî÷íûå õàðàêòåðèñòèêè ÷åãî áû òî èëè êîãî áû òî íè áûëî, æèçíü íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà, ïåðåæèâøåãî ðåá¸íêîì áëîêàäó è â ñîâåòñêîå âðåìÿ îñòàâøåãîñÿ âåðíûì ñàìîìó ñåáå, ñàìîé òî÷íîé ñóùíîñòè ñâîåé – ñâîáîäå.  ñóæäåíèÿõ, ñîáñòâåííîì èñêóññòâå è âûñøåì ïðîÿâëåíèè ñâîáîäû – óìåíèè ïîäòðóíèâàòü íàä ñàìèì ñîáîé. Ìíå íåâåðîÿòíî íðàâèòñÿ ñ íèì îáùàòüñÿ. Æàëü, ÷òî ðàçãîâîð, ïóñòü è ìàêñèìàëüíî áëèçêî ïåðåäàííûé íà ëèñòå áóìàãè, âñ¸-òàêè íå â ñîñòîÿíèè ñîõðàíèòü èíòîíàöèþ, êîòîðîé ÷åëîâåê æèâ¸ò â îáùåíèè. Èíòîíàöèÿ, ÷òî èíêðóñòàöèÿ, ïîðîé ñàìîöåííà äàæå.  íåé ÷åëîâåê ïðîÿâëÿåò ñåáÿ äàæå ñèëüíåå, ÷åì â ñëîâàõ. Åñëè ìíå óäàëîñü õîòÿ áû ïðèáëèçèòüñÿ ê þìîðó ãîëîñà Íèêàíäðû÷à, çíà÷èò, êàê ïèñàòåëü, ÿ ñóìåë ñïðàâèòüñÿ ñ çàäà÷åé.  ëþáîì ñëó÷àå, ìíå ïðèÿòíî, åñëè âû äàæå ïðîñòî óçíàåòå ÷òî-òî îá ýòîì ÷åëîâåêå. Àëåêñàíäð: Êàê áû Âû îïðåäåëèëè ñâîþ æèâîïèñü? Îíà ó Âàñ äåêîðàòèâíàÿ? Èíòåðüåðíàÿ? Èëè ÷òî-òî äðóãîå? Ýäóàðä Íèêàíäðîâè÷: ß ïðåòåíäóþ íà ýêñïðåññèîíèçì. È òî íå ñîâñåì. Ýêñïðåññèîíèñòû áîëåå ýìîöèîíàëüíî, áîëåå ÿðêî ðàáîòàþò. Îíè áåðóò òåìó è ðåøàþò å¸ î÷åíü âûðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè. Îäíèì ñëîâîì, ïîñåòèòåëÿ çà íîñ áåðóò íà âûñòàâêå. À ó ìåíÿ ðàçãëÿäûâàòü íàäî. Ê òîìó æå è ôîðìàò íåáîëüøîé äåëàþ. Ðàíüøå íå ïðî÷èëè ñóäüáó ôàíòàç¸ðà. Ïèñàë ôàíòàñòè÷åñêèå àðõèòåêòóðíûå òåìû. Áûëà â ñåìèäåñÿòûå ãîäû òàêàÿ ôóòóðèñòè÷åñêàÿ ìå÷òà â îáùåñòâå, ÷òî âñå ìû áóäåì ïðîöâåòàòü êîãäà-òî â àáñîëþòíî äðóãîì áûòîóñòðîéñòâå. Àëåêñàíäð: Ôàíòàñòèêó ìíîãî ÷èòàëè? Ý. Í.: Íåò, ÿ ôàíòàñòèêó íå ëþáèë. Àëåêñàíäð: È êîãäà âåðíóëèñü íà çåìëþ ñ îáëàêîâ ôàíòàçèè? Ý. Í.::  äåâÿíîñòûå ïåðåñòðîå÷íûå. Ñåé÷àñ áîëüøå ñîâðåìåííûé áûò ðèñóþ. Àëåêñàíäð: Ñêàæèòå, ó Âàñ åñòü ñðåäè õóäîæíèêîâ ñâîè, òàê ñêàæåì, ëþáèì÷èêè? Ý. Í.: Êîíå÷íî. Áûëî ìíîãî õîðîøèõ ãðàôèêîâ, òàêèõ êàê ìîé ó÷èòåëü Ã. Ä. Åïèôàíîâ, Ãîí÷àðîâ, Ãåðàñèìîâ, Êóêðûíèêñû, êàðèêàòóðèñò Ãàëüáà è ìíîãî äðóãèõ Àëåêñàíäð: À èç ðóññêèõ äîðåâîëþöèîííûõ? Ñêàæåì, «ìèðèñêóññíèêîâ».

Ýäóàðä Àíòîíîâ â ìàñòåðñêîé (Ôîòî Í. Âëàäèìèðñêîãî) Ý. Í.: Áåíóà, áåçóñëîâíî. Ìíå òîëüêî íåìíîãî íå íðàâèòñÿ, ÷òî îíè íåñêîëüêî îòâëå÷¸ííûå. Èñêóññòâî ðàäè èñêóññòâà – íå ìîÿ ñòåçÿ. Àëåêñàíäð: Îíè æå áûëè ñàëîííûå õóäîæíèêè! Ý. Í.: Äà, è ýòî ìèíóñ. Àëåêñàíäð: À ïî÷åìó? Âåäü ýòî ìàñòåðà, êîòîðûå ðàáîòàëè íà ñâîþ ïóáëèêó – ëþäåé èñêóññòâà, àðèñòîêðàòîâ. Îíè áûëè âîñòðåáîâàíû, èõ ëþáèëè. Ý. Í.: Ñîâåðøåííî âåðíî. Õóäîæíèêè «Ìèðà èñêóññòâà» ïî ñâîåé êóëüòóðå è ìàñòåðñòâó áûëè âïåðåäè âñåõ îñòàëüíûõ. Íî ïî èäåå, ïî èäåîëîãèè ÿ îò íèõ â ñòîðîíå. Âîò Ñîìîâ, íàïðèìåð, îí ìíå íå íðàâèòñÿ. Ãðàôèêà ó íåãî ïðåâîñõîäíàÿ, 18 âåê îí ïðåêðàñíî çíàë. Íî êîãäà îí ïåðåõîäèò íà ïîðòðåòû, ýòî òàêàÿ ñàëîíùèíà. Ñëàùàâîñòü. Êîíôåòíîñòü. Àëåêñàíäð: À Ñåðîâ? Ý. Í.: Íó, ýòî âûñøèé êëàññ, êîíå÷íî, ÷òî ãîâîðèòü! Íî òîæå ñàëîíåí.  ýòîì ïëàíå – íå ìîé õóäîæíèê. ß åìó çàâèäóþ, ÷òî îí íàñòîëüêî âëàäåë ìàñòåðñòâîì ðèñóíêà è áûë íàñòîëüêî îáðàçîâàí (çíàíèå ïðåäìåòà è âðåìåíè), ÷òî åãî ñòèëèçàöèè èçóìèòåëüíû. Íî… Àëåêñàíäð: Ìíå âîò êàæåòñÿ, ÷òî âàøå òâîð÷åñòâî òîæå, â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè, ñàëîííîå. Ý. Í.: Íó, åñëè òîëüêî ïî ðàçìåðó. (Ñìå¸òñÿ.) Àëåêñàíäð: À èç ôðàíöóçñêèõ õóäîæíèêîâ? Ãîãåí, íàâåðíîå. Ý. Í.: Ãîãåí, ñêîðåé âñåãî. Íî âîò èíòåðåñíî, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþáèò Âàí Ãîãà. Õîòÿ ïî íåêîòîðûì ðàáîòàì ïîíÿòíî, ÷òî îí áûë ñóìàñøåäøèé. Àëåêñàíäð: Êàêèì îáðàçîì? Ý. Í.: Ó íåãî ãäå-òî íåâïîïàä ìàçêè, öâåò âûïàäàåò èç îáùåé ãàðìîíèè. ×ðåçìåðíîå óâëå÷åíèå îòäåëüíûì ïðåäìåòîì, äåòàëüþ, êîòîðàÿ êàê áû ñëó÷àéíî ïîïàëà â ïîëå çðåíèÿ, è îí óâëåêàåòñÿ èìåííî åþ, îñòàëüíîå ïðîðàáàòûâàÿ âïîïûõàõ. Íà íåêîòîðûõ ðàáîòàõ ýòî îñîáî çàìåòíî. Îñîáåííî â åãî ïåéçàæàõ. Íàñòîÿùèé ýêñ-

ïðåññèîíèçì âûðàæàåòñÿ ÷åðåç óñèëåííûé ìàçîê, åù¸ ÷òî-òî, íî â ðàìêàõ òåìû è èäåè. Êîãäà Âàí Ãîã ïèñàë â òàêèõ ðàìêàõ, îí îñòàâàëñÿ ïðåâîñõîäíûì õóäîæíèêîì. Àëåêñàíäð: À Âðóáåëü òîãäà? Ý. Í.: Íó, ýòîò åù¸ áîëåå ñóìàñøåäøèé, ÷åì Âàí Ãîã!  îñîáåííîñòè ñóäÿ ïî åãî ãðàôèêå. Êîíå÷íî, îòëè÷íûé ìàñòåð, íî âñ¸ â í¸ì ýìîöèîíàëüíî óòðèðîâàíî. Æåíùèíû â îñíîâíîì ïàäêè íà ïðîÿâëåíèå òàêîé ýìîöèîíàëüíîñòè, îíè òàêîå ëþáÿò, à ÿ ÷åëîâåê íå ýìîöèîíàëüíûé… Àëåêñàíäð: Äà óæ! Ý. Í.: …ïîýòîìó ê òàêîìó èñêóññòâó ñïîêîéíåé îòíîøóñü (Ñìå¸òñÿ). Âðóáåëü áîëüøîé õóäîæíèê, íî íå ìîé. Ìíå èíòåðåñíî áîëåå çäîðîâîå âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè. Àëåêñàíäð: Âàøå îòíîøåíèå ê àáñòðàêòíîé æèâîïèñè. Ý. Í.: Íó, îïÿòü-òàêè, ñìîòðÿ êàêàÿ îíà. Âåäü åñòü æå àáñòðàêöèÿ ðàäè àáñòðàêöèè. Êàêîå ìî¸ äåëî äî òîãî, ÷òî çàìûñëèë òàêîé õóäîæíèê? Åãî ïðîñòî íåñ¸ò. Íî, åñëè ãàðìîíèÿ â îòíîøåíèè öâåòîâ, ýòî çàìåòíî. Âèäíî, êîãäà äåëàåò ïðîôåññèîíàë. Îñîáåííî èíòåðåñíî, êîãäà âñ¸-òàêè ïðîãëÿäûâàåò íåêàÿ òåìà, äàæå åñëè ðàáîòà è áåç íàçâàíèÿ. Àëåêñàíäð: Àäåêâàòíî ëè äåëåíèå íà ðåàëèñòè÷åñêóþ è àáñòðàêòíóþ æèâîïèñü? Èëè îíî ïðèäóìàíî? Ý. Í.: Íåò, ïî÷åìó, ýòî ðåàëüíàÿ âåùü. Àáñòðàêöèÿ – ýòî àáñòðàãèðîâàíèå, îáëàñòü õóäîæåñòâåííîãî ðàçìûøëåíèÿ. Âñ¸ çàâèñèò îò òîãî, çàíèìàåòñÿ ëè ýòèì ïðîôåññèîíàë èëè «ëþáèòåëü». Àëåêñàíäð: À «ëþáèòåëåé» ìíîãî? Ý. Í.: Âñåãäà õâàòàëî. È ïðîôåññèîíàëîâ âñåãäà áûëî ìíîãî. À ñåé÷àñ ïðåäëîæåíèå ìíîãîêðàòíî ïðåâûøàåò ñïðîñ. (Ñìå¸òñÿ.) Èíòåðåñóþùèõñÿ ìíîãî. È èõ èíîãäà æàëêî! Ïîéäè, ðàçáåðèñü âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ æèâîïèñè! Èõ òüìà. ß ñàì âñå íå çíàþ! (Ñìå¸òñÿ.) Àëåêñàíäð: Ñåé÷àñ åñòü õîðîøèå ìîëîäûå õóäîæíèêè?


Ý. Í.: Êîíå÷íî. Åñòü ïðåêðàñíûå. Ìíîãî èíòåðåñíûõ ðàáîò áûâàåò íà âûñòàâêàõ. Âîîáùå, ìîëîä¸æü ìåíÿ âäîõíîâëÿåò ñâîåé ëþáîçíàòåëüíîñòüþ. Àëåêñàíäð: Âû èçíà÷àëüíî ó÷èëèñü íà æèâîïèñöà? Ý. Í.: Íà ãðàôèêà. Ïîñëå áëîêàäû â èíñòèòóò ïîñòóïèë, èìåíè Ìóõèíîé, â 48-ì ãîäó. Àëåêñàíäð: Âîò ýòî äà! Ó ìåíÿ ìàòü òîëüêî â 48-ì ðîäèëàñü! Ý. Í.: Íó à ÿ âîò òîëüêî ïîñòóïèë (Ñìå¸òñÿ.) Êîíêóðñ æóòêèé áûë. ×åëîâåê 20 íà ìåñòî. Êàê â òåàòðàëüíîì. Î÷åíü ìíîãî ôðîíòîâèêîâ. ×àñòü èç íèõ áðàëè íåðåäêî ñëàáî ïîäãîòîâëåííûõ. Äëÿ íèõ ñïåöèàëüíûå òð¸õãîäè÷íûå êóðñû, òàê íàçûâàåìîå îòäåëåíèå ìàñòåðîâ, îðãàíèçîâàëè ïåðåä ïîñòóïëåíèåì, êðîìå îñíîâíîãî îòäåëåíèÿ. ß ïîïàë íà ýòî îòäåëåíèå ñðàçó, ïîòîìó ÷òî óæå îáëàäàë õóäîæåñòâåííûìè íàâûêàìè. Äî òîãî ó÷èëñÿ â øêîëüíîì êðóæêå. Àëåêñàíäð: Ïî÷åìó Âû ðåøèëè ñäåëàòü ðèñîâàíèå ñâîåé ïðîôåññèåé? Ý. Í.: Äà ýòî çà ìíîé âîäèëîñü åù¸ ñ ñàìîãî äåòñòâà. Âñåãäà ðèñîâàë. Àëåêñàíäð: À âî âðåìÿ âîéíû? Ý. Í.: Äà. Àëåêñàíäð: Ó Âàñ ñîõðàíèëèñü ðèñóíêè òîé ïîðû? Ý. Í.: Êàê íè ñòðàííî, ñîõðàíèëèñü. Íà âîåííóþ òåìó, è ðèñîâàë âî âðåìÿ áëîêàäû, íî ê áëîêàäå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþò. Ïîòîìó ÷òî ýòî áûë ìîé îòêëèê íà âîåííûå ôèëüìû ñîâåòñêîé ýïîõè. Àëåêñàíäð: Âî âðåìÿ áëîêàäû â êàêîé ÷àñòè Ëåíèíãðàäà Âû æèëè? Ý. Í.: Íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå. Íà Ñðåäíåì ïðîñïåêòå â êèðïè÷íîì òð¸õýòàæíîì äîìå ïî íåìåöêîìó ïðîåêòó 1906-08 ãîäîâ (îí äî ñèõ ïîð ñîõðàíèëñÿ), ðÿäîì ñ ìóñîðîñæèãàòåëüíîé ñòàíöèåé, âìåñòî ñòàíöèè ïîòîì ãàðàæ ïîñòðîèëè.  ýòè ÿìû ñ ìóñîðîì ìû ÷àñòî ðåáÿòàìè ëàçàëè, õîòÿ ýòî âñÿ÷åñêè çàïðåùàëîñü. Ñåé÷àñ òàì ñòîèò «Ãîëëàíäñêàÿ» ãîñòèíèöà. À ðÿäîì íàõîäèëñÿ êðàñèâûé ñàä. Àëåêñàíäð: Âñ¸ äëÿ òâîð÷åñòâà: ìóñîð, ñàä, Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ! Ý. Í.: Äà! (Ñìå¸òñÿ.) Êàêèå-òî äåðåâüÿ îò òîãî ñàäà åù¸ ñîõðàíèëèñü. Âñ¸ äåòñòâî ó ìåíÿ òàì ïðîøëî. È áûëî, ãäå â âîéíó èãðàòü. Àëåêñàíäð: Êàê â Ëåíèíãðàäå íà÷àëàñü âîéíà? Êàê îíà ïî÷óâñòâîâàëàñü? Ý. Í.: Ïî ìîèì ïîíÿòèÿì, à ìíå áûëî 11 ëåò, âñ¸ áûëî î÷åíü ðîìàíòè÷íî.  âîñêðåñíûé äåíü ïîåõàëè ñ äåäîì â Óäåëüíûé ïàðê íà ïðîãóëêó. È âîò âñå îòäûõàþùèå ñîáèðàþòñÿ â ãðóïïû, ÷òî-òî îáñóæäàþò, øåï÷óòñÿ. Äåä ïîø¸ë óçíàòü, â ÷¸ì äåëî. Ïîòîì ïîäõîäèò êî ìíå: «Âíó÷îê, ïîåõàëè äîìîé. Òàì íàñ óæå æäóò, íàâåðíîå. Âîéíà íà÷àëàñü». «Êàê âîéíà?! Òàê îíà íåäàâíî òîëüêî çàêîí÷èëàñü!» «Íîâàÿ». Àëåêñàíäð: Ïðåäûäóùàÿ – ôèíñêàÿ? Ý. Í.: Íó äà. Íåïðèÿòíîå îíà íà ìåíÿ âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà, êàê íà ðåá¸íêà, øëà âñþ çèìó. Âîåâàë, â îñíîâíîì, ñíà÷àëà òîëüêî Ëåíèíãðàäñêèé îêðóã. Ïîòîì â ãîðîäå ñòàëî ìíîãî âîåííûõ, ïîÿâèëèñü ãîñïèòàëè, èíîãäà â çäàíèÿõ øêîë. È ïðèõîäèëîñü ñòîÿòü â î÷åðåäè â ìàãàçèíàõ. Õîòÿ äåôèöèò áûë âñåãäà. Àëåêñàíäð: Òî åñòü è ïåðåä ôèíñêîé âîéíîé ñ ïðîäóêòàìè áûëî íå àõòè?

Ý. Í.: Âñÿ íàøà ñèñòåìà ê ÷åëîâåêó-òî íå ïðèñïîñîáëåíà áûëà, äåðæàëàñü òîëüêî íà òîòàëèòàðíîé ïðîïàãàíäå. Ïðîäóêòû, êîíå÷íî, áûëè. Íî âñ¸ â î÷åðåäü, âñ¸ â î÷åðåäü. Ïðè÷¸ì ÷òî âûáðîñÿò, à äàëåêî íå âñ¸. Êîíñåðâû, êîï÷¸íàÿ êîëáàñà áûëè äîïóñòèìîé ðîñêîøüþ. Âñ¸ ýòî ïîêóïàëè òîëüêî ê ïðàçäíèêó, â íåáîëüøîì êîëè÷åñòâå. Ïîëêèëî – áîëüøîå äåëî. Ýëåìåíòàðíàÿ ýêîíîìèÿ â áûòó - â ïîðÿäêå âåùåé. Íà ïîëêàõ ìàãàçèíîâ ñòîÿëè êîíñåðâíûå áàíêè ñ êðàáîâûì ìÿñîì. Åãî íèêòî íå áðàë, äîðîãî áûëî. Ìû ìîãëè ñåáå ýòî ïîçâîëèòü, áûëè îáåñïå÷åííîé ñåìü¸é, îòåö ðàáîòàë èíæåíåðîì íà âîåííîì çàâîäå. «Ïðîñòîëþäèíû» åëè ñåë¸äêó èëè êàêóþ äðóãóþ ðûáó. È ñ ôèíñêîé âîéíîé ìíîãîå ïðîïàëî. Íî äëÿ ìåíÿ âñÿ íåïðèÿòíîñòü îò íå¸ ðåòóøèðîâàëàñü òåì, ÷òî ðàçðåøèëè íîâîãîäíèå ¸ëêè. Àæèîòàæ! Íî ¸ëîê òîæå íå áûëî. Äåôèöèò. Àëåêñàíäð: Èòàê, «íîâàÿ» âîéíà. Ý. Í.: Äà, â ýòîò ðàç áûëî ëåòî, è íè÷åãî íàïðÿæ¸ííîãî, íà ìîé âçãëÿä, íå ïðîèñõîäèëî. Õîòÿ ñðàçó îáúÿâèëè ìîáèëèçàöèþ. Ïîøëè ïîâåñòêè. À â íàøåì äîìå æèëà íåìåöêàÿ ñåìüÿ îäíîãî âîåííîïëåííîãî åù¸ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïî ôàìèëèè Ðóäîëüô. Îí æåíèëñÿ çäåñü, íà ðóññêîé. Ñûí ó íåãî áûë íàñòîÿùèé êîìñîìîëåö. Âìåñòî âîåííîé ïîâåñòêè åìó ïðèøëà ïîâåñòêà èäòè â ÍÊÂÄ. Âñåõ ýòíè÷åñêèõ íåìöåâ âûâîçèëè èç ãîðîäà. Íåìöåâ òîãäà çäåñü æèëî äîñòàòî÷íî. Ïî ñîñåäñòâó ñ íàøèì ñòîÿë òàê íàçûâàåìûé íåìåöêèé äîì. Åãî ïîñòðîèëè íà ñâîè ñðåäñòâà ãîäó â 1904-05 íåìåöêèå ýìèãðàíòû. ß äàæå âëþáèëñÿ øêîëüíèêîì â ñîñåäêó ïî ïàðòå, êîòîðàÿ æèëà â òîì äîìå. Ó÷èòåëüíèöà, íàâåðíîå, óâèäåëà íàøó âçàèìíóþ ñèìïàòèþ è ðàññàäèëà íàñ. (Ñìå¸òñÿ.) Àëåêñàíäð: Ýòíè÷åñêèõ íåìöåâ äåïîðòèðîâàëè â êîíöëàãåðÿ? Ý. Í.: Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. Ñëûøàë, ÷òî êòî-òî ïîäàâàë çàÿâëåíèå â Êðàñíóþ àðìèþ è äàæå ñðàæàëñÿ, íî ýòî è âñ¸. Îäíèì ñëîâîì, â ñåíòÿáðå óæå ââåëè êàðòî÷êè, è ÷óòü ïîçæå íà÷àëàñü ïîëóãîëîäóõà. È íàñ, äåòåé, ñòàëè óâîçèòü ïîäàëüøå îò âîéíû. Äåòåé ñ Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà äåòåé ïåðåâåçëè àâòîáóñàìè è êðûòûìè ãðóçîâûìè ìàøèíàìè â ñîâõîçû è êîëõîçû Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Íàñ äîëæíû áûëè êîðìèòü íà èõ ñðåäñòâà. Êîíå÷íî, òóò æå çàñòàâèëè ðàáîòàòü íà ïîëÿõ, ÷òîá õîòü ÷òî-òî äåëàëè. Òàì, íà «äà÷å», ÿ õîðîøî îòäîõíóë, ïîïðàâèëñÿ, ëó÷øå, ÷åì â ïèîíåðñêîì ëàãåðå (Ñìå¸òñÿ.) Àëåêñàíäð: Ýòî â äíè âîéíû-òî! Ý. Í.: Äà è â ìûñëÿõ íå áûëî, ÷òî ãäå-òî âîéíà! Òàêèå äåòñêèå âïå÷àòëåíèÿ îñòàëèñü, ÷òî ìåæ íàìè äàæå ðàçãîâîðîâ î âîéíå íå áûëî, òîëüêî îäíè çàáàâû è ðàçâëå÷åíèÿ. Íåïðèÿòíî áûëî òîëüêî, ÷òî íà ïðîïîëêå ïðèõîäèëîñü êîïàòüñÿ â çåìëå.  Ëåíèíãðàäå óæå âîâñþ äåôèöèò ïðîäóêòîâ áûë, à ó íàñ êàæäûé äåíü îáåä, äà è ñ ãðÿäêè ìîæíî áûëî ÷òî-òî ñúåñòü. À ìåíÿ åù¸ è âå÷íî íàéòè íå ìîãëè, âñåãäà óõîäèë ê ðå÷êå ïîáðîäèòü, ëþáèë ïîíàáëþäàòü ðûáîê. Óæå òîãäà ìåíÿ èíòåðåñîâàë ðûáíûé ìèð. Íó âîò, ïðèåõàëà ìàòü ñ äðóãèìè ìàòåðÿìè, èùåò ìåíÿ, ãäå ÿ. Ïîøëà ê ðåêå, è êòî áû äðóãîé

 ïàðêå (Ðèñ. Ýäóàðäà Àíòîíîâà) ðàäîñòíûé êèíóëñÿ, ìîë, óðà çà ìíîé ïðèåõàëè, à ÿ åé: «À çà÷åì òû ïðèåõàëà?» (Ñìå¸òñÿ.) «Äà òû ÷òî, âîéíà æ, íàäî óåçæàòü, ñêîðî íåìöû ïðèäóò». Óæå ïîñëå òîãî, êàê Ëåíèíãðàä è îáëàñòü îñâîáîäèëè îò íåìöåâ, â 44 ãîäó ìû ïîëó÷èëè ïèñüìî, êîòîðîå ÿ îòïðàâèë â òå äíè äîìîé. Íè ñëîâà î âîéíå òàì íå áûëî! Ìîë, îòäûõàåì è ðàáîòàåì íà ãðÿäêàõ. Íî ïðèåõàëè â Ëåíèíãðàä, è òóò ÿ óâèäåë, ÷òî âîéíà íà÷àëàñü. Êàðòî÷êè. Íîðìû. Íà÷àëè âðåìåíàìè îòêëþ÷àòü ñâåò. Çèìîé îòêëþ÷èëè òåïëî. Ìû ïðèõîäèëè äîìîé è êàê áûëè â îäåæäå, òàê è ëîæèëèñü ñïàòü. Ñòàëè äåëàòü áóðæóéêè. Çàêë¸ïûâàëè âåäðî, çàïàèâàëè, ïðèäåëûâàëè òðóáó è âûâîäèëè ïðÿìî â îêîøêî. Ó íàñ â ïîäâàëå ñòàëè îáîðóäîâàòü áîìáîóáåæèùå. Âûáðàñûâàëè ìóñîð, âûêà÷èâàëè âîäó. Ïî ðàñïèñàíèþ ìû îáÿçàòåëüíî âñå òóäà ñïóñêàëèñü.  ýòîì áîìáîóáåæèùå òîæå çàíÿòèå ñåáå íàõîäèëè: òî êíèæêè ÷èòàëè, òî áåãàëè â èãðû èãðàëè. Çà ïðîäóêòàìè ñðàçó æå îáðàçîâàëèñü î÷åðåäè, åù¸ áîëüøå, ÷åì â ôèíñêóþ âîéíó. Íî îíè áûñòðî ðàçáåãàëèñü, êàê òîëüêî íà÷èíàëàñü òðåâîãà. Àëåêñàíäð: È ÷åì âû ïèòàëèñü òîãäà? Ý. Í.: Âìåñòå ñ íàìè â íàøåé ñåìüå æèë ìîé äåä ïî îòöîâñêîé ëèíèè. Ê íà÷àëó âòîðîé ìèðîâîé îí ÷èñëèëñÿ â àðòåëè èíâàëèäîâ, áóõãàëòåðîì ðàáîòàë, è ïðèçâàí íà ôðîíò íå áûë. Òàê âîò îí êàê-òî íàëàäèë ñíàáæåíèå íàøåé ñåìüè äóðàíäîé – æìûõ äëÿ ñêîòà. È âî âðåìÿ áëîêàäû îí íàøåé æå ñåìüå ýòîò æìûõ ïðîäàâàë. Àëåêñàíäð: Êàê òàê?! Ý. Í.: Äëÿ ïðîôîðìû! Ùåïåòèëüíûé áûë! Äà è äåíüãè òîãäà óæå íè÷åãî íå ñòîèëè. Íî îí íàñ íå îáìàíûâàë, âñ¸ îòâåøèâàë òî÷íî. (Ñìå¸òñÿ.)  îáùåì, ýòó äóðàíäó ìû òîëêëè, âàðèëè è åëè. Íó, è îñîáîå ëàêîìñòâî ïîÿâèëîñü ÷óòü ïîçæå – ñòîëÿðíûé êëåé. Çàëèâàëè êëåé êèïÿòêîì, ðàçìà÷èâàëè, ïîòîì îí äîëæåí áûë ñóòêè ïîñòîÿòü è ïðåâðàùàëñÿ â æåëå. Ïîòîì åãî ñíîâà çàëèâàëè êèïÿòêîì, âàðèëè è, åñëè îñòàâàëèñü, äîáàâëÿëèñü òóäà òàê íàçûâàåìûå æèðû. Êðóïó ìîãëè äîáàâèòü. Ïîòîì ðàçëèâàëè ïî òàðåëêàì è îñòóæàëè. È âñ¸ ýòî åëè. È áûëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòî î÷åíü âêóñíî. Äëÿ âñåõ àáñîëþòíî áûëà ïðèÿòíàÿ åäà! (Ñìå¸òñÿ.) ß ïîìíþ, ñ àïïåòèòîì åë! Àëåêñàíäð: Êàêàÿ ñàìàÿ ñòðàøíàÿ çèìà áûëà? Ý. Í.: Äà ïåðâàÿ. Âòîðàÿ… òàì óæå ïðèâûêëè. Ïîêîéíèêîâ ìåíüøå áûëî, íî èçðÿäíî, îíè ëåæàëè ïîâñþäó. Ê ôåâðàëþ óæå ñïëîøíÿêîì ëåæàëè ïîâñþäó.

Äîñòîéíûå ëþäè Ðîññèè

15


16

Äîñòîéíûå ëþäè Ðîññèè

Àëåêñàíäð: Íå áûëî ñòðàøíî? Ý. Í.: Ïðèâûêëè.  áîìáîóáåæèùå ïî÷òè íèêòî íå ñïóñêàëñÿ. Âñå ãåðîè áëîêàäû ëåæàëè ïîä îäåÿëàìè. Âûêóïèòü ñõîäèòü ïî êàðòî÷êàì ïàéêó õëåáà, æèðû êàêèå-òî, ìîæåò áûòü, êðóïó, ãðàììîâ 200 èëè 100, âîò è âñå ãåðîè÷åñêèå «ïîäâèãè» áûëè. Íà îáñòðåëû, òðåâîãè íèêòî âíèìàíèÿ íå îáðàùàë. Àëåêñàíäð: Äà, íî òàêîå ïåðåæèòü… Ý. Í.: Îäóðåíèå ïîëíîå! Àëåêñàíäð: Ýìîöèîíàëüíîå îòóïåíèå äîëæíî áûëî íàñòóïèòü. Ý. Í.: Àáñîëþòíîå! Ñòðàõ è èíñòèíêò ê ñìåðòè ñîõðàíÿëèñü, íî áûëî òàêîå îòíîøåíèå: ñòðåëÿþò? Íó è ïóñòü ñòðåëÿþò? áîìáû ñáðàñûâàþò? Ïóñòü ñáðàñûâàþò… Ãëàâíîå – åäà… Äåä íàø óìåð â ïåðâóþ çèìó, êàê ìíå êàæåòñÿ, îò âîñïàëåíèÿ ë¸ãêèõ. Ó íàñ áûë ðîäñòâåííèê, âîåííûé íà÷àëüíèê, ïðèåõàë íà ãðóçîâîé ìàøèíå, ïîãðóçèëè òåëî è óâåçëè íà Ëþòåðàíñêîå êëàäáèùå. Åãî ìîãèëó êàæäûé ãîä ïîñåùàþ. Îò äåäà îñòàëàñü ïðîäîâîëüñòâåííàÿ êàðòî÷êà. Ïåðâûì äåëîì å¸ íàäî áûëî íàéòè. Ìàòü íàøëà. Êîãäà ïðèøëè ñ åãî ñëóæáû óçíàòü, æèâ ëè äåä, ìàòü ñêàçàëà, ÷òî æèâ, íî ñèëüíî áîëååò. Ìíîãèå âîîáùå ìåñÿöàìè äåðæàëè äîìà ìåðòâåöîâ, ÷òîáû ñîõðàíèòü êàðòî÷êè. Ïîýòîìó îôèöèàëüíî ñìåðòíîñòü áûëà íèæå, ÷åì íà ñàìîì äåëå. Íó, âîò ãäå-òî ñ ìåñÿö ìû ýòèìè êàðòî÷êàìè ïîëüçîâàëèñü. Ïîòîì ïîøëè, ñîîáùèëè, ÷òî äåä óìåð. Ðèñêîâàòü íå ñòàëè, ìîæíî áûëî áîëüøèå íåïðèÿòíîñòè íàæèòü ïî âîåííûì çàêîíàì. Àëåêñàíäð: Çàìåðçøàÿ Íåâà, ëþäè, òàùàùèå çà ñîáîé ñàíêè ñ êàñòðþëÿìè âîäû – âñ¸ ýòî ïîìíèòå? Ý. Í.: ß íå õîäèë íà Íåâó çà âîäîé. Äàëåêîâàòî, è ñèë íå áûëî. Ãäå-òî ðÿäîì áûë êàêîé-òî êîëîäåö, îòòóäà âîçèëè âîäó è ÷óòü ëè íè íà êàðà÷êàõ ïîäûìàëè â êâàðòèðû. Ìàòü õîäèëà çà âîäîé, à ÿ ïîìîãàë ïîäíèìàòü ñàíêè äî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêè. Òîïèëè è ñíåã, íî ýòî áûëî íå ïðîäóêòèâíî, ïîòîìó ÷òî âîäû âûõîäèëî ìàëî. Àëåêñàíäð: À ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ëþäåé åëè?..

1945 ãîä (Ðèñ. Ýäóàðäà Àíòîíîâà)

1945 ãîä (Ðèñ. Ýäóàðäà Àíòîíîâà) Ý. Í.: Ñåêðåòà íå áûëî. Âñå çíàëè. Ýòî íå áûëî ìàññîâûì ÿâëåíèåì. Ñàìûì ëàêîìûì áëþäîì ó ëþäîåäîâ áûëè ÿãîäèöû. Ìîæíî áûëî âèäåòü ïî ïîëóðàçäåòûì òðóïàì ñ îòðåçàííûìè ÷àñòÿìè. Àëåêñàíäð: Âû âñ¸ ýòî âèäåëè? Ý. Í.: Âîî÷èþ. Ýòî íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå. À ÷òî òâîðèëîñü â öåíòðå, è ïîäóìàòü ñòðàøíî. Àëåêñàíäð: Òàêèõ ëþäîåäîâ âûèñêèâàëè, íàêàçûâàëè? Ý. Í.: Íåò, ÷òî âû, íåò. Êàæäûé ñïàñàë ñåáÿ è ñâîþ ñåìüþ, êàê ìîã. Îäíèì ñëîâîì, âñå êàê-òî æèëè. Âåñíîé 42 óæå ìû, ðåáÿòà, õîäèëè â øêîëó. Ïîòîì, èç-çà òîãî, ÷òî ïîóáàâèëîñü íàñåëåíèÿ – êîãî âûâåçëè, êòî ïîãèá – íîðìà ïî êàðòî÷êàì ñòàëà áîëüøå. À â íàøèõ øêîëüíûõ îáåäàõ, êîòîðûå âûäàâàëè ïî äåòñêèì êàðòî÷êàì, ñîÿ ïîÿâèëàñü. Àìåðèêàíñêàÿ ïîìîùü. Áèòî÷êè. È èõ áûëî äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî. È ìû ñ óäîâîëüñòâèåì åëè. Âåñíîé ïîøëà òðàâà, ñîáèðàëè å¸, âàðèëè ÷òî-òî â âèäå ùåé. Ëîïóõ, åãî êîðåíü åëè.  ìàå 1943 ãîäà (ÿ áûë â 5 êëàññå) íàñ, øêîëüíèêîâ, âûâåçëè íà ãðóçîâîé ìàøèíå â ñîâõîç Êóçüìîëîâî íà ñåëüõîçðàáîòû. Íà ïðîïîëêó. Æèëè â áîëüøîé âîåííîé ïàëàòêå. Äâóõðàçîâîå ïèòàíèå ïðèìåðíî â ðàçìåðå òûëîâîãî àðìåéñêîãî ïàéêà. Åù¸ «ïðèáàâëÿëè» ñåáå ñ ãðÿäîê. Íàáëþäàëè çåíèòíûé îãîíü íàä ãîðîäîì è îáñòðåëû. Áåñïîêîèëèñü çà ðîäèòåëåé. À êîãäà ïðèåçæàëè ïî âûõîäíûì äíÿì äîìîé, ðîäíûå îòìå÷àëè, ÷òî î÷åíü äàæå ïîïðàâèëèñü. Çà ýòè òðè ìåñÿöà ðàáîòû çèìîé 1943 ãîäà ìû áûëè â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå íàãðàæäåíû ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà». Àëåêñàíäð: È âîò ïîñëå ýòîé æóòêîé âîéíû, ãîëîäà è ñòîëüêèõ ñìåðòåé Âû, â ëþáîì ñëó÷àå, ðåøèëè ñòàòü õóäîæíèêîì. Òî åñòü ïîñâÿòèòü ñåáÿ äåëó ñîâåðøåííî ýôåìåðíîìó – êðàñêàì, êèñòî÷êå è áóìàãå. Ý. Í.: Êàê ñêàçàòü, ýôåìåðíîìó. Êàê õóäîæíèê ÿ äîâîëüíî äîëãî ïðîðàáîòàë ãðàôè÷åñêîì êîìáèíàòå è ðèñîâàë ïëàêàòû è ÷åðòåæè, ñâÿçàííûå ñ òåõíè÷åñêîé ãðàôèêîé. È äåëî ýòî íå î÷åíü ëþáèë. À òàê, ÿ

îêîí÷èë Ïîëèãðàôè÷åñêèé èíñòèòóò ïîñëå ñðåäíåãî îòäåëåíèÿ ó÷èëèùà èì. Ìóõèíîé. Àëåêñàíäð: Âîéíà ìåæäó ãðàôèêàìè è æèâîïèñöàìè êàêàÿ-íèáóäü åñòü? Àíòîíîâ: Ñêîðåé, êîíêóðåíöèÿ. Àëåêñàíäð: Íó, ãðàôèêà õóæå ïîêóïàåòñÿ. Àíòîíîâ: Íó, ïî÷åìó? Åñëè ãðàôèê ðàáîòàåò ïðè èçäàòåëüñòâå, îí çàðàáàòûâàåò ïðèëè÷íî. Ýòî æèâîïèñöó íàäî ñâîé êàíàë ïîêóïàòåëåé èìåòü. Ê òîìó æå ÷ëåíû Ñîþçà õóäîæíèêîâ âñåãäà èìåëè áîëüøèå ëüãîòû. Àëåêñàíäð: À ó Âàñ òàêîé êàíàë áûë, åñòü? Àíòîíîâ: Íåò. Ìîæíî áûëî áû… Íåðàñòîðîïíîñòü ìîÿ ïîäâîäèëà. Æåíùèíû îòâëåêàëè ìåíÿ âñåãäà îò ìîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ çàíÿòèé. Æèòü äëÿ ìåíÿ êàê-òî âñåãäà èíòåðåñíåé áûëî! Èìåííî òàêîé, êàêîé åñòü. Äà, áåçóñëîâíî, ìû çàêëþ÷àåì â ñåáå îáèëèå ëè÷íîñòåé. Íî èíîãäà õî÷åòñÿ ñáåæàòü èç êîìïàíèè âå÷íûõ àêò¸ðîâ è ïîáûòü ñ ÷åëîâåêîì, ÷åé ìèð ãàðìîíè÷íî ñî÷åòàåò áîãàòñòâî ïðîòèâîïîëîæíîñòåé. Òàêîå áûâàåò. Òàêîâ Ýäóàðä Íèêàíäðû÷. Ìû æèâ¸ì ïî ñîñåäñòâó, ýòî î÷åíü óäîáíî, âñåãäà ìîæíî ïðèéòè â ãîñòè è ïîîáùàòüñÿ. Óäîáíî è äðóãîå. Ñîñåäñòâîâàíèå öåëüíîãî, íå ðàñòðà÷åííîãî íà ìåðçêóþ ïóñòîòó ëåíè, àëêîãîëÿ è ñîâåòñêîãî öàðñòâà, õàðàêòåðà. À ýòî âåëè÷àéøàÿ ðåäêîñòü. Ìíå òàê êàæåòñÿ.

Áåñåäîâàë Àëåêñàíäð ËÀÊÌÀÍÍ ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã


Âàñèëèé ÁÓÒÎÂ

Ñ èçáîþ áðîøåííîé, óíûëîé, Ñ âåðáîé, ïîõîæåé íà ñâå÷ó. ß íå ïîêèíó êðàé ñâîé ìèëûé. Ãäå áûë ðîæä¸í, òàì æèòü õî÷ó.

Êàê òÿæåëà æèòåéñêèõ äðàì ïîêëàæà Íà ïåðåêð¸ñòêàõ ïðàçäíèêîâ è âñòðå÷. ×òî ÿ èìåë è ÷òî ñ ãîäàìè íàæèë, ß íèêîãäà íå ñáðîøó íàçåìü ñ ïëå÷.

È åñëè âäðóã çà êðàé äîðîãè Ïîìàíèò ïðèçðà÷íàÿ äàëü, Ìåíÿ óäåðæèò ó ïîðîãà Âå÷åðíèõ äóì ìîèõ ïå÷àëü.

È ïóñòü ÿ íå ñêàçàë è ìàëîé äîëè Âñåãî òîãî, ÷òî òàê õîòåë ñêàçàòü. Ñóäüáû ìîåé íåïðîéäåííîå ïîëå Ñâåòëûì-ñâåòëî, êàê Áîæüÿ áëàãîäàòü.

*** Ïîëíî÷ü. Çâ¸çäû. Ëàé ñîáàê. Ïóòü ãëóõîé, íåñòðîãèé. Ñâåò â îêîøêå - äîáðûé çíàê Ñáèâøèìñÿ ñ äîðîãè.

*** Ñîëíöå èç-çà ñïåëîé ãðóøè Çàêàòèëîñü çà ïëåòåíü. Äî ÷åãî æå ðàíèò äóøó Ýõî ñ¸ë è äåðåâåíü!

Áóäóò êðûøà è åäà, Ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà. Òèøü. Ïîêîé. Êâàñîê ñî ëüäà. Ò¸ïëàÿ ëåæàíêà.

Òî íà ñåðäöå ëÿæåò ñíåãîì, Òî èñòàåò, êàê â ãîðñòè. Ñêîëüêî ëåò ÿ ê äîìó åõàë, Äà çàñòðÿë íà ïîëïóòè.

Íà çàðå ðàçáóäÿò â ñðîê. Âñòàíåøü – âñ¸ â ïîðÿäêå. ×óòü áåëååò óçåëîê Ñ õëåáîì íà óêëàäêå.

È íè ñâåòà, íè ïðèâåòà, Òîëüêî îñåíü, çâ¸çäû, òèøü. Òÿíåò ïðåëüþ èç êþâåòà, Ó ïðóäà ãðóñòèò êàìûø.

Êòî òû?... ×òî òû?... Íåâäîì¸ê.  òîì áåäû íåìíîãî. Âûéäóò ñëåäîì çà ïîðîã Ïðîâîäèòü â äîðîãó.

Áåðåçíÿê íå áðûçæåò ñîêîì, Íå ëåòèò ï÷åëà ê óëüþ. Ñêó÷íî, ãðóñòíî, îäèíîêî Êóêîâàòü â ÷óæîì êðàþ.

Ñêàæóò: «Áîã òåáÿ ñïàñè!» Ïåðåêðåñòÿò ñòðîãî. È – ïî æèçíè, ïî Ðóñè Ïóòü ñâåòëåé, åé-Áîãó.

 ÷¸ì-òî ïðàâûé è íåïðàâûé – Ñëèâàì çäåøíèì çàñòèòü ñâåò. Ãäå æ âû, äåòñêèå çàáàâû, Òèõîé þíîñòè ðàññâåò?

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ïå÷ü ñ òðóáîþ â ïîë-èçáû. Íà ñòåíå áîæíèöà. Äâå íåäîëè, äâå ñóäüáû – Ñòàð÷åñêèå ëèöà.

Ãàñíåò äåíü çà ñïåëîé ãðóøåé Ýõîì ñ¸ë è äåðåâåíü. Ìîæåò, ìíå óòåøèò äóøó Ó ÷óæîé èçáû ïëåòåíü?

*** Êàêàÿ æèçíü îòäàëåíà Ïðîñòûìè áóäíÿìè è äàòàìè! Ñìîòðþ â áûëûå âðåìåíà Èç âåêà ãðîçíîãî, ðàçúÿòîãî.

*** Äíåé îñåííèõ ïðèâîëüå, Ìèð ñìèðåíüÿ è ãð¸ç Æåëòèçíîé – ïî îïîëüþ È ïî ñåðäöó – äî ñë¸ç! Ñêðèïíåò ãëóõî òåëåãà  ïðîæåëòü âûöâåòøèõ çâ¸çä. È – íè çâóêà, íè ýõà  òèøèíå íà ñòî â¸ðñò. Òîëüêî ÿ è äûõàíüå Äàëüíèõ ãðîç è çàðíèö, È ïî ñåðäöó ðûäàíüÿ Óëåòàþùèõ ïòèö.

***

ÌÀËÈÍÀ Ëåòíèé äåíü óõîäèò ñèíèì ïàâîäêîì, Òåïëèòñÿ çàðÿ íåâäàëåêå. ß ìàëèíó áåðåæíî, ïî ÿãîäêå, Åì â êðåñòüÿíñêîì äîìå â õîëîäêå. À áûâàëî: áðîäèøü ïî ïîëÿíàì, Åøü å¸, ñêëîíÿÿñü äî çåìëè. È çàðÿ óëûá÷èâàÿ, ðàííÿÿ Áëèçêî òàê, ÷òî ãëàç íå îòâåñòè.

*** Ðâàíóë ñîñòàâ, È ïîåçä ñâèñòíóë, Âàãîíû òðîíóëèñü, ïîøëè. Ñîëäàò ïîäíÿëñÿ â òàìáóð áûñòðî È – âäàëü, çà êðàé ðîäíîé çåìëè. È èç äâåðåé, ñêâîçíûõ, ðåáðèñòûõ, Ãëÿäåë íà ìàòü îí, òèõ è ïðÿì. È êðàé îòöîâñêèé ñûïàë ëèñòüÿ Ê åãî ñîëäàòñêèì ñàïîãàì.

*** Ó òð¸õ äîðîã, ñðåäè ïîëåé – Äåðåâíÿ ðóññêàÿ... À â íåé Íà òèõîé óëèöå, òåìíà, Öåðêâóøêà ñòàðàÿ âèäíà.  ïóñòûõ îêîøêàõ è äâåðÿõ Áëóæäàåò âðåìÿ... íåáûëü... ñòðàõ... ×åðíååò êóïîë. Âûñîòà. È – íè èêîíû, íè êðåñòà.

*** Âåòåð ñ êðûø – ê äóðíîé ïîãîäå, Ê ãðÿçè, ñûðîñòè, äîæäÿì. Êàê ïðèâûêíóòü ê íåïîãîäå, Ê çëûì, õîëîäíûì, ñåðûì äíÿì. Èç èçáû íå ñäåëàòü øàãà. Ñêó÷íî, ãðóñòíî íà ñåëå. Õîðîøî, ÷òî åñòü áóìàãà, Ðó÷êà â ïèñüìåííîì ñòîëå.

È âèæó ñêâîçü ñåäóþ ìãëó Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, â ñíåãà îäåòûé, Äà âîçëå Ìîéêè íà óãëó Â êàðåòå ðóññêîãî ïîýòà.

Ó çèìíèõ ÿáëîê âêóñ îñîáûé – Äóõìÿíûé, ñâåæèé, çîëîòîé. Îíè ðóìÿíÿòñÿ – ïîïðîáóé! –  èçáå íà ðàäîñòü â ÷àñ ëþáîé.

Äà åù¸ ñâÿòàÿ âåðà  íåèçáûâíûé ñìûñë ñòèõà. Áüþò ÷àñû, ÷óòü ñëûøíî, â ìåðó. Ëàìïà ñâåòèò ñ ïîòîëêà.

Òóìàí ïîëç¸ò íà ãîðîäüáó, Âîçíèöà çâÿêàåò óçäå÷êîé. Ïîýò! Íó îáìàíè ñóäüáó! Òàì, ñðåäü ñíåãîâ, ó ׸ðíîé ðå÷êè...

È ðåáÿòíÿ, ïîêèíóâ ïå÷êó, Õðóñòÿò ãðóøîâêàìè, ñìåÿñü. À â îêíà ñìîòðèò çèìíèé âå÷åð, Ñíåæêîì îò çàâèñòè èñêðÿñü.

ß ñèæó ñðåäü êíèã, òåòðàäåé. Íà äóøå ïå÷àëü ñâåòëà. Íå ðÿáè òû, Áîãà ðàäè, Çà îêíîì ñåäàÿ ìãëà.

*** Òèõà è ñóìðà÷íà äî ñðîêà Âå÷åðíèõ äóì ìîèõ ïå÷àëü. Ãëÿæó çà êðàé ïóñòîé äîðîãè È âèæó ïðèçðà÷íóþ äàëü.

*** ß íå ñêàçàë åù¸ è ìàëîé äîëè, Âñåãî òîãî, ÷òî òàê õîòåë ñêàçàòü. À æèçíü – óæ ïðîéäåííîå ïîëå, È áëèçîê ÷àñ ïðîùàòüñÿ è ïðîùàòü.

Çíàþ ÿ: ê äóðíîé ïîãîäå Âåòåð ñ êðûø – ê ïðîìîçãëûì äíÿì. Ïðèâûêàþ ê íåïîãîäå È òÿíóñü, òÿíóñü ê ñòèõàì. ã. Ëèïåöêàÿ îáë.

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

17


18

Äìèòðèé ÊÈÐØÈÍ

*** Ïðîçðà÷íàÿ ÷¸ëêà àïðåëüñêîé îïóøêè Ñìåøàëà ïàëèòðó îòòåíêîâ çåë¸íûõ. Òåïëåþò îëüõîâîé óëûáêè âåñíóøêè È ïðîëåæíè ñíåãà íà ñåâåðíûõ ñêëîíàõ. Îçèìîé íàäåæäîþ ïîëå òîìèòñÿ Íà ãðàíè ãðà÷èíîãî ïåðåïîëîõà. Åëîâûõ òåíåé ðàñòâîðèëàñü òåìíèöà – È ðàçîì îò ïåñåí ëó÷èñòûõ îãëîõëà.

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Äìèòðèé Íèêîëàåâè÷ Êèðøèí – ïîýò, ó÷¸íûé, èçäàòåëü, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Àâòîð ÷åòûð¸õ êíèã ñòèõîâ è áîëåå ïîëóòîðà ñîòåí ëèòåðàòóðíûõ ïóáëèêàöèé. Ïðåäñåäàòåëü ñåêöèè ïîýçèè Ðîññèéñêîãî Ìåæðåãèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé. Âèöå-ïðåçèäåíò ïî íàóêå Àêàäåìèè ðóññêîé ñëîâåñíîñòè è èçÿùíûõ èñêóññòâ èì. Ã.Ð. Äåðæàâèíà, ïðîôåññîð. ×ëåí-êîððåñïîíäåíò Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè ôóíäàìåíòàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Äîêòîð ôèëîñîôèè â îáëàñòè ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ è â îáëàñòè èíôîðìàòèêè. Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Ñîçèäàòåëü», äèïëîìàíò I ñòåïåíè ïîýòè÷åñêèõ êîíêóðñîâ «Çîëîòîå ïåðî» è «Âîñåìü ñòèõîòâîðåíèé», êàâàëåð ìíîæåñòâà ëèòåðàòóðíûõ è íàó÷íûõ íàãðàä.  êà÷åñòâå îôîðìèòåëÿ, ñîñòàâèòåëÿ, ëèòåðàòóðíîãî è îòâåòñòâåííîãî ðåäàêòîðà âûïóñòèë áîëåå 110 àâòîðñêèõ êíèã è êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêîâ, ñâûøå 320 áóêëåòîâ. Îôèöèàëüíûé ñàéò Ä.Í. Êèðøèíà: www.kirshin.ru .

ÌÎËÈÒÂÀ ÐÓÑÑÊÎÃÎ Â ÈÇÃÍÀÍÈÈ Ðîïîò ñåðäöà ïîëóò¸ìíîãî Óêðîùàåòñÿ ñ òðóäîì… Ïðîâîäè ìåíÿ, áåçäîìíîãî,  Áîæèé äîì! Ëàäà íå ñûñêàòü èñêîííîãî – Îòòîãî äóøà ñêîðáèò. Ïðîáóäè ìåíÿ, áåññîííîãî, Îò îáèä! Óì ïîðóãàí – ïðÿ÷ü, íå ïðÿ÷ü åãî – Áåñïîðîäíîé ïðîñòîòîé. Îñëåïè ìåíÿ, íåçðÿ÷åãî, Êðàñîòîé! Íèòüþ îò êðåñòà íàòåëüíîãî Ïàìÿòü âåðû íå ïîðâè. Èñöåëè ìåíÿ, áåñöåëüíîãî, Äëÿ ëþáâè! Íè ïîòîìêà è íè ïðàùóðà – Òàê ëåãëà áàãðîâî ìàñòü!.. Äàé íàäåæäó ìíå, ïðîïàùåìó – Íå ïðîïàñòü!

Çåìëÿ íå ñêðûâàåò ìîðùèí áåçäîðîæüÿ, Íî ñêðàñèëè ïóòü îñòðîâêè ïåðâîöâåòà. È ïîëíÿòñÿ äàëè ëàçîðåâîé äðîæüþ, Ôèàëêîâî-íåæíûì ïðåä÷óâñòâèåì ëåòà.

*** Ìèð áåçðîïîòíûé îñåííèé Ëèêîì ãðóñòåí è êðàñèâ. Äåíü óïðÿòàëñÿ ïîä ñåíüþ Ñåðåáðèñòî-æ¸ëòûõ èâ, Ëèâíåì ñëÿêîòíûì çàêëÿòûì Ñòàè ïòèö ñ íåáåñ óáðàâ, Íå ñïåøà ÷åðâîíèò çëàòîì Õðàìû ñåâåðíûõ äóáðàâ. Òðîí çèìû ïåðâîïðåñòîëüíîé Ëèøü ïî êðîìêå ïîáåë¸í, Íî ñ åëîâîé êîëîêîëüíè Íèçîø¸ë ìîðîçíûé çâîí. Âå÷åð îáìîðî÷íîé ñòûíüþ Ïóòü ïðîñ¸ëî÷íûé ìîñòèò, Âåòåð âûñîõøåé ïîëûíüþ – Êíèãîé ñóäåá øåëåñòèò.  õðàìå ñåâåðíîì äî ñðîêà Óòèõàåò ïòè÷èé ãðàé – Òàê è äóøè îäèíîêî Îòëåòàþò â ò¸ïëûé êðàé, Áåçâåí÷àëüíî ðàçëó÷àÿñü Íà ïîðîãå àëòàðÿ, Èñòî÷àÿñü, èñòîí÷àÿñü Ñîííîé ñèíüþ ñåíòÿáðÿ.

*** Òåíè â ïîëíåáà âèõðÿòñÿ ñòàåé,  ò¸ìíûå ñòðàíû òÿíóòñÿ áóäòî. Ëüäèíêàìè âûñè ñêîðî ðàñòàþò Õðóïêèå çâ¸çäû ðàííåãî óòðà.  òðåùèíàõ íî÷è ïðÿ÷óòñÿ ñîâû, Ìíîæàò öèêàäû òðåïåò áåññîííûé. Ðå÷êè ïðîçðà÷íîé ðå÷ü ðîäíèêîâà – Æàëü, íåïîíÿòåí ãîâîð èñêîííûé.  ïàìÿòè ñåðäöà òåïëèòñÿ àäðåñ Äàëüíåé ïîëÿíû ÿãîäíî-òàéíîé… Âëàæíîãî ëåñà ñîëíå÷íûé àáðèñ Îæèë, î÷íóëñÿ â êàïëå õðóñòàëüíîé. Íå çàïëóòàòü áû â ñïîðå ñ ñîáîþ!.. – Ñêâîçü ðàññòîÿíüÿ, ñêâîçü ðàññòàâàíüÿ Âûéòè èç íî÷è ðîñíîé òðîïîþ, Çàñâåòëî âåðÿ â Áîæüå ñèÿíüå.

*** Íè ïî àäðåñó, íè ïî èìåíè Íå îòûùåøü ñâÿòîãî îáëèêà… Ñâåòîì ñîëíå÷íûì íàïîè ìåíÿ, Ò¸ïëîé âëàãîé æèâîãî îáëàêà!..  ìàéñêèé ïîëäåíü ñáåãó èç äîìà ÿ, Ïðè÷àùóñü áëàãîäàòüþ âåðáíîþ… ß ñïåë¸íóò çåìíîé èñòîìîþ È íåáåñíîé ïðîíèçàí âåðîþ. Ïî ðîñå ïðîéäó, àêè ïîñóõó, Íàä ðåêîé çàãðóùó äî âå÷åðà. Ïóñòü ñóäüáà íå äàðóåò ïîñîõà – ß òðîñòèíêó ñîæìó äîâåð÷èâî. Ñ íåé îñèëþ ïðåãðàäó âñòðå÷íóþ, Äîáðåäó ê ñàìîé äàëüíåé ïðèñòàíè… Íàïîè ìåíÿ âëàãîé âå÷íîþ, Ò¸ïëûì ñâåòîì ïðîùàëüíîé èñòèíû!..

ÂÅ×ÅÐ Â ÁÎËÜÍÈ×ÍÎÌ ÑÀÄÓ Êîðìèòü ïè÷ó㠖 ìî¸ ïðèçâàíüå, Ïîäàðîê áûòèÿ íàïðàñíûé… Äëÿ èõ çåìíîãî âîðêîâàíüÿ ß ñòàíîâëþñü âñ¸ áåçîïàñíåé. Äèàãíîç íåìîùè õâîðîáíîé Ó ìåäñåñòðû íå âûçíàòü ñêðûòíîé… Ïðåä íî÷üþ ñåâåðíîé îçíîáíîé ß ñòàíîâëþñü âñ¸ áåççàùèòíåé. Òåíåé ãðóçíåþò èñïîëèíû, Ïëàñòàÿñü ïî ñòåíå îòâåñíîé. Âäûõàÿ çàïàõ òîïîëèíûé, ß ñòàíîâëþñü âñ¸ áåñòåëåñíåé.  íàñìåøêó ëè äàíî ïðîçðåíüå, Èëü âåñòüþ ìóäðîþ áëàãîþ? – ×òî ëèøü ñî ñìåðòüþ íà ìãíîâåíüå ß ñòàíîâëþñü ñàìèì ñîáîþ…

*** Êàê áûñòðî òåìíååò â îñòàâëåííîì Áîãîì êðàþ… Çèÿåò äåðåâíÿ õìåëüíûìè ïðîâàëàìè îêîí. Àìáàð íà ïðèãîðêå ãëÿäèò ñîëîâåþùèì îêîì, Áåñêóïîëüíî ¸æàñü ïîäðàíêîì â áåçáîæíîì ñòðîþ. Âåñåííÿÿ ïóñòîøü îäåëàñü â ëîõìîòüÿ âîðîí,  ëàäîíè çåìíûå íå ëÿæåò çåðíà ïîäàÿíüå. Ëþáîâü íå ïðîëü¸òñÿ, è âñõîäû íå äàñò ïîêàÿíüå, È ñóìðà÷íûé ðàçóì ê áåçâåðèþ ïðèãîâîð¸í. Âñ¸ ìåíüøå íàäåæäû íà ñâåòëóþ ìèëîñòü Òâîþ, Ðàñïàëèñü íà áëèêè ëó÷è, îêðóæ¸ííûå òåíüþ. Íàä áîðîì âå÷åðíèì ìíå ìàðåâîì áûëî âèäåíüå: Êàê áûñòðî òåìíååò â îñòàâëåííîì Áîãîì Ðàþ…


ÈÇ ÊÍÈÃÈ ÍÅÁÛÒÈß Ê îòêðûòèþ Ëüâîì Òðîöêèì ïàìÿòíèêà Èóäå Èñêàðèîòó â ãîðîäå Ñâèÿæñêå

Ñîáîðíûé ìèð – îòå÷åñêèé èñòîê, Ãëóáèííûé êëþ÷ ïðàâäèâîãî óêëàäà, Ãäå ñ þíûõ ëåò çâó÷èò çàâåòîì ëàäà: Òû áåççàùèòåí, åñëè îäèíîê. Íî âûçðåë âåê áåç âåðû è ïîùàäû – È ðàñïàëèë ïðåäàòåëüñòâà ïîðîê. Äóõ ïðàâîñëàâíûé âûãíàí çà ïîðîã, Íàâåò è ñòðàõ – ïîïóò÷èêè ðàñïàäà. Äîíîñîâ ëîæíûõ ìíîæàòñÿ òàëìóäû: Íà áðàòà áðàò – ïî òðóïàì – íàóãàä!..  çàëîæíèêàõ ñåìüÿ – è ñòàð è ìëàä, Ñïðàâëÿþò øàáàø ñûíîâüÿ Èóäû! Ñâÿòîé Ðóñè – òðàãè÷íûé äàí óðîê: Òû áåççàùèòåí, êîëü íå îäèíîê.

ÐÓÑÑÊÈÉ ÑÛÍ ß ñëåïíó, ìîé Îòåö, òåðÿþ ñèëó çðåíüÿ – Äóøè ìîåé õðóñòàëèê çàìóòí¸í. Åäâà çà òðèäöàòü ëåò – íå âðåìÿ äëÿ ñòàðåíüÿ, Íî ñóìðàê îáñòóïèë ñî âñåõ ñòîðîí. Âåðíóëèñü òüìû è òüìû èç âåùåãî ïðåäàíüÿ, Ðàçáèòà âåðà ïîë÷èùåì ÷óæèì – È íåíàâèñòü îïÿòü ïðàâäèâåé ñîñòðàäàíüÿ, È ïðàâèò ñìåðòü, ìãíîâåííàÿ êàê æèçíü. ß ñëåïíó, Îò÷å ìîé – è âèæó òîëüêî ïÿòíà  îêëàäàõ ïîòóñêíåâøèõ îáðàçîâ. Ñâÿùåííîìó íå äàé ïîãàñíóòü íåâîçâðàòíî, Ïðîçðåíèåì äóøè îòâåòü íà çîâ! ß æàæäó ðàçëè÷èòü ñèÿíüå â ñèëóýòå, Ýïîõó ïîìðà÷åíüÿ ïðåâîçìî÷ü!.. – Çàñòûíó áåç êðåñòà â ñìîëèñòîì ëóííîì ñâåòå, Ïîäñëåïîâàòî âãëÿäûâàÿñü â íî÷ü.

ÍÀ ÐÀÇÐÛ Æàæäàë âîëè – äîæäàëñÿ âîëüíèöû, Êàê ïðîïàùèé îñåííèé ëèñò. Óì îòâåòèë äóøå-ðàñêîëüíèöå Ïåðåïëÿñîì íà ïåðåñâèñò.

 ÁÎËÜÍÈÖÅ

ÏÀÌßÒÈ ÍÅÇÍÀÊÎÌÊÈ

Æèâ! – ìó÷èòåëüíî, æàäíî î÷íóëñÿ Îò íåäåëü çàáûòüÿ – íåâðåäèì!..  ìèð çåìíîé ÿ íà îùóïü âåðíóëñÿ – Ïî äðîæàùèì êàñàíüÿì òâîèì, Ïî íåëîâêèì îáúÿòèÿì ñêîðûì, Çàòà¸ííûì â óëûáêå ñëåçàì… Ìíå êîíåö – åñëè âåðèòü ïðèáîðàì; ß âîñêðåñ – åñëè âåðèòü ãëàçàì, Åñëè âåðîâàòü èñòîâî â ñèëó Íåóñòàííîé, áåññîííîé ëþáâè. ßðîñëàâíû ñïàñèòåëüíûé ñèìâîë, Áîæå ïðàâûé, âî ìðàêå ÿâè! Ðàñùåïë¸ííûé â áîëåçíåííîé ïðèçìå, Áåëûé ñâåò ïðåëîìèëñÿ ñóäüáîé… Ìû çíàêîìû ñ òîáîþ ïîëæèçíè, Ìû ïîëñìåðòè çíàêîìû ñ òîáîé.

Òû ëîâèøü ìóæ÷èíó öèíè÷íî-òîëêîâî, Èãðàÿ òîíàìè àìóðíîé ïàñòåëè. Íî òùåòíî ñìûêàåøü îêîâû àëüêîâà – Õîëîäíûì ðàñ÷¸òîì ïîñòûëè ïîñòåëè.

*** Âåòðîì âûñòóæåí áåðåã ïóñòîé. Íåïðèêàÿííî. Çûáêî. Òîñêëèâî. Ïëÿæ ïåñ÷àíîþ ìÿãêîé ÷åðòîé Îáâåä¸í ïî ëåêàëó çàëèâà. Äåðæàò êóðñ íà çàêàò îñòðîâà, È ïðèáîé â íåòåðïåíüå ðåçîííîì Íà áåçëþäüå âñòóïàåò â ïðàâà, ×òî çàâåùàíî ì¸ðòâûì ñåçîíîì. Ëèøü ñïàñàòåëü, êàê ëîìàíûé òóç, Êîçûðèòñÿ â êàôå åëå-åëå: «Âû êîãäà-íèáóäü åëè ìåäóç? Âàñ ìåäóçû êîãäà-íèáóäü åëè?..» Çëûå îêðèêè ÷àåê – â îòâåò Íà ðåïðèçó, ÷òî âÿíåò áåç äàìû… Òåíè ñîííûé ñïëåòàþò ñþæåò, Ïîâåñòü âå÷åðà äëèòñÿ ãîäàìè. Ê ïàðàïåòó ñëåòåë ïîçäíèé ëó÷, Êàê ïòåíåö óòîìë¸ííîé æàð-ïòèöû…  ìîðå áðîøåí îò Ñåâåðà êëþ÷ – Íè îñòàòüñÿ íåëüçÿ, íè ïðîñòèòüñÿ.

Ìå÷òàëîñü ïî ñîâåñòè – âûøëî ïî ðîêó, Ñåìåéíîãî ëàäà íå ñûùåøü â ïîìèíå. Ëóêàâûå ÷óâñòâà – ïîðóêà ïîðîêó, Ãîð÷àùèå ç¸ðíà â ïîëîíå ïîëûíè. Ñëîìàëèñü äîñïåõè, ñûðååò â íàñ ïîðîõ, Åñòü õðóïêèé ïðåäåë áëàãîðîäñòâà ó ñòàëè. Íàñòîÿíû ãîäû íà ñïîðàõ íåñïîðûõ – Ñåðäöà ëè ñìèðèëèñü, óñòà ëè óñòàëè?.. Ñïèâàåòñÿ «ðûöàðü» íà ñîííîì ïîñòîå, Ïðåñûòèëàñü «äàìà» äîáû÷åé èñêîìîé.  ýïîõó ðàñïàäà óñòîè – ïóñòîå!.. Íî çàñòèòñÿ âçîð ïðåä èêîíîé èñêîííîé…

ÑÅÐÅÁÐßÍÛÉ ÐÀÇÂÎÄ Íå âîëíóé çàìóæíèì âçãëÿäîì, Íå ñàäèñü íàïðàñíî ðÿäîì – Ìû áåññëàâíî çàïîðîëè Íàøè ÷óâñòâåííûå ðîëè. Æàëèøü òû îãí¸ì ñòðîïòèâûì, ß êèïëþ â îáíèìêó ñ ïèâîì, Íî íè÷óòü íå ïîñòðàäàëî Ðàâíîäóøüå îò ñêàíäàëà. Íå ñàäíèò ñåðäöà óòðàòà Áëàãîñêëîííîñòè Ýðàòî. Ðàñòîëñòåëè, ðàñõîòåëè… ß – íå â äóõå, òû – íå â òåëå.

*** *** Ìîé âåðíûé ï¸ñ, â êîëåíè íå äûøè. Ëþáîâü óøëà – ðîäíèê óêðûò ïåñêàìè!.. ß çàíàâåøó çåðêàëî äóøè Ñïàñèòåëüíûìè ÷¸ðíûìè î÷êàìè. Âîñòîðã è ñòðàñòü ðàçáèòû íà êóñêè, ß ãîëîñ ÷óâñòâà ñëûøó, ñëîâíî ýõî. Ñìåøíî ñåáå çàêàçûâàòü âåíêè, Äà òîëüêî ñåðäöó íûí÷å íå äî ñìåõà.

Ïàìÿòü áðàæíîé âîëíîþ ïåíèòñÿ, Ñîðâàí ïðàùóðîâ îáåðåã. Âñïûõíåò ÷óâñòâî çàðíèöåé ôåíèêñà – Ëÿæåò ïåïëîì íà ïåðâûé ñíåã.

Äîâåðüÿ íèòü òîíêà è êîðîòêà, Åäâà ïîðâ¸øü, – ðîäÿòñÿ áîëü è æàëîñòü… Áåññîííîé ïûòêîé â ïàìÿòè òîñêà: Óøëà ëþáîâü, à æåíùèíà – îñòàëàñü.

Íå ñòðàäàåòñÿ, íå ïðîðî÷èòñÿ, Íà âåòðó íå ïî¸òñÿ âñëàñòü. Ðàéñêîé æèçíè ÷åðòîâñêè õî÷åòñÿ – Ãäå áû êëþ÷ îò Íåáåñ óêðàñòü?!

…Îíà âîéä¸ò – ñ ñîáîé íàåäèíå, Êàê áóäòî êîêîí ñóõîñòè ñîòêàëà, – È ïî ïðèâû÷êå óëûáí¸òñÿ ìíå, È ïñà ïîòðåïëåò ïî ñïèíå óñòàëî.

Áåçâåòðåííàÿ æåíùèíà –  ïðàêòè÷åñêîì óìå, Äèïëîìàìè óâåí÷àíà, Ãîðäèòñÿ ðåçþìå. Ãëàìóðíûé êîëîðèò âíîñÿ, Çà íåé âñåãäà ñëåäÿò Ïñèõîëîã, òðåíåð ôèòíåñà, Ñòèëèñò è àäâîêàò. Îíà ïðåçðåíüå êóòàåò Óëûáêîé íàïóñêíîé. Òîñêîþ âååò ëþòîþ Îò ëåäè ëåäÿíîé. Âñ¸ âçâåøåíî, èñ÷èñëåíî, Çàðûòî ïðî çàïàñ… Öâåòû äàðèòü áåññìûñëåííî – Áóêåò îíà ïðîäàñò!  äåëàõ ñãîðàåò æåðòâåííî, Íà ñëóæáå – äî ôàòû ëü?!. Áåçâåòðåííàÿ æåíùèíà – Íó, ïðîñòî ïîëíûé øòèëü! ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

19


20

Îëåã ÞÐÊÎÂ

Çäåñü ëåãêîé íå îòäåëàòüñÿ âèíîé Âñåì, äëÿ êîãî ñòðàíà âñåãäà ïðîñòîðíà.

Íå óãîùàéòå è çðÿ íå ëüñòèòå. Âû íèêàêîé ìíå íå äîðîãîé!»

Çàêðîéòå æå ãðàíèöû íàêîíåö! Òåðíîâûé íàì íåîáõîäèì âåíåö, È íåíàäîëãî - çàíàâåñ æåëåçíûé.

Òîëüêî âñå ýòè ñëîâà - ïóñòûå. Äåëî, ïîõîæå, èäåò ê êîíöó. Êòî òóò æåíàòû, êòî õîëîñòûå Íå äîãàäàåøüñÿ ïî ëèöó.

Ëèøü òîëüêî òàê, óòðàòàìè ïîëíà, Èñòåðçàííàÿ îæèâåò ñòðàíà È âî âðåìÿ çàìðåò íàä ÷åðíîé áåçäíîé.

ÄÅËÜÔÈÍ

*** ×èòàòåëåé íåò è íå áóäåò. Áóìàãó çàìåíèò ñòåêëî. È ñòàíóò áåçãðàìîòíû ëþäè, Èõ äóøè ïîêèíåò òåïëî. Áåñïå÷íûìè ñòàíóò ñòóäåíòû. Óìåðèò ñâîé ïûë äåìàãîã. Îñòàíóòñÿ òîëüêî ìîìåíòû, Êîòîðûì ïðîòèâèòñÿ Áîã. Íå äåÿòåëü, íå èñêóñèòåëü,  îáùåíüå ñ äðóçüÿìè íå ïðîñò, ß ñàì - ýëåêòðîííûé íîñèòåëü Ñ íåñìåòíîé ñïèðàëüþ áîðîçä. Íå õðàáðûé, ðàçóìíûé è âå÷íûé, À õèòðûé ñëóæèòåëü ïåðà, Ñëîâåñíûé èãðîê áûñòðîòå÷íûé, Êîòîðîìó â ÿùèê ïîðà. Îäíàêî, îí âñå-òàêè ïèøåò, Íàäåÿñü íà ñêîðûé îòâåò. Îòâàãîé ëèöî åãî äûøèò. Ïëåâàòü, ÷òî ÷èòàòåëåé íåò.

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ïëåâàòü, ÷òî íå âèäíî äîðîãè. Ïëåâàòü, ÷òî áóðàí âïåðåäè. Ìû âñå ïî íàòóðå – Âàí Ãîãè, Íî ñ ðóññêîé ïå÷àëüþ â ãðóäè.

*** Âçîðâàòü âçîðâàâøèõ òðåáóåò çàêîí, Êîòîðûé äî ñèõ ïîð íå ïðèíÿò Äóìîé. Çà÷åì ãðîçèòü èç îêîí êóëàêîì, Áàíäèòàì ïðåäñòàâëÿòüñÿ ãðîçíîé ïóìîé? Òðîòèëîâûé áû ìíå ýêâèâàëåíò, Çàãëîõ áû òåððîðèñò â îäèí ìîìåíò. Ýïîõîþ îí áûë áû îáåçãëàâëåí. Íî ãóìàíèçì æèâåò â ñåðäöàõ ëþäåé  âåê èíôîðìàöèîííûõ ñêîðîñòåé. È íîâåíüêèé âàãîí ïî÷òè ðàñïëàâëåí. Ãèðåíåêî, Íîâîñåëîâ...À òåïåðü Òàðàñîâ...Ñêîðáíûé ïåðå÷åíü ïîòåðü, Íåâîñïîëíèìûé ñïèñîê óïðàâëåíöåâ.

Äåëüôèí, êàê íàäóâíàÿ ëîäêà Ëåæàë êàê áóäòî íà áîêó. Îí, ñóäíà èçáåãàâøèé ëîâêî, Çíàë ñ÷àñòüå íà ñâîåì âåêó. È òîëüêî ðàç, ïîä âèíò ïîïàâøè, Äåëüôèí íå ñïðàâèëñÿ ñ âîëíîé. È âñÿê, äåëüôèíà íàáëþäàâøèé, Âèíîâåí áûë ÷óæîé âèíîé. Èç ãëàçà ñâåò ñòðóèëñÿ ãîðäî. Ïîñëåäíèé ñîâåðøèâ áðîñîê, Âèíòîì ðàçîðâàííàÿ ìîðäà Çàðûëàñü â ñîëíå÷íûé ïåñîê. Õâîñò ïåðåêðó÷åí, êàê òóðáèíà, Áûë ìåëêîé ìîøêîþ áîãàò. À êðîâü ïîä ìûøêàìè äåëüôèíà Ñâåðêàëà ÿð÷å, ÷åì àãàò. Áûòü ìîæåò, øåë îí ñêâîçü Êàðèáû  ðîäíûå âîäû, òàê ñêàçàòü. Íî íàøè ëþäè, íàøè ðûáû Íå ñòàëè ïðèøëîãî ñïàñàòü. ß âèäåë ðàäóã ñåìèäóæüå È ìåðòâûõ ïòèö íà áåðåãó. Íî ýòî ðûáüå ðàâíîäóøüå Ñïîêîéíî âèäåòü íå ìîãó.

ÊÎÐÈÄÎÐÍÎÅ Íàäî áðîñàòüñÿ íà êîðèäîðíûõ, Íàäî óñòðàèâàòü ýïàòàæ. Íå îïàñàòüñÿ äåâèö ïðîâîðíûõ. Êàæäûå ñóòêè - ñâîé Ýðìèòàæ. Íàäî áû âîâðåìÿ íå ïðîìåäëèòü Ïîêà îíà ñêëàäûâàåò êîâðû. Òðîíóòü ëåãîíüêî, ëàñêîé ïðèâåòèòü, Âûáðàòü ìîìåíò äëÿ áîëüøîé èãðû. «Êàê ó Âàñ ñ ìóñîðîì? Åñòü ëè ãóáêà?? Ñóõ ïî÷åìó-òî ãðàôèí ñ âîäîé» «À êàê Âàì ðàáîòàåòñÿ, ãîëóáêà? Ãäå âàø êîòåíî÷åê ìîëîäîé?» È çàòàùèòü. È ïðèêðûâøè äâåðè,  äîëè ñåêóíäû êëþ÷ ïîâåðíóòü. Î, êàê ëåãêî îïðàâäàòü äîâåðèå, Åñëè ãóáàìè ê ãóáàì ïðèëüíóòü!

Êîìó îíè ïî-êðóïíîìó äîëæíû? Èõ èìåíà ïî-ïðåæíåìó ñëûøíû Íà òàéíûõ ñîâåùàíüÿõ îòùåïåíöåâ.

Íó à äàëüíåéøåå - íèæå òàëèè... Òîëüêî íå ìåäëèòü ïî ïóñòÿêàì. «Àõ, ìû òàêîãî íå îæèäàëè! Âû - íåâîçìîæíûé ïîëèòèêàí!

Âîéíà îäîëåâàåòñÿ âîéíîé. Êàê íè ïðèñêîðáíî - èñòèíà áåññïîðíà.

Òîò÷àñ, ïðîøó Âàñ, ìåíÿ ïóñòèòå! Ê Âàì, â äâàäöàòü ïåðâûé - ÿ íè íîãîé!.

Êîëü óæ ëþáèòü - äî ñåäüìîãî ïîòà. Âñå-òî ïðîêàçíèêó ñõîäèò ñ ðóê. À â êîðèäîðå êèïèò ðàáîòà. Æäåò êàñòåëÿíøó çàêîííûé äðóã.

*** Çèìîé è ðàííåþ âåñíîþ, Êîãäà ñîâñåì åùå áåëî, Ïðåäàòåëüñòâà èäóò çà ìíîþ,  çàòûëîê äûøàò òÿæåëî. ß îáåðíóñü - è ñëåä èñ÷åçíåò. Îñòàíîâëþñü - è òåíè íåò. ß ñíîâà àíãåë, äîáðûé, ÷åñòíûé. ß èñòî÷àþ ëóííûé ñâåò. Íî ñòîèò òîëüêî íàêëîíèòüñÿ, Ïðîéòè òðè øàãà ñòîðîíîé, ß âèæó êàìåííûå ëèöà, Êàê áû çàìó÷åííûå ìíîé. Âíåñåííûå â ïîñëåäíèé ñïèñîê, Ïûòàþùèåñÿ êðè÷àòü... Ëèñòîê çíàêîì è ÷åì-òî áëèçîê À ñíèçó ïîäïèñü è ïå÷àòü. Íåò, ýòî íå ìîÿ ýïîõà! ß íåïðè÷àñòåí, ÿ äðóãîé! Îäíàêî æ äåëàåòñÿ ïëîõî. Îêîâû ÷óâñòâóþ íîãîé. Øàãè ñëó÷àéíû è íå÷åòêè. Íå ðàäóåò è ïèñüìåöî. È òåíü ïðîðæàâëåííîé ðåøåòêè. Îïÿòü ëîæèòñÿ íà ëèöî.

ÏËßÆ Ýòîò áåðåã îñòûëûé è ïëÿæ çà êîðìîé, Òðè ôèãóðêè êóïàëüùèö îòâàæíûõ Ïðîêóðîðó ïîêàæóòñÿ æåíñêîé òþðüìîé, Îòïóñòèâøåé ïðåñòóïíèö îäíàæäû. Èõ ñóäèòü çà îòñóòñòâèå ìèíè-òðÿïüÿ Äèâíûõ òðóñèêîâ, ÷óäî-áðåòåëåê Íå ïîçâîëèò ãðàæäàíñêàÿ ñîâåñòü ìîÿ È ïðèñÿæíûé ñèíêëèò ïóñòîìåëåê. Î, ïðåêðàñíûå äåâû! Óçíàòü íàãèøîì. Îáíèìàòü âàøè ñòðîéíûå áåäðà... È óåõàòü íàâå÷íî ñ òàêèì áàãàæîì  êðàé, ãäå ïàëüìû òîïîðùàòñÿ áîäðî. Âñïîìíèòü â íîâîé òèøè, ÷òî è ñàì ïàïóàñ, Êíÿçü íàáåäðåííûé, íîâîãâèíåéñêèé. Áåç íîæà ïîïàäàë â ïåðåäðÿãè íå ðàç, Ïðèñòðóíèâ äèêèé íðàâ êîìïàíåéñêèé. Òîëüêî íåò òåáå ñíà è â ðîäíîé ñòîðîíå, Ãäå ìåëîäèÿ ãëîõíåò ñîíëèâî. Ïàðóñèíîâûé ïàðóñ ñêîëüçèò ïî âîëíå, Ïî ðàçãëàæåííîé ãëàäè çàëèâà. ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã


21 Êîãäà íàäåæäû âåòõîå æèëü¸ Õðàíèò â ñåáå ïðèâåðæåííîñòü ê ïîêîþ,  òðåâîãå ñåðäöå áðåííîå ìî¸ Êðîâîòî÷èò ïå÷àëüíîþ ñòðîêîþ.

À òû óõîäèøü â íî÷ü èç-ïîä êðûëà Ìîåé ëþáâè – è çà òîáîþ âñëåä Óõîäèò æèçíü, è íàì ñïàñåíüÿ íåò.

È âíîâü ñðûâàåò êðûøè óðàãàí, È ïîëîâîäüå çàòîïëÿåò ïàøíè, È äîëãîãî ñîìíåíèÿ òóìàí Ñòîèò ñóäü¸é íàä èñòèíîé â÷åðàøíåé.

***

*** Â.Ã.

×åëîâåê ïîñåäåë îò ãðåõà, Îò íåëåïîñòåé è çóáîòû÷èí, Íî ðàñêèíóòü ãàðìîíè ìåõà Îí è â çëóþ ìèíóòó ïðèâû÷åí.

*** Ñíåãîâ ãîëóáàÿ çàâåñà Âèñèò íàä çåìë¸þ, ëåãêà. È òîíêàÿ íèòî÷êà ëåñà Âäàëè çà ïîëÿìè ëåãëà. Ïàëüòî çàïàõíó ÿ ïëîòíåå, Ñòàðèííûõ âðåì¸í ñòàðîæèë. Ìåíÿ õîðîâîä ñíåãîâåÿ Õîëîäíîé âîëíîé îêðóæèë. È âñ¸. ÷òî ñëó÷èëîñü êîãäà-òî. Ïîæàëóé, íå âàæíî òåïåðü. È ìîëîäîñòü íå âèíîâàòà. ×òî â ñòàðîñòè ñòîëüêî ïîòåðü! Íî ïðîøëîå, âñòàâ çà ñïèíîþ, Ñ òðåâîãîþ ñìîòðèò âîñëåä, Êàê áóäòî áû ÿâüþ èíîþ ß â ñòûëîì ïðîñòðàíñòâå ñîãðåò. À íîâîñòü – âîò â ýòîé ìåòåëè, Ãäå âèõðè Âñåëåííîé è ëàä, Íà ñàìîì ïîñëåäíåì ïðåäåëå, Êóäà ÿ øàãíóë íàóãàä.

ÑÂÅ×È Â ÑÀÄÓ Îïÿòü ãîòîâëþñü ê õîëîäó, çàíå Ñåíòÿáðü â ñàäàõ óæå çàòåïëèë ñâå÷è. Çàáûâ çàêîí áûëûõ ïðîòèâîðå÷èé. È ÿâü, è ñîí ñëèâàþòñÿ âî ìíå. Ðàññâåò ãóñòååò â äàëüíåé ñòîðîíå,  ïîëÿõ – òóìàí, â òóìàíå – ãóðò îâå÷èé... Êàê áëóäíûé ñûí íàðîäîâ è íàðå÷èé, Ó âðåìåíè êà÷àþñü íà âîëíå. Âî ìãëå âåêîâ ëåæèò íà ò¸ìíîì äíå Íåîáúÿñíèìûé ôàòóì ÷åëîâå÷èé. ß ñòàð, êàê ìèð, ìíå âå÷íî áûòü ïðåäòå÷åé Ãðÿäóùèõ äíåé, ñ áûëûìè íàðàâíå.

***

Òû íèêîãäà ìîåþ íå áûëà, Õîòÿ òàê ìíîãî ëåò áûëà ìîåþ. È ÿ îò ýòîé ìûñëè ñàòàíåþ!

Èùåò â ïåñíå ñïàñåíüå è ñóòü Óïîâàíèé – íå ìûñëåé ðàñõîæèõ. Áóäóò ïðàâåäíû äåëî è ñóä, Åñëè ñëîâî – ìîðîçîì ïî êîæå. Âñåõ ñòðàñòåé îêàÿííûé ðàçãóë Îí âìåñòèë, îñîçíàë âåëè÷èíû. Îí ê çàùèòå ãîòîâ è ê áðîñêó Íà âðàãà – âåäü íàéäóòñÿ ïðè÷èíû! Íà òðîïå ïåðåõîæèõ êàëèê, Íà âå÷åðå ñâÿòîãî ñåìåéñòâà Òîëüêî á îí íå ñîðâàëñÿ íà êðèê, Ñîâåðøèë áåçîøèáî÷íî äåéñòâî!

*** Êîãäà äî÷èòûâàåò ëåòî Íà áóêâó «èæèöà» ñëîâàðü, Äîêóêà-äîæäü îïÿòü ñ ðàññâåòà Ñâî¸ òâåðäèò, êàê ïîíîìàðü. È íàäî âûéòè çà âîðîòà, Ïðîéòè ïî óëèöå, ïîòîì Âçãëÿíóòü íà ëåñ ó ïîâîðîòà  ñâå÷åíüå ãðóñòíî-çîëîòîì. È âçîð ïîäíÿòü ê ëèëîâûì òó÷àì, Ñ âíåçàïíîé çîðêîñòüþ îòêðûâ  ñïëîøíîì êèïåíèè ëåòó÷åì Àçàðò è ë¸ãêîñòü, è ïîðûâ. Ïóñòü âåòåð áóäåò áèòü ñ ðàõìàõó, Óñëîâèé ê äðóæáå íå èùà, Íûðí¸ò ñ ðàçáåãà ïîä ðóáàõó È âñêèíåò ïîëû ó ïëàùà. Ãðåøíî ïåíÿòü íà íåïîãîäó, Ñìîòðåòü ñî âçäîõîì âî â÷åðà, Êîãäà, ïîäîáíà ñêîðîõîäó, Ñïåøèò îñåííÿÿ ïîðà. È æèçíü îïÿòü íà ïåðåëîìå,  çàãàäêàõ íîâûõ âåëè÷èí, È âñ¸ ñóìáóðíî â ìèðå, êðîìå Ðèôìîâêè ñëåäñòâèé è ïðè÷èí.

***

Íà ïåðåïóòüå ñóäåá è ýïîõ Êàêèå â ïî÷âå ïðîðàñòàþò ç¸ðíà, Êîãäà â ñàäó öâåò¸ò ÷åðòîïîëîõ È ïðóä ãíè¸ò ïîä ðÿñêîþ ïîêîðíî?

È â ýòó íî÷ü, äàðîâàííóþ ìíå Òâîèì äûõàíüåì è ïîêîåì íåãè, ß ïîíÿë âäðóã, ÷òî ïðîøëûå íî÷ëåãè Ìèðàæ ñóäüáû íà æèçíåííîé ñòåðíå.

Êàê áóäòî áû çàìêíóëñÿ íåêèé êðóã Èñòîðèè, ëåòÿùåé ïî ñïèðàëè. Ìèíóâøèé äåíü è äåíü ãðÿäóùèé âäðóã, Çàòåÿâ ñïîð, ñìåòàþò ïàñòîðàëè.

È ãðóñòíûõ äóì òðåâîæíûå íàáåãè Îïÿòü èçâîäÿò ñåðäöå â òèøèíå. È ÿ ãëÿæó, êàê ïðè áîëüøîé ëóíå, Ãëóáîêèå, â ïîëÿõ ìåðöàþò ñíåãè.

Îïðàâäûâàòüñÿ ïîçäíî, íè ê ÷åìó, Äîêàçûâàòü ñâî¸ - ïóñòîå äåëî. Áûëûõ ñòðàñòåé áóáíîâóþ ÷óìó Îòðèíóë ðàçóì è ñòðÿõíóëî òåëî. Äóøà áûëà íàäìåííà è ãîðäà Òåïåðü îíà âçäûõàåò âèíîâàòî. Ïðèøëà ïîðà îñòàâèòü ãîðîäà È îòñòóïèòü â ïðèðîäó áåç âîçâðàòà. Ãëÿäåòü âî òüìå ñïîêîéíî èç-ïîä âåê, Çàáûâ òîñêó äóõîâíûõ ìåäèòàöèé, Êàê íàïîëçàåò ïåðâîáûòíûé âåê Íà ìèðîâóþ ëîæü öèâèëèçàöèé. È òîëüêî ìûñëü - ìëàäåí÷åñêè ñëàáà Îïÿòü ñåáÿ â îñíîâàõ ìèðà èùåò, ×òîá íàêîíåö-òî ïåðâûå ñëîâà Ïðîèçíåñòè: åäà, îãîíü, æèëèùå.

*** Ïðîñòîð òâîåé äóøè îáâèò Ñåòÿìè ñîëíå÷íîãî ñâåòà, È æàâîðîíîê âíîâü â çåíèò Âçëåòàåò æàðêèì ïîëäíåì ëåòà. Ëèñòâîé áîðìî÷åò ñòàðûé êë¸í. Ëèíè â ãëóáèíàõ ìåäëÿò â ëåíè. Äâèæåíüå ñóäåá è âðåì¸í Ïîëíî íåæäàííûõ îòêðîâåíèé. Ê ñåáå ïðèñëóøàéñÿ, ïðèíÿâ Âñåì ñåðäöåì â äðåâíåé òÿãå ê ëàäó Ðàçìàõ ïîëåé è çàïàõ òðàâ, È âåòðà ë¸ãêóþ ïðîõëàäó.

*** Ïîêóäà åñòü âî ìíå çàïàñ Ëþáâè è ñòðàñòè øàëîé, ß ñîõðàíþ åãî äëÿ âàñ È äëÿ ñåáÿ, ïîæàóé. Ïóñòü îñòà¸òñÿ íà ïîòîì  äîñòàòî÷íîì îáú¸ìå, ×òîá âñåì õâàòèëî íàì íà òîì Ñóäüáû êðóòîì ïîäú¸ìå.

*** È äîëæåí ÿ øàãíóòü â áûëîå, Æèçíü, íå ñêóïÿñü, îòäàòü âçàìåí, ×òîá óáåäèòüñÿ - â ñèëå Òðîÿ È ïðîöâåòàåò Êàðôàãåí.  îáðàòíûé ïóòü âåêà íàïðàâèòü È â íèõ ïî ïðèõîòè ñâîåé Ñóäüáó èñòîðèè èñïðàâèòü Âî èìÿ ïðîøëîãî ëþäåé. È ïîêîëåíüÿ, âíîâü æèâûå, Ïðîéäóò äîðîãîþ èíîé! Íî âäðóã âñ¸ áûëî íå âïåðâûå È íåêòî ø¸ë ïåðåäî ìíîé? ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ñåðãåé ÂÎÐÎÍÎÂ


22

Èëüÿ ÁÐÀÃÈÍ

Ïüÿíû íåìíîãî. Âåñíà âîêðóã íà ìíîãî ìèëü… Ãðÿçíà äîðîãà, Íî âå÷åí ïóòü ó áûòèÿ. Ïóñòü ðàäîñòü – êðîõà, Íå îòëè÷èò äóøà ìîÿ Âåñíó îò âçäîõà.

***

ÁÐÀÃÈÍ ÈËÜß ÁÎÐÈÑÎÂÈ× ðîäèëñÿ 2 ñåíòÿáðÿ 1971 ãîäà â Ëåíèíãðàäå. Îêîí÷èë ÑÏá Ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ôèëîëîã. Ïèøåò ñòèõè ñ 14ëåò. Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ ñîñòîÿëàñü â 2004ã. â æóðíàëå «Íåâñêèé àëüìàíàõ». Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ êíèã «Öâåòíûå ñíû»(2005ã.), «Êðàåøåê çåìëè»(2006ã.), «×òî-òî òàéíîå â íàñ…» (2007ã.), «ß ïëà÷ó òèõî î ëþáâ腻(2007ã.), «Æèòü ìåæäó íåáîì è çåìëåþ…»(2008ã.), «ß ïóòåøåñòâóþ â ìèðàõ» (2009ã.), «Æäó òåáÿ íà íåáåñàõ…» (2009ã.), « ß èãðàþ ñ ïàìÿòüþ â ïðÿòêè» (2011ã).  íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò ïðåïîäàâàòåëåì â Ëèöåå èñêóññòâ «Ñàíêò–Ïåòåðáóðã».

ÑÖÅÍÛ ÈÇ ÄÀ×ÍÎÉ ÆÈÇÍÈ

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

*** Äåíü – êàê ðèñóíîê â ìîçãó Ðàôàýëÿ, Îí íå íàïèñàí, çàäóìêà ïîêà! Î, íå òîìè ìåíÿ, ëåíè ãàíòåëÿ, Òâîð÷åñòâà íåãà äà áóäåò ëåãêà!  äíå ìîåì ìíîãî ñåðìÿæíûõ çàáîò, íî Æèòü íå õî÷ó, êàê áåñïå÷íûé òàêñèñò! Íà ïîëîòíå è ìàçêîì áûòü ïî÷¸òíî, ß æ ïðåòåíäóþ íà áîëüøåå – êèñòü. Ñîëíå÷íîé øïîðîé ìîé äåíü êðóòîáîêèé Ïóñòü ïîäãîíÿåò, êòî âçÿë ïîä óçäöû Äíè è íåäåëè, íà÷àëà è ñðîêè – Òîò, ïåðåä êåì áûòü ñìèðåííåé îâöû Õî÷åòñÿ ìàãàì, ïîýòàì, ñêèòàëüöàì: Âñåì, êòî ñïîñîáåí áûòü êèñòüþ â ðóêå. Çàìåðëè âñå. Øåâåëüíè òîëüêî ïàëüöåì! Ñðàçó ïîÿâÿòñÿ: ï¸ñ íàëåãêå, Ñòàðåíüêèé äâîðíèê ñ ÷óäåñíîé ìåò¸ëêîé, Ïàðà ñòóäåíòîâ ñ àâîñüêàìè êíèã, Ìàìà, âêðóã äåòêè çàáîòëèâîé ï÷¸ëêîé Êðóæàùàÿ…  ïàíîðàìó ÿ âíèê. Êàæäûé ó÷àñòíèê óêðàøåí íàðÿäíî: Òîò – ýòèêåòîì, à ýòîò – ìå÷òîé. Æèòü – õîðîøî. È òâîðèòü áåçîãëÿäíî! Áûòü íå ìîãó áåçäåëóøêîé ïðîñòîé.

*** Íàñò íà ñíåãó êàê ïàðàôèí. Òåïëî ñóãðîáó. Íî ñîëíûøêî, ÷òî òâîé äîôèí, Íåáåñ óòðîáó Ïîêèíóëî, ÿâèëîñü íàì, Ïîñëåä îòáðîñèâ Ñåðåþùåãî íåáà õëàì, È êðàñèò ïðîñåäü, Îñòàâøóþñÿ îò çèìû. Çàáûòîé áîëüþ Íåìíîæå÷êî ãîðäèìñÿ ìû, È íîâîé ðîëüþ Óæ ãðåçèì, ñäàâ ôåâðàëü â óòèëü, –

Äîáðîòíî ïî÷êè ðàñêðûâàþùèé Àïðåëü Ïðèøåë, è ãîìîíÿò âàòàãè, ×üè ïåñíè òàê ïîõîæè íà ñâèðåëü. À ñîëíûøêà ëó÷è, êàê øïàãè, Âîþþò ïî÷åðíåâøèé ñòàðûé ñíåã, Ëèíÿþùèé ïîäîáíî êðûñå. È ðàñêðûâàþòñÿ äëÿ ñëàäêèõ íåã, Êàê ìàñòåð â íåñòàðåþùåé àêòðèñå, Âñå íåáåñà. Óõîäèò çëàÿ õìàðü Çèìû. Ïðîõîäèò – ñëîâíî íàñìîðê! Ìíå âåñåëî ñìîòðåòü íà êàëåíäàðü, Îí – íåáà ãîëóáîãî ïàñïîðò. ß åäó èç çèìû â âåñíó, â âåñíó, Òóðèñò íàðÿäíûé è áåñïå÷íûé, È áîëüøå íå êëîíèò ìåíÿ êî ñíó: ß – âå÷íûé.

*** Ïðîçðà÷íàÿ ãðåçà íåáåñ… Óñòàëà òðàâà âåñåëèòüñÿ. Ïðèðîäà! ß, ïðàâî, íå áåñ, Íî â äðåâî õîòåë áû âñåëèòüñÿ. Îò æèçíè ÷åãî-òî ìû æäåì, Âñå ïðîñèì íàäåæäû è ÷óäà. Î ñ÷àñòüå ïðîëèòüñÿ äîæäåì, Âçÿòü âåðû íà ýòî îòêóäà? Êàê îáëàêî ìíå ïðèðó÷èòü? Äóøîþ? Ãëàçàìè? Ñòèõàìè? Ìèíóòî÷êó êàê óëó÷èòü, ×òîá çíàòü ñîòâîðåííîå ñ íàìè?! Ðîäèñü, ïîæèâè ìóðàâüåì, Èçáàâüñÿ, äóøà, îò ãîðäûíè! Áûòü ìîæåò, ìû ÷òî-òî ïîéìåì, Òîãäà è ïðåáóäåì èíûìè?

*** ×åðåç ðå÷êó ïîëîæåí ìîñò. Âüåòñÿ ðå÷êà – çìåèíûé õâîñò. Íà ìîñòó ðûáó ëîâèò äåä, Ðÿäîì ñòàðûé âåëîñèïåä. ß â äåëà åãî ñóíóòü íîñ Ïîñòåñíÿëñÿ, à ñòàðûé ï¸ñ Ïîäîøåë è îáíþõàë âìèã. Äåä ðóãíóëñÿ, íî â äåëî âíèê: Ïîêîðìèë, ïîæóðèë ÷óòîê… Ïåñ ïðîäîëæèë ñâîé ìàðø-áðîñîê. Ïîñìîòðåë âñëåä åìó ðûáàê, Óëûáíóëñÿ, – îí áûë äîáðÿê. Íà êðþ÷êå äåä ñìåíèë ÷åðâÿ, Ïðåæíèé áûë óæå ñëèøêîì âÿë, È çàáðîñèë ïî-íîâîé ñíàñòü, Îùóùàÿ ê ðûáàëêå ñòðàñòü.

ÇÀ ÃÐÈÁÀÌÈ! Ïîéäåì çà ãðèáàìè! Ïëåâàòü íà ïëîõóþ ïîãîäó, ×òî áóäòî ðûäàåò íàä ñòàðîé, çàáûòîé âèíîé. Ïóñòü äîæäü îñòàâëÿåò â ïðîñòðàíñòâå äóðíûå øòðèõ-êîäû: Íàñ íå îñóäèòü, ÷òî ñ ïîíóðîé èäåì ãîëîâîé. Çàòî íàáåðåì ìû ãðèáîâ è, êîíå÷íî æå, ìíîãî. Ðàçóìíûå ëþäè ñèäÿò ïî äîìàì ó ïå÷åé… Î, êàê òû ïðåêðàñíà, ëèñè÷êà çàìøåëîãî ëîãà! Ëåñ â äîæäü íà ïîäàðêè ÷óäíåé è ùåäðåé…

*** Êîãäà ìîåé ñîáàêå ñíÿòñÿ ñíû, Âåñü äîì äðåéôóåò â ñóìåðêàõ áëàæåíñòâà. Óâèäèì: âåðíî, íåò íà íàñ âèíû, È â äóõå ïðåáûâàåò ñîâåðøåíñòâî. Íàø ïåñ áåçãðåøåí. Ïîêîðìèëè – ñïèò, È õîäèì ìû íà öûïî÷êàõ òèõîíüêî, Êàê áóäòî ñîí ñîáàêè – äåôèöèò… Î ÷åì îí? Ðàññïðîøó ñâîè èêîíêè. «Òàê âåðíî êîøêó òàì ãîíÿåò îí!» – Ñìåøèò ìåíÿ âñåçíàþùèé Íèêîëà… Íî ÿ äîãàäûâàþñü, – ýòî âåùèé ñîí, Êîòîðîìó è æèçíü ñîâñåì íå øêîëà. Áûòü ìîæåò, âèäèò àíãåëà ìîé ïåñ? Òàê âçäðàãèâàåò, ñëîâíî òàì çàãàäêà… Ïðîñíåòñÿ – íàäîáíî ïðîâåðèòü íîñ, Îí ìîêðûé ëè? Ñïàëîñü åìó òàê ñëàäêî!

*** Çàêóðè ñèãàðåòó â òèõîì äà÷íîì ðàþ. Ñòåïåíü ðèñêà ìàëà, ïóñòü Ìèíçäðàâ óáåæäàåò… Ìûñëÿ èñïîäòèøêà, íà òâîþ è ìîþ Ðàçäåëè íàøó æèçíü, è èçáàâüñÿ îò ìàåò. Ïðîñòîðå÷üåì â íî÷è îòïóãíè êîìàðà È ïðèïîìíè æàðó, èñöåëÿâøóþ ãíåâíî. Íå÷èñòîòû äóøè ñæ¸ã âñåâèäÿùèé Ðà, Òàê îãíèñòîñóðîâ áûë îí íå åæåäíåâíî. Èíîãäà ëàñêîâ ñâåò, èíîãäà îáîäðèò, Èíîãäà – êàê ùåêîòêà, ïîðîé – óòåøàåò… Æèçíü òâîÿ. È ìîÿ… Ýòî òîëüêî íà âèä… È ñîáàêà â íî÷è òàê çàãàäî÷íî ëàåò. ×òî îñòàëîñü îò äíÿ? Çëà äîñàäíûé áàðûø?  îäíîçíà÷íîì ðàþ âñ¸ íåìíîãî ïðîùàåò. Òîëüêî ëàé ïðîáèâàåò çâåíÿùóþ òèøü. Æèçíü òâîþ è ìîþ ýòî íå óïðîùàåò. Ìû ñåãîäíÿ âðàãè. Ýòî æàòâû ïîðà. Ïîäîáàþùå ëæ¸ì è ñòðîïòèâîñòü óäîáíà. Äëÿ ÷åãî? ×òîáû â íî÷ü îòîãíàòü êîìàðà È Òâîðöó îáúÿñíèòü: ýòà æèçíü – áåñïîäîáíà! ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã


23

Âåëèêèé âûìèðàþùèé íàðîä Âëàñòÿì âñ¸ áîëüøå çàäà¸ò âîïðîñîâ. «Íå ïðÿ÷ü ïóñòûíþ – âåäü îíà ðàñò¸ò» – Ïðåäóïðåæäàë íå çðÿ îäèí ôèëîñîô…

ÇÂÎÍ ÄÎÑÒÈÆÅÍÈÉ È ÏÎÁÅą Óìåÿ ñòðàâëèâàòü íàðîä, Âîæäè ìåíÿþò ëèêè: Ñíà÷àëà áûë ïåðåâîðîò, Ïîòîì – Îêòÿáðü Âåëèêèé.

*** Çàìåòàåò ìåòåëüþ íåäàâíåå ïðîøëîå, Äàæå ïðàçäíèê â÷åðàøíèé – â ãëóáîêèõ ñíåãàõ. Ïðè ïîõìåëüå âñåãäà íàñòðîåíèå ïîøëîå, Íî ïûòàþñü äåðæàòüñÿ åù¸ íà íîãàõ. Çàâòðà áóäíè íàñòàíóò. Íåæäàííî-íåãàäàííî Ëåäåíÿùèé ìîðîç áü¸ò â îòêðûòóþ äâåðü, È ëåòÿò áàòàðåè, êàê ÷åðòè îò ëàäàíà. Îò ðàçðûâîâ òåïëî âûäóâàåò òåïåðü.

***

Åãî âåëè÷èå ðîñëî Ñî âðåìåíåì ñèëüíåå, Çàòî ðîññèéñêîå ñåëî Ñ ãîäàìè âñ¸ áåäíåå. Çâîí äîñòèæåíèé è ïîáåä Âåçäå âïèâàëñÿ â óøè, Íî ìíîãèì íå÷åãî â îáåä Ñëó÷àëîñü è ïîêóøàòü… Íî âîò ïîãèá «ñîöèàëèçì» Âî èìÿ ëó÷øåé æèçíè. Îïÿòü â ñòðàíå èäèîòèçì: Íàëèïëè âñþäó ñëèçíè.

Îò Ðîæäåñòâà ìû æä¸ì ÷óäåñ, Åù¸ ïî-äåòñêè âåðèì â ñêàçêè.  ïðåäíîâîãîäíèé çèìíèé ëåñ Ãóëÿòü ñòðåìèìñÿ áåç îïàñêè.

Ãëÿäèøü – è íîâûé ãîñïîäèí Ïðèñâîèë âñ¸, ÷òî áûëî, À êàæäûé òðóæåíèê îäèí, È âñ¸ åìó ïîñòûëî.

Òàì Ñåðûé Âîëê è Õèòðûé Ëèñ, È äîáðîäóøíûé áóðûé Ìèøêà, Íà ¸ëêå ëóííûé øàð ïîâèñ È ïîäðóæèëèñü êîøêà ñ ìûøêîé.

Íî â òåëåâèçîðå îäíî: Ïðîãðåññ, ðåôîðìû, ïðàâî, Ïîðíóøêà, çðåëèùà, âèíî, Æåñòîêàÿ çàáàâà…

Òàì çà áåëåþùèì êóñòîì Ïîäàðêè ñïðÿòàíû îò âçîðà, È Äåä Ìîðîç ïðèä¸ò ïîòîì – È ëó÷øèé ìèð íà÷í¸òñÿ ñêîðî…

Íàì ãîâîðÿò: «Òàê æèòü íåëüçÿ!» – È ñíîâà îïïîíåíòû… Íàðîäó – íèùàÿ ñòåçÿ, À èì – àïàðòàìåíòû…

Íî â ýòîé òðåïåòíîé ìå÷òå, Èç äåòñòâà âûíåñåííîé íàìè – Ïîë¸ò ê äîáðó è êðàñîòå, Íåäîñÿãàåìûõ ñ ãîäàìè.

ÊÎÏÅÉÊÀ

*** «Íå ïðÿ÷ü ïóñòûíþ – âåäü îíà ðàñò¸ò» Ô.Íèöøå

ß âèäåë, êàê çàõâàòûâàþò âëàñòü, Êàê ïàäàþò äâîðöû è áàñòèîíû, Êàê ïðîõèíäåè íà÷èíàþò êðàñòü, Áåäíåþò â îäíî÷àñüå ìèëëèîíû.

Ó ìîíåòíîé ñåìåéêè Îòìåíèëè êîïåéêè, À âåäü ðàíüøå êîïåéêà Öåëûé ðóáëü áåðåãëà. Òàê ïðîïàëà ïîëóøêà, È íà ãðîøèê ñòàðóøêà Âðåìåíàìè, ñëó÷àëîñü, Ïðîêîðìèòüñÿ ìîãëà.

Âîò íîâûé èçäåâàòåëüñêèé çàêîí Îäîáðåí Äóìîé. Âîðû è áàíäèòû, ×èíîâíèê, ïðèõâàòèâøèé ìèëëèîí, – Ñåãîäíÿ – ïðåäñòàâèòåëè ýëèòû.

Íó à ðóáëü – îí, áûâàëî,  æèçíè çíà÷èë íåìàëî: Âåäü íå çðÿ æå öåëêîâûì Íàçûâàëè åãî. À òåïåðü, êàê â íàñìåøêó – Òî ëè îð¸ë, òî ëè ðåøêà – Ñêîðëóïà îò îðåøêà, Îí âñåãî íè÷åãî.

Áåçäåëüíèê, ïðåçèðàåìûé õîëîï Ñòàíîâèòñÿ âåðøèòåëåì Ðîññèè: Îí íåôòè íàñîñàëñÿ, ñëîâíî êëîï, È âûáèðàåò âñ¸, ÷òî ïîêðàñèâåé.

Äåä ñèäèò íà ñêàìåéêå È ñ÷èòàåò êîïåéêè. Íå ïîéì¸ò îí, áîëåçíûé, ×òî ïðîïàëî äîáðî.

Îí áîãàòñòâîì íå âûøåë, Î ðåôîðìå íå ñëûøàë. Ñòàðè÷èíû êðó÷èíû Íå îïèøåò ïåðî…

ÏÎÏËÀÂÎÊ Çåë¸íûé ïîïëàâîê èç áàðõàòíîé êîðîáêè Íà íåñïîêîéíîé íåâñêîé ïðûãàåò âîëíå. Êàê â ëîäêå ïàññàæèð, õàðàêòåðîì íåðîáêèé, Ëåæèò âíóòðè êîëüöî, ÷òî òû âåðíóëà ìíå. Íåñ¸ò åãî ðåêà â áàëòèéñêèå ïðîñòîðû. Âîçìîæíî, ïîïëàâîê ïîïóò÷èê ïîäáåð¸ò, À ìîæåò áûòü, ñóäüáà, îêîí÷èâ íàøè ñïîðû, Ïîøë¸ò åãî íà äíî èëè âìîðîçèò â ë¸ä. È áóäóò ó êîëüöà áîëüøèå ïðèêëþ÷åíüÿ, ×óæóþ æèçíü íå ðàç ñîåäèíèò îíî, È òîëüêî íàì ñ òîáîé, ïî âîëå Ïðîâèäåíüÿ, Ñîåäèíèòüñÿ âíîâü íèêàê íå ñóæäåíî. Ïëûâè, êîëüöî, ïëûâè! Ïóñòü æ¸ëòûé îáîäî÷åê Îòíûíå áóäåò æèòü íà äíå èëü íà ðóêå, Íà çîëîòå ñóäüáà íå ñòàâèò æèðíûõ òî÷åê… Çåë¸íûé ïîïëàâîê óõîäèò ïî ðåêå.

ÍÀ ÏÅÏÅËÈÙÅ Âî èçáåæàíèå áåäñòâèé íà Ðóñè Âñåì ìèðîì ñòðîèëè îáûäåííûå õðàìû.

 ýòî ëåòî çëîñ÷àñòíûõ ïîæàðîâ Óöåëåë ìîé ðàñøàòàííûé êðîâ, Íî îò æàðêèõ ñëîâåñíûõ óäàðîâ  îäíî÷àñüå ñãîðåëà ëþáîâü. È äûìèòñÿ äóøà, êàê çåìëèöà, Èñïûòàâøàÿ ñèëó îãíÿ. Íåóæåëè âñ¸ ýòî íå ñíèòñÿ, Ïðîäîëæàåòñÿ äåíü îòî äíÿ? Çà êàêèå ãðåõè íàâàæäåíüå  íàøè çåìëè è äóøè ïðèøëî? – Âûæèãàåò äîìà è ðàñòåíüÿ Äîëãîæäàííîãî ëåòà òåïëî… Ãîâîðèëè: äîæäè íàäîåëè È çèìà íûí÷å áîëüíî êðóòà – Âîò è ãèáíóò áåð¸çû è åëè, Âñåé Ðîññèè ìîåé êðàñîòà. Íà çåìëå è â äóøå – ïåïåëèùå Îò ðàçîðà ñòðàíû è ëþáâè. È êîãäà æ ìû îòñòðîèì, îòûùåì Ñâîé îáûäåííûé Õðàì íà êðîâè.

ÑÑÎÐÀ Îò ëþáâè äî ðàçðûâà áûë ïóòü íåäàë¸ê, È íà ñòàíöèè «Äðóæáà» íåäîëãî ñòîÿëè. Çàâåðøèëà ïðåçðèòåëüíîé êëè÷êîé óïð¸ê, ×òîá íå âñòðåòèòüñÿ áîëüøå íà ëþäíîì âîêçàëå. Ìû â ãóñòîì ìóðàâåéíèêå ñòàíåì ñëåïû, Íå çàìåòèâ äðóã äðóãà, ñóìåâ ðàçìèíóòüñÿ, Êîïüÿ áóäåì ëîìàòü íà ïîòåõó òîëïû, Îò îáèäû ðàçáèâ âñå òàðåëêè è áëþäöà. À êîãäà îïóñòååò ñ ïîñóäîé ñåðâàíò È îñòûíåò â äóøå îñêîðáë¸ííîå ÷óâñòâî, Ïîæàëååì î òîì, ÷òî ñâîé ñêðîìíûé òàëàíò Ðàçìåíÿëè íà ññîðû íåëåïîé èñêóññòâî… ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Åìó â óãîäó âð¸ò òåëåýêðàí È «áûäëî» ðàçâëåêàþò þìîðèñòû, À âîèí, óìèðàþùèé îò ðàí, Ñóäüáå ñâîåé øåïí¸ò: «Äà ïðîâàëèñü òû!»

Âëàäèìèð ÑÈÌÀÊÎÂ


24

Ñåðãåé ÁÓÄÀÐÈÍ

Öàïëåé ïîâèñëî ãíåçäî, Çëîé ïóñòîòîþ ãóäÿ. Ñêâîçü îáëàêîâ ðåøåòî Ñåþòñÿ ç¸ðíà äîæäÿ. Ëåé, äîæäåâàÿ âîäà! Ïåéòå, ïîëÿ è ëóãà! Âçâåéñÿ íàä ãëàäüþ ïðóäà Ðàäóãè çâîíêîé äóãà! Òû íå áîëåé î áûëîì, Áóéíà ìîÿ ãîëîâà.  æèçíè íàä âñÿêèì äâîðîì Ãðîìà âèñèò áóëàâà.

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Áóäàðèí ðîäèëñÿ â 1990 ãîäó. Ó÷èòñÿ â Ñàìàðñêîì òåõíè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå. Àâòîð ïóáëèêàöèé â æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ «Îò÷èé Äîì» (Íîâîêóéáûøåâñê), «Ðóññêîå ýõî» (Ñàìàðà), «Ìîëîä¸æíàÿ âîëíà» (Ñàìàðà), «Ãîñòèíûé äâîð» (Îðåíáóðã), «Ìåðèäèàí» (Îðåíáóðã), «Ñóâîðîâ» (Òóëà), «Íîâûé Åíèñåéñêèé ëèòåðàòîð» (Êðàñíîÿðñê), «Àðèíà» (Íèæíèé Íîâãîðîä), «Àðãàìàê» (Òàòàðñòàí), «Ïðîñòîð» (Êàçàõñòàí) è ò.ä. Ó÷àñòâîâàë â Ïåðâîì Ìåæäóíàðîäíîì ñåìèíàðåñîâåùàíèè ìîëîäûõ ïèñàòåëåé â Ïåðåäåëêèíî (îêòÿáðü 2011 ãîäà), íà êîòîðîì áûë ðåêîìåíäîâàí â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè.

*** Ñ ãðóñòíûõ îñåííèõ äîðîã Ëþòûõ âåòðîâ ïîìåëî Ïðÿìî ê èçáå íà ïîðîã Ïëàìÿ ëèñòâû íàìåëî.

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ïàñìóðíûõ äíåé æåðíîâà Âÿçíóò â áîðó çîëîòîì. Ëóííûõ ëó÷åé ðóêàâà Ìîêíóò â ïðóäó ïîä îêíîì. Çàïàõ ãâîçäèêè òÿãó÷. Ñïèò ó ñêàìüè ëåáåäà.  áî÷êàõ ñâåðêàþùèõ òó÷ Ïëåùåò î äîíüÿ âîäà.

*** Ïîðûâèñòûé âåòåð îãíÿ Ëåòèò îò ñòåïíîãî êîñòðà Ê ðåêå, ãäå ó ÷¸ðíîãî ïíÿ Òðåâîæíî ãóäèò ìîøêàðà. Çâåçäû ðàçãîðåâøåéñÿ çâîí Øâûðÿåò çëîâåùèé îãîíü Ëèñòâû îò áåð¸çîâûõ êðîí Íà ãîðåñòíîé ðå÷êè ëàäîíü. Î, âåòðû ñòîðîí ÷åòûð¸õ, Ãóäèòå îñåííåé òîñêîé!.. Òàòàðíèê è ÷åðòîïîëîõ Îïÿòü íå ñóëÿò ìíå ïîêîé. Ïóñòü âîðîõ ñèÿþùèõ ñíîâ, ×òî ÷óäèëñÿ â æèçíè áûëîé, Çâåíèò ïîä ãóäåíüå âåòðîâ  ãîðåíüå ëèñòâû îãíåâîé. Ïîä âñïûëü÷èâûé ìåñÿöà ñâåò Çëàòàÿ çâåçäà îòçâåíèò. È òèõèé îñåííèé ðàññâåò Ãëàçà ñèíåâîé íàïîèò.

*** ß óéäó â íî÷íûå ñòåïè Ïîä ãóäåíüå çâ¸çä çëàòûõ, Îùóùàÿ äèâíûé òðåïåò Áîñîíîãèõ äíåé áûëûõ. Òàì, â ñòåïÿõ, ãóëÿåò îñåíü, Çîëîòèò çàðÿ ñòîãà.

È â çâåíÿùèõ êðîíàõ ñîñåí Ïðîïëûâàþò îáëàêà. È ñåãîäíÿ ïîìíþ ÿñíî, Êàê áåæàë ìàëü÷èøêîé â áîð, ×òîá ñêâîçü îáëà÷íûå ïðÿñëà Ïðèâåñòè ðàññâåò â íàø äâîð. ß áåæàë â ðîäíûå ñòåïè Ïîä ãóäåíüå çâ¸çä çëàòûõ. Äà ñäóâàëî âåòðîì êåïè Ó ìåíÿ ñ âîëîñ ðæàíûõ. Òàì, â ñòåïÿõ, ãóëÿëà îñåíü, Çîëîòÿ çàð¸é ñòîãà. À â ëó÷èñòûõ êðîíàõ ñîñåí Ïðîïëûâàëè îáëàêà. ß óéäó â íî÷íûå ñòåïè Áîñîíîãèõ äåòñêèõ ëåò. È, çàáðîñèâ â íåáî êåïè, Âñòðå÷ó þíîñòè ðàññâåò.

*** Ñåðäöå ìî¸ ìîëîäîå Íåæíûé òóìàíèò çàêàò. Äðåìëþò ïîëûíü ñ ëåáåäîþ Âîçëå äîðîæåíüêè â ñàä. Çâ¸çäû, êàê æåì÷óã çåðíèñòûé  íåáå íàä òèõèì ïðóäîì. Ñåë ñîëîâåé ñåðåáðèñòûé Íà ïîêîñèâøèéñÿ äîì. Èâû âûâîäÿò â òóìàíå Âîçëå ïðóäà õîðîâîä… Òîíåò â ïðåäóòðåííåé ðàíè Æåì÷óã íåáåñíûõ âûñîò. Ñåðäöå ìî¸ ìîëîäîå,  ýòó íî÷íóþ òåïëûíü Ïðî äîðîãîå áûëîå Øåï÷åò óêðàäêîé ïîëûíü. Ì÷èòñÿ íàä îãíåííîé áåçäíîé Çîðüêà â áàãðÿíûõ øåëêàõ. Æåì÷óã ñâåðêàåò íåáåñíûé  ðûæèõ å¸ âîëîñàõ. Ïðÿìî ê ïðóäó äîðîãîìó – Çâ¸çäíîé äîðîæåíüêîé â ñàä. Ïðÿìî ê òåáå, ìîëîäîìó, Ïîä ñîëîâüèíûé ðàñêàò.

*** Äíè çà ïîâîäüÿ çàðè ׸ðíóþ ëîøàäü âåäóò.  òèõîì áîðó ãëóõàðè Íåáî æåì÷óæíîå ïüþò. Ñâåòèò ëàìïàäà â èçáå, Ñëîâíî íà íåáå çâåçäà. Ñë¸çíî î ðóññêîé ñóäüáå Øåï÷åò â ïîëÿõ ðåçåäà. ׸ðíàÿ ëîøàäü çàðæ¸ò. Âñêèíåò ïîâîäüÿ çàðè. Ñë¸çû ñ íåáåñíûõ âûñîò Âûïüþò â áîðó ãëóõàðè.

Ñòàíèñëàâ Þðüåâè÷ Êóíÿåâ è Ñåðãåé Áóäàðèí

Ãàñíåò ëàìïàäà â èçáå. Òàåò íà íåáå çâåçäà. Ãîðüêî î ðóññêîé ñóäüáå Ïëà÷åò â ïîëÿõ ðåçåäà. ã. Ñàìàðà


25 Âñëåä ñóäà÷èëè áàáû: «Íå ãëóïî ëü – Íà äåëÿíó ðîäèòü ïîíåñëî?!» … Íåäîðîäû äà áåäíîñòü ïî ñ¸ëàì. Äàæå ïåñíè íå ïåëèñü áåç ñë¸ç. Äåä æå âúåõàë â äåðåâíþ âåñ¸ëûì: «Ìóæèêè! Ïîïîëíåíüå ïðèâ¸ç!»

ÁÀÁÓØÊÈ ÐÎÑÑÈÈ Òåïëîòó è ìàòåðèíñòâà ñèëó Ñîëíûøêî ñòðóèò èç âàøèõ ãëàç, Ñëàâíûå ãîëóáóøêè Ðîññèè,  ñêàçêàõ äåòñòâà íÿí÷èâøèå íàñ!.. Ñêîëü áåññîííèö âàì íà äîëþ âûïàëî, Ñë¸ç ãîðþ÷èõ âûçðåëî â íî÷àõ?.. `Èçáåëüþ âàì âîëîñû îñûïàëî Êàæäîå ñòðàäàíèå âíó÷àò.

ÊÓÇÍÅÖ ÊÎÐÍÈËÀ Îí íå âîäèë êîìïàíèé áðàæíûõ, Íå õîðîâîäèëñÿ âåñíîé, Íî âîò â Íèêîëèí äåíü îäíàæäû Çàñëàë ñâàòîâ ê âäîâå îäíîé. … Âåí÷àë åãî ñ ñîñåäêîé Ôðîñåé  öåðêâóøêå ñåëüñêîé ðûæèé ïîï. È âñþ äåðåâíþ â ýòó îñåíü Íà ñâàäüáå òðÿñ õìåëüíîé îçíîá. Îòåö íàïóòñòâîâàë ñóðîâî: "Òû, ñûí, ïðî ñ÷àñòüå íå äîëäîíü! Îíî ñåðåáðÿíîé ïîäêîâîé Ñàìî íå ëÿæåò íà ëàäîíü!" È äåíü ñïóñòÿ ó êóçíè ñòàðîé Êîðíèëà áûë óæå ñ æåíîé. Âíîâü íàêîâàëüíÿ îò óäàðîâ Îáðÿä òâîðèëà ãðîçíûé ñâîé. Áóãðèëèñü ðóêè ìûøöåé êàæäîé. Ïóäîâûé ìîëîò: âûäîõ-âäîõ. Ñ ëèöîì, ïîêðûòûì åäêîé ñàæåé, Îí áûë êðàñèâ, êàê â ãíåâå Áîã...  ïîþùåì ïëàìåíè ãîðíèëà, Íàãðåâ äî áåëûõ áðûçã ìåòàëë, Ïðàïðàäåä ìîé - êóçíåö Êîðíèëà Ìîþ ôàìèëèþ êîâàë.

ÍÀ ÄÅËßÍÅ Ìàìå

Ïîòîìó è ÷òèì ìû âàñ, åäèíñòâåííûõ, – Ãåðîèíè êíèã è êèíîëåíò, – ×òî â ñòðàíå òîé ñâåòëîé è òàèíñòâåííîé,–  äåòñòâå íàøåì, – âàø îñòàâëåí ñëåä. …Ô¸äîðîâíû…Äìèòðåâíû…Ïëàòîíîâíû, Ñåþùèå ç¸ðíà äîáðîòû, Âû äëÿ íàñ – Àðèíû Ðîäèîíîâíû – Êëàäåçè äóõîâíîé êðàñîòû.

Ó×ÈÒÅËÜÍÈÖÀ Àíòîíèíå Ïàâëîâíå Íèêèôîðîâîé

Îíà âõîäèëà â êëàññ âñåãäà Ñ ëèöîì ÷óòü ñòðîãèì, íî ïðèâåòëèâûì. Êàêèå áóðè è ãîäà Íà í¸ì îñòàâèëè îòìåòèíû?.. Èç ðîäíèêîâ åå äóøè Ìû îïûò ÷åðïàëè íàêîïëåííûé. …Âîò ïåðåä íàìè Ðóñü â òèøè Íà ðóáåæàõ çàñòûëà êîïüÿìè… Ìû âèäèì ñêâîçü òóìàí âåêîâ, Êàê ïî ñòåïè õàçàðû ìå÷óòñÿ… Âîò íà âèäó ó êàçàêîâ Òàðàñà Áóëüáó æãóò íàä âå÷íîñòüþ. Îò ãàðè ÷åðíûì áûë ðàññâåò, Äà ãîðå âäîâüå êîëîáðîäèëî… È ìû â ñâîè òðèíàäöàòü ëåò Îñîçíàâàëè ñëîâî Ðîäèíà…

Ñ ÷åì ñðàâíèòü ìàòåðèíñêóþ ñèëó?.. Íà èñõîäå ÿíâàðñêîãî äíÿ Ìàòü, îáíÿâøè ñåäóþ îñèíó, Ðîäèëà íà äåëÿíå ìåíÿ…

 ãëàçàõ ó÷èòåëüíèöû ãíåâ È áîëü, è ãîðäîñòü çàòà¸ííàÿ. È ïðåäñòàâëÿëàñü íàì â îãíå Çåìëÿ îòöîâ íåïîêîð¸ííàÿ…

Ëåñ áûë ïîëîí ðàáî÷åãî ëþäà. Ïåëè ïèëû, è óõàë êîëóí. Êàðêàë âîðîí, âñòðåâîæåííûé ãóäîì, Îäðÿõëåâøèé, êàê ñòàðûé êîëäóí.

À ñòîí âðàãîâ è ñòóê êîïûò Òåðÿëèñü òàì, âäàëè, çà ãðîçàìè. …Íî Ðóñü ïî-ïðåæíåìó ñòîèò, –  îç¸ðà ñìîòðèòñÿ áåðåçàìè.

Õðàï îçÿáøèõ êîíåé îò ìîðîçà, Ãîâîð áàá, íàãðóæàâøèõ äðîâà, – Âñ¸ âäðóã ñìîëêëî, êîãäà ó îáîçà Âîçëå íàñ õëîïîòàëà âäîâà.

 ÇÈÌÎÂÜÅ

Äåä, ñêëîíèâøèñü íàä êðîøå÷íûì ÷óäîì, Ìÿë óøàíêó è ÷àñòî ìîðãàë: «Ýé âû, áàáû! Çà âíóêà íå õóäî á ×åòâåðòèíêó äà êóñ ïèðîãà!» È, óêóòàâ íàñ ò¸ïëûì òóëóïîì, Âîææè â ðóêè – è ïðÿìî â ñåëî.

Äîæäü äî íèòêè ïðîìîê.  çèìîâü¸ ïîñòó÷àëñÿ ñåðäèòî: «Âîò ïî÷óÿë äûìîê Íàä òàéãîé íåîáæèòîé!..» – Çàõîäè, íå ãîíþ. ×òî? È òû íà ïîãîäó ñåð÷àåøü? Ïðèäâèãàéñÿ ê îãíþ, Îòîãðåéñÿ íåìíîãî çà ÷àåì.

Ïåé êðóòîé êèïÿòîê, Âûáèðàé, ÷òî ïî âêóñó èç ñíåäè. Ïîîáñîõíåøü, áðàòîê! – Ïîòîëêóåì î áóäóùåì ñíåãå… Äîæäü ñ íåäåëþ òîãäà Ñëåçû ëèë íà ïðèòèõøóþ ñóøó. Ïîìðà÷íåëà òàéãà, Äà è ìíå îí âñþ âûìîòàë äóøó. … Êàê-òî âå÷åðîì âðàç Ó äîæäÿ ïîëåã÷àëî íà ñåðäöå.  íåïðîëàçíóþ ãðÿçü Îí óøåë – òîëüêî ñêðèïíóëà äâåðöà… È êî ìíå íà ïîðîã, Ñëîâíî ëàéêà ïðèâû÷íî è ìóäðî, Èíåé ë¸ã… Îí ïðîäðîã  òî ñòóä¸íîå óòðî… Íàëåòåëè âåòðà – Äíþ îñåííåìó íåêóäà äåòüñÿ. È óæå ïî óòðàì Çàïîëçàåò ìîðîçåö ïîãðåòüñÿ. – Âîí, áðàòîê, ñàïîãè! Ïðîñòûâàòü íà îõîòå íåãîæå. Äî âåñåííåé øóãè Òû â òàéãå, ïîäè, òîæå?

ÌÅÑßÖ Ñïÿò äåðåâåíüêè â òà¸æíîé òèøè. Çèìíèå òðîïû ãëóõè. Ìåñÿö â ñòîðîæêå îãîíü ïîòóøèë, Èíåé îñûïàë ñ îëüõè… Ñëîâíî ñòðåëåö, çàñòóïèâøèé â äîçîð, Ìîë÷à îáõîäèò òàéãó, ßðêî ãîðèò åãî îñòðûé òîïîð – Îòáëåñê íà ñòûëîì ñíåãó. …Íó à êîãäà ïðîêðè÷àò ïåòóõè, Âûñâåòÿò çîðè óçîð, – Ìåñÿö â ñóãðîáå ïîä ñåíüþ îëüõè Ñïðÿ÷åò äî íî÷è òîïîð.

ÇÈÌÍßß ÑÂÀÄÜÁÀ Ñêà÷óò çâîíêî êîíè ñèíèå, Ëåíòû ÿðêî ðàçâåâàþòñÿ. Ñâàäüáà âûòÿíóëàñü â ëèíèþ – Ñ íåáîì ñàííûé ïóòü ñëèâàåòñÿ... À çèìà, ñâåðêàÿ êðàñêàìè, Îçàðÿåò ñâàäüáó âûìûñëîì – È ñ ïîêëîíàìè, ïîáàñêàìè  ðóøíèêå åé ñîëíöå âûíåñëà. ... Ì÷èòñÿ! Ì÷èòñÿ ñâàäüáà çèìíÿÿ!  êîëîêîëü÷èêàõ, áóáåí÷èêàõ! – Ýòî Ðóñü-íåâåñòà â èíåå Ñ Ðîæäåñòâîì â ìîðîç îáâåí÷àíà.

ÏÀÑÕÀËÜÍÛÅ ÑÒÈÕÈ Ìîëÿñü ñâåòîçàðíûì èêîíàì, Âîñêðåñøåãî ñëàâÿ Õðèñòà, Ñ ïàñõàëüíûì ìàëèíîâûì çâîíîì Ñëèëèñü ïðàâîñëàâíûõ óñòà. …Áåññìåðòíóþ æèçíü âîñïåâàÿ  ñîáîðàõ ñâÿòûìè ëþäüìè, Ëèêóé, ìîÿ Ðóñü ãîðåâàÿ! – Îáðåòøåãî â ìóêàõ ïðèìè! ã. Áðàòñê

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Âëàäèìèð ÊÎÐÍÈËÎÂ


26

Ñâåòëàíà ÄÅÐÅÏÀÙÓÊ

Ïîêîëåíèå = ïåðåçàãðóçêà. Îïûò âûçíàí: äîáûâàòü ðóññêèé õëåá áåç ðàáî⠖ ïóñòî. È îêðåñò – ðåæå ëåñ, íè îäíîé ôåðìû. Òîëüêî òîò, ÷åé áåíçèí, íà ïóòè – ïåðâûé. À ïîëÿ – ÷òî ïîëÿ? Ïîæåëòåâ, áîëüþ ïóõíóò, íàîòìàøü óäàðåíû áûëüþ. Îäóâàí÷èêîâ ÿäàìè ïóñòîøè ïîëíÿòñÿ, ïûëüöà ñòàíîâèòñÿ ïûëüþ. Äîì çàáðîøåí, ñòðîïèëà âîò-âîò òîæå ðóõíóò. Îäè÷àåò è âèøíÿ, âðàñòàÿ â íåòè. Ìëå÷íûé ñîê îäóâàí÷èêî⠖ ïîëÿ ñóêðîâèöà. Ôèíèø âå÷íûé, äîðîãà îò ñëàâû ê ñìåðòè.

Ïîýò, æóðíàëèñò. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè ñ 2009 ãîäà. Ðîäèëàñü è ïðîâåëà äåòñòâî â Áåëîðóññèè. Îòðî÷åñòâî ïðîøëî íà êðóòûõ Âîëæñêèõ áåðåãàõ â Êîñòðîìå. Ñ 1983 ãîäà æèâó â Âåëèêîì Íîâãîðîäå. Æóðíàëèñò. Ó÷àñòâóþ â êîíöåðòàõ (êàê ïîýò – àâòîðñêîå ÷òåíèå, ìåëîäåêëàìàöèÿ), õóäîæåñòâåííûõ è ôîòîâûñòàâêàõ (ëèáî êàê îäèí èç ó÷àñòíèêîâ, ïðèêëàäíîé äèçàéí èëè ôîòîãðàôèè, ëèáî êàê îðãàíèçàòîð è ó÷àñòíèê òâîð÷åñêèõ ïîýòè÷åñêî-ìóçûêàëüíûõ âå÷åðîâ). Òâîð÷åñêàÿ ñòðàíè÷êà íà ñàéòå «Ëèòñîâåò» (ïîèñê ïî ôàìèëèè). Àâòîðñêîå ÷òåíèå, âèäåî: http:// www.youtube.com/user/ SvetlanaDerepaschuk

ÂÑÏÓÕØÅÅ ÏÎËÅ Ïàïå, Äåðåïàùóê Îëåãó Äåìèäîâè÷ó

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ïàïà ñòðîèë ìèðû äëÿ õëåáà. Ìåëèîðàöèÿ = ðåâîëþöèÿ! Áîæüþ íåáûëü – áóåðàêè, ïîäëåñîê, áîëîò áëþäöà ðàñêðîøèâ, ðàñêîïàâ, îñóøè⠖ âçÿëè! Øèðü ïîëåé, ãí¸ò çåðíà, è ðàáîò äàëè… Ïàïà ñòðîèë. Ìèðèë òå ñïîðû: ýâîëþöèÿ = îïîçäàíèå. Ðåêè, ãîðû ðàñêðîèëè ìû â ÷åñòü ïðîöâåòàíèÿ. Íàñåëåíèå æàëî çåìëè ñîêè, îïëûâàÿ ïîòîì. Ïðîøëè ñðîêè. Âðåìÿ âûøëî. Âåðíóëîñü – íàòå! Àïðîáàöèÿ = äåãðàäàöèÿ. Ìû íà ôàêòå áàëàíñèðóåì, ñóòü – äåìîíñòðàöèÿ. Ëþäè, ìûñëè, ëþáîâü è åäà – ïîääåëüíûå, çåìëè êóïëåíû, âçÿòû, ïîäåëåíû. Æèçíü âíå õðàìà çàñòûëà â âàòå, ïðîëîíãàöèÿ = ïðîôàíàöèÿ. Ëþäè-òàòè ïîâåðíóò õîä âðåì¸í ê àííèãèëÿöèè… Ñâÿòî ìåñòî íå ïóñòî – çåìëÿ ïóùå çàðàñòàåò îñîòîì è òðàâ ãóùåé. Òðàññû õëûñò ìåæ ñòîëèö – ïóòü æèçíè.

ÒÀÉÍÀ ËÅÒÀ Îñòàíîâèòü áû ëåòî, ïðîäëèòü òåïëî íåìíîæêî è, êàê ãðèáû â ëóêîøêî, ñòî ÿðêèõ äíåé ñîáðàòü. Íî ëèøü îäíî âîçìîæíî – ðîìàøêó, ïîäîðîæíèê, è ñ íèìè òàéíó ëåòà ÿ ïîñåëþ â òåòðàäü. Ñêâîçíÿê ëèñòû âçúåðîøèë ìîåé ñìåøíîé òåòðàäêè – ðîìàøåê îòïå÷àòêè æåëòåþò ìåæäó ñòðîê. Ãàäàíüÿ áûëè â ïðîøëîì, îñòàëèñü îïå÷àòêè. Ëèøü ëåïåñòêè-çàé÷àòêè âñ¸ çíàþò íàçóáîê: Ëþáèò – íå ëþáèò, ïëþíåò, ïîöåëóåò, ê ñåðäöó ïðèæì¸ò, ê ÷¸ðòó ïîøë¸ò. Çàáàâíûé õîð ëÿãóøåê ñ âå÷åðíåé ñåðåíàäîé, à íà ðàññâåòå ðîññûïü áðèëüÿíòîâîé ðîñû. Òàêèõ ïðîñòûõ èãðóøåê ñîáðàòü ê çèìå ÿ ðàäà, â ìîðîçíûé âå÷åð ïîçäíèé òåáå èõ ïðèíåñòè. Ïóñòü ïî äîðîæêàì-ñòðîêàì äåí¸÷êè ðàçáåãóòñÿ, íûðíóò â ïðîõëàäó ðå÷êè è â êîìàðèíûé çâîí. À ïîäîðîæíèê ñòðåëêîé ïîìîæåò íàì âåðíóòüñÿ â ëþáîé èç äíåé, âåäü êàæäûé òåïåðü çàïå÷àòë¸í: Ëþáèò – íå ëþáèò, ïëþíåò, ïîöåëóåò, ê ñåðäöó ïðèæì¸ò, ê ÷åðòó ïîøë¸ò.

ÏÀÓ×ÜÅ ÊÐÅÄÎ Ïóñòîãî äîìà ïóëüñ çàìåäëåí, òèõ è âÿë. È ìÿã÷å ïûëü. Óæå ñîñòàðåí âîçäóõ. Âîò ïàó÷îê ïî ñîòêàííîìó ìîñòó äîçîðîì îáåæàë òåí¸òà ïîêðûâàë: «ß èìè ïîêðûâàë ïðîñòðàíñòâî. Ñôåðû ìÿë, íà ïëîñêîñòè îáú¸ìû ðàñùåïëÿÿ. Ñêâîçü òåíü çèìû äî ÿñíûõ áëèêîâ ìàÿ ÷óæîå âðåìÿ ïèë è æèçíè èññóøàë. Ñóäüáó íå èñêóøàë, çà ìîðå íå áåæàë, ÿ òèõ è ïðîñò, ÿ íå áóíòàðü, íå îñëóõ. Òðóäîëþáèâ è ìíå íå íóæåí ðîçäûõ… Îé-¸é, äðîæèò ñòðóíà! Çâîíîê – áåãó – àâðàë!»

Îí áûòà ãóë óêðàë, çàêóòàâ äîì â îâàë èç âîéëîêà. Íå çíàþ÷è ðàçëàäà, ïðÿä¸ò êóäåëü èç ïðèçíàêîâ ðàñïàäà… Ñòîëåòíèê âÿíåò, ñîê è ñðîêè èñ÷åðïàë.

ÁÓÐÜßÍ Íàä äîìîì ãðóáûé ïòèö ãàëä¸æ: «Öèêëîí! Ñïàñèòå íàøè äóøè!» Ëóíû áëåäíà, ôàëüøèâà áðîøü. Ïîêîé íàäîðâàí. Ìèð ðàçðóøåí.  óþò ðåçèíîâûõ êàëîø âåñíà óêðûëàñü ïîä ñêàìåéêó. Íî òû ñïàñòè èõ íå ïðèä¸øü. Ñãíèþò çà ïðîðæàâåâøåé ëåéêîé. Ïðîìîçãëûé âå÷åð, ãðÿçíûé äîæäü. È ñò¸ðò çàêàò óíûëîé òðÿïêîé. À ÷åðåç êðàé ãíèëûõ êàëîø ñî÷èòñÿ ðó÷å¸ê íà ãðÿäêè. Áåæèò ñðåäè ìîðêîâíûõ ïëå÷, êðóæèòñÿ ó áåäðà ðåäèñêè… Ðàçìûòû òðîïêè íàøèõ âñòðå÷. È òâåðäîêàìåííû èðèñêè. …Íà ïîäîêîííèêå äðîæàë áëèê ñîëíöà. Ïåíèëîñü âàðåíüå. È êòî-òî, øë¸ïàÿ, áåæàë… Çà ïåíêàìè?  ñòèõîòâîðåíüå! Ìû ïðåâðàùàëè óðîæàé â çàïàñû äëÿ ïîðû ìîðîçíîé. Íî – íå ñðîñëîñü. Íå óáåæäàé. Âåñíà ïðèä¸ò – öâåñòè íàì ïîçäíî. ×à¸âíî äëèëèñü âå÷åðà è ïëàíîâ ñîñòàâëÿëèñü ñïèñêè… Íî ññîõëèñü ÷óâñòâà è ñëîâà, êàê ïðåñëîâóòûå èðèñêè. Íà ïûëüíîì áëþäöå ãîðñòü êîíôåò.  îêíå ôåñòîíû ïàóòèíû. Íà äà÷å - ðîñò. Íî æèçíè íåò. Áóðüÿí çàáâåíüÿ ðâ¸ò ïëîòèíû.

ÀÊÂÀÐÅËÜ Àñôàëüò ïðîïèòàëñÿ âëàãîé. Îêòÿáðü àêâàðåëüþ èãðàåò – ìàêí¸ò ïåøåõîäîâ â ëóæè, ðàçìûâ äî ïðîçðà÷íîñòè òîí, è âîò îòðàæåíèÿ-áëèêè øàã â øàã çà ëþäüìè-êèñòÿìè ôàêòóðíîé áóìàãîé àëëåè ñêîëüçÿò, ïðåâðàùàÿñü â ñîí. Ìî¸ îòðàæåíèå – çåëåíü. Ñïåøèò, çàòåêàÿ ïîä ëèñòüÿ, ÷òî ãîðáÿòñÿ, òàþò è ãèáíóò, â îòìûòîì äîæäÿìè îãíå… Òîíóòü â ëèñòîïàäå – ìÿãêî, çâó÷èò æ¸ëòûé øåëåñò ÷èñòî, êàðìèí îòòåíèò çâîíîì, ïëåñíóâ íà îðàíæåâîì äíå. Òå÷¸ò çà àâòîáóñîì êîáàëüò, áåæèò îò ñòàðóøêè îõðà, ðó÷åé òåððàêîòîâûé ãí¸òñÿ, ñòåíû îòðàæàÿ ïóòü… Àñôàëüò ïðîïèòàëñÿ ìèðîì. Çåðêàëüíàÿ ïëîñêîñòü ïëþùèò ñâîä íåáà-óëüòðàìàðèíà. Äðîæèò àêâàðåëè ñóòü. ã. Âåëèêèé Íîâãîðîä


27 È âîéäåò â äóøó ìíå ìîíàñòûðü Çâîíîì ïðàâåäíûì, êîëîêîëüíûì, Îòêðûâàÿ íàä Èëüìåíåì øèðü Ñ åå çîâîì ìÿòåæíûì è âîëüíûì. È òóðèñò îò âîëíåíüÿ çàìðåò: Çäåñü, íàä Þðüåâîì, Ðóñü îïî÷èëà, È ñòðèæåé âåêîâå÷íûé ïîëåò Èñêðîìåòíîé ñòðîêîé íà÷åðòèëà…

*** Ñòóêàþò êîëåñà, Òðåïåòíî â ãðóäè. Âçäðîãíó îò âîïðîñà: - ×òî òàì, âïåðåäè ?

ÎÁÚÅÄÊΠÀÍÀÒÎËÈÉ ðîäèëñÿ íà Òàìáîâùèíå â ñåëå Òåðíîâîå Õîáîòîâñêîãî ðàéîíà (òåïåðü Ìè÷óðèíñêîãî), ñïóñòÿ 4 ãîäà ñåìüÿ ïåðååõàëà íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ Êî÷åòîâêà, ãäå îí ó÷èëñÿ â øêîëå ¹ 79, ïîòîì â òåõíèêóìå, ïðîõîäèë ñðî÷íóþ ñëóæáó â ðÿäàõ Ñîâåòñêîé àðìèè, æèë â Îêóëîâêå, Òàìáîâå, Êèðîâå, Íîâîñèáèðñêå, çàíèìàëñÿ â ðàçëè÷íûõ ËÈÒÎ. Ñ 1974 ãîäà æèâ¸ò â Âåëèêîì Íîâãîðîäå. Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â åæåíåäåëüíèêå «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèè», â ãàçåòå «Äåíü ëèòåðàòóðû», â àëüìàíàõàõ «Äåíü ðóññêîé ïîýçèè», «Äåíü ïîýçèè», â æóðíàëàõ «Ñåâåð», «Íåâñêèé àëüìàíàõ», à òàêæå â ðàçëè÷íûõ êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Âåëèêîãî Íîâãîðîäà. Àíàòîëèé Îáúåäêî⠖ ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîð ñåìè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ.

ÌÎß ÂÅÑÍÀ Ïðîçðà÷íîé äûìêîþ èãðàÿ È ðàññåêàÿ äàëü …ìå÷îì, Ïðèõîäèò â ñíû âåñíà íàãàÿ, Çâåíÿ ðàçáóæåííûì ðó÷ü¸ì. Îíà ñêàôàíäð ñíÿëà â ìîðîçû, Ñëåãêà ïðèêðûëàñü áåðåñòîé. Îíà âëèëà â ìåòàìîðôîçû Íàïèòîê ñòðàñòíûé è õìåëüíîé. È ÿ âîñòîðã â íî÷è ëåëåþ, Áðåäó ñêâîçü ãîäû íàóãàä. È âèæó ñâåòëóþ àëëåþ, È íåèçâåñòíûé äðåâíèé ãðàä. Âñþ íî÷ü èñêðèñòûìè ëó÷àìè Îíà èãðàåò è çîâåò, È äåâà þíàÿ âñòðå÷àåò Ìåíÿ ó ïðàçäíè÷íûõ âîðîò…

ÑÒÐÈÆÈ Ïîä êðûëàìè – êèïåíèå ñòðóé, Çàæóð÷èò ïîòðåâîæåííûé âîçäóõ… Êóïîë íåáà èì øëåò ïîöåëóé, Ïîçäíî âå÷åðîì ñâåòÿò èì çâåçäû. Ïðîêðè÷àò â ñèíåâå íàä ðåêîé, Ïðîìåëüêíóò íàä ñîáîðíûì âåëè÷üåì, È ïðîëüåòñÿ áëàæåííûé ïîêîé Ñâåæèì çàïàõîì çåìëÿíè÷íûì.

Òû – ìîé ñâåòëûé àíãåë, Òâîé èêîííûé ëèê, Çàáëåñòåâ îò âëàãè,  äóøó ìíå ïðîíèê. À òâîÿ – îãðîìíà, Êàê ïðîñòîð íåáåñ. ×òî æ ÿ ñ äóìîé ñêðîìíîé Áûñòðî òàê èñ÷åç ? Ðàçãîâîð ìîé – ëåïåò Ê òåëó ïðèãâîçäèë Íåïîíÿòíûé òðåïåò Îãíåííûõ ñâåòèë. Òû òîìó ïðè÷èíà, Òû – ìîé îêåàí. Çàäûìèò ëó÷èíà, Óïàäåò â ñòàêàí,-

*** Íå âåêà ëü îòêëèêàþòñÿ ìíå, Ëèê òâîé â «Ñëîâ养 òåïåðü óçíàþ. ßðîñëàâíîé íà áåëîì êîíå Æäåøü ìåíÿ òû â ðîäèìîì êðàþ. Òàáóíîì âñòàíóò þíûå äíè Çà êðåìëåâñêîé êèðïè÷íîé ñòåíîé. Ñèíü ïðîëüåòñÿ, âçîâüþòñÿ îíè Íàä äîðîãîé ëåòÿùåé ñòåïíîé. È çàêðóæàò ñ ëþáîâüþ ìåíÿ Òàì, ãäå ëèê òâîé ìåðöàåò âî ìãëå, Ãäå ðàçíîñèòñÿ ðæàíüå êîíÿ È íåáåñíàÿ ðàòü ïî çåìëå Âäàëü óõîäèò, ìå÷àìè çâåíÿ...

*** Ýòà ïåñíÿ ïðî òåáÿ Íà ñòàðèííûé ëàä: Ãóñè-ëåáåäè, òðóáÿ, Â êðàé ðîäíîé ëåòÿò. Íåáûâàëàÿ çàðÿ Íåáåñà çàæãëà, È îòõëûíóëè ìîðÿ Òàì, ãäå òû ïðîøëà. Äàëåêî òû, òâîé äâîðåö Íà õîëìå ñòîèò. Ñòîðîæèò ìå÷-êëàäåíåö Ìðàìîð áåëûõ ïëèò.

Ñäâèíåòñÿ îðáèòà, Çàñêðèïÿò ìîñòû. Ðàçâå æèçíü ðàçáèòà, Åñëè ðÿäîì òû ?

Ñâåò çàðè øèðîê, âûñîê, Îí íàïðàâëåí âäàëü. Íó à ÿ ê òåáå ïðèñîõ, Ìíå ñåáÿ íå æàëü…

Íå ñòðàøóñü âîïðîñà: – ×òî òàì, âïåðåäè? Ïóñòü ñòó÷àò êîëåñà,Òû â ìîåé ãðóäè.

È âñå äóìû ïðî òåáÿ Íà ñòàðèííûé ëàä: Ãóñè-ëåáåäè, òðóáÿ, Â êðàé ëþáâè ëåòÿò.

ÒÀÒÀÐÑÊÈÉ ÂÀË ×åðâëåíà ãëèíà, ×åðíîçåì ñïàëåí, Çëàê òîðæåñòâóåò Íà âàëó ðàçìûòîì. …Äðîæàëà ñòåïü è êðàé ñî âñåõ ñòîðîí Áûë áðîøåí ïîä òàòàðñêèå êîïûòà. Õðàïåëè êîíè, Âîðîã òåê ðåêîé, Çäåñü êàæäûé ñëàâåí áûë  êðîâàâîé ñå÷å, Ñæèìàÿ ìå÷ íàòðóæåííîé ðóêîé, È äûì ïîæàðèù âèäåí áûë äàëå÷å. Âåêà ïðîøëè, Ðàçâåÿâ áîëü è ãðóñòü. Íî òàê æå ïûëü, Ñêðûâàÿ äàëü, êëóáèòñÿ. È çåìëåïàøåö çðèò â íàïëûâå ÷óâñòâ Êàê äàëåêî ïðîäâèíóëàñü ãðàíèöà. È êðåïîñòü Ïðåâðàòèëàñü â ãðàä Òàìáîâ, Ãäå Öíà òå÷åò Ìîãó÷åþ ëàâèíîé Ñðåäè ëóãîâ è â çåëåíè ñàäîâ Ïî òîé çåìëå, ÷òî ÿ çîâó ðàâíèíîé.

*** Ïîìîëèñü, äóøà, ïîïëà÷ü Ïîä ñîáîðàìè, Ïîáåæàëè ãîäû âñêà÷ü Êîñîãîðàìè. Âåòåð ìåëüíè÷íûì êðûëîì Çà îêîëèöåé Çàêðóæèë ìîé îò÷èé äîì Áåçãëàãîëèöåé, Áåçäûõàííûì, ñíåãîâûì Òåìíûì îáëàêîì. Îí ñ íàïåâîì âåêîâûì Ïàäàë ñîêîëîì. Îí èç ñóìðàêà âîçíèê Áåñêîíå÷íîãî, È âäîõíóë â ìåíÿ ñâîé êðèê Öàðñòâà âå÷íîãî. Çà ñîáîþ îí óâëåê Çà îêîëèöó, È òåïåðü íà îãîíåê Ñåðäöå ìîëèòñÿ… ã. Âåëèêèé Íîâãîðîä

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Àíàòîëèé ÎÁÚÅÄÊÎÂ


28

Åâãåíèé ÌÀÊÀÐÎÂ (Ìàðòûí-Áàëàëàé Ïèòåðñêèé)

Âñ¸ ìíå, âñ¸ ìíå ïî ïëå÷ó! îò âñåãî-òî ÿ òîð÷ó!

***

«Ãâîçäè áû äåëàòü Èç ýòèõ ëþäåé, Íå áûëî á â ìèðå, Êðåï÷å ãâîçäåé» /Í.Òèõîíîâ/ «Íå áûëî ãâîçäÿ – Ïîäêîâà ïðîïàëà. Íå áûëî ïîäêîâû – Ëîøàäü çàõðîìàëà. Ëîøàäü çàõðîìàëà – Êîìàíäèð óáèò. Êîííèöà ðàçáèòà – Àðìèÿ áåæèò. Âðàã âñòóïàåò â ãîðîä, Ïëåííûõ íå ùàäÿ. – Îòòîãî, ÷òî â êóçíèöå Íå áûëî ãâîçäÿ!»

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

/Íàðîäíàÿ äåòñêàÿ (àíãëèéñêàÿ) Ïåñåíêà â ïåðåâîäå Ñ.ß.Ìàðøàêà/. Îáðàç êîâàííûé: Öàðñòâî Ðóññêîå Ñîáèðàòü, ñêîâàòü, Çàêë¸ïûâàòü Êðåïêî-íàêðåïêî, Òóãî-íàòóãî; ×òîá îíî, öàðñòâî Ðóññêîå, Íå ðàññëàâèëîñü, íå ðàññïëåñêàëîñü /Ì. Âîëîøèí/

«ÃÂÎÇÄÜ» (ìîíîëîã ñòàðîãî, ìóäðîãî ãâîçäÿ.) Êòî, ïðîíçàÿ íàñ íàñêâîçü, Êðåïèò ñëîìàííóþ êîñòü? Áåç ÷åãî áðàòèøêà Âàíüêà Íå ñêîëîòèò äîì è áàíüêó? À áåç ÷åãî, ñêàæè-êà Ãðèøà, Íà èçáå ïîåäåò êðûøà? À íà ÷¸ì âèñÿò ïîæèòêè? Êòî áûâàåò äàæå æèäêèì? ×åì ñêîëîòèò ïëîòíèê ðàìó? À íà ÷¸ì äåðæèòñÿ ïðîãðàììà? Íó, êîíå÷íî ýòî ãâîçäü, Îõ, êàê òðóäíî æèòü ñ íèì âðîçü? ÝÝÝÝõ, ìà! Ãîðå – íå áåäà! ……………….

ß – ñòàðûé, ìóäðûé ãâîçäü, Ïîñëóøàéòå-êà ìåíÿ! Âåäü áåç ìåíÿ, íåáîñü, Âàì íå ïðîæèòü è äíÿ. Äîðîãó â æèçíü ìíå äàë Ïðîñòîé äóøè êóçíåö, Íà ñîâåñòü îòêîâàë Ìåíÿ ðîäíîé îòåö. Õîòÿ ÿ è ïðîñòàê, Íàïîìíèòü âàì õî÷ó, ×òî ÿ íå ïðîñòî òàê, À ñ ïîëüçîé âñåì òîð÷ó. Âîò äàìàì â ðàäîñòü ÿ, Ëîøàäêàì ïåãèì äðóã. Ñòðàäàþò áåç ìåíÿ Ïîäêîâà è êàáëóê. Ëþáèìûå îáíÿòüñÿ Ê ëþáèìûì íå ïðèäóò, Äåòèøêè íå ðîäÿòñÿ, Ëîøàäêè ïåðåìðóò. Áåç íàñ íå ïðåìèíóòü  èçáå õîçÿéêå æèòü, Âåð¸âêó íàòÿíóòü, Áåëüèøêî ïðîñóøèòü? …………………… Ýõ, ìà! Âñ¸ ìíå, âñ¸ ìíå ïî ïëå÷ó, – Îò âñåãî-òî ÿ òîð÷ó! (âåñ¸ëûé ïðîèãðûø áàëàëàéêè) ……………………. Ïî ìíå íå ìàëî ëåò Òâîé ïðåäîê êîëîòèë. À ÿ åãî â îòâåò Áåð¸ã îò áåä, êîðìèë. È â ïðîñòîòå ñâîåé ß äþæå ïëîäîâèò, Âåäü îò ìåíÿ ïîøëè Çàêë¸ïêà, áîëò è âèíò. Äà è äüÿ÷êó ïîâåñåëåå, Âñÿê ëàäàíîì êàäèòü, Êîëü íà ìåíÿ èêîíêó Ïðèëàäÿò, ÷òîá ñëóæèòü. Äà, åñëè áû íå ÿ, Ãîñïîäü áû íå âîñêðåñ È âñåõ áû âàñ, äðóçüÿ, Íà çàêóñ ñëîïàë áåñ. Òî íå ïðîñòîé âîïðîñ, Ìíîé ðîñïÿò áûë Õðèñòîñ. Íî, â îòëè÷èå îò âàñ, Âñåãî îäèí ëèøü ðàç.

*** Ãðåõ õâàñòàòüñÿ áû ìíå, Íî ìîë÷àòü óæ íåâòåðï¸æ, – Âñ¸ äåðæèòñÿ íà ìíå, Âåñü ìèðîâîé êðåï¸æ! Ñòðàäàþò áåç ìåíÿ È ñàìîë¸ò, è òàíê, Èõ ìîùíàÿ áðîíÿ, Êîìïüþòåð è äàæå áàíê! ………………. ß – ñëàâîé íàäåë¸í, Ñîëäàò è ïàòðèîò. Âåäü ìíîþ áûë ñêðåïë¸í Ê ïîáåäàì Ðóññêèé ôëîò.

È ÿ âñåãäà ìóæèê, Õàðàêòåðîì íå òðÿïêà. Âî ÷òî áû ÿ íå âíèê Ïî ñàìóþ, ïî øëÿïêó! ……………………….. ß – ñòàðûé, ìóäðûé ãâîçäü, Áåñõèòðîñòåí è ïðÿì. Íåïðàâäàì â ãîðëå êîñòü, Âðàã õëÿáÿì è ñîïëÿì. ß ïðÿì è íå áîþñü Íè ÷¸ðòà, íè îãíÿ, À êðèçèñ, äà õîòü êàêîé, Íå òðîãàåò ìåíÿ. È ÷åì ïî ìíå ñèëüíåå Êîëîòÿò ìîëîòêîì, Òåì òâ¸ðæå è ïðî÷íåå ß ñòàíîâëþñü ïîòîì. Íå íîþ, íå òóæó, Ñóäüáå ñâîåé âíèìàþ È ðàäîñòíî äðîæó, Óäàðû ïðèíèìàÿ.

*** ß – ñòàðûé, ìóäðûé ãâîçäü  ãîðíèëå áûòèÿ. Òàê íå ðîáåé, íå áîéñü, Áåðè ïðèìåð ñ ìåíÿ! …………………… Ýõ, ìà! Ãîëîä-íå áåäà, Åñëè, îñîáëèâî, Åñòü ïîëûíü-êðàïèâà! (âåñ¸ëûé íàèãðûø áàëàëàéêè).

Ê 80-ëåòèþ Ãëåáà ßêîâëåâè÷à Ãîðáîâñêîãî Ñïåøó ïîä ñåðûì íåáîì Ñêâîçü ïàðê Ïîáåäû ê Ãëåáó. Ïî êîñòî÷êàì áëîêàäíèêîâ, Ëåæàùèõ àêêóðàòíåíüêî, ÷òî íå äîåëè õëåáó. Ñïåøó ÿ ê ìýòðó Ãëåáóøêå, Æèâ¸ò ÷òî î÷åíü ïðîñòî. ×åé ñòèõ, êàê äîáðûé õëåáóøåê, È àíãåëîâ ãäå äî ñòà. Ãîäàìè ñòðîãîê Ãëåáóøêà, Êàãîð ìû ïü¸ì ñ íèì ïîñòíûé. Ñòèõè ñâîè ÷èòàë îí ìíå Íàïèñàííûå ïðîñòî. Âèõðàñòîé, íåïðèêàÿííîé Ñóäüáû â íèõ îòçâóê ãîðüêèé. Ïðîñëûøàâ èõ, ïðèâñòàë âäðóã ÿ Ñ âèäàâøåé âèäû êîéêè. Íî âîò èçð¸ê âäðóã Ãëåáóøêà, Äîñòàâ íà çàêóñ õëåáöà: «Ñòèøêè, áðàò, íà ïîòðåáóøêó Íåëüçÿ ïèñàòü áåç ñåðäöà». Ïðèêîí÷èëè áóòûëêó, Áûë ßêîâëåâè÷ âåñåë È, ïî÷åñàâ çàòûëîê, Âäðóã êëàññíûé ñòèõ íàâåñèë. È ïîíÿë ÿ, ÷óòü ïüÿíåíüêèé, Õîòü âðåìåíà èíûå, Íî âñ¸ åù¸ êà÷àþòñÿ «Ôîíàðèêè íî÷íûå». ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã


29

*** Íî÷ü ñîçâåçäüÿ ðàçâåñèëà, ×óäíî, ÷òî íå ãîâîðè! Îò÷åãî æå âàì íå âåñåëî, Ñîâðåìåííèêè ìîè? Ñâåò ëóíû ïî âñåé îêðóãå: Íà äîðîãå, íà ñòåðíå... À íå âåñåëî âàì, äðóãè, Îòòîãî æå, ÷òî è ìíå.

*** Çàáûâøè î ñâî¸ì ðîäñòâå, Èëü ïîìíÿ, íî ñîâñåì íåìíîãî, Äóøà ñèÿåò â òîðæåñòâå, À òåëî êîð÷èòñÿ óáîãî.

ÑÎÍ Êî ìíå òåðÿþò èíòåðåñ, Õîòÿ ëåòÿò åù¸ êàìåíüÿ, Íî ðåæå, ðåæå. Äûì çàáâåíüÿ Ìåíÿ íàêðûë, è ÿ èñ÷åç.

Òàêóþ âîò ñåáå êàðòèíó Ðèñóþ êàæäûé äåíü, äðóçüÿ. Èíà÷å æèçíè ñåé ðóòèíó Ïðåîäîëåòü íèêàê íåëüçÿ.

***

ß ñò¸ðò èç ïàìÿòè ëþäñêîé, Õîòÿ è æèâ åù¸ ïîêóäà. Ðàçâå òàêîãî æäàë ÿ ÷óäà? Íåâîëüíî äóìàþ ñ òîñêîé.

Õîòåë óéòè îò çëîáû äíÿ, Áåæàë âîâñþ, ïîâåðüòå. Íî âíîâü îíà âîçëå ìåíÿ Ñòîèò, êàê ìûñëü î ñìåðòè.

Èäó, ïîòåðÿííûé, ïî ïîëþ,  ñòèõàõ âîñïåòîìó íå ðàç, Âñòðå÷àþ Ìàøó, Âèòþ, Òîëþ. Íèêòî íå ïîäíèìàåò ãëàç.

È ñ Ìóçîé ïîíÿëè ìû îáà: Îñòàâèì çëîáó äíÿ ìû ñ íîñîì, Êîëü íàñ íàêðîþò êðûøêîé ãðîáà, Õîòÿ è ýòî ïîä âîïðîñîì.

... Íî âîò, ðàçáóæåí âåøíèì ñâåòîì, Ïðîñíóëñÿ ÿ. Ðàññâåò àëåë. ß ïîæàëåë, ÷òî ñòàë ïîýòîì, Âïåðâûå â æèçíè ïîæàëåë.

ÇÀÂÅÒ ÑÛÍÓ

*** Ñ ïåðâûì ýøåëîíîì Ïîêèäàþò íàñ Ìóçà ñ Àïîëëîíîì. ×òî æå?  äîáðûé ÷àñ. Âû âåäü ñàìè âèäåëè Ñòðàõ íà ëèöàõ èõ. Ñ àíãåëîì-õðàíèòåëåì ß ïðîäîëæó ñòèõ. Îí íå èñïóãàåòñÿ Íå÷èñòè ëþáîé. Ñ íèì, êàê ïîëàãàåòñÿ, Ùèò, ìå÷ è Ëþáîâü.

ÏÐÎÑÒÎÅ ÏÐÀÂÈËÎ

Ïóñòü òâîé ïóòü ïðîéä¸ò ïî ðûòâèíàì, Ýòî, ñûí ìîé, íè÷åãî. Áîéñÿ òîëüêî îäíîãî: Òðåùèí íà ùèòå ìîëèòâåííîì.  æèçíè ñòðàøíûå åñòü âåùè – Ñàì ïîéì¸øü ñ òå÷åíüåì ëåò. Íî ñòðàøíåå è çëîâåùåé Ýòèõ òðåùèí â æèçíè íåò

ÞÁÈËÅÉÍÎÅ Ïîëâåêà ïðîæèë, ïîäûòîæèë, È ÷óòü íå âûðîñëè ðîãà: ß ñòîëüêî ëåò ãðåõè ëèøü ìíîæèë, Ñ÷èòàé, ðàáîòàë íà âðàãà. È ñ èçîùð¸ííîñòüþ ïîýòà ß îïðàâäàë ñåáÿ, êàê ñìîã. Ïðîñòèë ñåáå è òî, è ýòî. Âîïðîñ â äðóãîì: ïðîñòèò ëè Áîã?

Òàêîå ìíåíèå áûòóåò: Ïîýò ëèøü ïèøåò, Áîã äèêòóåò. Íî åñòü äðóãàÿ ñòîðîíà: Ñòèõè äèêòóåò Ñàòàíà, È òàê ïîðîé ñêðûâàåò ëîæü, ×òî ÷üè ñòèõè – íå ðàçáåð¸øü.

ÂÎÒ-ÂÎÒ

Ñïàñåíüå â ïðàâèëå ïðîñòîì, Êîòîðîìó äâå òûùè ëåò: Íå îñåíèâ ñåáÿ êðåñòîì, Òû íå ïèøè ñòèõîâ, Ïîýò.

Çâóê òðóáû âîò-âîò ðàçäàñòñÿ. È êîìó ñïàñòèñü óäàñòñÿ, À êîìó – íàîáîðîò, Ñìîæåì ìû óçíàòü âîò-âîò.

Ñòîëüêî çëà ìèð ñîòâîðèë, Ñòîëüêî ìû óæå íàâðàëè, ×òî àðõàíãåë Ìèõàèë Âîçäóõ â ë¸ãêèå íàáðàë, è

Î ÏÎÝÒÀÕ È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ Ïóñòü îí íå çíàåò íè÷åãî. Ïóñòü âîäêó ïü¸ò, ïóñêàé áîëååò, Íî îò íåçíàíèÿ åãî Èñõîäèò ñâåò, êîòîðûé ãðååò  ïåðèîä ýòîò ëåäíèêîâûé... Ïîýò âàì íå ñëîâàðü òîëêîâûé. Ïîýò äóøîé âñåãäà ìîíàõ: È ñ æåíùèíîé, è íà ïèðàõ. Íå â ñèëàõ ýòîãî âìåñòèòü, Ìû íà÷èíàåì çëîáíî ìñòèòü. È òîëüêî æàæäà ïîäëîé ìåñòè Îáúåäèíÿåò âñåõ íàñ âìåñòå. Ïîýòó ìíîãîå äàíî. Ñ ïîýòà ñïðîñèòñÿ íåìàëî. Æåíà á õîòü ýòî ïîíèìàëà, Íî, ÷¸ðò âîçüìè, îíà äðåìàëà... Ìíå ñòàëî ãðóñòíî è ñìåøíî. Ïðîùàþò âñåõ, êðîìå ïîýòà. ×òî ãîâîðèòü, ïå÷àëüíî ýòî. Ïîýò, îí òîæå ÷åëîâåê È ëþáèò ëàñêè òåïëîòó, Íî êàæäûé äåíü è êàæäûé âåê Îí ñëûøèò çëîáíîå «Àòó!» À îí íå ìîæåò çàùèùàòüñÿ... È êòî êðè÷àë, ïðèøëè ïðîùàòüñÿ. Ó ìíîãèõ âñ¸-òàêè ïîýòîâ Ïðèâû÷êà: ïðûãàòü ñ òàáóðåòîâ Èëè â îêíî, èëè æå â âîäó, Çàòåì, ÷òîá îáðåñòè ñâîáîäó Îò àíîíèìîê, îò íàâåòîâ. Ïðèâû÷êà... ïðûãàòü... ñ òàáóðåòîâ. Íåò, íå õîòåë ÿ áûòü ïîýòîì, Íî êòî ñïðîñèë ìåíÿ îá ýòîì? È âîò õîæó òî òàì, òî òóò, Õîæó «ñâîáîäîþ ãîðþ», Ïîêà ðîò ïóëåé íå çàòêíóò, Çà òî, ÷òî ïðàâäó ãîâîðþ. Âõîæó â Èñòîðèþ, êàê â ãðîá. ß íå õî÷ó òóäà, îäíàêî. Íî ãîâîðÿò: «Âõîäè, ñîáàêà, À òî ïîëó÷èøü ïóëþ â ëîá Èëè ïðóòîì ïî ãîëîâå». ...à ðîçû êðàñíûå – âäîâå. Âñåãäà ïîýòîâ íå ëþáèëè Ïðè æèçíè. Äà èõ áèòü íå áèëè. Íî òî, ÷òî ìíîãèõ óáèâàëè, Ïîýòàì íðàâèëîñü åäâà ëè. Íåò, ÿ íå ¸ðíè÷àþ, íåò, Ïîñêîëüêó ñàì, óâû, ïîýò. Ëåæàò ïîýòû íà ïîãîñòå, Äðóã ê äðóãó íî÷üþ õîäÿò â ãîñòè. "Äàâàé, äðóæèùå, ïîëåæèì, Ïîêà íå ñìåíèòñÿ ðåæèì." Êðàñíîäàðñêèé êðàé

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Íèêîëàé ÇÈÍÎÂÜÅÂ


30

Åëåíà ËÛÑÅÍÊÎ

Ëûñåíêî Åëåíà Ìèõàéëîâíà ðîäèëàñü â Ñàðàòîâå. Íà áåðåãàõ Âîëãè ñîñòîÿëàñü êàê ïñèõîëîã, ó÷åíûé, òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Ìíîãî ëåò çàíèìàåòñÿ ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Èìååò áîëåå 150 ïóáëèêàöèé, èç íèõ 13 èíäèâèäóàëüíûõ è êîëëåêòèâíûõ ìîíîãðàôèé, áîëåå 10 ó÷åáíûõ, ó÷åáíîìåòîäè÷åñêèõ ïîñîáèé. Óâëåêàåòñÿ ïðèò÷å-òåðàïèåé, îêàçàíèåì ïîìîùè ëþäÿì â êðèçèñíûõ ñèòóàöèÿõ æèçíè è â ïåðèîä ëè÷íîñòíîãî è ïðîôåññèîíàëüíîãî ñòàíîâëåíèÿ. Âîëíóþò ñóäüáû Ðîäèíû, ñîõðàíåíèå è óêðåïëåíèå ñîöèîêóëüòóðíûõ öåííîñòåé ïîêîëåíèé è ïðîáëåìû êóëüòóðû æèçíè ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà. Ñ÷èòàåò, ÷òî åå ñòèõè, ïðåæäå âñåãî, ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ ïîíèìàíèÿ íþàíñîâ æåíñêîé äóøè, óìåíèÿ âñëóøèâàòüñÿ â åå òðåâîãè è ïå÷àëè è íàõîäèòü äóøåâíûå ñèëû âûõîäà èç ñëîæíîé ñèòóàöèè áëàãîäàðÿ, æåíñêîé ìóäðîñòè, ñèëå äóõà è «õðàíÿùåéñÿ» â åå ïðèðîäå ïóòåâîäíîé íèòè Àðèàäíû.

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

ÎÄÍÀÆÄÛ ÑÎÍ ÏÐÈÑÍÈËÑß ØÀÕÓ Îäíàæäû ñîí ïðèñíèëñÿ øàõó:  êðóãó ïðèäâîðíûõ è çåðêàë, Îòïðàâèâ ãðåøíèêîâ íà ïëàõó, Îí ìèãîì çóáû ïîòåðÿë… Ïåðñèäñêèå êîâðû íå çíàëè, Êàê ìîæåò óäèâëÿòüñÿ çíàòü! È ðîò ñêîíôóæåííîìó øàõó Ïðèøëîñü ïëàòî÷êîì ïðèêðûâàòü… À óòðîì, áðîâè ïîòèðàÿ È âñïîìèíàÿ ñòðàííûé ñîí, Îí ×àðîäåÿ âûçâàë ñðî÷íî: Ðàñòîëêîâàòü: ÷òî çíà÷èò îí. «Òâîé ñîí, – âçäûõàåò òîëêîâàòåëü, – Ïå÷àòü ïðîêëÿòèÿ íåñåò: Âåäü íàìåêàåò â íåì ñîçäàòåëü, ×òî ñêîðî âåñü òâîé ðîä óìðåò. È òû îäèí, î ãîðå, ãîðå! Ëþáèìûõ áóäåøü õîðîíèòü. Êàê ìîæíî âûäåðæàòü òàêîå? È êàê òû áóäåøü äàëüøå æèòü?» Øàõ ïîâåëèòåëüíî íàõìóðèë Ñâîþ âëèÿòåëüíóþ áðîâü: «Êàê ìîæåøü òû, Ïîñëàííèê àäà, Òðåâîæèòü ïðàâåäíóþ êðîâü? Äà çíàåøü ëü òû, Äèòÿ ïîðîêà, ×òî ìîæåò ñ ïîäàííûì ñëó÷èòüñÿ? Òû – ãíóñíûé, òîò÷àñ îòïðàâëÿéñÿ Çà ïðåäñêàçàíèå â òåìíèöó!

Êî ìíå ïðèçâàòü âåëèòå ñíîâà Âû ïðåäñêàçàòåëÿ èíîãî!» È ìàã âîøåë: ñåäîé è ìóäðûé Ñ õèòðèíêîé â óãîëî÷êàõ ãëàç, Âñå ÷àðîäåéñêèå çàìàøêè È àòðèáóòû – íàïîêàç! «Âåëèêèé Øàõ, òåáå ïðèñíèëñÿ Íåâåðîÿòíî ùåäðûé ñîí! Òû, èçáðàííûé ñàìèì Àëëàõîì, Ïåðåæèâåøü âñåõ, êòî âëþáëåí  Òåáÿ – îïîðó ñèëüíîé âëàñòè, È òåõ, ñ êåì äîëãî âðàæäîâàë, Òåõ, êòî òåáÿ ïûòàëñÿ ñâåðãíóòü, Êòî âîçíîñèë íà ïüåäåñòàë. Âñåõ âèçèðåé äîñòîïî÷òåííûõ, Ñîâåòíèêîâ íåîòêðîâåííûõ, Òåáÿ ïðîñëàâèâøèé íàðîä, Ìåíÿ, ïðèäâîðíûõ, âåñü ñâîé ðîä! Î, òû âî âñåì âåëèê, Àëëàõ! Äà çäðàâñòâóåò âåëèêèé Øàõ!» È Øàõ óëûáêè íå ñêðûâàåò… Ïîäàðêè ùåäðî îòïðàâëÿåò Çà ðå÷è ñëàäêîå òå÷åíüå, Îïòèìèñòè÷íîå ïðîçðåíüå! À çàòî÷åííûé ïðåäñêàçàòåëü, Óçíàâ î ñëàâå è äàðàõ, Êîòîðûå åãî ñîïåðíèê ñíèñêàë Çà äîáðûé ñìûñë â ñëîâàõ, Âîñêëèêíóë: «ß î òîì æå ñàìîì ×óòü ðàíüøå øàõó ãîâîðèë, Íî îí ìåíÿ çà ïðåäñêàçàíüå  òåìíèöå ñòðàøíîé çàòî÷èë! Íà áëàãîðîäíîå ðåøåíüå Ìíå îñòàåòñÿ óïîâàòü, Èùó ó Øàõà ñíèñõîæäåíüÿ, Ïðîøó ñâîáîäó äàðîâàòü!» Øàõ â ýòî âðåìÿ ïðîõëàæäàëñÿ  ðàçáèòîì ó ðó÷üÿ øàòðå, Âêóøàÿ ôðóêòû, ïðèäàâàëñÿ Íåâîëüíèö ëàñêîâîé èãðå… Åìó òîò÷àñ æå ïåðåäàëè: «Îñâîáîæäåíüÿ ïðîñèò ìàã, Âåäü îí â òðàãè÷íîì ïðåäñêàçàíüå – Ãëàøàòàé ïðàâäû, à íå âðàã!» Íî Øàõ òèõîíüêî óñìåõíóëñÿ: «Íåëüçÿ çíà÷åíüÿ óìàëÿòü… Íî ãëàâíîå, êàê ýòó ïðàâäó Äîñòîïî÷òåííûì ïåðåäàòü! Ïóñòü ïîìíèò êàæäûé èç æèâóùèõ, ×òîá íå ïîïàñòü ïîòîì âïðîñàê: Âàæíåé íå òî, ÷òî ìû ñêàçàëè, À ñìûñë ðàñêðûòü ñóìåëè ÊÀÊ! Îäíèõ – òåìíèöà îæèäàåò, Äðóãîé – ïèðóåò è â äàðàõ! Óìåéòå áûòü â ðå÷àõ ïðèÿòíûìÂàì ýòî çàâåùàåò Øàõ!»

ÑÊÐÈÏÈ×ÍÛÉ ÊËÞ× Ñêðèïè÷íûé êëþ÷ â ñïèíå ïðîãíóëñÿ, íî… êàê ìîãó÷! Ñóäüáà èñïûòûâàåò ñíîâà ñêðèïè÷íûé êëþ÷. Îí ïåðåä íîòàìè âîçíåññÿ íà ïüåäåñòàë. Èçáðàííèê ìóçûêàëüíûõ ïðàâèë, ïðîäóêò ëåêàë! Áåç íîò îí – íåìîùíî íè÷òîæåí, âèòèåâàò… À ñ íèìè ìèð ïðåîáðàæàåò â ïîþùèé ðÿä! È çâóêè ðàéñêèå âîçíèêíóò, è áîäðûé ìàðø, Êîãî-òî ñëåçû ðàñòðåâîæàò, êîãî – êóðàæ!  çàãàäî÷íî ïðîñòðàííîé ôîðìå òàèòñÿ çâóê, È âòîðèò ìåëîäè÷íûì íîòàì ñåðäå÷íûé ñòóê. Ëîâëþ òâîé âçãëÿä ïðèçûâíî-æäóùèé – çàêàòíûé ëó÷… È ìîë÷àëèâî âäîõíîâëÿåò ñêðèïè÷íûé êëþ÷! ã. Ñàðàòîâ

ÊÎËÎÍÊÀ ÝÐÓÄÈÒÀ Åãî, êàê ïåðâóþ ëþáîâü, Ðîññèè ñåðäöå íå çàáóäåò. Ô.È. Òþò÷åâ î À.Ñ. Ïóøêèíå. Ñòèõîòâîðåíèå «29 ÿíâàðÿ 1837ã.»; â ïîäëèííèêå «Òåáÿ æ, êàê ïåðâóþ ëþáîâü…» Áî÷êà Äèîãåíà. Òàê ãîâîðÿò î ñàìîèçîëÿöèè îò ìèðà, â îñîáåííîñòè îò ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô Äèîãåí, ïî ïðåäàíèþ, æèë â áî÷êå. Áóðèäàíîâ îñ¸ë. Ãîâîðÿ î áóðèäàíîâîì îñëå, èìåþò â âèäó êðàéíþþ íåðåøèòåëüíîñòü, êîëåáàíèå â âûáîðå ðåøåíèÿ. Ýòî êðûëàòîå âûðàæåíèå ñâÿçàíî ñ èìåíåì ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà Æ. Áóðèäàíà, ðàññêàçàâøåãî îá îñëå, êîòîðûé áûë ïîñòàâëåí ìåæäó äâóìÿ îäèíàêîâûìè è ðàâíîóäàë¸ííûìè îò íåãî îõàïêàìè ñåíà. Íå ðåøèâ, êàêóþ îõàïêó ïðåäïî÷åñòü, îñ¸ë óìåð îò ãîëîäà. Âîçäóøíûå çàìêè. Ïåðâîèñòî÷íèêîì âûðàæåíèÿ ñ÷èòàåòñÿ îäíà èç ïðîïîâåäåé ñðåäíåâåêîâîãî ôèëîñîôà Àâãóñòèíà, â êîòîðîé ãîâîðèòñÿ î «ñòðîèòåëüñòâå â âîçäóõå». Îáîçíà÷àåò áåñïîëåçíûå, íåñáûòî÷íûå óñòðåìëåíèÿ è ìå÷òû. Èñöåëèñü ñàì. Èçâåñòíàÿ ñ äðåâíèõ âðåì¸í ôðàçà, âñòðå÷àåòñÿ ó ðàçíûõ ôèëîñîôîâ (Ïëóòàðõ, Ýâðèïèä). Óïîòðåáëÿåòñÿ â çíà÷åíèè: ïðåæäå ÷åì îñóæäàòü äðóãèõ, èñïðàâüñÿ ñàì. Äîí-Êèõîò. Ãåðîé ðîìàíà Ñåðâàíòåñà. Ñèíîíèì ôàíòàç¸ðà, îòîðâàííîãî îò æèçíè, íå ÷óâñòâóþùåãî îáñòàíîâêè, äåéñòâóþùåãî áåç ó÷¸òà ñèë è âîçìîæíîñòåé. Æèçíü åñòü áîðüáà. Àôîðèçì âñòðå÷àåòñÿ ó äðåâíèõ ôèëîñîôîâ: Ýâðèïèäà, Ñåíåêè è ó äðóãèõ àâòîðîâ. Êðûëàòûì àôîðèçì ñòàë ñ ïîÿâëåíèåì òðàãåäèè Âîëüòåðà «Ôàíàòèçì, èëè Ïðîðîê Ìàãîìåò» è êîìåäèè Áîìàðøå «Ñåâèëüñêèé öèðþëüíèê». Êàê áû ÷åãî íå âûøëî. À.Ï. ×åõîâ, «×åëîâåê â ôóòëÿðå». Õàðàêòåðèñòèêà òðóñëèâîãî ÷åëîâåêà, áîÿùåãîñÿ îòâåòñòâåííîñòè. Êèñåéíàÿ áàðûøíÿ. Òàê íàçûâàþò èçíåæåííóþ è îãðàíè÷åííóþ äåâóøêó – «ìàìåíüêèíó äî÷êó». Òèï ñîçäàí Í.Ã. Ïîìÿëîâñêèì â ïîâåñòè «Ìåùàíñêîå ñ÷àñòüå». Ëåáåäèíàÿ ïåñíÿ. Ïîñëåäíåå, îáû÷íî íàèáîëåå ÿðêîå òâîð÷åñêîå ñâåðøåíèå, ïðåäñìåðòíîå ïðîèçâåäåíèå (âûðàæåíèå îñíîâàíî íà íàðîäíîì ïîâåðüå, ÷òî ëåáåäè ïîþò åäèíñòâåííûé ðàç â æèçíè - ïåðåä ñìåðòüþ). Îáðàç ïðåäñòàâëåí Ýñõèëîì, Ýçîïîì è äðóãèìè ìûñëèòåëÿìè äðåâíîñòè. Òàê íàçûâàåìûé ëåáåäü-êëèêóí äåéñòâèòåëüíî èçäà¸ò ïåðåä ñìåðòüþ ìåëîäè÷íûé êðèê.


Èðèíà ËÅÆÀÂÀ

ÍÀÊÀÍÓÍÅ ÄÂÅÍÀÄÖÀÒÎÃÎ ÃÎÄÀ Ýïîõà ìîÿ, Òû Ñíåæíàÿ Êîðîëåâà, Ëåòÿùàÿ âñêà÷ü Íà ñàíÿõ æåëåçíûõ Ñêâîçü áóåðàêè ãð¸ç, Ïåðåêð¸ñòêè àìáèöèé, Êðóòèçíó õðåáòîâ Ñëîâåñíîãî ìóñîðà. Ïîëîçüÿ ñêðèïÿò Ïî êîñòÿì è äóøàì. «Ýõ, ïðîêà÷ó!» Îáåùàåøü òû íèùèì. Êóñî÷êè çåðêàë, Òî÷íî ïóëè,  ìàëü÷èøåê, ×òîáû â ãëàç íàâûëåò – È îíè îáìÿêëè, Ïîãëóïåëè, ñäóëèñü, Ïðåâðàòèëèñü â êà÷åëè Äëÿ òâîèõ ñåêñóàëüíûõ Îõîò-ðàçâëå÷åíèé. Íåíàâèæó òâîé êëè÷, Ðîäíàÿ ýïîõà, ×òî çîâ¸ò ïîèãðàòü Ñî ñâèíöîì è ïîðîõîì. Êëè÷ çâåðèíûé, Õîëîäíûé, Êàê çèìà ÿðàÿ, – Ñèëà íà ñèëó! Ïîíåñëà-àñü ñòà-à-à-ÿ!.. Îáîæàþ òâîé âñõëèï Ñåðèàëüíî-ìåäîâûé, ×òî ñî÷èòñÿ ïàòîêîé ×óâñòâ, âåäîìûõ Ïî äîðîãàì ëæèâûì, Íåíàñòîÿùèì – Êàê â ïîõìåëüå ðàñêàÿíèå Î äíå â÷åðàøíåì… Íåóæòî òû êîí÷èøüñÿ, Äåâà-ýïîõà, Ðàñòàÿâ â ïëàìåíè Äðàêîíüåãî âçäîõà? Ãîä äâåíàäöàòûé – Æä¸ì íå äîæä¸ìñÿ. Òû ê íàì áåç æàëîñòè… Íó ÷òî æ, ñî÷ò¸ìñÿ!

ÏËÀ× ÏÎ ÑÎÂÅÑÒËÈÂÎÉ ËÈÑÈÖÅ Åñëè òû ëèñèöà è ó òåáÿ åñòü ñòûä, Êàê æå òåáå òÿæåëî íàåäèíå ñ ñîáîþ! Íî ñòîèò ïðèñëóøàòüñÿ ê âîïëÿì ñîâåñòè – Ïåðåñòàòü äðàòü êóð, ïîòîìó ÷òî èõ æàëêî, Ïòè÷èé äâîð ðàçìíîæèòñÿ, îñìåëååò È, ïðåçðåâ ðåàëüíîñòü, Âîçæåëàåò ëèñüåãî ìÿñà… Êàê åé áûòü? Íåóæåëè çàäà÷à ñòàòü Íðàâñòâåííîé íåðàçðåøèìà È ïðàâà ïðèðîäà ñî ñâîèìè çàêîíàìè Ñèëû è àãðåññèâíîñòè? Åøü äðóãèõ – èëè ÷åëþñòü îñëàáíåò È òîáîé ïîîáåäàåò ëîõ, ˸ãêàÿ òâîåãî ðîäà äîáû÷à, Ïîñ÷èòàâ ñîñòðàäàíèå Ïðèçíàêîì ñëàáîñòè… Áåäíàÿ ëèñîíüêà – â ðàé ïîïàñòü åé, Òîëüêî áóäó÷è ñúåäåííîé êóðàìè! Âîò óíèæåíèå! Âîïèþùàÿ Èç âîïèþùèõ íåñïðàâåäëèâîñòü! È, ðûäàÿ, ëèñèöà ñæèðàåò ñëàáîãî, À ïîòîì êàåòñÿ è áüåò Áîãó ïîêëîíû, Íàäåÿñü, ÷òî Ñàì-òî óæ òî÷íî çíàåò, Êàêîå ïîëîæåíèå åå áåçûñõîäíîå… Äåëî äàæå íå â ãîëîäå –  ñîöèàëüíîì ñòàòóñå! Ãîðå áåäíîé ëèñå, ãîðå ãîðüêîå! Ãëÿæó â ïå÷àëüíûå î÷è åå è ïëà÷ó, Íå óìåÿ, íå çíàÿ, êàê ïîìî÷ü äðóãó. Ðàçâå ÷òî ñúåñòü… Âîò íåçàäà÷à!

ÂÛÑÊÎ×ÊÀ Ëåïåñòîê ê ëåïåñòêó ó êàïóñòû, Óäîñòîåííîé ìåñòà â áóêåòå. Öâåò ëèëîâûé, èçûñêàííî òóñêëûé Äðàãîöåííûå ëèñòüÿ ïîìåòèë. Ñòàâ öâåòêîì, ïåðåñèëèëà êîðíè – Îõ, è ñòîèò ýëèòíîå ðâåíèå! – Âûøëà â ðîçû… íî ïàõíåò, êàê äâîðíÿ, – Äàíü èñêîííîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ.

ÊÎØÅ×ÊÀ Ñåãîäíÿ ãåðîèíåé èñòåáëèøìåíòà Ìîæíî ïðèçíàòü ìèëîâèäíóþ êîøå÷êó. Íàðÿäíûé îøåéíèê – Óêðàøåíèåì íà ïóøèñòîì îáëàêå. Äóøêà êàïðèçíè÷àåò è âñåãäà ïîëó÷àåò, ÷òî õî÷åò... Åùå â ìëàäåí÷åñòâå åå êàñòðèðîâàëè È òåïåðü óáëàæàþò ìíîæåñòâîì ñïîñîáîâ, Êðîìå åäèíñòâåííîãî åñòåñòâåííîãî. Èíòåðåñíî, êîøå÷êà ñ÷àñòëèâà  ë¸ãêîì ñâîåì íàä æèçíüþ ïàðåíèè Âíå ðåàëüíûõ ïðîáëåì è áîðüáû ñ ðîêîì? Èëè òåðïèò ñåáÿ, êàê çàáàâíóþ ìóêó?.. Õîçÿåâàì åå – åùå òà ïîòåõà: Âåäü äåòêè ó íèõ ñóìåëè ðîäèòüñÿ È òåïåðü çàäàþò ñâîèì ïðåäêàì æàðó, Çàñòàâëÿÿ ïðèíÿòü ýïîõó

Ãëîáàëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî áåñïëîäèÿ Êàê èñòèíó â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Äà... Òðóäíî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ñòàë èñòîêîì ×óæîé, âðàæäåáíîé òåáå ýïîõè, Ïðèõîäó êîòîðîé êîãäà-òî ñïîñîáñòâîâàë, Âñåãî ëèøü êàñòðèðóÿ êîøå÷êó. È âûõîäà íå áûëî: îíà áû êðè÷àëà, È ó òåáÿ îò íåå ãîëîâà áû áîëåëà, À æèòü â íåóäîáñòâå òàêàÿ ìåðçîñòü... Óìîðèòåëüíîå ìû, äîëæíî áûòü, çðåëèùå, Åñëè ãëÿäåòü ñâûñîêà, Ñ ðàâíîäóøíûì ïðåçðåíèåì, Çàáûâ ïðî çàïåðòîãî â äóøå ÷åëîâåêà: Åìó-òî óæå íèêîãäà íå ðîäèòüñÿ, Íå ðàñïðÿìèòüñÿ, Íå ïîäõâàòèòü ïàäàþùåãî Ðóêàìè áîëüøèìè è ùåäðûìè... Íî ÷òî ïîäåëàåøü? Òóò ðàçâîðîòû – Ïîäîáèå êàðìû íåðàçðåøèìîé: Ñåãîäíÿ ó íàñ ãåðîèíåé èñòåáëèøìåíòà Ìîæåò ñòàòü òîëüêî ìèëàøêà-êîøå÷êà, Êîòîðàÿ êàïðèçíè÷àåò è âñåãäà ïîëó÷àåò, ÷òî õî÷åò...

ÒßÆÅÊ ÊÐÅÑÒ Òÿæåê êðåñò ÷åëîâåêà áåç êîæè: Õàì ìîðäóåò åãî, êîñíûé êîð¸æèò. Âðåìÿ ãíåâàòüñÿ, îí – â ñîñòðàäàíèå: ×òî ãëóïû, ìîë, – â îáîñíîâàíèå. Ýòîò áåäíûé åìó, òîò íåñ÷àñòíåíüêèé Ïåðåïèëñÿ âñåâëàñòèåì ñëàäåíüêèì. À áåçóìíàÿ æåðòâà íàæèâû Ðàçâå âåäàåò, ÷òî íàòâîðèëà? Òîëñòîêîæèå áüþò è íå ìîðùàòñÿ, Òîíêîêîæèå ïëà÷óò è êîð÷àòñÿ, ×åëîâåê æå áåç êîæè íå âåäàåò, ×òî îáèæåí, îáìàíóò è ñúåäåí îí. Íå óìååò ñðàæàòüñÿ, îòñòàëûé, Çà ïðèçû îôîðòóíåííûõ áàëîâíåé, Íî æàëååò çà òüìó è íåâåæåñòâî Ñ íåèçáûâíîé è òðåïåòíîé íåæíîñòüþ. Òÿæåê êðåñò ÷åëîâåêà áåç êîæè, Íî è ë¸ãîê – âåñü ìèð åìó íîæíû…

 ÐÀÞ Ïîñâÿùàåòñÿ Ãàëå

Âñåëåííàÿ ïëûëà âîçäóøíûì çìååì, Çàïóùåííàÿ Ãîñïîäà ðóêîþ,  ýôèðíîì íåáå íàä ýôèðíûì ñàäîì. Öâåëè òàì áåñòåëåñíûå ðàñòåíüÿ, È çàïàõ èõ ïüÿíèë âîîáðàæåíüå, À êðàñêàìè ïèòàëàñÿ äóøà... È òàê õîòåëîñü ìíå â ñàäó îñòàòüñÿ Öâåòêîì, òðàâîé èëè âîçäóøíûì çìååì, ×òî ÿ çà Åâó Ãîñïîäà ìîëèëà, À Îí ó÷èë ìåíÿ äîðîãàì Åâû... Ïîòîì ïðîñòèë è çàïóñòèë íàä ñàäîì... È ÿ ïëûëà íàä ðàåì è íàä àäîì, Âñåëåííîé ëåãêîêðûëîé è ñ÷àñòëèâîé... È æèçíü ïðîøëà, íî ÿ íå óìåðëà. ã. Ìîñêâà

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

31


32

Åâãåíèé ÑÌÎËßÊÎÂ

ÎÄÈÍÎÊÈÉ ÂÎËÊ Îáëîæèëè ìåíÿ, îáëîæèëè … Â.Âûñîöêèé Îäèíîêèé âîëê – ýòî êðóòî, Íî ýòî òàê, ñûíîê, òÿæåëî … À. Ðîçåíáàóì

Ìíå âñòðå÷ü ñòâîëû íàèçãîòîâêå, È íàñòèãàåò ïñîâûé ëàé. Ôëàæêè òðåïåùóò íà âåð¸âêå, Òóìàí â ëîãó è ïòè÷èé ãðàé. Âñå ñèëû îòäàíû ìãíîâåíüþ, Íî è ñåãîäíÿ, êàê â÷åðà, Êàê áóäòî ïðèçðàê, ñåðîé òåíüþ ß ïðîõîæó ñêâîçü íîìåðà. Ïðîø¸ë – È,

è ñîðâàíà îõîòà!

âåðíî,

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

â ïðîøëîì áûë ðåçîí, Êîãäà åäèíûì èç ïîì¸òà ß áûë ñóäüáîþ ñáåðåæ¸í.  áîðüáå çà æèçíü ÿ ñòàë ìàò¸ðûì, Íî çàïàõ äåòñòâà áåðåãó È ïîìíþ äîë òîò, çà êîòîðûì Îñòàâèë ëîãîâî âðàãó. ß íå ïðèáèëñÿ ê âîë÷üåé ñòàå, È ýòîò âûáîð áûë íå ïðîñò. È â îäèíî÷êó, ñëîâíî ñòàéåð, ß ìåðÿþ äåñÿòêè â¸ðñò.

Âíå ñòàè –

áëèçêèõ íå ïîäñòàâëþ, Ñàì çà ñåáÿ äåðæà îòâåò!

È âèæó: çàøåë ÿ â áîëîòî È íàäî ñêîðåå íà òâåðäü.

Îòâåò ïðèä¸òñÿ äàòü, ïîõîæå, Íî ÿ á èíûõ òðåâîã íå çíàë, Êîãäà á øàãðåíåâîþ êîæåé Ìîé íå ñæèìàëñÿ àðåàë.

ß ðâóñü, íå ùàäÿ ñóõîæèëèé, Ïûòàþñü îïîðó íàéòè, Íî áóäòî ñëåäû çàëîæèëè Íà ïðîéäåííîì ìíîþ ïóòè.

Òî âûðóáêîþ, òî ïîæàðîì Ìîÿ ñðåäà èñòðåáëåíà. ß ÷èñëþñü ëåñà ñàíèòàðîì, À ëåñó «ñêîðàÿ» íóæíà!

Áûë áîð, à âîêðóã áóåðàêè, Âàëåæíèê, òðóõëÿâûå ïíè, Ïîâñþäó ãíèëûå êîðÿãè – Ðàññûïÿòñÿ âïðàõ, òîëüêî ïíè.

 çåìëå æåëåçû, â âîäàõ ÷¸ëíû Âñåìó æèâîìó ñåþò ñòðàõ. È ëåñ, è äîë âèäåíèé ïîëíû, Îñòàëèñü â ïóøêèíñêèõ ñòèõàõ.

Èñõîæåíî áóäòî ïîëìèðà. Ïî ëåñó óñòàëî êðóæó, Íî âåðíîãî îðèåíòèðà  îò÷àÿíüè íå íàõîæó.

Òàì, ãäå ïðîãðåññ áåçäóìíî êàòèò, Èçâå÷íîé ôàóíå íå æèòü! Ìîèõ êëûêîâ, óâû, íå õâàòèò, ×òîáû ñòðàíó îçäîðîâèòü! È ñ êàæäûì äíåì îïàñíîñòü áëèæå, Òåñíåé ñæèìàåòñÿ êîëüöî. Òîò ïîðàæåíüåì íå óíèæåí, Êîãî ïîìåòèëè ñâèíöîì! Ìûòàðñòâ ìíå âûïàëî ñâåðõ ìåðû, È êàæäûé äåíü ãðîçèò áåäîé. Íàèâíî äóìàòü, ÷òî ÿ ñåðûé, – ß îò ðîæäåíèÿ ñåäîé! Óñòàë ÿ áåãàòü îò ïîãîíè, Íå çíàÿ, ãäå íàéòè ïðèþò. È äëÿ ìåíÿ êàðòå÷ü â ïàòðîíå Äàâíî, ãäå íàäî, áåðåãóò.

È â èçáó âîéòè íåòîðîïêî, Èç äåæêè âîäèöû èñïèòü … Íî â ÷àùå òåðÿåòñÿ òðîïêà È íåãäå äîðîãó ñïðîñèòü.

ÂÍÓÒÐÅÍÍÅÅ ÑÃÎÐÀÍÈÅ ×òîáû íàì äîòÿíóòü äî çàðè Ëþòîé ñòóæåé, êðîìåøíîþ íî÷êîé, Îí ñæèãàåò ñåáÿ èçíóòðè Ïîä ïðèâû÷íîé äëÿ âñåõ îáîëî÷êîé. Òàê áûâàåò: áåñïå÷íî æèâ¸ì, Îáîíÿíüåì íå ÷óÿ óãàðà, – À óæ ñõâà÷åíî çäàíüå îãí¸ì, Õîòü ñíàðóæè íå âèäíî ïîæàðà. È ïîêà äî æèëüöîâ íå äîøëî, Îò÷åãî ïîëîâèöû òàê æàðêè, Âûãîðàþò, äàâàÿ òåïëî,  ïåðåêðûòüÿõ íåñóùèå áàëêè.

Òåïåðü íå âçÿòü ìåíÿ îáëàâàì, Íî êðàòêèé âåê ñâîé òîðîïëþ È ãðóíò, óïàâ ïîä âîëêîäàâîì, Ãîðÿ÷åé êðîâüþ îêðîïëþ.

È îáúÿâèò Âåðõîâíûé Ïðåôåêò Íàä ðóèíîþ áûâøåãî çäàíüÿ, ×òî âíåçàïíî ïîãèáøèé îáúåêò – Æåðòâà âíóòðåííåãî ñãîðàíüÿ.

ÑÎÍ

*** Ðâóñü èç æèë è èç âñåõ ñóõîæèëèé

 êîòîðûé ðàç è ñíåã ðàñòàÿë, È ñëåä ñîêðûëñÿ ïî âîäå, À ìíå íå â ìàñòü îõîòà ñòàåé, Äåë¸æ äîáû÷è è ò.ä.

È êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ïðèìåòû Îò ñîëíöà ïîïðÿòàëèñü â òåíü. È äàæå íàäåæäû òîé íåò – è Óâèäåòü çíàêîìûé ïëåòåíü,

Â.Âûñîöêèé

Âåäü â ñòàå îáùàÿ áðàâàäà Òàê âîçáóæäàåò â êàæäîì ïðûòü, ×òîá ìîã çàãíàòü, êîãî íå íàäî, È êðîâü èçëèøíþþ ïðîëèòü,

Ìíå ñíèòñÿ, íàâåðíî, ðàç â ñîòûé, Íóòðî íàèçíîñ òåðåáÿ: ß âûøåë ãðèáíîþ îõîòîé Íåìíîãî ïîòåøèòü ñåáÿ.

×òîá îêàçàëñÿ âòÿíóò â òðàâëþ… Íî ÿ â äóøå äðóãèì ñîãðåò:

Áûëà íåóäà÷íîé îõîòà: Ïðèðîäå íå ñåÿë ÿ ñìåðòü.

Çàëüåòñÿ ëü èâîëãà, è Âîëãà Íà êàìíè âûïëåñíåò âîëíó, – Äóøå ïðèêàÿííî è âîëãëî, Êàê â òèõîé çàâîäè ÷åëíó. Êàê áóäòî òàê … Íî, åñëè ÷åñòíî: Ñðåäè æèòåéñêèõ áóðü è ãðîç Äóøå è ñîëîíî, è òåñíî Îò âñåõ íåâûïëàêàííûõ ñë¸ç. ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã


33 Èç äðåìó÷èõ ãëóáèí ïîäçåìåëüÿ Ñðåäü ãðàíèòíûõ ñòóïåí÷àòûõ êðó÷ Ñåðåáðèòñÿ íàìîëåííûì çåëüåì Ãîâîðëèâûé öåëèòåëüíûé êëþ÷... Çäåñü ïèðóåò öàðèöà Áåñïå÷íîñòü, Çäåñü Ïå÷àëåé ïóñòóåò ïðè÷àë. Æèòü äà æèòü áû òóò â ðàäîñòè âå÷íîé,  êîëûáåëè íà÷àëà íà÷àë.

Åêàòåðèíà Âèêòîðîâíà Êîëüöîâà-Öàð¸âà. Ðîäèëàñü íà Íîâãîðîä÷èíå, â ìàëåíüêîé äåðåâóøêå Ëóæêè.  íàñòîÿùåå âðåìÿ æèâó â äåðåâíå Îðåõîâíî Ìîøåíñêîãî ðàéîíà Íîâãîðîäñêîé îáëàñòè. Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîãî êîíêóðñà «Ïåäàãîãè÷åñêèå èííîâàöèè-2009» – íàãðàæäåíà äèïëîìîì I ñòåïåíè çà ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Êëîñåíñû». Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîãî êîíêóðñà «Ïåäàãîãè÷åñêèå èííîâàöèè-2011» – äèïëîì I ñòåïåíè çà ñáîðíèê ñòèõîâ è ïðîçû «ß çíàþ: íå ñáðîøåí çâîííèöåé íà çåìëþ ïîñëåäíèé çâóê...» Íîìèíàíò æóðíàëà «Þíîñòü» çà ó÷àñòèå âî Âñåðîññèéñêîì ëèòåðàòóðíîì êîíêóðñå íà ïðåìèþ èì. ÑîêîëîâàÌèêèòîâà /2009/. Ó÷àñòíèê ìåæäóíàðîäíîãî ïðîåêòà «Ìåìîðèàë. "Âîéíîé ðàññòðåëÿííûå ñòðîêè"» è ìíîãèõ Âñåðîññèéñêèõ è Ìåæäóíàðîäíûõ ïîýòè÷åñêèõ è äðàìàòóðãè÷åñêèõ êîíêóðñîâ. Ïóáëèêîâàëàñü â ñáîðíèêàõ: "Ðîäíèêè. Ñòèõè ïîýòîâ Ìîøåíñêîãî êðàÿ" /2007/, "Òàëàíòû ïåäàãîãîâ Íîâãîðîä÷èíû" /2010/, "Aíòîëîãèÿ ðóññêîé íàðîäíîé ïîýçèè XXI âåêà" /2011/, ïóáëèêîâàëàñü â ïå÷àòíûõ æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ: "Þíîñòü", "Ëåãåíñ", "Íîâûé åíèñåéñêèé ëèòåðàòîð", "Ïàðàäîêñû òâîð÷åñòâà" è ñåòåâûõ: "Ëåêñèêîí" /ÑØÀ ã. ×èêàãî/, "ÂåëèêîðîññÚ", "Íîêòþðí. Ëàìïà è äûìîõîä". Ïî ïðîôåññèè ó÷èòåëü ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Ñåé÷àñ íà ïåíñèè.  20102011 ó÷åáíîì ãîäó ïîäãîòîâèëà øåñòü ôèíàëèñòîâ Âñåðîññèéñêèõ è Ìåæäóíàðîäíûõ äåòñêèõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ.  2011 ãîäó - ÷ëåí æþðè è ïðåäñåäàòåëü æþðè â íåñêîëüêèõ íîìèíàöèÿõ Ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ ñåðèè "Áîëüøîé ôèíàë".

ÍÀÄ ÑÒÅÊËÎÌ ÇÎËÎÒÎÃÎ ÇÀÒÎÍÀ...

ǨÇÄÍÛÉ ÏÓÒÜ Áàðõàò íî÷è îáúÿë âñ¸ âîêðóã, Çâ¸çäû íåæàòñÿ â ò¸ïëûõ ïåðèíêàõ. È øèðîêîé âîëøåáíîé òðîïèíêîé Ìëå÷íûé Ïóòü íàì îòêðîåòñÿ âäðóã.

ÑÊÎÐÎ ÓÒÐÎ

Ìîæåò, ì÷àëñÿ êîãäà-òî ïî íåé Áûñòðîêðûëîé ñòðåìèòåëüíîé ïòèöåé Ôàýòîí â çîëîòîé êîëåñíèöå, Óêðîùàÿ ðåòèâûõ êîíåé.

Çà óñíóâøåþ ñåëüñêîé îêîëèöåé Íà ëàäîøêå ñîïèò âåòåðîê È ñåäàÿ ëóíà-áîãîìîëèöà Ðàñïëàñòàëàñü íàä òåíüþ äîðîã.

Ìîæåò, áåëîé Ìåäâåäèöû ñëåä, Î÷àðîâàííîé ãëóïûì ðåá¸íêîì, Øàëîâëèâûì ñâîèì Ìåäâåæîíêîì, Çàòåðÿëñÿ òàì â ïàìÿòè ëåò.

×üåé-òî ñèëîé, æèâîþ, ìîãóòíîþ, Ðàçëàìïàäåí íåáåñíûé ïÿòàê, Íàâåâàåò òîñêó áåñïðèþòíóþ Ïîçëàù¸ííûé òàèíñòâåííûé ìðàê.

Ìîæåò ñòàòüñÿ, þíåö Îðèîí Òàáóíû òóò ãîíÿë ê âîäîïîþ, Ìîæåò, èñêðû ìåòàë íàä òðîïîþ Îãíåäûøàùèé çëþùèé Äðàêîí.

Çà ýôèðíûìè ñìóòíûìè äàëÿìè,  ñîëîâüèíûõ ñàäàõ áåç îïîð, Óìûâàÿñü ñëåçîé íàä ñêðèæàëÿìè, Ñëàâîñëîâèò Âñåâûøíåãî õîð. ×åðåç ÷àñ î÷àðîâàííûì ïëåííèêîì Áåçíàä¸æíî âëþáë¸ííûé âîñòîê Äëÿ çàðè çà òåìíåþùèì åëüíèêîì Ðàçóêðàñèò ðóìÿíî ïëàòîê. È îãíèñòî-ñëåïÿùèìè áëèêàìè Ðàçðèñóåòñÿ âîäíàÿ ãëàäü, Çàñòåãíóâ êîøåë¸ê ñ ñåðäîëèêàìè, Ïîâåðí¸ò íî÷êà ñòðàñòíàÿ âñïÿòü. Íà òðàâå çàèãðàåò, çàèñêðèòñÿ Èçóìðóäîì ãóñòàÿ ðîñà, Çàñóðüìèò êàìûøàìè-ðåñíèöàìè Ïðèîç¸ðíàÿ ëåíòà-êîñà. Ñåðåáðèñòî-ìîëî÷íîþ äûìêîþ Âñòðåïåíóâøèñü, ïîêèíåò ñâîé ñòàí È óì÷èò ê íåáåñàì íåâèäèìêîþ Íåó¸ìíûé ðîìàíòèê òóìàí; Ïîä çàäóì÷èâûì óòðåííèì ïîëîãîì, Ïîçàáûâ â îäíî÷àñüå ïå÷àëü, Ýëåãàíòíûì ñèÿþùèì îáëàêîì Çàñòðóèòñÿ â ìàíÿùóþ äàëü. À íàä ìèðîì ñâåòèëî ëó÷èñòîå Îò âåëèêèõ äóøåâíûõ ùåäðîò,  ñîêðîâåííîñòè ïîìûñëîâ ÷èñòîå, Íå ñïåøà áëàãîäàòü ðàçîëü¸ò.

ËÈËÎÂÛÉ ÏËÀÙ ÍÀÊÈÍÓË ÍÅÁÎÑÂÎÄ...

Íàä ñòåêëîì çîëîòîãî çàòîíà Èñòî÷àþò â ïîëóäåííûé çíîé Ðîçîâàòûå ñîñíû-êîëîííû Ñëàäêîâàòî-ñìîëèñòûé íàñòîé.

Ëèëîâûé ïëàù íàêèíóë íåáîñâîä, Ãóñòàÿ òåíü ñîøëà íà çåìëþ âñêîðå; Â ïðîõëàäó âîä îñòûíóòü íà ïðîñòîðå Íûðíóë ñ íåáåñ èñêðèñòûé õîðîâîä.

×óòü ïîîäàëü ñêðèïà÷êè-öèêàäû, Ïðèãëàñèâ ïî÷èòàòåëåé êðóã, Âäîõíîâåííî âûâîäÿò ðóëàäû, Îãëàøàÿ âîñòîðæåííûé ëóã.

Êàêàÿ íî÷ü! Êàêèå òèïàæè! Ñðåäè ìèðîâ ïîêîéíî Âå÷íîñòü äûøèò, À ïîä ãëóõîé îçîíîâîþ êðûøåé Ñîïÿò ñåáå óþòíî ìèðàæè.

Ãäå çâåíèò ñàìà Âå÷íîñòü íàä óõîì, Íà ïàëàñàõ çåë¸íûõ ïîëåé, Ðàçìåòàëñÿ ñèðåíåâûì ïóõîì Ïî èþëþ öåëåáíûé êèïðåé.

È ëèøü ñóäåá øàëüíîå êîëåñî Êðóæèò, ñêðèïÿ, íàä ïîëîãîì ýôèðà; Çàíåñåíî äëÿ æåðòâåííîãî ïèðà Áåçæàëîñòíîãî âðåìåíè ëàññî.

Ìîæåò áûòü, çäåñü Ïëåÿäû â ïûëè Îòïå÷àòàëè ðåçâûå íîãè, Ìîæåò, âèõðåì ïðîì÷àñü ïî äîðîãå, Ãîí÷èõ Ïñîâ ñòàÿ ñêðûëàñü âäàëè...

ÌÅËÎÄÈß Â òåìíåþùåì îáëàêå ïðÿòàëîñü ñîëíöå Íà ñêëîíå âåñåííåãî äíÿ, Íåñïåøíî ëèëàñü ñêâîçü òóìàííîñòü îêîíöà Ìåëîäèÿ, òèõî çâåíÿ. Íî ñìåðòíûé íå ñëûøàë ìîëåíèé ñâèðåëè, È òîëüêî áîëüíàÿ äóøà, Âíÿâ ìàðòîâñêèì çâóêàì âåñ¸ëîé êàïåëè, Ðàñêðûëà îêíî íå ñïåøà. Âäîõíóëà âñåé ãðóäüþ ïüÿíÿùåãî çåëüÿ, Ëåãîíüêî ñìåæèëà ãëàçà È... âíèç óñòðåìèëàñü èç ñóìðà÷íîé êåëüè, ×òîá ïòèöåþ âçìûòü â íåáåñà.

ÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅà Ïóøèñòîé øàëüþ, áåëî-äèâíîé, Óêðàñèë çåìëþ íîâûé âåê Òàêîé âîñòîðæåííî-íàèâíûé Ñ íåáåñ ñïóñòèëñÿ ïåðâûé ñíåã. Ìûøèíûõ ñóåòíûõ äîðîæåê Ïðèñûïàë ñïåøíî îí ñëåäû, Íàêèíóë ò¸ïëåíüêèõ ðîãîæåê Íà ñòàðûé êàìåíü ó âîäû. Ïîä ñåíüþ ëèñòüåâ êàìûøîâûõ Ñâåòëî ðàñêðàñèë ìóòíûé èë, Íà òîíêèõ âåòî÷êàõ îëüõîâûõ Ãèðëÿíäû øèøåê ïîáåëèë. Óïðÿòàë ÿðêèå ðóáèíû Âî ìøàëîñòü êëþêâåííûõ áîëîò È âëàæíîé òåíüþ, ò¸ìíî-ñèíåé, Óñíóë íà òðîïêå â îãîðîä. Ïîóòðó õèòðûå êàïåëè Ïðèäàëè äåëó ôîðñ-ìàæîð. È ñëàâà Áîãó! â ñàìîì äåëå Óñòàë íåîïûòíûé ñòàæ¸ð. Íîâãîðîäñêàÿ îáë.

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Åêàòåðèíà ÊÎËÜÖÎÂÀ-ÖÀШÂÀ


34

Ãàëèíà ÊÈ×ÀÅÂÀ Êè÷àåâà Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà (äî çàìóæåñòâà Êðèâîâà) ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Ðîäèòåëè çàêîí÷èëè ËÃÓ: îòåö –ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò è àñïèðàíòóðó, ïðåïîäàâàë â èíñòèòóòå èì. Áîí÷Áðóåâè÷à; ìàòü – áèîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò, ðàáîòàëà ñòàðøèì ëàáîðàíòîì íà êàôåäðå ãèñòîëîãèè ÂÌÀ èì. Êèðîâà.  1938 ãîäó îòåö áûë ðåïðåññèðîâàí è ïîãèá â ññûëêå â 1940 ãîäó â Êðàñíîÿðñêîì êðàå. Ðåàáèëèòèðîâàí â 1991 ãîäó. Êàê ó áîëüøèíñòâà äåòåé òîãî âðåìåíè, äåòñòâî Ãàëèíû Ìèõàéëîâíû áûëî íåë¸ãêèì è ïîëóãîëîäíûì. Íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, îíà ñìîãëà óñïåøíî çàêîí÷èòü äåñÿòü êëàññîâ è ïîñòóïèòü â I-é ËÌÈ èì. Àêàä. È. Ï. Ïàâëîâà, êîòîðûé çàêîí÷èëà â 1959 ãîäó. Ïî ðàñïðåäåëåíèþ òðè ãîäà ðàáîòàëà âðà÷îì â Ïåðìñêîé îáëàñòè. Ïî âîçâðàùåíèþ â Ëåíèíãðàä áûëà ïðèíÿòà â ïîëèêëèíèêó ïåðâîãî ËÌÈ îôòàëüìîëîãîì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ îðäèíàòóðû òðóäèëàñü â ãëàçíîé áîëüíèöå ¹7 (Ìîõîâàÿ, 38). Íà çàñëóæåííûé îòäûõ óõîäèëà èç ÖÌÑ× ¹122. Íî ñ ëþáèìîé îôòàëüìîëîãèåé íå ìîæåò ðàññòàòüñÿ äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Âûðàñòèëà äâóõ ñûíîâåé è òðåõ âíó÷åê. Ñ äåòñòâà ëþáèò ïîýçèþ.

ÌÈÍÓÒÛ ÆÈÇÍÈ Êîãäà ìèíóòû óëåòàþò áåçâîçâðàòíî, Áåç äîáðûõ äåë, áåç ñìûñëà, áåç ñëåäà, Õî÷ó êðè÷àòü: « Ìèíóòî÷êè îáðàòíî! ß ïðîæèâó èíà÷å, ÷åì òîãäà!» Àõ, åñëè áû âñå ëþäè ïîíèìàëè, ×òî òðàòèòü âðåìÿ ïîïóñòó íåëüçÿ, Êàê ìíîãî á ñäåëàëè, óâèäåëè, óçíàëè, È æèçíü áûëà áû ïðîæèòà íå çðÿ!

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ìû â äåòñòâå, þíîñòè ÷àñîâ íå çàìå÷àåì, Ñòàòü âçðîñëûìè ìå÷òàåì, òîðîïÿñü, À âðåìÿ òðîéêîé óäàëîé, îò÷àÿííîé Ïðîì÷èòñÿ ìèìî, íå îñòàíîâÿñü!

Ïîêà ãîðþ æåëàíèåì ïîçíàíüÿ, Ñ èñêóññòâîì âñòðå÷è òðåïåòíî ëîâëþ; Ïîêà ðàáîòàþ ñ äóøîþ, ïî ïðèçâàíüþ, Ñèëüíåå ÷óâñòâóþ, êàê æèçíü ñâîþ ëþáëþ!

ÂÅÑÍÀ Çâåíèò, çâåíèò, ïî¸ò êàïåëü, Ïîä ñîëíöåì äàëü ÿñíà, Õîòÿ ëèøü ìàðò, à íå àïðåëü, Íî â âîçäóõå - âåñíà! Ëþáëþ ÿ ðàííþþ âåñíó:  ñåáå íåñ¸ò îíà Òàê ìíîãî áîäðîñòè è ñèë, È ñâåòîì òàê ïîëíà!

*** Òîëüêî ìåñÿö ñ òîáîé çíàêîìû, À êàê áóäòî ïîëæèçíè âäâîåì! Íå ñ÷èòàé, ÷òî ñêàæó íåñêðîìíî: Ìû ãëóáèíû äóø ïîçíàåì… Ñâåò íåìåðêíóùèé, íåãàñèìûé Ìíå îòêðûëñÿ â òâîèõ ãëàçàõ. Ïóñòü ïðîíîñÿòñÿ ãîäû ìèìî, Æèòü îñòàíåìñÿ ìû â ñòèõàõ. Æèòü ìû â äåòÿõ äîëæíû ñ òîáîþ, Ïóñòü â èõ æèçíè öâåò¸ò ëþáîâü Ñ òîé æå íåæíîñòüþ, ñ òîáîé æå áîëüþ, Ïóñòü âîò òàê æå âîëíóåòñÿ êðîâü… Áóäòî æèçíü âñþ ãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å, Áåðåãëè âñ¸ òåïëî äóøè… Î ïðîøåäøåì íå áóäåò ðå÷è, Íàäî íîâûì, ãðÿäóùèì æèòü!

Êîãäà òåáå, óâû! íå âîñåìíàäöàòü, Òî íà÷èíàåøü ÷óâñòâîâàòü îñòðåé, Êàê æèçíü ñòðåìèòåëüíà, êàê âàæíî çàíèìàòüñÿ Ëþáèìûì äåëîì ãëóáæå è ïîëíåé.

Ïóñêàé íå ñïëþ ÿ äî óòðà, Êàê â þíûå ãîäà; Òåáÿ çà âñå áëàãîäàðþ! Çàïîìíþ íàâñåãäà

È õî÷åòñÿ óçíàòü, êàê ìîæíî áîëüøå, Âåñîìîé ïîëüçû ëþäÿì ïðèíåñòè. Âñòàþ ñ ðàññâåòîì è ëîæóñü ïîïîçæå, ×òîá ëèøíèå ìèíóòêè îáðåñòè!

È ñíåã èñêðèñòî-ãîëóáîé, È ÷óäî-íåáåñà, È ìûñëè, ïîëíûå òîáîé, ȅ äîáðûå ãëàçà…

Èðèíà ÀÍÒÎÍÎÂÀ

È âñå, íåñîìíåííî, â ðàçâîäå Â ðàñöâåòå æåëàíèé è ëåò.

ß ÕÎ×Ó ÁÛÒÜ ÂÀØÅÉ ÃÎÑÒÜÅÉ

È âñå, êàê îäèí, ïðåäëàãàþò Ñåáÿ âñåé äóøîé ïîëþáèòü. È ìíå èíîãäà íàìåêàþò Êàêîþ äîëæíà áû ÿ áûòü: Óëûá÷èâîé, ìÿãêîé è íåæíîé, Äîìàøíåé, ïî÷òè ÷òî ðó÷íîé. Íî â áèçíåñå – ëåäè óñïåøíîé Ñ óâåðåííîé õâàòêîé ñòàëüíîé.

ß õî÷ó áûòü Âàøåé ãîñòüåé Ïîçäíèì âå÷åðîì îñåííèì. ß ïðèäó ê Âàì íåíàäîëãî, Ïðåäïîëîæèì, â âîñêðåñåíüå.

ÍÀ ÑÀÉÒÅ ÇÍÀÊÎÌÑÒ Íà ñàéòå çíàêîìñòâ â Èíòåðíåòå Èùó ïîëîâèíêó ñâîþ. Ëèñòî÷êàìè ëèö ðàçíîöâåòüå Ëèñòàþ, ÷èòàþ. Ñêîðáëþ. Âîò çäåñü ïî òåîðèè – ôåðìà, À çäåñü – òåîðåìà Ôåðìà. À òóò, êàê ýêçàìåí ýêñòåðíîì Ñäàâàòü – íå äîñòàíåò óìà. Òóò òîëüêî íå èíîãîðîäíåé Îñòàâèòü äîçâîëåíî ñëåä.

È ÷òîáû íå îáðåìåíÿëà ß ïðîñüáîé åãî íèêàêîé. Ñàìà áû ëþáèëà, ëàñêàëà, Åãî îõðàíÿëà ïîêîé. À åñëè ïðåäñòàâèòñÿ ñëó÷àé, Ïîäàâ ìíå â ïðèõîæåé ïàëüòî, Ïîäóìàåò: «Ýòà ïîëó÷øå. Íî âñ¸-òàêè ÷òî-òî íå òî». Ìóæ÷èíû, íó âû ïîñóäèòå, ×òî æåíùèíå äåëàòü ïðîñòîé!? Íå áîéòåñü ìåíÿ, ïîñìîòðèòå (Âû òîæå íå êàæäûé ãåðîé). Ïîïðîáóéòå ïðîñòî îòâåòèòü, Îòïðàâèòüñÿ âå÷åðîì â ïóòü. Ïîïðîáóéòå ñ ïîåçäà âñòðåòèòü È íåæíî â ãëàçà çàãëÿíóòü.

Öåëûé ìåñÿö íå ñïëþ íî÷àìè, (íàó÷èëàñü ñëåãêà äðåìàòü…) Çà òàêîå äóøè çâó÷àíüå Ãîäû æèçíè íå æàëü îòäàòü! ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ïðåäïîëîæèì, Âû ìíå ðàäû È ïàëüòî ïðèíÿòü ñïåøèòå. È ñêàçàòü î ÷¸ì-òî íàäî, Òîëüêî Âû íå ãîâîðèòå. Çàñòðóèëñÿ çàïàõ êîôå  ïîëóêðóãå ñîííîé çàëû È íàïèòêîì âèííûì ë¸ãêèì Íàïîëíÿþòñÿ áîêàëû. Íàïîëíÿåòñÿ ñëîâàìè, Òèõèì ñìåõîì, íåæíûì çâîíîì Ïîëóìðàê, ÷òî ìåæäó íàìè Íå íàðóøåí, õîòü è òîíîê. Õîðîøî, ÷òî íå íàðóøåí, Îòòîãî ëåãêî è ïðîñòî. Ìíå çà÷åì-òî î÷åíü íóæíî Áûòü ñåãîäíÿ Âàøåé ãîñòüåé. ã. Âûáîðã


Ñâåòëàíà ÊÐÀÌÀÐÎÂÀ

¹4 Ìû ïî÷òè îòâûêëè áûâàòü îäíè - ïîñðåäè ëþäåé âñÿ æèçíü ïðîëåòàåò. Îäèíî÷åñòâî!  íàøè áåçóìíûå äíè êàê áåçóìíî íàì òåáÿ íå õâàòàåò! Ìû òåðÿåì ìûñëè â ïîòîêå ñëîâ, ìû îñìûñëèòü ÷óâñòâà íå óñïåâàåì. Ìèìî íàøèõ ñåðäåö ïðîõîäèò ëþáîâü - ïðîâîæàåì âçãëÿäîì è çàáûâàåì, ïîòîìó ÷òî íàñ îïÿòü îòâëåêëè ðàçãîâîðîì, äåëîì... Ê íåÿñíîé öåëè ìû âïåðåä íåñåìñÿ - à òàì, âäàëè, èñ÷åçàåò âñå, ÷òî ìû íå óñïåëè. Ãëÿäü - è æèçíü ïðîøëà, è óæå òû ñòàð, è òåïåðü îò âíóêîâ ïîêîÿ íåòó! Îäèíî÷åñòâî - ýòî âåëèêèé äàð... Åñëè åñòü, êîìó ðàññêàçàòü îá ýòîì.

¹5 Ðîäèëàñü 10 ìàÿ 1965 ãîäà â Ëåíèíãðàäå, ó÷èëàñü â 238 øêîëå, â 4-ì ïåäàãîãè÷åñêîì ó÷èëèùå, ðàáîòàëà â äåòñêîì ñàäó, çàî÷íî ó÷èëàñü â Óíèâåðñèòåòå íà ôèëôàêå è ïàðàëëåëüíî ðàñòèëà ñûíà.  95-ì çàêîí÷èëà ó÷èòüñÿ è óøëà ðàáîòàòü â øêîëó.

Ïîòîê ñîçíàíèÿ ¹1 Çèìà. È íî÷ü. È òèøèíà. È... øîðîõ êàïåëü äîæäåâûõ î ñòåêëà ìîêðîãî îêíà. Íàø øóìíûé äîì äàâíî çàòèõ, çàñíóë, îñòàâèâ äî óòðà è ñêðèï ïîëîâ, è ñòóê äâåðåé, è íåóìåðåííóþ áðàíü ñîñåäåé ñ íèæíèõ ýòàæåé. È æèçíü èíàÿ íà÷àëàñü. Âî òüìå ìåðöàåò ìîíèòîð. Äðóçüÿ ìîè! ß âèæó âàñ. Óæå âñòóïàþ ñ êåì-òî â ñïîð, öâåòû ðèñóþ íà ñòåíå, â äâóõ ãðóïïàõ ïàðàëëåëüíî ïüþ. Çàáûòûé êòî-òî ïèøåò ìíå, è øëþ ÿ âåñòî÷êó ñâîþ. Âëþáëþñü íà ÷àñ, ðàññîðþñü â äûì, â ÷óæèõ àëüáîìàõ ïîøóñòðþ... Çà ýòîò ìèð, ÷òî ñòàë ðîäíûì, äðóçüÿ, ÿ âàñ áëàãîäàðþ!

¹2 Ñìîòðþ íà îãîíü. Òàê ìîæíî ñèäåòü ÷àñàìè... Åãî ÿçûêè ïðèòÿíóò, çàâîðîæàò è âäàëü óâëåêóò. È ìûñëè ëåãêèì êàñàíüåì ïðîéäóñü ÷åðåç æèçíü - íàñêîëüêî õâàòèò íàçàä. Ñìîòðþ íà îãîíü, à âèæó óæå íå ïëàìÿ. ß âèæó òîãî, ñ êåì âìåñòå â ìå÷òàõ îïÿòü ñìîòðþ íà îãîíü, ÷òî âíîâü ãîðèò ìåæäó íàìè. Ãîðèò... ×òî ïîòîì - ïîêà íå æåëàþ çíàòü. Ñìîòðþ íà îãîíü è ñëûøó â íåì øîðîõ íî÷è, â êîòîðûé âïëåëàñü íåáûñòðîé ðåêè ñòðóÿ. Òàê âðåìÿ òå÷åò. Íî íî÷ü óõîäèòü íå õî÷åò. Îãîíü è âîäà. À çäåñü, ìåæäó íèìè, - ÿ. Ñìîòðþ íà îãîíü è íå îáåðíóñü òðåâîæíî, êîãäà ïî ïëå÷ó ïîãëàäèò ÷üÿ-òî ëàäîíü - êàê âåòåð, ëåãêî, êàê òåíü ëèñòâû, îñòîðîæíî... È âíîâü íèêîãî. Ñèæó, ñìîòðþ íà îãîíü.

¹3 Íî÷ü çà îêíàìè. Íè îãíÿ. Íî÷ü âîêðóã, êàê â ãëóõîé ïåùåðå. Íî÷ü ñåãîäíÿ âíóòðè ìåíÿ - äî òîãî, ÷òî è â äåíü íå âåðþ. Ïîòåðÿëàñü óæå â íî÷è, òüìà ñëèëàñü – âíóòðè è ñíàðóæè. Íèêîãî, êðè÷è – íå êðè÷è. À ãëÿäèøü, è íàêëè÷åøü õóæå. Êàê ÿ ëó÷èê ñâîé áåðåãëà! Ìåæ ëàäîíÿìè óêðûâàëà. Âñ¸...  ëàäîíÿõ îäíà çîëà, äà è òîé äî îáèäíîãî ìàëî.

Âîò è ãîä ïðîøåë. Ìû ïîìàëåíüêó âçîáðàëèñü íà íîâóþ ñòóïåíüêó è ñòîèì, áëàæåííî îòäûõàÿ. Ñìîòðèì - à ñòóïåíüêà-òî êðóòàÿ! À êðàÿ èñòåðòû ñàïîãàìè òåõ, êòî çàáèðàëñÿ ïåðåä íàìè, ãðóçíî îïèðàÿñü íà ïåðèëà - òàê, ÷òî èõ îò òÿæåñòè ñêðèâèëî. À ïîäúåì-òî áûë åùå òðóäíåå, âåäü íå ñ ïåðâîé ìû ñïðàâëÿëèñü ñ íåþ! Ìû æ åå òàêóþ! - îäîëåëè. Çíà÷èò, âñå íå ñòðàøíî, â ñàìîì äåëå. Ñî ñòóïåíüêè ïîêîðåííîé íàøåé ìèð è øèðå âûãëÿäèò, è êðàøå. Çíà÷èò, ïðîäîëæàåì âîñõîæäåíüå. Ñ Íîâûì ãîäîì! Ëåãêîé âàì ñòóïåíè!

¹6 Ãäå-òî ìóçûêà... ñëûøèòå? Âîò, îïÿòü... Óìîëêàåò - è âíîâü íà÷èíàåò çâó÷àòü, òî ïîòèøå ñòàíîâèòñÿ, òî ñèëüíåé... Ìíîãî ëåò ïîäðÿä ÿ èäó çà íåé, ÿ õî÷ó ïîíÿòü, îòêóäà îíà! Âðîäå áëèæå... è âíîâü ïî÷òè íå ñëûøíà.  òèõîì øóìå ëèñòâû, â áàëòèéñêîé âîëíå îòãîëîñîê ìåëîäèè ñëûøàëñÿ ìíå, ÿ åå ëîâèëà - ïîéìàòü íå ìîãëà. Íî âåäü åñòü îíà, è âñåãäà áûëà, òîëüêî ãäå? Îòêóäà äðàçíèëà, çâåíÿ? Îêàçàëîñü - ïðîñòî... âíóòðè ìåíÿ! Òû ïîñòîé òèõîíüêî, äóõ çàòàÿ. Ãäåòî ìóçûêà... ñëûøèøü? Ýòî òâîÿ.

¹7 Äà ÿ èõ íå ïèøó... Îíè ïðèõîäÿò, íå ñïðàøèâàÿ, íå ïðåäóïðåæäàÿ... Âäðóã íè ñ ÷åãî è íèîòêóäà âðîäå ðîäèòñÿ ñòðî÷êà. À çà íåé äðóãàÿ. Ñëîâà, çàòåðòûå íåîäíîêðàòíî â ñêàíäàëàõ è íèê÷åìíûõ ðàçãîâîðàõ, âäðóã îáðåòàþò îòçâóê íåïîíÿòíûé, òàèíñòâåííûé, ÷àðóþùèé... È ñêîðî ñâîè ìåñòà â ñòðîêå íàõîäÿò ñàìè, è îáðàçû âíåçàïíî âîçíèêàþò. Òî ñòðî÷êà êîëûõíåòñÿ, áóäòî ïëàìÿ, òî òèõîþ âîäîþ ïðîòåêàåò, òî ïðèêîñíåòñÿ òåïëûì âåòðîì ê êîæå, òî ïðîðåâåò ïîðûâîì óðàãàíà... Ñòèõè? Íó äà, îíè ìîè, ïîõîæå... È íå ìîè ïðè ýòîì - âîò ÷òî ñòðàííî!

¹8 Ñåäîé ëåäíèê, ïðîïîëçàÿ ìåæ ñåâåðíûõ ñêàë, áîëüøîé êóñîê îòëîìèë è ñ ñîáîé çàáðàë. Îí ïîëç ïî çåìíîé ãðóäè âîëíîþ áåäû è ìðàêà. È íà âåêà õîëîäíûå ëüäû æèâóþ çåìëþ âîãíàëè â òÿæåëûé ñîí. Íî âðåìÿ âûïèëî ñèëó èç ëüäà, è îí óïîëç, îñòàâèâ îáëîìêè è ðàçíûé ñîð. Çåìëÿ îæèëà. Íî êàìåíü äàëåêèõ ãîð, êàê ñëåä íåñ÷àñòüÿ, çàìåòíûé èçäàëåêà, ëåæàòü îñòàëñÿ. È âíîâü ïðîõîäèëè âåêà, ïîä ñîáñòâåííîé òÿæåñòüþ êàìåíü â çåìëþ âðàñòàë... Îí ìåíüøå

âèäåí òåïåðü, íî ëåã÷å íå ñòàë. Ëåæèò, êàê ïðåæäå, õîëîäíûé è íåæèâîé - óêðûòûé ìõîì, çàðîñøèé âûñîêîé òðàâîé, âåñü â òðåùèíàõ... Íî íå ðàññûïàëñÿ, íå óøåë. Óæ ñëèøêîì âåëèê îí áûë. Óæ ñëèøêîì òÿæåë.

¹9 Íåáî ñåðîå è òîñêëèâîå îäåÿëîì ëåãëî íà êðûøè. Âîò ëåæèò îíî, íåñ÷àñòëèâîå, ÷óòü êîëûøåòñÿ - áóäòî äûøèò ïîñëå ñë¸ç, íåðîâíûìè âñõëèïàìè... È íà çåìëþ ìåäëåííî ïàäàåò ÷òî-òî ãðóñòíîå, ìîêðî-ëèïêîå, íè ãëàçà, íè äóøó íå ðàäóÿ. È âîò ýòî âåñíîé íàçûâàåòñÿ?! ×òî íå âûìåðçëî, òî ïðîìîêëî... Êèñíåò íåáî... È âäðóã ïðîáèâàåòñÿ, óäàðÿÿñü â îêîííûå ñò¸êëà, ëó÷èê ñîëíå÷íûé òîíêîé ñòðåëêîþ! Î ïðîìîêøèå ïîäîêîííèêè îí äðîáèòñÿ íà áðûçãè ìåëêèå, íà êîñîì êðåñòå êîëîêîëåíêè ïëÿøåò âåñåëî, âíèç ñòåêàÿ âìåñòå ñ êàïåëüêàìè õðóñòàëüíûìè... À âåñíà - è âïðàâäó òàêàÿ: òî âåñåëàÿ, òî ïå÷àëüíàÿ.

¹ 10 Ìíå æèçíü, áåçóäåðæíî óäèâëÿÿ, ñþðïðèçîâ ðàäîñòíûõ íàêèäàëà. Íó ÷òî æ, ñïàñèáî òåáå, ðîäíàÿ. Ñêàçàòü ïî ñîâåñòè - íå îæèäàëà. Ñ ÷åãî òû íûí÷å òàêàÿ äîáðàÿ? À ìîæåò, ìíå òåáÿ ïîäìåíèëè? Åùå æ íåäàâíî òû çëîáíîé êîáðîþ øèïåëà â ÿðîñòè. Áåç óñèëèé íè øàãó ñäåëàòü íå óäàâàëîñü. ß áåçíàäåæíî è èññòóïëåííî ñêâîçü êàæäûé íîâûé äåíü ïðîðûâàëàñü, êàê ÷åðåç ëèíèè îáîðîíû. È âäðóã - òàêîå... Ïîêóäà ñåðäöåì ÿ åùå íå âåðþ. Òàê áûëî ïëîõî ñîâñåì íåäàâíî! È ïî èíåðöèè ãëàçàìè øàðþ - èùó ïîäâîõà. À âèæó òîëüêî äîðîãó ðîâíóþ äà íåáî ÿñíîå è âûñîêîå. Òàê áóäü ÷òî áóäåò! Òåïåðü ïîïðîáóþ òåáå ïîâåðèòü åùå ðàçîê ÿ.

¹11 ×òî æå òàêîå ïðîèñõîäèò? Ñóìðà÷íî âñ¸ è íåïîíÿòíî. Ñäâèíóëîñü ÷òî-íèáóäü â ïðèðîäå - è íà ñâîè ìåñòà îáðàòíî âñòàòü íå æåëàåò èëü íå ìîæåò. Âåòåð ñòîëáàìè ìóñîð êðóòèò. Íàä ãîëîâîé - ñìÿòåíüå òîæå: òó÷è ñòîÿò, êàê íà ðàñïóòüå, äóìàþò äîëãî... Âäðóã â ìèíóòó ñ ìåñòà ñîðâóòñÿ - è ïî êðóãó! Ñëîâíî áû âçäóìàëîñü êîìó-òî ïåðåìåøàòü èõ. Äðóã íà äðóãà ñåðäÿòñÿ ëþäè, æäóò â òðåâîãå, ëîâÿò îáèäó â ìóòíûõ äóøàõ.  óçåë ñïëåòàþòñÿ âñå äîðîãè. Äîæäü îáæèãàåò, à âîçäóõ äóøèò. Ïåðåìåøàëîñü âñ¸ è âçáåñèëîñü, îñòàíîâèòüñÿ óæå íå ìîæåò! Ãäå â ýòîì õàîñå âçÿòü íàì ñèëû òåõ óáåðå÷ü, êòî âñåõ äîðîæå?

¹ 12 Ñèäåòü ñ ãèòàðîé ó îãíÿ è ñëóøàòü äîæäü... Ëîâèòü òåïëî è çíàòü: äîáðàòüñÿ äî ìåíÿ íå â ñèëàõ îí. Ëèøü î ñòåêëî ñëåçëèâûõ êàïåëü ïåðåñòóê äà çàóíûâíûé âåòðà âîé öåíèòü ïîêîé, ÷òî çäåñü, âîêðóã, ïîìîãóò äîðîãîé öåíîé! À åñëè íå ñîãðåë î÷àã, à ïàëüöû ñ ëàäîì íå â ëàäó?  óãëàõ ñûðîé, õîëîäíûé ìðàê, è ñåðäöå íîâóþ áåäó ïðîðî÷èò âîðîíîì ñåäûì, çàáûâøèì ñ÷àñòüå ñðåäü ìîãèë... Ãëàçà, äîëæíî áûòü, ùèïëåò äûì... Êàê áåñïðîñâåòåí è óíûë... äåíü? Âå÷åð?.. Òóñêëûé æåëòûé ñâåò áðîñàþò â îêíà ôîíàðè. Ìíå è âî ìíå çàùèòû íåò! Ñíàðóæè äîæäü - è äîæäü âíóòðè...

ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Íîâûå èìåíà

35


36

Ñåðãåé ÀÇÀÐ×ÅÍÊÎ

ÓÑÒÀËÎÑÒÜ Çàñòûëè ñóìåðêè â ãëàçàõ. È áîëü ñòó÷èò â âèñêàõ,êàê äÿòåë. Òóïîé,íåíàñòîÿùèé ñòðàõ Ìíå øåï÷åò,÷òî ÿ áóäòî ñïÿòèë. È ðàçóì,÷òî óñíóë íàâåê Óæå íå êàæåòñÿ ìíå áðàòîì. Òàê ïðåâðàòèëñÿ ÷åëîâåê  äåáèëà.È íèêàê îáðàòíî.

Ñåðãåé Àçàð÷åíêî æèâåò â ãîðîäå Ãàò÷èíà, åìó ñîðîê ëåò, ðàáîòàåò ñòðîèòåëåì.

ÎÒÖÓ Ïðîñòè!ß çíàþ, òû óñòàë... Äà, òîëüêî ìàëü÷èê ïîìíèò ëåòî. À òû âäðóã âçÿë è ïåðåñòàë Äàâàòü íåñëîæíûå îòâåòû. È äâåðü, â êîòîðóþ ñòó÷èøü... Íå õî÷åøü, íî ñòó÷èøü óïðÿìî, Îòêðûëàñü íàñòåæü. Òû ìîë÷èøü. Óéäåøü? Äà òàì æå òîëüêî ÿìà! È êðèêîâ íàøèõ íå ïîíÿòü. Çàêëÿòüÿ ñëîâ òàê ìàëî çíà÷àò. Ìû ïîìîãàëè â äâåðü ñòó÷àòü? Äà íåò æå! Áûëî âñå èíà÷å. Õîòü äåíü, õîòü ìèã íàçàä èçáûòü, ×òîá äóøó ïðèìèðèòü ñ ñóäüáîþ. ×òîá ìîë÷à îò òîñêè íå âûòü, ×òî äåòñòâî êîí÷èëîñü. Ñ òîáîþ...

Ìàðèÿ ÂÀÑÈËÜÅÂÀ

 ëîõìîòüÿ ãàäîñòíîé òîñêè Óêóòàòü äóøó íå ñóìåþ. È íå ïðîøó íè÷üåé ðóêè... È íå î ÷åì íå ñîæàëåþ.

*** Ñèíåå.Ñåðîå.×åðíîå... Ðàäóãà íå ïîëó÷èëàñü. Âðåìÿ êàêîå-òî âçäîðíîå, Ñëîâíî áåäà ìíå ïðèñíèëàñü. Âå÷åðîì äîæäü íåñêîí÷àåìûé Âûïîëç îòêóäà-òî.Ïëà÷åò. Ìíîþ íå çàìå÷àåìûé, Äåíü ðàñòâîðèëñÿ èíà÷å. Ñòðîãèìè òåìíûìè âçãëÿäàìè Æàëîñòü èçðàíåíà.Áîëüíî. Àíãåëû êàæóòñÿ ãàäàìè. È,íè÷åãî...Âñå äîâîëüíû!

Îòäàì ÅÌÓ ñâîé ìîçã íà ðàñòåðçàíüå, Óçðåâ âî ñíå õîëîäíîé òåíè ñâåò. ÅÃÎ ïðè÷óäëèâûé ðàñïëûâ÷àòûé ïîðòðåò Ìåíÿ ïîìàíèò æàæäîé îïðàâäàíüÿ! Ñóðîâûé æðåáèé - ÷óâñòâà àðîìàò ÎÍÎ â ñâîåé óòðîáå çàêëþ÷àåò, Æèçíü ñ âå÷íîñòüþ ïîä çâóê äîæäÿ âåí÷àåò, Òî â ðàé âçëåòàÿ, òî ñïóñêàÿñü â àä!

«ÖÛÃÀÍÑÊÎÅ»

Ïðîáà ïåðà

Êàê áëåñòÿò òâîè î÷è ÿñíûå!  íèõ îãîíü ãîðèò, ÷òî øàëüíîé ïîæàð. Ïåñíè äóøó ðâóò – ïåñíè ñòðàñòíûå, È ëóíû ïëûâåò ñåðåáðèñòûé øàð. Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Âàñèëüåâà æèâ¸ò â Âåëèêîì Íîâãîðîäå, ðàáîòàåò â Ãóìàíèòàðíî-ýêîíîìè÷åñêîì êîëëåäæå ÌÏÊ ÍîâÃÓ (ïðåïîäàâàòåëü àíãëèéñêîãî ÿçûêà, ïåäàãîã-îðãàíèçàòîð).

Î ÁÅÑÑÎÇÍÀÒÅËÜÍÎÌ Â ñàìî ñåáÿ âïåðÿÿ äåðçêèé âçãëÿä, ÎÍÎ ñåáå íàø ðàçóì ïîä÷èíÿåò, Îãíåì ñòðàñòåé ñåðäöà èñïåïåëÿåò, Âëèâàÿ â ÷àøó íåíàâèñòè ÿä. ÎÍÎ, íà ëàâðàõ âëàñòè ïî÷èâàÿ, Ñêðûâàåò íåïîêîðíûé ìðà÷íûé ëèê Íàø âåðîëîìíûé ðîêîâîé äâîéíèê, Òû äóõ âëå÷åøü, êàê äëàíü ëþáâè ñâÿòàÿ!

Êàê äðîæàò âî òüìå ñëîâà íåæíûå! ßçûêè êîñòðà ëèæóò ðóêè ìíå. Òû ïðîñòè, Ãîñïîäü, ìûñëè ãðåøíûå, ×òî òîïèëà ÿ äà â õìåëüíîì âèíå! Êàê áîëèò ìîå ñåðäöå ðâàíîå! Òû óéäåøü – âîòêíó â íåãî îñòðûé íîæ. Íî÷ü ñîøëà ñ íåáåñ äîëãîæäàííàÿ, È ïîëçåò ïî òåëó çìååþ äðîæü. Áðîøó ÿ â îãîíü ïëàòüå àëîå! Ðàé èëü àä òåïåðü – âñå ðàâíî, ÷òî æäåò. Ýõ. Òû, æèçíü ìîÿ îäè÷àëàÿ! Ýõ, ñóäüáà ìîÿ, äà ñ ïîëûíüþ ìåä! Êàê îòðàäíî ìíå çâåçä ìåðöàíèå! Ñêðîåò íàñ ñ òîáîé ÷åðíîé íî÷è øàëü.

Ðüÿíî,ñëîâàìè óáîãèìè Ïðàçäíîñòü ìíå ñåðäöå ùåêî÷åò. Òàê îáîæàåìà ìíîãèìè, Õî÷åò îíà ìåíÿ! Õî÷åò... ß åé îòäàìñÿ íå÷àÿííî, Òàê âîçëþáèâ ïîðàæåíèå. È ïðîæèâó íåðàñêàÿííûì, Íå ïîòåðÿâ óâàæåíèÿ.

*** ß ñòîþ è ñìîòðþ íà áåñêðàéíåå íåáî, Íàñëàæäàÿñü ìãíîâåíüÿìè æèçíè ãîâåííîé. È íèãäå ÿ,ñ÷àñòëèâ÷èê, ïðàêòè÷åñêè íå áûë. Òàê ÷åãî æ ÿ äûøó, êàê ñ÷àñòëèâûé âëþáëåííûé? È ñìåøíî – äî ñëåçû, È,òàê ãðóñòíî – äî êîëèê. Óäèâëÿòüñÿ, ïîë-æèçíè ïðîæèâ, íå ïðèñòàëî. Àëêîãîëèê îò æèçíè, Íó, äà, àëêîãîëèê! Èñïèâàþ äî äíà, Õîòü îíà è äîñòàëà. È ìåíÿ ýòà æèçíü Íåïðåìåííî ïîãóáèò. È â ìîãèëó ñâåäåò, È âîëüåòñÿ â äðóãîãî. È äðóãîé ýòî íåáî, áûòü ìîæåò,ïîëþáèò... È ãîâåííóþ æèçíü ïðîæèâåò áåñòîëêîâî.

Óêðàäè ìåíÿ! Îáåùàíèÿ Ìíå òâîè ìèëåé, ÷åì ñòåïíàÿ äàëü! Òû öåëóé ìåíÿ áåç ðàñêàÿíüÿ! Òû öåëóé ìåíÿ, êàê â ïîñëåäíèé ðàç! Íà çàðå ïðèäåò ìèã ïðîùàíèÿ – Âñïûõíåò ìîëíèåé äà ìîé ñìåðòíûé ÷àñ!

ÑÒÐÀÑÒÜ Êàñàÿñü ñåðäöà ìîåãî Ñèÿíüåì ñêàçî÷íîé óëûáêè, Òû îòçâóêîì õðóñòàëüíîé ñêðèïêè Ãðåç ðàññûïàåøü âîëøåáñòâî. Áëåñê íåñðàâíåííîãî èñêóññòâà Áûë âîïëîùåí, ìîé äðóã, â òåáå! Çà âñòðå÷ó ïîêëîíþñü Ñóäüáå, ×òîá âûïëåñíóòü áðèëëèàíòû ÷óâñòâà. Íàäåæä áîæåñòâåííàÿ íèòü Ìåíÿ ìàíèò â ïðåäåëû ñ÷àñòüÿ,  áåçäîííûé îìóò ñëàäîñòðàñòüÿ, Ãäå ñóæäåíî ìå÷òû õðàíèòü.  îãíå áåçóìíîãî æåëàíüÿ Òàèòñÿ ïðåëåñòè ðîäíèê, Êóäà ëó÷ íåæíîñòè ïðîíèê, Òîìÿñü â íàïðàñíîì îæèäàíüå. Òû - ñëàäêèé ñîí, ìèðàæ, âèäåíüå, Ëþáâè íåïðåâçîéäåííûé äàð! ß óòîíó â ïîòîêå ÷àð, Âçÿâ â ðóêè ïëîä ãðåõîïàäåíüÿ!


Âëàäèìèð ÏÀÍÔÈËÎÂ

Ðîäèëñÿ 16 èþëÿ 1960 ãîäà â ã.Åíàêèåâî Äîíåöêîé îáëàñòè â ñåìüå øàõòåðà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû ïîñòóïèë â Âûñøåå êîìàíäíîå èíæåíåðíîå ó÷èëèùå â ãîðîäå Ñåðïóõîâå. Îêîí÷èë åãî â1982 ãîäó è ïî íàçíà÷åíèþ ïðèåõàë â ãîðîä Ïðèîçåðñê Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè ê ìåñòó äàëüíåéøåé ñëóæáû â â.÷. 26154. Æåíàò, èìååò äâîèõ äåòåé. Ëèòåðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì çàíèìàåòñÿ ñî øêîëüíîé ñêàìüè.

 íåé íåæíûõ ãëàç áûë áèðþçîâûé âçãëÿä, Ïóõ îáëàêîâ, â ëàçóðè ïëûâøèõ íèçêî, Îí ïåë î òîì, êàê áûë áåçáðåæíî ðàä, Òåáå èãðàÿ â çèìíèé âå÷åð äèñêî.

Ñî çëàêàìè ïîëÿ íåáðåæíî òðåïëåò Íåâèäèìàÿ âåòðà ïÿòåðíÿ, À êîå-ãäå óæå ñîëîìîé áëåùåò Åðøèñòàÿ êîëþ÷àÿ ñòåðíÿ.

Âçàõë¸á ïîâåäàë ñàêñîôîí î òîì, Êàê îí ëþáèë ãëàçà òâîè è ãîëîñ, Êàê áûòü õîòåë êîðîòåíüêèì äîæä¸ì, Ñìî÷èâøèì ÷óòü òâîé øåëêîâèñòûé âîëîñ.

Áîñûå ïÿòêè ìÿãêî ìíóò òðîïèíêó, ×òî âü¸òñÿ çìåéêîé â ëåñîïîëîñå, Îíà óïðóãî âûãèáàåò ñïèíêó – ß ïðîïàäàþ â ýòîé êðàñîòå.

Ùåìèëà ïåñíÿ íîòêîþ äîæäÿ, Êëóáèëèñü ÷óâñòâà êëî÷üÿìè òóìàíà, Îí òàê ñòðàäàë, êîãäà òû, óõîäÿ, Îñòàâèëà ëèøü ãîðüêèé äûì îáìàíà.

Ïîêà åù¸ íå ïðèïåêàåò ñîëíöå, Âàòàãîþ ìû ì÷èìñÿ íà ðó÷åé, Âîäû, â êîòîðîì äâà âåðøêà äî äîíöà, Ëîâèòü òùåäóøíûõ ãëóïûõ ïåñêàðåé…

Ïëûëà âäîëü óëèöû ìåëîäèÿ ëþáâè, Ðàçáèòîãî ñòåêëà ïðîùàëüíûì çâîíîì. À «ñàêñ», ðîíÿÿ çâóêè ñë¸ç ñâîèõ, Âñ¸ ïåë î íåé îñèïøèì áàðèòîíîì…

…Ñåãîäíÿ, - ÿ ñêàæó âàì áåç êîêåòñòâà – ß ñ÷àñòëèâ. Ïóñòü êðóãîì íåíàñòüÿ òåíü… Ñåãîäíÿ ìíå ïðèñíèëñÿ äåíü èç äåòñòâà, Ïðîñòîé, îáû÷íûé – ëó÷øèé â æèçíè äåíü!

Îí áîñèêîì ñòîÿë íà ñêâîçíÿêå, Ïå÷àëè â òàêò êà÷àÿñü ñ ñàêñîôîíîì, À òà, ÷òî íå ëþáèë, ñ çîíòîì â ðóêå,  ñëåçàõ ñòîÿëà ïîä åãî áàëêîíîì…

ÑÒÀÐÀß ÁÀÑÍß ÍÀ ÍÎÂÛÉ ÌÎÒÈÂ

ÄÅÍÜ ÈÇ ÄÅÒÑÒÂÀ

ÝËÅÃÈß (ðîìàíñ)

Ïîäñîëíóõè îò÷àÿííî ñìåþòñÿ  ïîëÿõ, óêðàñèâ ñòåïè æåëòèçíîé, Ïîäñòàâèâ ñîëíöó ñâîè ìîðäû-áëþäöà Ñ íàðÿäíîé çîëîòèñòîþ êàéìîé.

Îñåííèì âåòðîì ïëàêàë ñàêñîôîí, Ëèñòâîé ÿíòàðíîé çâóêè ïðîñûïàÿ, È òàÿë íàä çåìë¸é ïå÷àëüíûé ñòîí, Ëþáâè è áîëè ìóçûêó ðîæäàÿ…

Ñâîè ïî÷àòêè ïðÿ÷åò êóêóðóçà, Íî òå èãðàþò òóãèì áîêîì è êîñîé, À íà áàõ÷å àðáóçû ãðåþò ïóçà, Ñ óòðà óìûâøèñü ñâåæåþ ðîñîé.

Þëèÿ ØÎÕÈÍÀ

 ÐÅÀÍÈÌÀÖÈÈ Çàêðûâàþ ãëàçà è áîþñü èõ óæå íå îòêðûòü. Çàêðûâàþ ãëàçà. Èñïîäâîëü âñïîìèíàþ áûëîå. Êàê æå âñ¸ æå òîíêà ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì íèòü! Çàêðûâàþ ãëàçà. Ïîñèäèòå õîòü êòî-òî ñî ìíîþ! Çàêðûâàþ ãëàçà. Íî íå äàéòå íàâåêè óñíóòü. Çàêðûâàþ ãëàçà. Ðàçáóäèòå ìåíÿ, ðàçáóäèòå! Âðåìÿ, ñëîâíî ðåêà. ß áîþñü â òîé ðåêå óòîíóòü. Çàêðûâàþ ãëàçà. Ïîñèäèòå ñî ìíîé, ïîñèäèòå!

ÒÛ ÊÎÃÄÀ-ÍÈÁÓÄÜ ÂѨ ÆÅ ÏÐÈĨØÜ... Ðîäèëàñü 18 ìàÿ 1977 ãîäà â ã. Òàøêåíòå. Îêîí÷èëà Òàøêåíòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò èì. Íèçàìè, ôèçèêî – ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò.  Ïðèîçåðñêå ñ 2000 ãîäà. Ñ 2006 ãîäà ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñàíêò- Ïåòåðáóðãà è Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.  2006 ãîäó âûøëà êíèãà å¸ ñòèõîâ « Ïîãîâîðèì ñ òîáîé». Ïå÷àòàëàñü â ìåñòíîé ãàçåòå «Êðàñíàÿ Çâåçäà». Ó÷àñòâîâàëà â êîëëåêòèâíîì ñáîðíèêå Ïðèîçåðñêèõ àâòîðîâ «Ñòîèò ãîðîäîê íàä Ëàäîãîé» â 2007 ãîäó.

Òû êîãäà-íèáóäü âñ¸ æå ïðèä¸øü! Çíàé è ïîìíè - òåáÿ áóäó æäàòü ÿ! Êðóæåâíîå íàäåíó ÿ ïëàòüå, è Ñ õðóñòàëüíîé ñëåçèíêîþ áðîøü. Áóäåò òèõî ñòðóèòüñÿ âîäà, Óíîñÿ íàøå âðåìÿ â âå÷íîñòü, Ïóñòü ïðîñòèò íåáî íàøó áåñïå÷íîñòü... Òû - ïðèä¸øü êî ìíå! È - íàâñåãäà!!! Âñÿ íàøà æèçíü - ëèøü ñóåòà, ñëîâà... Áåç ñìûñëà âñ¸, è íåêîãäà îñòàíîâèòüñÿ. À ìåæäó òåì - îñåííÿÿ ëèñòâà  ñâî¸ì ïîñëåäíåì âàëüñå çîëîòîì êðóæèòñÿ. È ñáðîñèâ òÿæåñòü äíåé ñ óñòàëûõ ñâîèõ ïëå÷, Çàáûâ ïðîáëåìû, äðÿçãè è äåëà,

Íàâåðíî, â íàñ íà ãåííîì óðîâíå èçúÿí, Õîòÿ íàðîäåö ìû, âîîáùå-òî, íåïëîõîé… Âñ¸ Òðèøêèí, êàê è ïðåæäå, ìîäåëèðóåì êàôòàí, Äåìüÿíîâîé äðóã äðóãà ïîò÷óÿ óõîé… È ïîâòîðÿòü óæå, Áîã ìîé, êàêàÿ ñêóêà – Íå êîìïîíîâêîé èñïîëíèòåëåé ñèë¸í êâàðòåò… Íî íàøè òðèåäèíûå Ðàê, Ëåáåäü, ñ íèìè Ùóêà – Ðîññèéñêèé, âèäèìî, è åñòü ìåíòàëèòåò.

Ëèøü òîëüêî íà îäèí âå÷åð  ïðèðîäó ñ ãîëîâîþ ÿ óøëà. È ñòàëî âñ¸ òàê âäðóã ïîíÿòíî è òàê ÿñíî, È ýòî âñ¸ ÿ âèæó íàÿâóÂîò ïîëûõàåò êë¸í â ñàäó ëèñòâîþ êðàñíîé; Îíà óæ îòæèëà, à ÿ åù¸ – æèâó. Òàê äëÿ òîãî è ñòîèëî ðîäèòüñÿ, ×òîá â ÿñíûé äåíü òâîé âíóê èëè ñûíîê, Íà÷àâ ïî áóêâàðþ ÷èòàòü ó÷èòüñÿ, Íàø¸ë áû â êíèãå ïëàìåííûé ëèñòîê. ...Æèçíü êîðîòêà è î÷åíü áûñòðîòå÷íà, Íî ïðîæèë òû íå çðÿ, êîëü âñïîìíèò êòî-íèáóäü Òåáÿ íà äîáðîì ñëîâå – ïàìÿòü áóäåò âå÷íà, À òû ëèñòîê êëåíîâûé íå çàáóäü!

ß ÍÅ ÃÅÐÄÀ (Ñ÷èòàëî÷êà) Ðàç - ñíåæèíêà, äâà - ñíåæèíêà... Êðóæàòñÿ íàä ãîëîâîé. Íàñ÷èòàþ ðîâíî ñîòíþ Çíà÷èò - âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé! Çíà÷èò - ñíîâà áóäóò âñòðå÷è, Çíà÷èò - âñ¸ æ æèâà ëþáîâü, Çíà÷èò... Çíà÷èò, êàæäûé âå÷åð Ìû ãóëÿåì âìåñòå âíîâü! Ðàç - ñëåçèíêà, äâà - ñëåçèíêà... Ðàç óæ òû òàêîé... êàê Êàé... Ó òåáÿ íå ñåðäöå - ëüäèíêà... ß – íå Ãåðäà! Âñ¸. Ïðîùàé!

Ïðîáà ïåðà

37


38

ÏÎÝÇÈß ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÇÀÐÓÁÅÆÜß

Åëåíà ËÀÏÈÍÀ-ÁÀËÊ

Åëåíà Ëàïèíà-Áàëê ðîäèëàñü â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Çàêîí÷èëà ËÈÒÌÎ (Ëåíèíãðàäñêèé Èíñòèòóò Òî÷íîé Ìåõàíèêè è Îïòèêè) ôàêóëüòåò «Êâàíòîâîé ôèçèêè», îäíîâðåìåííî îòäåëåíèå æóðíàëèñòèêè ÔÎÏ.  íàñòîÿùåå âðåìÿ æèâåò â Õåëüñèíêè. Àâòîð êíèã: «Çàäóøåâíûé ðàçãîâîð» (1999), «Ñëåçèíêà íà ùåêå» (2001), «Çåëåíàÿ âåòâü» (2001), «Ñâåòîïàä» (2003), ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Íàä ïðîïàñòüþ ñíîâ ø¸ïîò øåëêà» (2006, 2007) â ñîàâòîðñòâå ñ ïîýòîì Àëåêñîì Ñàíäåðñ (Øâåöèÿ) â 2008 ã. áûë íîìèíèðîâàí íà Ïðåìèþ Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî, ñáîðíèê êîðîòêîé ïðîçû è ñòèõîâ "Òðîïû ñóäüáû (2011ã.). Àâòîð êíèãè «Òðîïû ñóäüáû» Åëåíà Ëàïèíà-Áàëê â 2011ã. áûëà ñîèñêàòåëåì Ïðåìèè èì. Äîâëàòîâà. Ó÷àñòíèê ìíîãèõ êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêîâ â Ðîññèè è çà ðóáåæîì. ×ëåí ôèíñêîãî ÏÅÍ-êëóáà. ×ëåí Ñîþçà Ïèñàòåëåé ÑÏá. Ñîñòàâèòåëü, ðåäàêòîð-ñîñòàâèòåëü àëüìàíàõà «Èíûå áåðåãà» 2002-2006 ãã. Õåëüñèíêè. Ðóêîâîäèòåëü ìåæäóíàðîäíîé òâîð÷åñêîé àññîöèàöèè «Òaivas». Ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà è ñîðåäàêòîð ëèòåðàòóðíîãî àëüìàíàõà ðóññêîÿçû÷íîé ìèðîâîé äèàñïîðû «Ïîä íåáîì åäèíûì».

ÏÅËÀ... ÆÅÍÙÈÍÀ

– íåò, âëþáëåííî ïåëà... æåíùèíà.

Äîæäü ø¸ïîòîì ëàñêàë îêíî, è îñåíü óõîäÿùàÿ õîòåëà çàáðàòü ñ ñîáîþ çâóêè è òåïëî... À ãäå-òî ðÿäîì... èëè äàëåêî...? ...ïå÷àëüíî ïåëà... æåíùèíà.

À çà îêíîì äîæäü çàòèõàë, ñêîëüçèë ïî ñîííîé ïàìÿòè íåñìåëî, çàêîí÷èëñÿ è ìûñëåé êàðíàâàë. È ãäå-òî ðÿäîì... ãäå – íèêòî íå çíàë... Î ñ÷àñòüå ïåëà æåíùèíà.

Ìåòåëè ñêðûëè ãðóñòü çåìëè. Âñ¸ çàèñêðèëîñü ðàäîñòíûì è áåëûì, è... îæèäàíüÿ â õîëîäà óøëè. Íî ãäå-òî ðÿäîì... ãîñòüåþ çèìû ...ïå÷àëüíî ïåëà... æåíùèíà. Êàê òîëüêî ïåðâàÿ êàïåëü âåñåííåþ óëûáêîé çàçâåíåëà, ïîäñíåæíèêàìè çàäûøàë àïðåëü... Âäðóã, ãäå-òî ðÿäîì... íåæíàÿ ñâèðåëü...

ÌÓÐÌÀÍ

ÄÂÅ ÆÅÍÙÈÍÛ Ãëàãîëèëè... ïîä âçîðîì áåëîé íî÷è î ãîðüêîé æåíñêîé äîëå ñ ìíîãîòî÷üåì..., î ñëàäêîì ðåäêîì ñ÷àñòüå áûñòðîòå÷íîì, î ÷¸ì-òî ëè÷íîì è ïðîñòîì, íî âå÷íîì. Äâå æåíùèíû: îäíà èç êíèãè Äçåíà, äðóãàÿ èç òâîðåíèé Áîòåðî,

Æèëû ðâÿ, ñðûâàÿ ãëîòêó, êðåñò ñâîé âîëî÷à: Áóéñòâî ïëîòè, çâåðÿ ñòîíû, ðàäîñòü ïàëà÷à... Ïîä÷èíÿÿñü æèâîãëîòàì, òîïîðû òî÷à, ×òîáû ñòàëü íå çàðæàâåëà, âñå æå, äëÿ ñåáÿ... Ñòàíîâèëèñü âäðóã íàðîäîì ïðåä ëèöîì âðàãà, Îñòàâàÿñü ñóùèì ñáðîäîì â ìèðíûå âåêà... Ãäå æèâåò, òàÿñü îò âçîðà, ðóññêàÿ äóøà? Íà áåçáðåæíîé ãëàäè ïîëÿ êîëîñêè èùà...

Ðóññêîå çàðóáåæüå

Èëü áðåäåò, âîïÿ, ñòåíàÿ, ñëåïî â ñâåòå äíÿ,  îòðàæåíèè óâèäåâ ñàìîå ñåáÿ... Èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ñîáðàííîãî çäåñü òâîð÷åñòâà òåñíî ñâÿçàíà ñ ãåîãðàôèåé îáèòàíèÿ àâòîðà, à î÷åíü óæ êîðîòêîå ñëîâî íà îáëîæêå – Ìóðìàí, îáóñëîâëåíî æèçíåííûìè ìåòàìîðôîçàìè è âñÿêèìè ïðî÷èìè ïðèêëþ÷åíèÿìè. Àâòîð ñàì íå ñîâñåì ïîíèìàåò òåïåðü, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî èìåíåì, ôàìèëèåé, ãîðîäîì, èíòåðíåòïîðòàëîì èëè âñåì âûøåïåðå÷èñëåííûì îäíîâðåìåííî… Èçâåñòíàÿ èñòèíà î òîì, ÷òî ëó÷øå îäèí ðàç óâèäåòü, ÷åì ñòî ðàç óñëûøàòü, íå ñîâñåì òî÷íà. Ëó÷øå ïî÷èòàòü ýòè ñòèõè. Ìàðê Øàëèìîâ

ÐÓÑÑÊÎÅ ÏÎËÅ Êðîâüþ ïîëèòîå ïîëå, ðóññêîå ïî ìàìå, Áîðîíîé òàòàðñêîé æóòêîé áîðîçäèëè ñàìè...  ðàáñòâå äóõà ïðîçÿáàÿ, çíàÿ, ÷òî íåëüçÿ: Âîðîâàëè, áóíòîâàëè – ãîðüêàÿ ñòåçÿ...

Ìîæåò, ïîëå - ýòî ìîðå, ñ áåðåãîì âäàëè... Èëè äîëãèé ïóòü ê ñâîáîäå - òîëüêî ïåðåéòè... Êîñèò ñïåëûå êîëîñüÿ âå÷íàÿ êîñà, Íà äóøèñòîì, íåæíîì ñðåçå âûñòóïèò ðîñà... Ìåæäó íåáîì è çåìëåþ ïðîëåãëà ìåæà, Ñâåæåâñïàõàííîå ïîëå - òû è åñòü äóøà....

ÍÀ ÁÅÑÊÐÀÉÍÈÕ ÏÐÎÑÒÎÐÀÕ ÂÑÅËÅÍÍÎÉ.  áåñêîíå÷íîé íî÷è ìèðîçäàíüÿ, Ñðåäè ìåðòâîé ìàòåðèè çâåçä, ×åëîâåê çàòî÷åí “íà áåññðî÷íî” Â îäèíî÷êå íåñáûòî÷íûõ ãðåç...  äâåðü âñåëåííîé îí ãóëêî ñòó÷èòñÿ, Øëåò ñèãíàëû “Óâèäü è óñëûøü”, Åìó ñëåäóåò ìåíüøå ñâåòèòüñÿ È ñèäåòü, çàòàèâøèñü, êàê ìûøü...

è îáå, ïåðåæèâøèå èçìåíû, ëþáîâü è ïðèñòóïû áîëüíîãî âäîõíîâåíüÿ ÷åðåç ïîþùåå ïåðî. Ãëàãîëèëè... ñìåÿëèñü, ïðîñòî áûëè è âîñêëèöàëè íà ïîëÿõ êîíñïåêòà æèçíè. À ñêîëüêî ñ ïàìÿòè ñìàõíóëè ïûëè, è ñêîëüêî âñêîëûõíóëè óêîðèçíû... Ïðîùàëèñü ìîë÷à. Íåïðåìåííî õîòåëè âñòðåòèòüñÿ åù¸ ðàç, âî Âñåëåííîé, íà ïåðåêð¸ñòêå âðåìåííÛõ ìèðîâ. Äâå æåíùèíû: îäíà èç êíèãè Äçåíà, äðóãàÿ èç òâîðåíèé Áîòåðî. Ôèíëÿíäèÿ

Ïðåóñïåâ â òåõíîëîãèÿõ ñìåðòè, Æèçíü óëó÷øèòü ñâîþ íå ñóìåë, Èñòîùàÿ ðåñóðñû ïëàíåòû, Ïðåäðåêàåò ñâîé ãðóñòíûé óäåë... Ñìûñëà íåò ê äàëüíèì çâåçäàì ñòðåìèòüñÿ, Îá ýêñïàíñèè â êîñìîñ ìå÷òàòü... Ê äðåâó æèçíè á íà ìèã ïðèñëîíèòüñÿ, ×òîáû êíèãó ñóäüáû ïðî÷èòàòü...

ÒÐÀÌÂÀÉ À ìîé òðàìâàé íå òàê äàâíî óøåë, Ïîçâÿêèâàÿ ÷åëþñòüþ î ñòûêè... Íà ðåëüñàõ ëó÷èê ñîëíöà, õîðîøî, ×òî ïîñïåøèë - íå ïåðååõàë ýòè áëèêè... Äóøà åãî îñòàíåòñÿ ÷èñòà, È âåñåëî ïîåò ìåòàëë ïîäíîæêè, Êîãäà êðàñàâèöà, êàê âîäèòñÿ, ñïåøà, Åå êîñíåòñÿ ñâîåþ ëåãêîé íîæêîé... ß ïîñòîþ, íå â òàêò ñëåãêà äûøà Òðàìâàéíîé áåçàëàáåðíîé ïîõîäêå... Êëóáêîì êîòà ñâåðíóëàñü òåíü ìîÿ, Ïîõîæàÿ íà îáëà÷êî â ïèëîòêå... Ñóäüáà áðåäåò ïî òðîïêå áûòèÿ, È ãäå-òî â íåáå çâåçäî÷êà ìåðöàåò... Ìíå íå âèäíà îíà ïðè ÿðêîì ñâåòå äíÿ Êîò ó íîãè ÷åøèðñêèé èñ÷åçàåò... Ñâåòèëî â äâåðü äóøè ìîåé ñòó÷èò Ëó÷îì ñòàëüíîé äèðåêòîðñêîé ëèíåéêè, Íàïîìèíàÿ ëèøíèé ðàç î òîì, ×òî æèçíü íå ñòîèò ëîìàíîé êîïåéêè... Ãåðìàíèÿ, Øâåéöàðèÿ è ò.ä.


39

Ãðèãîðèé ÂÅÑÊÈÉ

Áîðèñ ØÀÏÈÐÎ

ÏÎÐÒÐÅÒ ÒÎÃÎ, ×ÅÃÎ ÍÅÒ Ïðîøëîãî ïðîñòî íåò.

Ðóññêîå çàðóáåæüå

Òîëüêî ïîäóìàåøü: „Ýòî, âîò, â ïðîøëîì“, õðÿñü — çàìûêàåòñÿ ïàñòü, è ñíîâà òåáÿ îíî ïîéìàëî, ïðîøëîå òâî¸ â íàñòîÿùåì. Òâî¸ ïðîøëîå ïîéìàíî â íàñòîÿùåì.

ÄÎÐÎÃÎÉ ËÓÍÍÎÉ Âçâîëíîâàí ÿ, èäÿ äîðîãîé ëóííîé; Ëèñòâà øóìèò, íåÿñåí íåáîñâîä, È âðåìÿ ñâîé çàìåäëèëî îòñ÷¸ò… Ïåðåäî ìíîé ëàíäøàôò ëåæàë âàëóííûé. ß ïåñíþ íàïåâàþ íåñïðîñòà, Êàê áóäòî íå îäèí òåïåðü â ëåñó ÿ, Êàê áóäòî èñõîäèë ÿ òå ìåñòà Âî ñíàõ, ïî íèì íå ðàç óæå, òîñêóÿ. Âîò ñäåëàëà òðîïèíêà ïîâîðîò; Âîò òó÷à íàáåæàëà ãðîçîâàÿ; Íå ÷óâñòâóåò äóøà ìîÿ êðàñîò, Îíà, óâû, åäâà-åäâà æèâàÿ. Ïåðåäî ìíîé ðàñêèíóëèñü ëóãà, È òóò ðåøèë ÿ äóõ ïåðåâåñòè, Íî òåíü ñâîþ ÿ ïðèíÿë çà âðàãà, Íå â ñèëàõ áîëüøå âèäåòü ÿ ïóòè.

*** Âçâîëíîâàí ÿ, èäÿ äîðîãîé ëóííîé; Ëèñòâà øóìèò, íåÿñåí íåáîñâîä, È âðåìÿ ñâîé çàìåäëèëî îòñ÷¸ò… Ïåðåäî ìíîé ëàíäøàôò ëåæàë âàëóííûé.

ÏÎÐÒÐÅÒ ÇËÀ Êàê? Êàê ýòî ìîæåò áûòü? Ïîîäèíî÷êå êàæäûé äîáð, à âìåñòå âñå ìû çëû? Êàê? Êàê æå ýòî òàê? ×òî êàæäûé èç íàñ ïðàâ, à âìåñòå âñå íåïðàâû, è âìåñòå âñå ìû çëû? Êàê ýòî òàê, î êàê, ÷òî êàæäûé îòêðîâåíåí, à âìåñòå âñå ìû ëæ¸ì, è âìåñòå âñå ìû çëû? Êàê ýòî òàê, î êàê, ÷òî òàê íèêòî íå õî÷åò, à âìåñòå âñå ìû çà, è òû, è ÿ, è ìû?

ÏÎÐÒÐÅÒ Ïåðåäî ìíîé äóõîâíàÿ ñóùíîñòü â îáîëüñòèòåëüíîé îáîëî÷êå, è ÿ ïåðåä íåé.

 ËÅÑÓ Â ëåñó ëþáëþ ÿ îòäûõàòü: Ïîä øóì ëèñòâû ÿ çàñûïàþ,  öâåòàõ ïðèÿòíî óòîïàòü – Êàêàÿ âñþäó áëàãîäàòü! Äóøîþ áîëüøå íå ñòðàäàþ.

Ñîí îñâåùàåò å¸ ëèöî èçíóòðè. Ïðèêîñíóëñÿ è íå ïðîõîäèò ïðèêîñíîâåíüå.

Êî ìíå äîíîñÿòñÿ ñêâîçü ñîí Î÷àðîâàòåëüíûå çâóêè... Øë¸ò âåòåð íèçêèé ìíå ïîêëîí, Âåëèêîëåïåí, ëàñêîâ îí; Íå ïðåäñòàâëÿþ ñ íèì ðàçëóêè!

Îíà æå ïðîñí¸òñÿ è ñêàæåò åù¸ â ïîëóäð¸ìå: – Âñ¸ áóäåò õîðîøî. Íå çíàþ êàê, íî áóäåò õîðîøî.

ß ñ÷àñòëèâ â ýòîò ìèã äî ñë¸ç... Ïðåêðàñíû òó÷è äîæäåâûå! Ïðèþò ìîèõ âîëøåáíûõ ãð¸ç – Òåíü âîñõèòèòåëüíûõ áåð¸ç; Êàê áóäòî âñ¸ ýòî… âïåðâûå!

ÏÎÐÒÐÅÒ ÏÐÈÇÂÀÍÈß Ñëåïûå ïðèçâàíû îïèñûâàòü ñâåò: èíûì íå ñòåðïåòü èñòèííîé ñâåòëîòû.

ÍÎ×Ü Íî÷ü òàèíñòâåííà, ñâÿùåííà. Âîò âçîøëà óæå ëóíà. Âîöàðèëàñü òèøèíà, Ñëàâà Áîãó, ïîñòåïåííî. Ãëàäü øèðîêèõ ðåê çåðêàëüíûõ Èâ íå ðàäóåò ïå÷àëüíûõ, Çâ¸çäû òàì æå, ãäå â÷åðà; Âåòåð, ïðàâäà, èçìåíèëñÿ, Îí íà ñåâåð óñòðåìèëñÿ; Îæèäàåòñÿ æàðà.

ÏÎÐÒÐÅÒ Â ÊÀÔÅ Âàäèì Ôàäèí Âäîõí¸ò èëè çàäóåò òèøèíó ÷åòûðíàäöàòü äèîïòðèé â òîëùèíó? À òàì, ãäå ðîò èç ãëèíû êîñìîñ ìí¸ò, òàì ñîëîâåé íå ïîìíèò, ÷òî ïî¸ò. Ãåðìàíèÿ

Ïî¸ò äóøà, è ðîò ê äóøå ïðèâåñîê, íàä îìóòîì ïîäñòðèæåí ïåðåëåñîê.

È òû â í¸ì – â ïðîøëîì è â íàñòîÿùåì – äâîéíàÿ ëîâóøêà.

ÏÎÐÒÐÅÒ ÂÄÎÃÎÍÊÓ Âëàäèìèð Íàáîêîâ Äîæäü äâèæåòñÿ èç îáëàêà â ðàçëóêó, ñèíèöà èç íåáåñíîé ñèíè â ðóêó ñ ðàçë¸òó ïðûùåò, à ìîòûëü â íàóêó íà ðàäîñòü ýíòîìîëîãó ëåòèò. Ïîýò, îäíàêî æå, èíîé ïðèâåðæåí ñòðàñòè – ïîçíàíüå áåñïîëåçíîå îáðÿñòü è âûïóñòèòü òâîðåíèå èç ïÿñòè, è ðàäîñòè åãî íå îìðà÷èòü.

ÏÎÐÒÐÅÒ ÁÅÑÑÌÅÐÒÈß Àëåêñàíäð Ëàéêî Ñòèõè óìèðàþò – ðàäóåòñÿ ïîýò: âñ¸ ìåíüøå ìóñîðà îñòà¸òñÿ â æèçíè, âñ¸ áîëüøå íàäåæäû íàïèñàòü íåèçáûâíîå, êàê ñàìî âðåìÿ. Âñ¸ îòêðîâåííåå ó÷èìñÿ íà îøèáêàõ ñâîèõ, ÷óæèõ, îáùèõ, ëþáèòü ó÷èìñÿ, óõîäÿ, îñòàâàòüñÿ, ïåðåæèòü áóêâó, ÷òîá çâóêó ïåðåæèòü íàñ.

ÏÎÐÒÐÅÒ ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÛ Çåìëÿ çàñûïàíà ñîëüþ. Ó äî÷åðè áîëÿò óøêè. Îíà ãîâîðèò: «Îñåíü òîæå ëåãëà â ïîñòåëüêó, è äåä-Ìîðîç å¸ ëå÷èò». Îíà ãîâîðèò: «Â ãîðîä îñåíü ëåãëà, êàê â êðîâàòêó. Òàì çà ãîðîäîì ëó÷øå. Ïàïî÷êà, íàäåíü ìíå âàëåíêè, ÿ ñÿäó íà êîâðèê èãðàòü â ïîåçä, ÿ â Ëåíèíãðàä óåäó. Ïàïà, áîëÿò óøê腻 Òð¸õëåòíÿÿ äî÷êà áðåäèò è íà ðóêàõ çàñûïàåò ïîä óòðî. Ãåðìàíèÿ


40

Åëåíà ÌÈÕÅÅÂÀ

Îëüãà ÊÎÑÎÂÀ

ÆÅÍÑÊÈÉ ÄÅÍÜ

*** Óæå âîñåìü äåñÿòêîâ îòöó ìîåìó, Íî ñåáå ïîìîãàòü íå âåëèò. Êîëè ÷òî íå ïî í¸ì - ñïóñêó íåò íèêîìó. Îò äóøè åù¸ îáìàòåðèò.

Âîò ñíîâà ïðàçäíèê íàñòóïèë. Ìíå ðàäîâàòüñÿ íàäî: Ìèìîçó ìóæ ðîäíîé êóïèë Çà æåíñêèé òðóä â íàãðàäó.

Òîëüêî ÷óòü ðàññâåòåò – îí óæå íà íîãàõ, Õîòü âåðåâêîé ê êðîâàòè âÿæè! – ×òî òû âå÷íî â ðàáîòå, òðóäàõ è äåëàõ? Ìû ïîìîæåì, òû òîëüêî ñêàæè.

Ñ êîøåëêàìè ñïåøó äîìîé. À ÷òî â äóøå òâîðèòñÿ? Âåñíà, êàïåëü, è ìíå ñàìîé Âíîâü õî÷åòñÿ âëþáèòüñÿ,

Îò óñòàëîñòè ïðÿìî ïîä åëêîé óñíóë, Ñîáèðàÿ ãðèáû íà áîðó. ×òî òåáå âñå íåéìåòñÿ? –  îòâåò îí øåïíóë. – À áåç äåëà ÿ, äî÷êà, ïîìðó.

Êðóæèëàñü ÷òîáû ãîëîâà, À ñåðäöå ñëàäêî íûëî, È ìèëûé òàê áû îáíèìàë, ×òî ÿ ïðî âñå çàáûëà.

ã. Êñòîâî, Íèæåãîðîäñêàÿ îáë.

Íî áóäó ÿ êðîøèòü ñàëàò, Ãîòîâèòü çàëèâíîå, Ãîñòåé, ñóïðóãà óáëàæàòü È ïðî÷åå òàêîå.

Íèêîëàé ÇÈÍÎÂÜÅÂ *** Âëàäèìèðó Ñêâîðöîâó

«Òû ñîëíûøêî», – ìóæ ãîâîðèò, – «È êèñîíüêà, è çàéêà, Çàáî÷óñü î òåáå», – òâåðäèò, – «Òû ñëàâíàÿ õîçÿéêà.

Áûòü íåïîíÿòûì ïå÷àëüíî, Íî òàêîâ óäåë ïîýòó Ïðåäíàçíà÷åí èçíà÷àëüíî. Âàðèàíòîâ áîëüøå íåòó.

Êîìáàéí ñ ìèêðîâîëíîâêîé åñòü, Ñòîÿò íà êóõíå ðÿäîì, Ñòèðàëüíàÿ ìàøèíà, ôåí. Òåáå æå ýòî íàäî.

Íèêîãî òâîÿ ïóñòü ëèðà Íå ïîñìååò îáâèíÿòü. Òû – ïîýò, òû íå îò ìèðà, Êàê åìó òåáÿ ïîíÿòü?

Óòþã êóïèë è ïûëåñîñ. Îí ïûëü, è ãðÿçü – âñå ëèæåò. À ìíå-òî ÷òî ïðèîáðåëè? Ëèøü óäî÷êó äà ëûæè».

Äàæå åñëè è çàõî÷åò, Èñêàçèâ òâîè ÷åðòû, Ìèð ëèøü ãðîìêî çàõîõî÷åò Íàä ÷åì òèõî ïëà÷åøü òû.

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ñåé÷àñ óëûáêó íàöåïëþ, Ñêàæó: «Ñïàñèáî, ìèëûé». Ïîéäó ñòèðàòü, ïîñóäó ìûòü. Ãäå âçÿòü íà ýòî ñèëû?

Êðàñíîäàðñêèé êðàé

Åëåíà ÌÀËÅÅÂÀ ÂÎÒ È ÊÎÐÞØÊÎÉ ÇÀÏÀÕË΅

Óñíóë ñóïðóã. Ïîäè, óñòàë, Ëþáîé òàê íàäîðâåòñÿ: Âåñü äåíü ìåíÿ îí ïîçäðàâëÿë, Íà öåëûé ãîä çà÷òåòñÿ. ã. Áîðîâè÷è

Îëüãà ÐÛ×ÊÎÂÀ ËÎÃÈÊÀ ÂÅÙÅÉ Ñåãîäíÿ ñòîë ñòîÿòü óñòàë  ïîçèöèè «Çàìðè!». Îí íà ÷åòûðå ëàïû âñòàë È ïîäîøåë ê äâåðè. Ñîâñåì òèõîíå÷êî íàæàë È – íà òåáå! – îòêðûë. Ñòðåìãëàâ ïî ëåñòíèöå ñáåæàë, Íå òðîãàÿ ïåðèë. Îí â ìèð âáåæàë, êàê â îáùèé äâîð – Îãðîìíûé è íè÷åé, Íàðóøèâ òàéíûé óãîâîð Î ëîãèêå âåùåé. È ïîíÿë ìèð, ÷òî âäðóã óñòàë Íà òðåõ êèòàõ ëåæàòü. Îí íà ÷åòûðå ëàïû âñòàë... Êóäà åìó áåæàòü? ã. Ìîñêâà

Âîò è êîðþøêîé çàïàõëî, Çíà÷èò, áëèçèòñÿ âåñíà, È ëåäîâóþ ðóáàõó Ñêèíåò ðàäîñòíî Íåâà! Çàùåáå÷óò ñíîâà ïòèöû, Áóäóò ñâàäüáû ó êîòîâ. È çàõî÷åòñÿ âëþáèòüñÿ, Âåäü âåñíà – ýòî ëþáîâü! Äî, ðå, ìè – èãðàåò êàïåëü, È ñîñóëüêè çâîíêî ñìåþòñÿ, È êðóæèòñÿ â íåáå âåñü äåíü Ñîëíå÷íîå áëþäöå. ß èäó, íå çíàþ êóäà, È ñàìà ñåáå óëûáàþñü È àñôàëüòà, êàæåòñÿ, ÿ Íå êàñàþñü! Âîò è êîðþøêîé çàïàõëî, Çíà÷èò, áëèçèòñÿ âåñíà, Ðûáàêè ñ óòðà íà âàõòå Ó Ëèòåéíîãî ìîñòà… È ê Ôèíëÿíäñêîìó âîêçàëó Óñòðåìëÿåòñÿ íàðîä, Îò çèìû ÷óòü – ÷óòü óñòàëûé, Îò âåñíû – íàîáîðîò!

Äî, ðå, ìè – èãðàåò êàïåëü, È ñîñóëüêè çâîíêî ñìåþòñÿ, È êðóæèòñÿ â íåáå âåñü äåíü Ñîëíå÷íîå áëþäöå! ß øàãàþ ïî ìîñòîâîé, Îòðàæàÿñü â îêíàõ è ëóæàõ, ×òîá ïîçäðàâèòü ñ íîâîé âåñíîé Ãîðîä ìîé ïðîñòóæåííûé… ß øàãàþ ïî ìîñòîâîé, Îòðàæàÿñü â îêíàõ è ëóæàõ, ×òîá ïîçäðàâèòü ñ íîâîé âåñíîé Ãîðîä ìîé!.. ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ëþäìèëà ÃÀÐÍÈ *** Ñîáðàëèñü áàáû íà äåâè÷íèê! Ýêñïðîìòîì äåëàåì ñàëàò. À íà ñòîëå è ëóê, è âèøíè, Íàëèâî÷êà è ëèìîíàä. Â÷åðà ñóäèëè è ðÿäèëè… Ñåãîäíÿ î «áîëüíîì» - ìîë÷îê. Ñ óòðà ìû âñå ïðèíàðÿäèëèñü, Âåäü ñ íàìè áóäåò ìóæè÷îê! Åìó òàê ðàäû âñå ïîäðóæêè – Êðàñèâûé, óìíûé, ìîëîäîé! Îí ñàì òðè ãîäà ïü¸ò èç êðóæêè Âèøí¸âûé ñîê çà íàñ ñ òîáîé. ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ñàìóèë ÕÐÀÏÊΠ*** Ïîýçèÿ ïðîíçàåò íàñ Òî÷¸íîé ðèôìîé. È òîò÷àñ Ïðèïîäíèìàåò íàä çåìë¸é – Òû áóäòî âñàäíèê óäàëîé!  òåáÿ âñåëèëñÿ Áîã èëü ÷¸ðò – Òû íà âåðøèíå! Ñ÷àñòëèâ, ãîðä! Ïîýçèÿ â òåáå æèâ¸ò – Ðîñòîê íåæíåéøèé, ëåïåñòîê… Âäðóã âåòåð, áóðÿ, îêåàí Òû èçëèâàåøü ðèôì ôîíòàí! Òû åþ äûøèøü è æèâ¸øü, Îíà ïîðîé áðîñàåò â äðîæü! Òû áîëåí åé, êàê íàðêîìàí! Îíà êàê âîçäóõ, êàê äóðìàí! È áåç íå¸ íå ìîæåøü òû, Îíà - â òåáå, îíà – ìå÷òû… È òû âèòàåøü â îáëàêàõ, Íå çíàÿ, ÷òî òàêîå - ñòðàõ. Òû âäðóã ñòàíîâèøüñÿ òâîðöîì, Ñòèõîâ ñ÷àñòëèâåéøèì «îòöîì»! ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Îëüãà ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ (Äüÿ÷åíêî) ÄÓØÀ ÎÒÖÀ Ïîìíþ, â äåòñòâå, îòåö ïîñàäèë Ìîëîäûå ñàæåíöû ñîñåí. È çà íèìè îí ñòðîãî ñëåäèë È âåñíîé è â õîëîäíóþ îñåíü. È ïîòîì, êàæäûé íîâûé äåíü, Èçìåðÿë â ñàíòèìåòðàõ ïðèðîñòû. Êàê æå áûëî åìó íå ëåíü, Ñòîëüêî ëåò óäèâëÿòüñÿ èõ ðîñòó. Ïðîëåòåëî ñ òåõ ïîð ìíîãî ëåò,


41

ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ñîôüÿ ÈÂÀÍÎÂÀ *** Îæèäàíüå äëèëîñü âå÷íî, Ìÿãêèì øàãîì øëà çèìà. Ìíå êàçàëàñü áåñêîíå÷íîé Ýòà òÿãîñòíàÿ òüìà. Ëåñó áåëûå îäåæäû Äî àïðåëÿ íå ñòðÿõíóòü. Îò îò÷àÿíüÿ ê íàäåæäå ¸ë ìåíÿ íåáëèçêèé ïóòü. Òû ïðèø¸ë – è âñ¸ çàáûëîñü, È çåë¸íàÿ òðàâà Èç-ïîä ñíåãà âäðóã ïðîáèëàñü, È äóøà ìîÿ æèâà. ã. Íèæíèé Íîâãîðîä

Íèíà ÓÑÊÎÂÀ-ØÎÍÈÍÀ ÐÎÄÍÛÅ ÏÐÎÑÒÎÐÛ Ëþáëþ ðîññèéñêèå ïðîñòîðû, Ðàçëèâû ðåê, îçåð ãëàçà, Äîëèíû, ðîùè, êîñîãîðû, Äóáðàâû øóì, â ñíåãàõ ëåñà. Áåð¸çêè âîäÿò õîðîâîäû, Ñòâîëû ìåëüêàþò áåëèçíîé, Èõ óêðûâàþò â íåïîãîäû Ëåñà çåë¸íîþ ôàòîé. ã. Êèðîâñê, Ëåíèíãðàäñêîé îáë.

Îðåñò ÍÈÖÌÀÍ *** ... È âñïîìíþ ïîðîé: âåäü ìîé ýòîò ãîðîä... È âîò óæ áóäòî ìíå ñíîâà îí äîðîã. Ñêóëüïòóðû, îãðàäû, ìîñòû è äîìà êàê ïðåæäå – îïÿòü ìåíÿ ñâîäÿò ñ óìà. Âíîâü ãðåçèòñÿ ìíå: â áåëîíî÷íîé ïîðå îí ñëîâíî ïðèëåã îòäîõíóòü íà êîâðå, ÷òî ñîòêàí èç âîä, îñòðîâîâ, áåðåãîâ, èç ïëÿæåé ïåñ÷àíûõ è ñëàäîñòíûõ ñíîâ... Íî áîëåí äàâíî ìåðêàíòèëüíîé ÷óìîé ìîé ãîðîä, óâû, ñ îáëàñòíîþ ñóäüáîé. È ñíîâà îí ÷óæä ìíå, ñ íèì ÿ âðàæäóþ. Âñìîòðþñü ÿ â íåãî, à ñàì íåãîäóþ. Íåò óìèëåíüÿ âî ìíå íèêàêîãî Íè ê ëþäÿì åãî, íè ê òåíÿì áûëîãî. ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Åêàòåðèíà ÂÎÐÎÁܨÂÀ ÑÍÅÃÎÏÀÄ

 ñàìó Ëþáîâü, è, åþ íàçûâàÿñü, Ñòàíü âñåì, ÷òî ÿ ìîãó ïîñòè÷ü…, íå îòðåêàÿñü

Ïî âñåì äîðîãàì, òðîïàì, ÿìàì, Ñêâîçü ëåñ, ñêâîçü ïàðê è ñòàðûé ñàä, Áîëüøèìè ëåãêèìè øàãàìè Ñòóïàë íåñëûøíî ñíåãîïàä.

Ëþáèòü…, êàê ÿ ëþáëþ… – Íå óïðîùàþ… ß òðåáóþ…

Îí â ãîðîä íå âðûâàëñÿ, – äèêèé Çàâîåâàòåëü èëè âîð, À êàê áåññïîðíûé ïîáåäèòåëü Âõîäèë òîðæåñòâåííî â íåãî.

Âëàäèìèð ÑÊÂÎÐÖÎÂ

Îí â íåçíàêîìöå âèäåë äðóãà È çàìûêàë îáúÿòèé êðóã, Êàê îáíèìàþò íåæíî ðóêè, Åùå íå çíàâøèå ðàçëóê. È âå÷åðîì ñìåíÿëîñü óòðî, Ñðåäü ãîðîäîâ è äàëüíèõ ñ¸ë Îí ìîë÷à ø¸ë, êàê ñòàðåö ìóäðûé, Î æèçíè âåäàþùèé âñ¸. ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Òàòüÿíà ÊÈÑÅ˨ÂÀ ËÞÁÈ ÌÅÍ߅ Ëþáè ìåíÿ. Ëþáè… – Íå óïðîùàþ. ß òðåáóþ: ëþáè áåñïðåêîñëîâíî, Áåçîãîâîðî÷íî, áåññïîðíî, áåçóñëîâíî, Íàâåðíÿêà… ëþáè, ëþáè ïîíÿòíî, ïîëíî, Ïîñëóøíî, âñåïðîùàþùå, ïîêîðíî… Ñìèðåííî, áåçîòêàçíî, ïðîñòî, ñêðîìíî, Áåçðîïîòíî…, Áåçìîëâíî. – Äîáðîâîëüíî… Ëþáèòü òû äîëæåí. Äîëæåí… – Íå âíóøàþ. ß òðåáóþ: ëþáè êîñìîëîãè÷íî: Ìàãíèòîñôåðíî, êîëåáàòåëüíî, ñôåðè÷íî, Êîíâåêöèîííî, òóðáóëåíòíî – Ãàëàêòè÷íî Ëþáè ìåíÿ. Ëþáè àñòðîíîìè÷íî: Ñîïðèêàñàéñÿ, èçó÷àé ôèçè÷íî, Èññëåäóé, èçìåðÿé àñòðîìåòðè÷íî, È åäèíè… â ëþáâè. – Íå óáåæäàþ, ß òðåáóþ: ëþáè âñ¸ ïðåâûøàÿ: Êâàçàðîâ ìîùíîñòü ïðåâçîéäÿ, ïåðåìåùàÿ Âíå âðåìåíè, âíå ïàìÿòè…, ñ îðáèò ñìåùàÿ Âñå ãîëóáûå çâåçäû, îñâåùàÿ Âñåëåííîé çàïðåäåë – â í¸ì îáåùàÿ Çàêîí Èçáåæíîñòè – íå ïðåêðàùàÿ, ×òîá ìû ëþáèòü ìîãëè. – Íå âûíóæäàþ, ß òðåáóþ: ëþáè íåïîäêîíòðîëüíî: Íåóïðàâëÿåìî, ñòèõèéíî, ïðîèçâîëüíî, Íåïîñòèæèìî, íåóäåðæíî, íåïðåêëîííî, Ðåøèòåëüíî… Ëþáè íåóãîìîííî, Âîëíèòåëüíî, òðåâîæíî, âîçìóùåííî, Ðàñòðîãàííî, ñìÿòåííî. – Èññòóïëåííî Ëþáâè ñîïðîòèâëÿéñÿ… – Íå ñêëîíÿþ. ß òðåáóþ: ëþáè ïðåîáðàæàÿñü, Ïåðåðîæäàÿñü, ïðåòâîðÿÿ, îáðàùàÿñü  òî, â ÷¸ì ìû ìîæåì áûòü ñâîáîäíû… – Îáíîâëÿÿñü, Ëþáè ìåíÿ. Ëþáè, ðàçâîïëîùàÿñü

ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÂÇÃËßÄ ß ñåãîäíÿ, êàê ñîëíöó áûë ðàä ïîñëå äëèòåëüíîãî ñíåãîïàäà, – ýòî ìíå â ñóåòå Ëåíèíãðàäà ïîâñòðå÷àëñÿ íå÷àÿííî âçãëÿä! Íå îò ýòîãî ëü âçãëÿäà âî ìãëå îáðûâàþòñÿ çâ¸çäû ñ íåáåñ, à íà ìðà÷íîé õîëîäíîé ñêàëå ðàñêðûâàåò ãëàçà ýäåëüâåéñ!? Äîâåëîñü ìíå îïÿòü èñïûòàòü ýòîò âçãëÿä, ÷òî áûñòðåå ñâèíöà! Îí ìíå â ñåðäöå ïîïàë – è îïÿòü ÿ ïîõîæ íà õìåëüíîãî þíöà… Íå òàêîé ëè äîâåð÷èâûé âçãëÿä ïîðîäèë áëàãîðîäñòâî ìóæ÷èí? Íå òàêèå ëè âçãëÿäû âåëÿò äîáèâàòüñÿ äóõîâíûõ âåðøèí!? Íî âî ìíå ïðîñûïàåòñÿ ãðóñòü… ß, êàê áóäòî Øåêñïèðà ñîíåò, âñïîìèíàþ ëþáîâü íàèçóñòü, ê íåé âîçâðàòíûõ ìîñòîâ áîëüøå íåò… Ïîòîìó ÿ áîþñü ýòèõ ãëàç, äàæå åñëè îíè è ñâÿòûå, ÷òî ëþáîâü ïî ñóäüáå ïðîíåñëàñü, êàê ïî ãîðîäó âîéñêî Áàòûÿ… ã. Ëåíèíãðàä, 21.02.1987ã.

Èðèíà ÂÀÆÈÍÑÊÀß *** ×òî áðîæó ÿ íåïðèêàÿííîé ïî âëàæíûì ïåðåóëêàì? ×òî ãëÿæó ÿ íà õîëîäíóþ è ò¸ìíóþ Íåâó? Ïðîñòî îñåíü, ïðîñòî âåòåð âåñåëèòñÿ çëî è ãóëêî. Ñ íåáà – ïðîñèíü èçëèâàåòñÿ íà äóøó è ëèñòâó. ×òî òàê ñòðàííî çàùåìèëî ñåðäöå, áóäòî áåç ïðè÷èíû? Èëü òóìàíû, èëè äûìîì ïîòÿíóëî îò êîñòðà? Ïðîñòî ãäå-òî âäðóã ïîñëûøàëîñü «Ãîðè, ìîÿ ëó÷èíà». Ïðîñòî ëåòî çàáëóäèëîñü è îñòàëîñü âî «â÷åðà». Çàêðóæèëè ñíîâà äíè ìîè âåñ¸ëûì ëèñòîïàäîì, Íî äóøà îñèðîòåëà, ÷òî îñåííèå ïîëÿ. Ïî÷åìó æå òàê òðåâîæíî çàøóìåëè âåòâè ñàäà? Ïðîñòî ÷òî-òî îòëåòåëî âìåñòå ñ êëèíîì æóðàâëÿ. ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ïîýçèÿ. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Âûøå êðûøè ñîñíû òåïåðü. È óæå âîçìîæíîñòè íåò, Èçìåðÿòü èõ. Ïîïðîáóé èçìåðü! Ëàïû òåìíîé çåëåíîé õâîè, Ãðóçíóò òÿæåñòüþ ó êðûëüöà. Ýòè ñîñíû - äðóçüÿ ìîè. Â ýòèõ ñîñíàõ - äóøà îòöà.


42

Âàøà ñàìîðåàëèçàöèÿ. Àêòóàëüíûé ðàçãîâîð.

ÓÌÅÍÈÅ ÂÈÄÅÒÜ ÖÅËÎÅ Èíäèéñêàÿ ïðèò÷à Äàâíûì-äàâíî æèë íà ñâåòå þíîøà, êîòîðûé èñêàë èñòèíó. Îäíàæäû êòî-òî ïîäñêàçàë åìó, ÷òî åñòü âûñîêî â ãîðàõ ïåùåðà, à â íåé ãëóáîêèé êîëîäåö: «Ñïðîñè åãî, â ÷åì èñòèíà, è îí ïîâåäàåò òåáå îá ýòîì». Þíîøà íàø¸ë êîëîäåö è çàäàë ñâîé âîïðîñ, â îòâåò èç ãëóáèíû ïðîçâó÷àëî: — Èäè íà ïëîùàäü â ñâî¸ì ïîñ¸ëêå. Òàì òû íàéä¸øü òî, ÷òî èùåøü. Ïîëíûé íàäåæä, îí îòïðàâèëñÿ íà ïëîùàäü è îáíàðóæèë òàì òðè ìàëåíüêèå òîðãîâûå ëàâêè.  îäíîé ïðîäàâàëè êóñî÷êè ìåòàëëà, â äðóãîé — êóñî÷êè äåðåâà, â òðåòüåé — òîíêóþ ïðîâîëîêó. Êàçàëîñü, íè÷òî è íèêòî íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ðàñêðûòèþ èñòèíû. Ðàçî÷àðîâàííûé, îí âåðíóëñÿ ê êîëîäöó, ÷òîáû ïîïðîñèòü îáúÿñíåíèé, íî èç íåãî äîíîñèëîñü òîëüêî ýõî. Øëî âðåìÿ. Ïðîäîëæàÿ èñêàòü èñòèíó, þíîøà ïîñòåïåííî ñòàë çàáûâàòü î êîëîäöå. Îäíàæäû ëóííîé íî÷üþ îí óñëûøàë çâóêè ÷óäåñíîé ìóçûêè: êòî-òî âäîõíîâåííî èãðàë íà ñèòàðå. Þíîøå çàõîòåëîñü ïðèáëèçèòüñÿ è óçíàòü, êàê ðîæäàåòñÿ ýòà ìóçûêà. Îí ïîäîø¸ë ê èãðàþùåìó è äîëãî ñìîòðåë íà åãî ïàëüöû, òàíöóþùèå ïî ñòðóíàì, à ïîòîì ñòàë ðàññìàòðèâàòü ñèòàð. È íåîæèäàííî åãî ïîðàçèëî îòêðûòèå: èíñòðóìåíò áûë èçãîòîâëåí èç òîíêèõ ïðîâîëî÷åê — ñòðóí, ìåòàëëà è äåðåâà, òî÷íî òàêèõ æå, êàêèå îí âèäåë êîãäà-òî, íî íå ïðèäàë èì íèêàêîãî çíà÷åíèÿ! Íàêîíåö îí ïîíÿë ïîñëàíèå êîëîäöà: íàì óæå äàíî âñå, â ÷åì ìû íóæäàåìñÿ. Íàøà çàäà÷à — ñîáðàòü âñå ýòî âîåäèíî è èñïîëüçîâàòü ïî íàçíà÷åíèþ. Ìíîãîå íå èìååò çíà÷åíèÿ, ïîêà ìû ðàññìàòðèâàåì òîëüêî îòäåëüíûå ôðàãìåíòû. Êîãäà îíè ñîåäèíÿòñÿ, âîçíèêàåò íîâîå öåëîñòíîå ïîíèìàíèå.

ÎÐÃÀÍÈÇÌ ÇÅÌËÈ È ÎÐÃÀÍÈÇÌ ×ÅËÎÂÅÊÀ Àíàëîãèÿ Çåìëÿ, íà êîòîðîé ìû æèâ¸ì, ÿâëÿåòñÿ æèâûì îðãàíèçìîì. Êàæäûé ÷åëîâåê — êëåòêà ýòîãî îãðîìíîãî îðãàíèçìà, ìàòåðèêè è ñòðàíû — îðãàíû, îêåàíû, ìîðÿ è ðåêè — êðîâåíîñíàÿ ñèñòåìà, ëåñà — ë¸ãêèå, ãîðíûå ñèñòåìû — ñêåëåò, íåäðà — ïå÷åíü, íåéòðàëèçóþùàÿ äî îïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè ÿäû è øëàêè. Çåìëÿ, êàê ëþáîé æèâîé îðãàíèçì, ìîæåò çàáîëåòü è äàæå óìåðåòü, åñëè î íåé íå çàáîòèòüñÿ. Ïðè÷èíîé ïðîáëåì è áîëåçíåé Çåìëè, à çíà÷èò ïðè÷èíîé ïðîáëåì è áîëåçíåé ëþäåé — íàñ ñ âàìè — ÿâëÿþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå îøèáêè è èõ ïîñëåäñòâèÿ. Ðàêîâûå ïðîöåññû â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà, ïðèâîäÿùèå ÷àñòî ê íåèçëå÷èìûì áîëåçíÿì è ãèáåëè, âîçíèêàþò â ðåçóëüòàòå òîãî, ÷òî êëåòêè ýïèòåëèàëüíîé òêàíè

ðàçëè÷íûõ îðãàíîâ òåðÿþò ñïîñîáíîñòü ê äèôôåðåíöèðîâêå — ðåàëèçàöèè çàëîæåííîé â íèõ ãåíåòè÷åñêîé ïðîãðàììû, îòâå÷àþùåé èíòåðåñàì îðãàíèçìà â öåëîì.  ðåçóëüòàòå ðàêîâûå êëåòêè àòàêóþò îðãàíèçì, óáèâàþò åãî è ãèáíóò ñàìè.  îðãàíèçìå Çåìëè ðîëü ýïèòåëèàëüíûõ òêàíåé âûïîëíÿåò ÷åëîâå÷åñòâî. Êàê ìîæíî ýòî ïðîèëëþñòðèðîâàòü?

Êëåòêè ýïèòåëèÿ Òåñíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì ïîñðåäñòâîì ðàçëè÷íûõ êîíòàêòîâ. Îáëàäàþò ïîëÿðíîñòüþ, òî åñòü, ñóùåñòâóþò àïèêàëüíûå è áàçàëüíûå êëåòêè, èìåþùèå ðàçëè÷íîå ñòðîåíèå. Èìåþò âûñîêóþ ñïîñîáíîñòü ê ðåãåíåðàöèè. Âûñòèëàþò ïîâåðõíîñòü è ïîëîñòè òåëà, âñå îðãàíû è ñèñòåìû òåëà, à òàêæå îáðàçóþò áîëüøèíñòâî æåë¸ç âíóòðåííåé ñåêðåöèè. Íè äëÿ êîãî ñåãîäíÿ íå ñåêðåò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà è ñîîáùåñòâà ÷àñòî âåäóò ñåáÿ àãðåññèâíî ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå, äðóã ê äðóãó è ñðåäå ñâîåãî îáèòàíèÿ. Âñå ïðîáëåìû ñîâðåìåííîñòè: ýêîëîãè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå — ðåçóëüòàò æèçíåäåÿòåëüíîñòè ëþäåé. Èçó÷àÿ ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ è ïðèìåðû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ìû óçíà¸ì, ÷òî ëþäè õîòÿò, ñòðåìÿòñÿ è óìåþò æèòü â ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé è äðóã ñ äðóãîì.  ñîâðåìåííóþ ýïîõó äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî íåéòðàëèçîâàòü àãðåññèâíûå ïðîÿâëåíèÿ íà âñåõ óðîâíÿõ. Ñäåëàòü ýòîò ìîæíî ëèøü ñ ïîìîùüþ ïîçèòèâíîé òðàíñôîðìàöèè ñîçíàíèÿ ëþäåé, ñ äåòñêèõ ëåò âîñïèòûâàÿ èõ íà ïðèìåðàõ ëþáâè è ñîòðóäíè÷åñòâà, à íå êîíêóðåíöèè è ñîïåðíè÷åñòâà. «Ðàêîâûå êëåòêè» Çåìëè — àãðåññèâíûå ëþäè âñåõ êîíòèíåíòîâ: • ïîðîäèëè ðàçäåëåíèå íà ãîñóäàðñòâà, êîíôåññèè, ñîöèàëüíûå ñëîè; • ñîçäàëè ì¸ðòâóþ äåíåæíóþ ñèñòåìó, êîòîðàÿ ïðèâåëà ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ê ðàáñêîé çàâèñèìîñòè îò ìàòåðèàëüíûõ «áëàã»; • ñäåëàëè ìàññîâûìè ãóáèòåëüíûå ïðèâû÷êè, òàêèå êàê ïüÿíñòâî, íàðêîìàíèÿ, êóðåíèå, ðàñïóòñòâî.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàêîâûå ïðîöåññû â îáùåñòâå ïðèíÿëè ãëîáàëüíûé õàðàêòåð è óãðîæàþò ñóùåñòâîâàíèþ æèçíè íà Çåìëå. Ìîæíî ëè èçáàâèòüñÿ îò ãëîáàëüíîãî ðàêà, ïîðàçèâøåãî íàøó ïëàíåòó? Äà, ìîæíî. Íà÷èíàòü íåîáõîäèìî óæå ñåé÷àñ. È íà÷èíàòü — ñ ñåáÿ ëþáèìîãî.

Ëþäè Ñóùåñòâà êîëëåêòèâíûå. Ïîäðàçäåëÿþòñÿ íà ìóæ÷èí è æåíùèí. Íåñìîòðÿ íà âîéíû, ïîñòîÿííî ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ ðàñò¸ò. Ðàññåëÿþòñÿ ïîâñþäó è ñòðåìÿòñÿ îñâàèâàòü ïîâåðõíîñòü Çåìëè, íåäðà, ãëóáèíû îêåàíà è äàæå êîñìîñ.

Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé: «Ñïàñè ñåáÿ, è âîêðóã òåáÿ ñïàñóòñÿ òûñÿ÷è» Èñòèííûå ëþáîâü è ñîñòðàäàíèå âûðàæàþòñÿ íå ñòîëüêî â ñëîâàõ, ñêîëüêî â äåéñòâèè. Òàê ÷òî æå êàæäûé èç íàñ ìîæåò ñäåëàòü?  1970-1972 ãîäàõ èíäèéñêàÿ æåíùèíà Íèðìàëà Øðèâàñòàâà îòêðûëà è ðàçðàáîòàëà îáùåäîñòóïíûé ìåòîä ñàìîêîððåêöèè è ñàìîïîçíàíèÿ, êîòîðûé íàçâàëà Ñàõàäæàéîãà. Ïðàêòèêóþùèé Ñàõàäæà-éîãó ÷åëîâåê ðàçâèâàåò â ñåáå ñïîñîáíîñòü áëàãîòâîðíî âîçäåéñòâîâàòü íà æèçíåííûå ñèòóàöèè, óêðåïëÿÿ ñîáñòâåííûå áëàãîïîëó÷èå, ôèçè÷åñêîå è ýìîöèîíàëüíîå çäîðîâüå, áëàãîïîëó÷èå â ñâîåé ñåìüå, â òðóäîâîì êîëëåêòèâå, â îáùåñòâå. Ìåòîä Ìàòåðè Íèðìàëû (Øðè Ìàòàäæè) — ýòî ïðîáóæäåíèå äðåìëþùåé â ÷åëîâåêå æèçíåííîé ñèëû Êóíäàëèíè, ìàòåðèíñêîé äóõîâíîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ åñòü ó êàæäîãî ÷åëîâåêà. Ïî ïðîñüáå ÷åëîâåêà åãî ëè÷íàÿ Êóíäàëèíè ïðîáóæäàåòñÿ è íà÷èíàåò ìÿãêî ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê äóøó è òåëî. Êóíäàëèíè â àêòèâíîì ñîñòîÿíèè ñïîñîáíà áóêâàëüíî ñîâåðøàòü ÷óäåñà. Îíà íåéòðàëèçóåò âñ¸ ì¸ðòâîå â ÷åëîâåêå, à ÷åðåç ÷åëîâåêà — â îáùåñòâå, ïðèâîäèò â ïîðÿäîê ôèçè÷åñêèå îðãàíû, óñòðàíÿåò ïðè÷èíû çàáîëåâàíèé, ãàñèò êîíôëèêòû ìåæäó ëþäüìè, äà¸ò ÷åëîâåêó ñèëû ïðîÿâëÿòü åãî ëó÷øèå êà÷åñòâà, ñòèìóëèðóåò òâîð÷åñòâî, ñîòðóäíè÷åñòâî, ïîäñêàçûâàåò âûõîäû èç ñèòóàöèé, êîòîðûå ïîðîé êàæóòñÿ òóïèêîâûìè.


Îáúåäèí¸ííàÿ Êóíäàëèíè íåñêîëüêèõ ñàõàäæà-éîãîâ óñòðàíÿåò ïðîáëåìû íà êîëëåêòèâíîì óðîâíå. Òàêèì îáðàçîì, Ñàõàäæà-éîãà — óäèâèòåëüíûé è ñîâåðøåííî áåñïëàòíûé ìåòîä îñâîáîæäåíèÿ îò ïðîáëåì è ïðèâåäåíèÿ â ñîñòîÿíèå ãàðìîíèè êàê îòäåëüíî âçÿòûõ ëþäåé, òàê è îáùåñòâà â öåëîì. Ìåòîä Øðè Ìàòàäæè íàïðàâëåí íà îáúåäèíåíèå ëþäåé íà îñíîâå ëþáâè, äîâåðèÿ è âçàèìîïîìîùè. Ìåòîä Øðè Ìàòàäæè ïðîñò, ýôôåêòèâåí è ïðàêòè÷åñêè íå èìååò ïðîòèâîïîêàçàíèé. Ïðàêòèêîâàòü ìåäèòàöèþ áåçìûñëåííîãî îñîçíàíèÿ ìîãóò è äåòè, è âçðîñëûå. Ìåäèòàöèÿ ïîëåçíà ÷åëîâåêó ëþáîé íàöèîíàëüíîñòè è ëþáîé âåðû. Íàèáîëåå ïðîäóêòèâíû êîëëåêòèâíûå çàíÿòèÿ. Ñëåäóþùàÿ àíàëîãèÿ âçÿòà èç ñîâðåìåííîé æèçíè. ×åëîâåê ñîçäàë êîìïüþòåð è èíòåðíåò ïî ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ. Òðþê Ñàõàäæà-éîãè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïðîöåññ ïîëó÷åíèÿ ñàìîðåàëèçàöèè ïî å¸ ïðîòîêîëó àíàëîãè÷åí ïîäêëþ÷åíèþ êîìïüþòåðà êî Âñåìèðíîé Èíôîðìàöèîííîé Ñåòè. Åñëè êîìïüþòåð áåç áðàóçåðî⠗ Ýêñïëîðåðà, Îïåðû èëè äðóãèõ — íå èìååò ìåõàíèçìà ñîåäèíåíèÿ ñ èíòåðíåòîì, òî Ñàõàäæà-éîãà äëÿ ÷åëîâåêà — ýòîãî ñîçäàííîãî âûñøèìè ñèëàìè êîìïüþòåðà — ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ñîâðåìåííûì íà äàííûé ìîìåíò è ñàìûì ïðîñòûì â ïëàíå îñâîåíèÿ «áðàóçåðîì» äëÿ ïîäêëþ÷åíèÿ ê Ïåðâîèñòî÷íèêó âñåãî ñóùåñòâóþùåãî. Ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñîçäàë ïóñòü è ñëîæíóþ, íî ì¸ðòâóþ ìàøèíó, à Áîã ñîòâîðèë Æèâîé êîìïüþòåð — ÷åëîâåêà ðàçóìíîãî — è íàäåëèë åãî âîçìîæíîñòüþ ïîëüçîâàòüñÿ ïîëíîé ñâîáîäîé âûáîðà.

Èç ðå÷è Êëàóñà Íîáåëÿ â ÷åñòü Øðè Ìàòàäæè «Ìû âñòðå÷àåìñÿ çäåñü, âîîäóøåâëåííûå ìèññèåé è ïîñëàíèåì ñâÿòîé ìàòåðè Øðè Ìàòàäæè Íèðìàëû Äåâè, êîòîðîé çäåñü

íåò. Íî îùóùàåòñÿ å¸ äóõîâíîå ïðèñóòñòâèå. Íåäàâíî ìû óñëûøàëè ïðåêðàñíîå ïèñüìî àÿòîëëû Ðàóõàíè, â êîòîðîì îí âûñîêî îöåíèâàåò ðàáîòó è ìèññèþ Ñâÿòîé Ìàòåðè è óêàçûâàåò íà âàæíóþ ðîëü æåíùèíû â Ìèðå... Òåïåðü óæå 100 ëåò íàçàä Àëüôðåä Íîáåëü óñòàíîâèë Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ Ìèðà. Òàêèå ïðåìèè ïðèñóæäàþòñÿ çà âûäàþùååñÿ ìàñòåðñòâî â îáëàñòè õèìèè, ôèçèêè, ìåäèöèíû, ëèòåðàòóðû è ìèðà. Ñðåäè ýòèõ ïðåìèé, ÿ íàõîæó, ïðåìèÿ ìèðà ÿâëÿåòñÿ âûñî÷àéøåé. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî Àëüôðåä Íîáåëü ïðèñëóøèâàëñÿ ê ìíåíèþ æåíùèí. Îí ïðèñëóøàëñÿ ê ìíåíèþ ñâîåãî ñåêðåòàðÿ, ãîñïîæè Áåðòû èç Ñàòîíðè, â Ïàðèæå, 100 ëåò íàçàä, êîãäà îíà ñêàçàëà Íîáåëþ, ÷òî îí äîëæåí èñïîëüçîâàòü ñâîþ áîëüøóþ óäà÷ó íà áëàãî ìèðà. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ìû óñëûøèì äðóãóþ æåíùèíó, ìû áóäåì ñëóøàòü ïîñëàíèå Øðè Ìàòàäæè... Îäíàêî ÿ î÷åíü âäîõíîâëåí íàñëåäèåì ìîåãî äÿäè, à ïîçäíåå è Øðè Ìàòàäæè. Àëüôðåä Íîáåëü ãîâîðèë ìíîãî î ìèðå, îí áîÿëñÿ, ÷òî âçðûâ÷àòûé äèíàìèò, èñïîëüçóåìûé ïðè ñòðîèòåëüñòâå òîííåëåé è ãàâàíåé, ìîæåò òàêæå èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ âîåííûõ äåéñòâèé. Ñåãîäíÿ â àðñåíàëå âîåííûõ ñèñòåì îí ïîäîáåí çàïàëó. Íî â òî âðåìÿ äèíàìèò áûë îäíèì èç íàèáîëåå ðàçðóøèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ. Àëüôðåä Íîáåëü äóìàë, ÷òî â îñíîâå ìèðà ëåæèò îòñóòñòâèå âîéíû. Íî ÿ óâåðÿþ âàñ, ÷òî ìèð – ýòî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îòñóòñòâèå âîéíû. ß âèæó, ÷òî ìèð ñóùåñòâóåò â ÷åòûðåõ ñôåðàõ, ïåðâàÿ – ìèð âíóòðè ÷åëîâåêà, êàê ìû îáõîäèìñÿ ñ íàøèì óìîì, íàøèìè ýìîöèÿìè è ÷óâñòâàìè, êàê ìû îáðàùàåìñÿ ñ íàøèì òåëîì, ÿâëÿåìñÿ ëè ìû ðàáàìè äðóãèõ ãîñïîä èëè ìû ñàìè ñåáå ãîñïîäà. Ïîêà ó íàñ íåò ìèðà âíóòðè íàñ, ó íàñ íèêîãäà íå áóäåò ìèðà íà Çåìëå. È ñàìûé áåçîïàñíûé è ñàìûé ëó÷øèé ïóòü óñòàíîâëåíèÿ ìèðà âî âñåì ìèðå – ýòî îñíîâàòü ìàññîâîå äâèæåíèå, êîòîðîå áóäåò âêëþ÷àòü â ñåáÿ âñå ðåëèãèîçíûå è ôèëîñîôñêèå òå÷åíèÿ, âñå îðãàíèçàöèè, ïîëèòè÷åñêèå èëè íàó÷íûå â ñâîåé îñíîâå. ×òîáû ïîíÿòü, ÷òî òàêîå âíóòðåííèé ìèð, ìû áóäåì ãîâîðèòü îá ýòîì ñåãîäíÿ âå÷åðîì...

ß î÷åíü óäîâëåòâîðåí ó÷åíèåì Øðè Ìàòàäæè, è ìíå î÷åíü ïðèÿòíî íàõîäèòüñÿ ñ Íåé. ß ãîâîðþ òàê, ïîòîìó ÷òî â Áèáëèè åñòü âûñêàçûâàíèå: «...âû óçíàåòå äåðåâî ïî åãî ïëîäàì». Íåäàâíî ÿ âñòðåòèë ìîëîäûõ ìóæ÷èí è æåíùèí èç ðàçëè÷íûõ ÷àñòåé ñâåòà, êîòîðûå âñå ñâåòèëèñü è èçëó÷àëè âíóòðåííèé ìèð è ãàðìîíèþ. Ýòî óíèêàëüíûå ëþäè, êîòîðûì âû äîëæíû ñëåäîâàòü è ïðèìåðó êîòîðûõ âû óæå ñëåäóåòå. Ýòî òå èíäèâèäóàëüíîñòè, êîòîðûå ìîãóò íàçâàòü ñåáÿ ïîñëàííèêàìè íà Çåìëå, è êîãäà çàêîí÷èòñÿ ñåãîäíÿøíÿÿ âñòðå÷à, ÿ óâåðåí, âû ÿâíî ñìîæåòå îòëè÷èòü Èñòèíó îò ëæè è îñîçíàåòå, ÷òî ñëåïàÿ âåðà è ôàíàòèçì íå èìåþò öåííîñòè, è ïðèìåíåíèå íàñèëèÿ êàê ïîñëåäíåãî àðãóìåíòà íå ïðåäñòàâëÿåò öåííîñòè òàêæå... ...ÿ ñïðîñèë Ñâÿòîãî ÷åëîâåêà èç Èíäèè: «Åñòü ëè íàäåæäà äëÿ áóäóùåãî?» È îí îòâåòèë: «Ãîñïîäèí Íîáåëü, ÿ îòâå÷ó íà Âàø âîïðîñ ñëåäóþùåå. Êîãäà Áîã ñîçäàë Çåìëþ, Îí áûë î÷åíü è î÷åíü ñ÷àñòëèâ è î÷åíü óäîâëåòâîðåí. Ýòî áûëî Åãî ïðåêðàñíåéøåå òâîðåíèå âî Âñåëåííîé, è Îí ðåøèë îòïðàçäíîâàòü ýòî è óñòðîèòü âå÷åð. Áîã ïðèãëàñèë âñåõ àíãåëîâ è âñåõ äüÿâîëîâ. Êîãäà îíè ïðèøëè, Îí óãîùàë èõ, ïðèâåòñòâîâàë èõ êàê õîðîøèé õîçÿèí è ñêàçàë: «Ñóùåñòâóåò òîëüêî îäíî ïðàâèëî, êîòîðîìó âû äîëæíû ñòðîãî ñëåäîâàòü, ïîêà âû çäåñü. Ïîêà âû çäåñü è õîðîøî ïðîâîäèòå âðåìÿ è, ìåæäó ïðî÷èì, âñåì ïðåäîñòàâëåíà õîðîøàÿ ïèùà è ëó÷øèé íåêòàð. Íî åñòü ïðàâèëî, êîòîðîå âû äîëæíû âûïîëíÿòü. Îíî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âî âðåìÿ ïðàçäíîâàíèÿ ìîåãî òâîðåíèÿ âû íèêîãäà íå äîëæíû ñãèáàòü ëîêòè». Äüÿâîëû çàêðè÷àëè, ÷òî èì íå íóæíà äàæå ÷àñòü òàêîãî âå÷åðà: «Êàê æå ìû áóäåì íàñëàæäàòüñÿ âñåì ýòèì, íå ñãèáàÿ íàøèõ ëîêòåé?» È òàêèì îáðàçîì îíè óøëè. Çàòåì íà÷àëñÿ âå÷åð. Àíãåëû íàñëàæäàëèñü, è Áîã áûë î÷åíü ñ÷àñòëèâ». À ñåé÷àñ î òîì, êàê îíè åëè è ïèëè, íå ñãèáàÿ ëîêòåé. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî âû ïîíÿëè áàñíþ. Àíãåëû êîðìèëè äðóã äðóãà, îíè äåëèëèñü è çàáîòèëèñü äðóã î äðóãå. È ýòî òî, ÷òî ìû âñå äîëæíû äåëàòü â áóäóùåì âìåñòå. Àíãëèÿ, Àëüáåðò-Õîëë, 3 èþëÿ 1997 ãîäà.

Ìàòåðèàë ïîäãîòîâèë Îëåã ÞÄÈÍ

Êëóáû ñàõàäæà-éîãîâ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå Äåíü Âðåìÿ Àäðåñ Ïîíåäåëüíèê 19:00:00 Ãàãàðèíñêàÿ, 32 — ìåæäó Ìîõîâîé è íàá. Ôîíòàíêè, âî äâîðå ñïðàâà, äâåðü ïî öåíòðó, íàáðàòü 11Â. Ì. ×åðíûøåâñêàÿ, Ãîñòèíûé Äâîð. Ïîíåäåëüíèê 19:00:00 Ëåñíîé ïð., 17, êîð. 2 — âî äâîðå çà ÷àñîâíåé Íåîïàëèìàÿ Êóïèíà ÄÊ «Ïðîãðåññ». Ì. Âûáîðãñêàÿ. Âòîðíèê 19:30:00 Áóìàæíàÿ, 17 — ïî Íàðâñêîìó ïðîñïåêòó, ïåðâûé ïîâîðîò íàëåâî, öåíòð «Äðóãîé ìèð», êàá. 212. Ì. Íàðâñêàÿ.

ÔÈÎ, ñòàòóñ Òåëåôîí 904 336 4732 Èëüèíà Èðèíà, èíä. ïðåäïðèíèìàòåëü. 906 256 8784 Þäèí Îëåã, êîïèðàéòåð. 911 238 2686 Äîëãîâ Àëåêñàíäð, ïåäàãîã.

911 834 5382 Ïåéêåð Àííà, äîìîõîçÿéêà. 911 238 2686 Èîâåíêî Èëüÿ, âåäóùèé èíæåíåð-ñóäîñòðîèòåëü. Âòîðíèê 904 512 9386 Ôèëàò÷åíêîâà Âåðà, èíä. 19:00:00 Êðàñíîïóòèëîâñêàÿ, 56 — ôèòíåñ-êëóá «Ìàòðèöà». ïðåäïðèíèìàòåëü. Ì. Ìîñêîâñêàÿ, æ/ä ñò. Ëåíèíñêèé ïðîñïåêò. Ïÿòíèöà 906 256 8784 Þäèí Îëåã, êîïèðàéòåð. 19:00:00 Àêàäåìè÷åñêèé ïåð.,10. Ì. Âàñèëåîñòðîâñêàÿ, íàïðàâî ïî 6 ëèíèè 700 ìåòðîâ, ñëåâà îò 905 256 7076 Ìèëîðàäîâà Åëåíà, ïîâàð. àðêè æåë. äâåðü “Kujana Art Acoustic Studio”. Âîñêðåñåíüå 10:30:00 Áîëüøîé ïð. ÏÑ 73/36 — âî äâîðå, Ïóøêèíñêàÿ ãîñòèíàÿ Áèáëèî- 911 238 2686 Äîëãîâ Àëåêñàíäð, ïåäàãîã. òåêè èì. Ïóøêèíà. Ì. Ïåòðîãðàäñêàÿ.  Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå åñòü íåìàëî êëóáîâ Ñàõàäæà-éîãè. Çäåñü óêàçàíû àäðåñà ëèøü íåêîòîðûõ èç íèõ. Îòìåòèì, ÷òî çàíÿòèÿ Ñàõàäæà-éîãîé áåñïëàòíûå. Àðåíäà ïîìåùåíèé îñóùåñòâëÿåòñÿ çà ñ÷åò íåáîëüøèõ âçíîñîâ ó÷àñòíèêîâ. Âñòðå÷è â Áèáëèîòåêå èì. À.Ñ. Ïóøêèíà ïî âîñêðåñåíüÿì ïðîõîäÿò ïîëíîñòüþ áåñïëàòíî — àäìèíèñòðàöèÿ Áèáëèîòåêè ïðåäîñòàâëÿåò òàêóþ âîçìîæíîñòü. Áîëåå ïîäðîáíóþ èíôîðìàöèþ î Øðè Ìàòàäæè è Ñàõàäæà-éîãå âû ìîæåòå óçíàòü íà ñàéòàõ: http://anosahajayoga.ru/ http://sahaja-yoga.ru/ http://sahajayoga.ru/ http://russia-sahajayoga.ru/ http://freemeditation.ru/ http://sarasvati.ru/

Âàøà ñàìîðåàëèçàöèÿ. Àêòóàëüíûé ðàçãîâîð.

43


44

Í

åäàëåêî îò ñòàíöèè Ìñòèíñêèé Ìîñò Îêòÿáðüñêîé æåëåçíîé äîðîãè, â äâóõ êèëîìåòðàõ íèæå ïî òå÷åíèþ ðåêè Ìñòû, íà å¸ âûñîêîì ëåâîì áåðåãó, åù¸ ìîæíî óâèäåòü îñòàòêè íåêîãäà ïðîöâåòàâøåãî èìåíèÿ. Ýòî áûâøàÿ óñàäüáà Ëüçè, ê íà÷àëó XX âåêà ïðèíàäëåæàâøàÿ Ïåòðó Àíòîíîâè÷ó Áîðåéøå (1833 – 1904 ãã.), äåéñòâèòåëüíîìó ñòàòñêîìó ñîâåòíèêó, èíæåíåðó ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Áëàãîäàðÿ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, ϸòð Àíòîíîâè÷ â ñâî¸ âðåìÿ áûë äîâîëüíî èçâåñòíûì ÷åëîâåêîì. Îí ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ñîîðóæåíèè æåëåçíûõ äîðîã - Ðèãî-Äèíàáóðãñêîé, Ðÿæñêî-Ìîðøàíñêîé, Ìîðøàíñêî-Ñûçðàíñêîé è äðóãèõ. Ñ 1885 ãîäà Ï. À. Áîðåéøà çàíÿëñÿ ÷àñòíûì ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì – èñïîëíÿë áîëüøèå ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû â ïîðòàõ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è Ëèáàâû.  ñîòîâàðèùåñòâå ñ Ñåðãååì Ïàâëîâè÷åì Ìàêñèìîâè÷åì ïîñòðîèë ïåðâûé â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ýëåâàòîð1. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì î÷åíü äîáðûì è ùåäðûì, ϸòð Àíòîíîâè÷, êðîìå ñâîåé îñíîâíîé äåÿòåëüíîñòè, àêòèâíî çàíèìàëñÿ è áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ. Îí ñîñòîÿë ÷ëåíîì íåñêîëüêèõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ îáùåñòâ â Ñ.-Ïåòåðáóðãå – îáùåñòâà «Ïðèçðåíèÿ êàëåê íåñîâåðøåííîëåòíåãî âîçðàñòà è èäèîòîâ», Ñïàññêî-Êàçàíñêîãî îòäåëà îáùåñòâà «Ïîïå÷åíèÿ î áåäíûõ è áîëüíûõ äåòÿõ», «Óáåæèùà äëÿ ñëàáîñèëüíûõ è

âûçäîðàâëèâàþùèõ äåòåé îáùåñòâà ïîñîáèÿ áåäíûì æåíùèíàì», «Âñïîìîãàòåëüíîé êàññû èíæåíåðîâ Ïóòåé Ñîîáùåíèÿ»2. Ñóäüáà ñåìüè Ïåòðà Àíòîíîâè÷à áûëà òðàãè÷íà – åäèíñòâåííàÿ äî÷ü Ìàðèÿ (31.08.1876 – 31.05.1896 ãã.) ïîãèáëà, êîãäà åé áûëî âñåãî 19 ëåò. Æåíà Åêàòåðèíà Àíäðååâíà (16.05.1846 – 11.08.1896 ãã.), óáèòàÿ ãîðåì, ïåðåæèëà äî÷ü ëèøü íà äâà ìåñÿöà. Æåëàÿ óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü äî÷åðè, Ï. À. Áîðåéøà îñòàâèë çàâåùàíèå – â ñâî¸ì èìåíèè îòêðûòü æåíñêîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå äëÿ ó÷èòåëåé íà÷àëüíûõ øêîë «äëÿ ïðîñâåùåíèÿ ðóññêèõ ëþäåé è ïîëüçû îòå÷åñòâó».  ÷åñòü ïîãèáøåé Ìàðèè øêîëà äîëæíà áûëà íàçûâàòüñÿ Ìàðèèíñêîé3. Òðåòüåãî ÿíâàðÿ 1904 ãîäà ϸòð Àíòîíîâè÷ ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ îò ïàðàëè÷à ñåðäöà â Ñ.-Ïåòåðáóðãå, â Ñåðàïèíñêîé ãîñòèíèöå íà Çàáàëêàíñêîì (íûíå Ìîñêîâñêîì) ïðîñïåêòå, íå óñïåâ çàêîí÷èòü ñâîþ ïîñëåäíþþ ãðàíäèîçíóþ ðàáîòó – ñîîðóæåíèå íîâûõ ôîðòîâ â Êðîíøòàäòå4. À óæå îñåíüþ òîãî æå ãîäà, ñîãëàñíî çàâåùàíèþ, áûëà îòêðûòà øêîëà. Ýòî íàõîäèò ïîäòâåðæäåíèå â «Ïàìÿòíîé êíèæêå Íîâãîðîäñêîé Ãóáåðíèè» íà 1913 ãîä, ãäå èìååòñÿ ñëåäóþùàÿ çàïèñü: «Ìñòèíñêàÿ Ìàðèèíñêàÿ æåíñêàÿ âòîðîêëàññíàÿ øêîëà. (Îòêð.  1904 ã.; ñò. Âåðåáüå Íèêë. æ. ä.) Çàâåä. øêîëîé è çàêîíîó÷èò. – ñâÿù. Ïåò. Èâ. ×åð-

1

Èíæåíåð Ï. À. Áîðåéøà.//Âåñòíèê ïóòåé ñîîáùåíèÿ. ¹2 çà 1904 ã. Ñòð. 32. Âåñü Ïåòåðáóðã. Àäðåñíàÿ è ñïðàâî÷íàÿ êíèãà ãîðîäà Ñ.-Ïåòåðáóðãà íà 1898 ãîä. Èçä. À. Ñ. Ñóâîðèíà. III îòä., ñòð. 61. 3 Ìàðèèíñêàÿ Ìñòèíñêàÿ øêîëà íå îòíîñèëàñü ê âåäîìñòâó ó÷ðåæäåíèé èìïåðàòðèöû Ìàðèè, õîòü ïî íàçâàíèþ è áûëà ñîçâó÷íîé. Íè â îäíîì èç äîêóìåíòîâ, ãäå ïåðå÷èñëÿþòñÿ ïîäîáíûå çàâåäåíèÿ ïî Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè, çà âñ¸ âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ Ìàðèèíñêîé Ìñòèíñêîé øêîëû, îíà íå óïîìèíàåòñÿ. Ê òîìó æå, îíà íå íîñèëà áëàãîòâîðèòåëüíûé õàðàêòåð. 4 Èíæåíåð Ï. À. Áîðåéøà.//Âåñòíèê ïóòåé ñîîáùåíèÿ. ¹2 çà 1904 ã. Ñòð. 32. 5 Ïàìÿòíàÿ êíèæêà Íîâãîðîäñêîé Ãóáåðíèè íà 1913 ãîä. Íîâãîðîä, Ãóáåðíñêàÿ òèïîãðàôèÿ, 1913 ã. Ñòð. 167.

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

2

Çäàíèå Ìàðèèíñêîé Ìñòèíñêîé øêîëû. 1985 ãîä.

Øòàìï Ìàðèèíñêîé Ìñòèíñêîé øêîëû íîâ; ó÷èò.: ñòàðøàÿ – Ìàðèÿ Àôèíîã. Ìàêðîñîâà, Ìàðèÿ Âàñ. Äîáðîíðàâèíà, Ëþá. Ìèõ. Êóïðèÿíîâà, Åâäîê. Àë-åâ. ×åðíîâà, îáðàçöîâîé øêîëû – Îëüãà Èâ. Ãîâîðîâà. Ó÷àùèõñÿ 74 ÷åë.»5 Ïåðâûé ðàç îá ýòîé øêîëå ÿ óñëûøàëà åù¸ â äåòñòâå – ëèñòàÿ àëüáîì ñ ïîæåëòåâøèìè äîðåâîëþöèîííûìè ôîòîãðàôèÿìè (îäèí èç òåõ, ÷òî áåðåæíî õðàíÿòñÿ â íàøåé ñåìüå), ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà íåñêîëüêî ñíèìêîâ, íàïîìèíàþùèõ ôîòîãðàôèè êëàññà. Äåâî÷êè â ôîðìåííûõ ïëàòüÿõ âûñòðîèëèñü â òðè ðÿäà íà ôîíå ëåñà, à ïîñåðåäèíå – ìóæ÷èíà ñ îêëàäèñòîé áîðîäîé è â øëÿïå. Íà äðóãèõ ñíèìêàõ áûëè çàïå÷àòëåíû óæå ìîëîäûå äåâóøêè â äëèííûõ ïëàòüÿõ, ðàñïîëîæèâøèåñÿ òî íà ëóæàéêå âîçëå äîìèêîâ, íàïîìèíàþùèõ äåðåâåíñêèå, òî íà ôîíå ôðàãìåíòà öåðêâè. Òîãäà ìîÿ ìàìà è îáúÿñíèëà ìíå, ÷òî ýòî è áûëè øêîëüíûå ôîòîãðàôèè, à çàïå÷àòëåíû íà íèõ – ìîÿ ïðàáàáóøêà Íèíà Âàñèëüåâíà Ñåì¸íîâà (â çàìóæåñòâå Êóëüêîâà)(1897 – 1985 ãã.) è å¸ ðàíî óìåðøàÿ (â 1919 ã.) ñòàðøàÿ ñåñòðà Ìàíÿ (äî÷åðè óïðàâëÿþùåãî õðóñòàëüíûì çàâîäîì â Á. Âèøåðå Â. Ñ. Ñåì¸íîâà) â îêðóæåíèè ïîäðóã è îäíîêëàññíèö ïî Ìàðèèíñêîé âòîðîêëàññíîé øêîëå, îðãàíèçîâàííîé â óñàäüáå áëèç ìàëåíüêîé äåðåâåíüêè Ëüçè. Âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé Âîéíû, óæå áóäó÷è ìàòåðüþ äâîèõ äåòåé, Íèíà Âàñèëüåâíà, ðàáîòàâøàÿ ó÷èòåëüíèöåé â Ì. Âèøåðå, óåõàëà â ýâàêóàöèþ è ñ òåõ ïîð íèêîãäà áîëüøå íå âîçâðàùàëàñü â Íîâãîðîäñêóþ îáëàñòü, òàê êàê òå ìåñòà áûëè ñâÿçàíû ñ òÿæ¸ëûìè âîñïîìèíàíèÿìè, ãèáåëüþ å¸ ðîäèòåëåé âî âðåìÿ îêêóïàöèè. Íî, òåì íå ìåíåå, îíà íå òîëüêî ñîõðàíèëà ñòàðèííûå ôîòîãðàôèè (÷òî áûëî ñàìî ïî ñåáå óæå ñðîäíè ïîäâèãó, åñëè ó÷èòûâàòü âûïàâøèå íà å¸ äîëþ òÿæåñòè æèçíè â ýâàêóàöèè), íî è íàïèñàëà âîñïîìèíàíèÿ î ñâî¸ì äåòñòâå, â òîì ÷èñëå è î ïðåáûâàíèè â ýòîé øêîëå. Âîò îíè:  íà÷àëå XX âåêà íàøà ñåìüÿ æèëà â Áîëüøîé Âèøåðå â áûâøåì óñàäåáíîì äîìå


Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

45

Ñåì¸íîâà Íèíà Âàñèëüåâíà âî âðåìÿ ñâîåé ó÷¸áû â Ìàðèèíñêîé Ìñòèíñêîé øêîëå ãåíåðàëà Êðàìåðà. Íàøèì ñîñåäîì áûë ïî÷òàëüîí Ìàòâåé Îñèïîâ, êîòîðûé ðàíüøå ñëóæèë ïîâàðîì ó ïîìåùèêà Áîðåéøè. Åãî äî÷ü Âåðà ïîñòóïèëà ó÷èòüñÿ â Ìñòèíñêóþ Ìàðèèíñêóþ øêîëó, è ìîè ðîäèòåëè ðåøèëè îòäàòü òóäà æå ìîþ ñòàðøóþ ñåñòðó, à ïîçæå è ìåíÿ. Óñëîâèÿ áûëè ïîäõîäÿùèå: çàêðûòîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå, ãîòîâîå ïèòàíèå è îáìóíäèðîâàíèå, ïëàòà ïÿòüäåñÿò ðóáëåé â ãîä (ïîçæå îíà áûëà óâåëè÷åíà äî ñåìèäåñÿòè, ïîòîì – äî ñòà ðóáëåé â ãîä).  øêîëó ïðèíèìàëè òîëüêî ãðàìîòíûõ – íàäî áûëî îáÿçàòåëüíî îêîí÷èòü òðè êëàññà íà÷àëüíîé øêîëû. Êîíêóðñ ïîñòóïëåíèÿ áûë áîëüøîé. Ïðèíèìàëè òîëüêî 25 ÷åëîâåê. Ñäàâàëè âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû.  øêîëå ïðåïîäàâàëèñü ñëåäóþùèå ïðåäìåòû: Çàêîí Áîæèé, öåðêîâíàÿ èñòîðèÿ îáùàÿ è ðóññêàÿ, öåðêîâíîå ïåíèå, ðóññêèé ÿçûê, öåðêîâíî-ñëàâÿíñêèé ÿçûê, îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ, ãåîãðàôèÿ â ñâÿçè ñî ñâåäåíèÿìè î ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû, àðèôìåòèêà, ãåîìåòðè÷åñêîå ÷åð÷åíèå è ðèñîâàíèå, äèäàêòèêà, íà÷àëüíûå ïðàêòè÷åñêèå ñâåäåíèÿ ïî ãèãèåíå, ÷èñòîïèñàíèå è ðóêîäåëèå. Ó÷èëèñü ÷åòûðå ãîäà, ïîñëå ÷åãî ïîëó÷àëè çâàíèå «ó÷èòåëüíèöû øêîëû ãðàìîòû» (íà îñíîâàíèè ñòàòüè 44, Âûñî÷àéøå óòâåðæä¸ííîãî 1-ãî àïðåëÿ 1902 ãîäà Ïîëîæåíèÿ î öåðêîâíûõ øêîëàõ)1.  òî âðåìÿ èìåíèå áûëî åù¸ â ïîëíîì ðàñöâåòå. Âíèçó, íà áåðåãó ðåêè Ìñòû, ñòîÿë óñàäåáíûé äîì. Îò íåãî íà ãîðó (ìåòðîâ äâåñòè) âåëà äëèííàÿ ëåñòíèöà. Íà ãîðå íàõîäèëñÿ çèìíèé ñàä – áîëüøîå äâóõýòàæíîå çäàíèå. Âíóòðè - çàë ñ ïîòîëêîì äî êðûøè (äâóñâåòíûé), à âîêðóã íåãî äâà ýòàæà ñ îêíàìè, âûõîäÿùèìè íå òîëüêî íà óëèöó, íî è â ýòîò æå çàë. Îêîëî çäàíèÿ - âîäîíàïîðíàÿ áàøíÿ, èç êðóïíûõ ãðàíèòíûõ áëîêîâ, ñ êèðïè÷íûì çóá÷àòûì âåðõîì. Îíà ñíàáæàëà çèìíèé ñàä âîäîé. Âîò â ýòîì-òî çäàíèè è áûëà îñíîâàíà øêîëà.  í¸ì äâà ãîäà ó÷èëàñü ìîÿ ñåñòðà Ìàíÿ. Êîãäà â çèìíèå êàíèêóëû 1907 ãîäà îíî ñãîðåëî (óöåëåëà òîëüêî êàìåííàÿ âîäîíàïîðíàÿ áàøíÿ), øêîëó ðàçìåñòèëè â óñàäåáíîì äîìå, ïîä ãîðîé. À íà ìåñòå ñãîðåâøåãî ïîñòðîèëè íîâîå çäàíèå, äâóõýòàæíîå, èç êðàñíîãî êèðïè÷à, ïðèñïîñîáëåííîå óæå ñïåöèàëüíî ïîä øêîëó.  í¸ì ÿ è íà÷àëà ó÷èòüñÿ, ïîñòóïèâ â 1910 ãîäó.

1

Ëüçè. Ìàíÿ Ñåì¸íîâà ñ îäíîêëàññíèöàìè è ïðåïîäàâàòåëÿìè. 3-é êëàññ. Õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü, êàê âûãëÿäåëà òåððèòîðèÿ èìåíèÿ. Ïåðåä øêîëîé ðàñïîëàãàëàñü ïëîùàäêà, îáñàæåííàÿ ïîäñòðèæåííûìè àêàöèÿìè, à ïî îáå ñòîðîíû øêîëû ñòîÿëè ñòîðîæêè, äàëüøå êîòîðûõ íàì íå ðàçðåøàëîñü õîäèòü. ß åù¸ çàñòàëà óõîæåííûé ñàä ñ ôðóêòîâûìè äåðåâüÿìè. Ïîìíþ äâà õîðîøåíüêèõ äîìèêà, íà îêíàõ êîòîðûõ áûëè íàðèñîâàíû öâåòû è äåòñêèå ãîëîâêè – â íèõ æèëè êðîëèêè. Êðàñèâû áûëè è õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè, êîíþøíè, óêðàøåííûå ñêóëüïòóðíûìè èçîáðàæåíèÿìè ëîøàäèíûõ ãîëîâ. Çà æåëåçíîé ñåòêîé ãóëÿëè èíäþêè, ïàâëèíû, ôàçàíû.  íèæíåé ÷àñòè óñàäüáû, íåäàëåêî îò ðåêè, áèëè íåñêîëüêî ôîíòàíîâ, îôîðìëåííûõ ñòàòóÿìè â âèäå ëÿãóøêè, ðûáû è ðàêîâèíû. Íà áåðåãó Ìñòû íàõîäèëîñü íåñêîëüêî äðåâíèõ êóðãàíîâ, äâà èç íèõ - íà òåððèòîðèè èìåíèÿ. Íà íèõ âåëè êðóãîâûå òðîïèíêè. Íà îäíîì êóðãàíå - äåðåâüÿ è ñêàìåéêè äëÿ îòäûõà, à íà äðóãîì - ìàëåíüêàÿ êîïèÿ äåðåâåíñêîé èçáû ñ ðóññêîé ïå÷üþ è ïîäâàëîì. Ýòà èçáà áûëà ïîñòðîåíà ñïåöèàëüíî äëÿ äî÷åðè Áîðåéøè Ìàðèè - îíà òàì èãðàëà. Íà ñàìîì áåðåãó ñòîÿëà áîëüøàÿ áåñåäêà, ðÿäîì áûë ñïóñê ê ðåêå - â êóïàëüíþ è ê ëîäêàì. À êðóãîì åëîâûé ëåñ, îâðàãè… Âåñíîé òàì ðàñöâåòàëè ëàíäûøè, ðîñëà çåìëÿíèêà, öâåëà ÷åð¸ìóõà. Íàâåðõó, íåäàëåêî îò øêîëû, íà ïëîùàäêå, áëèæå ê ëåñòíèöå âíèç – íåáîëüøàÿ áåëîñíåæíàÿ îäíîãëàâàÿ öåðêîâü-óñûïàëüíèöà. Â å¸ îêíà, â òîì ÷èñëå è òå, ÷òî â áàðàáàíå ïîä êóïîëîì, áûëè âñòàâëåíû ðàçíîöâåòíûå ñò¸êëà. Âíóòðè - ìðàìîðíûé ìîçàè÷íûé ïîë ñ ðèñóíêîì â âèäå ðîçåòîê è çâ¸çä, èêîíîñòàñ ñ êðàñèâûìè èêîíàìè è âåçäå - ñåðåáðÿíûå âåíêè. Ñëåâà íàõîäèëàñü ÷óãóííàÿ ïðèñòðîéêà â âèäå ÷àñîâíè, ñ ÷åøóé÷àòîé ÷åòûð¸õãðàííîé øàòðîâîé êðûøåé. ×åðåç íå¸ âíèç âåëà ëåñòíèöà â ïîäçåìåëüå ïîä öåðêîâüþ, ãäå íàõîäèëñÿ ñêëåï.  ñêëåïå ñòîÿëè òðè ìðàìîðíûå ãðîáíèöû è ïîä íèìè ìíîãî ñåðåáðÿíûõ âåíêîâ.  îäíîé ãðîáíèöå - äî÷ü Áîðåéøè Ìàðèÿ. Âîñïèòàííèöàì ðàññêàçûâàëè, ÷òî îíà ïåðåä ñâàäüáîé êàòàëàñü ñ

Òàêèì îáðàçîì, øêîëà áûëà ïðèðàâíåíà ê öåðêîâíî-ïðèõîäñêèì.

æåíèõîì âåðõîì íà ëîøàäè, óïàëà è âñêîðå óìåðëà. Íî õîäèëè è äðóãèå ñëóõè î å¸ ñìåðòè.  äðóãîé ãðîáíèöå - ñàì õîçÿèí èìåíèÿ ϸòð Àíòîíîâè÷ Áîðåéøà.  ÷åñòü íåãî â äåðåâíå åæåãîäíî ïûøíî ïðàçäíîâàëè Ïåòðîâ äåíü.  òðåòüåé - æåíà Áîðåéøè Åêàòåðèíà Àíäðååâíà.  ÷åñòü å¸ íåáåñíîé ïîêðîâèòåëüíèöû è íàçâàíèå öåðêâè – Åêàòåðèíèíñêàÿ, è ïðàçäíèê Åêàòåðèíèí äåíü 25 íîÿáðÿ ñòàðîãî ñòèëÿ.  òîì æå ñêëåïå áûëà åù¸ ìîãèëà. Îíà áûëà áåç ãðîáíèöû, íî âñÿ îáëîæåíà ñåðåáðÿíûìè âåíêàìè è íàä íåé - ëèòîé ñåðåáðÿíûé ãîëóáü. Ýòî áûëà ìîãèëà áðàòà Áîðåéøè. Åêàòåðèíèí äåíü â øêîëå îòìå÷àëñÿ î÷åíü òîðæåñòâåííî. Ïîäãîòîâêà íà÷èíàëàñü çàäîëãî äî ñàìîãî ïðàçäíèêà – êëàññû ïðåâðàùàëèñü â æèëèùà ãíîìîâ, à îäíàæäû â çàëå øêîëû áûëà ïîñòðîåíà öåëàÿ «ðóññêàÿ äåðåâåíüêà» ñ «èçáàìè» è «êîëîäöåì».  íåãî îïóñêàëè âåäðî è «ðóññêèå êðàñàâèöû» (äåâî÷êè â êîñòþìàõ), äîñòàâàëè âûèãðûøè áåñïðîèãðûøíîé ëîòåðåè (ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííîå âîñïèòàííèöàìè ðóêîäåëèå). Áëàãîäàðÿ ýòîìó, íèêòî èç ãîñòåé - à ñúåçæàëèñü âñå îêðåñòíûå áîãà÷è - íå îñòàâàëñÿ áåç ïîäàðêà.  ïðîãðàììó ïðàçäíèêà âõîäèëî ïåíèå íàðîäíûõ ïåñåí, ÷òåíèå ñòèõîâ, õîðîâîäû, ñïåêòàêëè à òàêæå ïîñòàíîâêè æèâûõ êàðòèí. ß ó÷àñòâîâàëà â êàðòèíå «Ñïàñåíèå Ìîèñåÿ», èçîáðàæàëà åãèïòÿíêó. Èëè, íàïðèìåð – æèâàÿ êàðòèíà «âñòðå÷à çèìû»: îòêðûâàëñÿ çàíàâåñ, íà ñöåíå – êðàñèâàÿ äåâóøêà ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè, â êîêîøíèêå è áîãàòîé ïðàçäíè÷íîé îäåæäå â ðóññêîì ñòèëå. Ïðè ýòîì çâó÷àëè ñòèõè: «Çäðàâñòâóé, â ðóññêîì ñàðàôàíå/ Èç ñåðåáðÿíîé ïàð÷è,/ Íà òåáå ãîðÿò àëìàçû/ Ñëîâíî ÿðêèå ëó÷è!» Ïîòîì ïåë õîð, è äåâóøêè ñëàâèëè çèìó. Èëè æèâàÿ êàðòèíà «Ñòåíüêà Ðàçèí». Íà ñöåíå – Ñòåíüêèíû «îñòðîãðóäûå ÷åëíû». È Ñòåíüêó, è äðóæèíó, è, êîíå÷íî æå, áåäíóþ ïëåí¸ííóþ êíÿæíó èçîáðàæàëè âîñïèòàííèöû øêîëû, îäåòûå â ñîîòâåòñòâóþùèå êîñòþìû. Ïîñëå âûñòóïëåíèé áûëî ÷àåïèòèå çà ñàìîâàðîì, ñ ïèðîãàìè è âàðåíüåì. Îðãàíèçàòîðîì è èäåéíûì âäîõíîâèòåëåì âñåõ ýòèõ ïðàçäíèêîâ áûë çàìå÷àòåëüíûé, î÷åíü òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê - çàâåäó-


46 íîé ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå, è ϸòð Èâàíîâè÷ áðàë èõ íà ïîðóêè. Ïîïå÷èòåëüíèöåé øêîëû áûëà áàðîíåññà Çàÿøíèêîâà, ïðèåçæàëà ïðè ìíå îäèí ðàç. Óæå ñòàðàÿ, ñåäàÿ, à ê íàì âûøëà â áåëîì ãàçîâîì ïëàòüå, ðàñøèòîì àíþòèíûìè ãëàçêàìè. Ÿ ñîïðîâîæäàë ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî ôàìèëèè Ïèëèãèí. Åãî ñåñòðà ó÷èëàñü ñî ìíîé. Íàïðîòèâ èìåíèÿ çà ðåêîé áûë îäíîýòàæíûé ñåðûé äîì. Òàì íåêîãäà æèëà ëþáîâíèöà Áîðåéøè. Êîãäà ÿ ó÷èëàñü, îíà æèëà óæå â Ïåòåðáóðãå, íî èíîãäà ïðèåçæàëà ñ ïëåìÿííèêîì Êîñòåé, âîåííûì. Ñëóæèëè ïàíèõèäó â ñêëåïå. Ìîÿ ñåñòðà ñ ×åðíîâîé Âàëåé áûëà â ýòîì äîìå. Ðàññêàçûâàëà, ÷òî â í¸ì âñ¸ óáðàíñòâî â ðóññêîì ñòèëå. Ìåáåëü ðàñïèñíàÿ, êàê èãðóøå÷íàÿ. Êðîâàòü íå óáèðàëàñü - ïðîñòûíè è îäåÿëà çàêàòûâàëèñü âàëèêîì.

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

ϸòð Èâàíîâè÷ ×åðíîâ, åãî æåíà Åâäîêèÿ Àëåêñååâíà. Èõ äåòè Âàëÿ (ñëåâà) è Ñèìà (ñïðàâà), Ìàíÿ Ñåì¸íîâà (ñçàäè – âòîðàÿ ñïðàâà) è å¸ ïîäðóãà Ïàøà Íå÷àåâà þùèé øêîëîé ñâÿùåííèê ϸòð Èâàíîâè÷ ×åðíîâ. Îí ïðåïîäàâàë Çàêîí Áîæèé è öåðêîâíîå ïåíèå. Íåáîëüøîãî ðîñòà, âñåãäà õîðîøî è îïðÿòíî îäåòûé, â ø¸ëêîâîé ðÿñå. Åãî óðîêè áûëè ñàìûå èíòåðåñíûå. À â öåðêâè êàê ïðîïîâåäè ÷èòàë! Èíîãäà ÷èòàë è õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, êîãäà ìû ïèëè ÷àé â 4 ÷àñà. Êàæäîå äåéñòâóþùåå ëèöî ãîâîðèëî ñâîèì ãîëîñîì. Ïðîñòî àðòèñò! Îí è ïåë, è òàíöåâàë, è ñòèõè ñî÷èíÿë! Äà è áðàò ó íåãî áûë àðòèñòîì â Ìîñêâå. Êîãäà ïðèñóòñòâîâàë íà íàøèõ óðîêàõ â îáðàçöîâîé øêîëå, ðàçáîð ýòèõ óðîêîâ ïðîõîäèë èíòåðåñíî è ñ áîëüøîé ïîëüçîé äëÿ íàñ. Îí îêîí÷èë Ïåòåðáóðãñêóþ ó÷èòåëüñêóþ ñåìèíàðèþ, ïî îêîí÷àíèè æåíèëñÿ è ðàáîòàë äüÿêîíîì â Âåëåáèöàõ Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè. Òàì áûëà òàêàÿ æå øêîëà, êàê íàøà, òîëüêî ìóæñêàÿ. Ñêîëüêî èíòåðåñíûõ ñëó÷àåâ îí ðàññêàçûâàë íàì èç æèçíè ýòîé øêîëû! À áûë ñîâñåì ìîëîäîé – êîãäà ÿ ïîñòóïèëà ó÷èòüñÿ, åìó áûëî 36 ëåò (ðîäèëñÿ â 1874 ãîäó). Çà îïûòîì ðàáîòû ê íåìó ïðèåçæàëè ó÷èòåëÿ èç Ì. Âèøåðñêîé ãèìíàçèè.  òîì ÷èñëå - Ëèäèÿ Íèêîëàåâíà Êàçàíñêàÿ è Åêàòåðèíà Íèêîëàåâíà Ãðåøèùåâà - äèðåêòîð ýòîé ãèìíàçèè. Æåíà Ï. È. ×åðíîâà, ìàòóøêà Åâäîêèÿ Àëåêñååâíà, ïðåïîäàâàëà ó íàñ ðóêîäåëèå è õóäîæåñòâåííóþ ãëàäü. Ó ×åðíîâûõ áûëî äâîå äåòåé – ñòàðøàÿ äî÷ü Âàëÿ (ìîÿ ðîâåñíèöà è ïîäðóãà) è ìëàäøèé ñûí Ñèìà. Íàøà ñåìüÿ áûëà î÷åíü äðóæíà ñ ñåìü¸é ×åðíîâûõ. Îíè ÷àñòî ãîñòèëè ó íàñ â Áîëüøîé Âèøåðå. Èíîãäà ïðèåçæàëè ñ áðàòîì Åâäîêèè Àëåêñååâíû Ïåòðîì Áàøìàêîâûì, êîòîðûé ó÷èëñÿ â äóõîâíîé ñåìèíàðèè. Íàøà ñåìüÿ òîæå ÷àñòî áûâàëà ó ×åðíîâûõ âî Ëüçÿõ. Íà Ïåòðîâ äåíü îáÿçàòåëüíî ïðèåçæàëè êàæäûé ãîä. Ôîòîãðàôèðîâàëèñü. Ó ìàòóøêè áûëè åù¸ äâà áðàòà - Äìèòðèé è Àíäðåé, êîòîðûå ñ÷èòàëèñü «íåáëàãîíàä¸æíûìè», ò.ê. ó÷àñòâîâàëè â ïîäïîëü-

Ýêçàìåíû ó ïåðâîãî è âòîðîãî êëàññà íà÷èíàëèñü ñ ïåðâîãî ìàÿ, ó áîëåå ñòàðøèõ – ïîñëå ñåìíàäöàòîãî. Ïðîõîäèëè îíè òàê: âîñïèòàííèöû äàâàëè â îáðàçöîâîé øêîëå óðîêè â ïðèñóòñòâèè Ï. È. ×åðíîâà (ïî äâà ÷åëîâåêà â ÷àñ). Òåìó îí íàçûâàë ïðÿìî ïåðåä óðîêîì, à âåñòè íàäî áûëî íåïðåìåííî áåç êîíñïåêòîâ. Ñ êàíèêóë ìû îáûêíîâåííî åçäèëè ÷åðåç Âåðåáüå - 7 â¸ðñò, òàì áûëà ïî÷òîâàÿ ñòàíöèÿ. Íà êàíèêóëû - íàíèìàëè ïîäâîäû â äåðåâíå Ëüçè. Âåñåëî áûëî åõàòü! Îñòàíàâëèâàëèñü íà âîêçàëå â äàìñêîé êîìíàòå, ïîêóïàëè â ïåêàðíå ãîðÿ÷èå áàðàíêè (íà øåþ âåøàëè), ñåë¸äêó è ïðî÷èå âêóñíîñòè. Ïèð ãîðîé è áåñïîðÿäîê! Çà ýòî íàì äîñòàâàëîñü â øêîëå, ðóãàëè. Íà ïàñõàëüíûå êàíèêóëû íàñ îòïóñêàëè ñ îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì – ïîñåùàòü öåðêîâíûå ñëóæáû ïî ìåñòó æèòåëüñòâà, î ÷¸ì ïî âîçâðàùåíèè òðåáîâàëè ñïðàâêó îò ìåñòíîãî ñâÿùåííèêà. Íî êîìó â þíîñòè, äà åù¸ âåñíîé, õî÷åòñÿ ÷àñàìè âûñòàèâàòü â äóøíîé öåðêâè? È ìû âñþ íåäåëþ ðàçâëåêàëèñü. À êîãäà ïîäõîäèëî âðåìÿ âîçâðàùåíèÿ â øêîëó – øëè ê ñâÿùåííèêó íà ïîêàÿíèå, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé êîðçèíî÷êè ñ äîìàøíåé âûïå÷êîé, êóëè÷àìè, ÿè÷êàìè è ïðî÷èìè ïàñõàëüíûìè ëàêîìñòâàìè. Äîáðûé áàòþøêà îòïóñêàë ãðåõè, çàáèðàë êîðçèíî÷êè è äàâàë âîæäåëåííûå ñïðàâêè, êîòîðûå ìû, íå ìîðãíóâ ãëàçîì, ïðåäúÿâëÿëè Ïåòðó Èâàíîâè÷ó. Îò ñòàíöèè Ìñòà äî øêîëû 2 âåðñòû, íî íàäî áûëî ïåðååçæàòü ÷åðåç ðåêó. Ïåðåâîç áûë â äåðåâíå Ñóðèêè. Èä¸øü ïî áåðåãó, ñìîòðèøü íà ïðîòèâîïîëîæíûé – è äîìèêè êàæóòñÿ èãðóøå÷íûìè. Âûøå ïî ðåêå, íà òîì æå áåðåãó, ÷òî è Ëüçè – äåðåâíÿ Çîëîòîå Êîëåíî. «Êîëåíî» - ïîòîìó ÷òî Ìñòà Ëüçè. Ó Åêàòåðèíèñêîé öåðêâè. Âàëÿ ×åðíîâà, â ýòîì ìåñòå äåëàåò êðóòîé èçÅâäîêèÿ Àëåêñååâíà, Ìàíÿ Ñåì¸íîâà, ãèá, à «Çîëîòîå» - òàê êàê çäåñü, ðîäíÿ ×åðíîâûõ. ïî ïðåäàíèþ, êîãäà-òî íàõîäèëè â êóðãàíàõ çîëîòî. Äåðåâíÿ ýòà íà èìåíèè æèëî áåäíîå ñåìåéñòâî Ïî- õîäèëàñü ðÿäîì ñ æåëåçíîäîðîæíûì ìîñëåðìàí. Ïðèõîäèëè ê íàì â øêîëó õîçÿéêà è òîì ÷åðåç Ìñòó. Êîãäà åçäèëà ëåòîì ê ×åðäâå ìàëåíüêèå äåâî÷êè, êðàñèâî îäåòûå, íîâûì, ïåðåõîäèëè ïî ýòîìó ìîñòó èãðàëè íà ôèñãàðìîíèè. Ñòàðøèé ìàëü÷èê âûñîêîìó, äîùàòîìó, ñ î÷åíü íèçåíüêèìè ó÷èëñÿ â Ì. Âèøåðå â ðåàëüíîì ó÷èëèùå. ïåðèëàìè. Ïðîïóñêàëè òîëüêî ïî ïðîïóñêó. À åù¸ â èìåíèè æèëî ïðèâèäåíèå.  Äàæå áûë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé - ó÷åíèê íàçäàíèè øêîëû áûëà äåðåâÿííàÿ âèíòîâàÿ øåé îáðàçöîâîé øêîëû óïàë ñ ìîñòà. À êîãëåñòíèöà. Òàì, êàê ãîâîðèëè âîñïèòàííè- äà ñïðàøèâàëè, ãäå íàøà øêîëà, îòâå÷àëè: öû, «÷óäèëîñü». Äåâî÷êè èíîãäà âèäåëè, «Îòî Ìñòå äâå âåðñòå». Íàçâàíèå äåðåâíè êàê ïðèçðàê æåíùèíû â ÷¸ðíîì ìåäëåííî Ëüçè òîæå èñïîëüçîâàëè: «Ìû æèâ¸ì âî ñïóñêàåòñÿ ïî ëåñòíèöå. Íî îíè å¸ íå áîÿ- Ëüçÿõ, çíà÷èò íàì âñ¸ ìîæíî!» ëèñü, à íàîáîðîò, ñ÷èòàëè, ÷òî âñòðå÷à ñ Ñîãëàñíî «Ñëîâàðþ ðóññêèõ íàðîäíûõ ïðèâèäåíèåì – õîðîøèé çíàê. Îñîáåííî, ãîâîðîâ», ñëîâî «ëüçè» («ëüçÿ») – ñèíîíèì åñëè æåíùèíà ïîäîéä¸ò è ïîëîæèò ðóêó ñëîâà «ìîæíî»1. êîìó-íèáóäü èç íèõ íà ãîëîâó. Òîãäà îòëè÷Ïîñëå Ðåâîëþöèè 1917 ãîäà øêîëó çàêíàÿ îöåíêà ïî ïðåäìåòó îáåñïå÷åíà. Ïî- ðûëè. Íà÷àëèñü ãîíåíèÿ íà ñâÿùåííîñëóýòîìó âîñïèòàííèöû ïåðåä ýêçàìåíàìè æèòåëåé. Ï. È. ×åðíîâ, îïàñàÿñü çà ñåìüþ, õîäèëè òóäà ó÷èòü óðîêè. îáðàùàëñÿ ê âëàñòÿì ñ ïðîñüáîé äàòü åìó

1

Ñëîâàðü ðóññêèõ íàðîäíûõ ãîâîðîâ, âûïóñê 17-é. Ëåíèíãðàä, «Íàóêà», 1981. Ñòð. 230


Ðóèíû øêîëû è âîäîíàïîðíàÿ áàøíÿ. Îêòÿáðü 2011 ãîäà. (Ôîòî àâòîðà) ðàáîòó, åñëè ñíèìåò ñàí ñâÿùåííèêà. Íî åìó îòêàçàëè. Êàêîå-òî âðåìÿ îí ðàáîòàë ïðèõîäñêèì ñâÿùåííèêîì â äåðåâíå Ñåëèùè îêîëî Ì. Âèøåðû, à ïîòîì è â ñàìîé Ì. Âèøåðå. Î÷åíü îáèæàëñÿ íà Àíäðåÿ Áàøìàêîâà, êîòîðûé ïðåêðàòèë ñ íèì âñÿêèå îòíîøåíèÿ (Äìèòðèé ê ýòîìó âðåìåíè óæå óìåð). Îáèæàëñÿ è íà ó÷èòåëåé, êîòîðûå äàæå êëàíÿòüñÿ åìó ïåðåñòàëè.  êîíöå 20-õ ãã., êàê ñëóæèòåëü ðåëèãèîçíîãî êóëüòà, Ï. È. ×åðíîâ áûë ëèø¸í èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ è âûñëàí â Ñèáèðü, ãäå âñêîðå è ïîãèá – çäîðîâüå ó íåãî áûëî ïëîõîå. Äóõîâíûå ëèöà èç ãîðîäà Êðåñòöû, ïðèåçæàâøèå äî Ðåâîëþöèè íà îáñëåäîâàíèå øêîëû, ïðàêòè÷åñêè âñå áûëè ðàññòðåëÿíû. Ïîñëå çàêðûòèÿ Ìñòèíñêîé Ìàðèèíñêîé âòîðîêëàññíîé øêîëû, íà å¸ òåððèòîðèè ïîî÷åð¸äíî êàêîå-òî âðåìÿ íàõîäèëèñü äåòñêèé äîì, ïèîíåðñêèé ëàãåðü, äîì îòäûõà. Ëåòîì 1985 ãîäà, êîãäà óìåðëà Íèíà Âàñèëüåâíà, ìîÿ ìàìà ðåøèëà ïîñåòèòü ìåñòà, ãäå ïðîøëî äåòñòâî å¸ áàáóøêè. Ïîáûâàëà è âî Ëüçÿõ.  òî âðåìÿ íà òåððèòîðèè áûâøåé øêîëû ðàñïîëàãàëñÿ ïèîíåðñêèé ëàãåðü «Îðë¸íîê» ëåíèíãðàäñêîãî ñòåêîëüíîãî çàâîäà «Ñâåòëàíà». Îò ñòàíöèè «Ïîñò Ëüçè» (òåïåðü «î. ï. 190 êì») ÷åðåç ãóñòîé ñûðîé ëåñ, ïîðîñøèé ïàïîðîòíèêîì, øëà äîðîæêà, àêêóðàòíî âûëîæåííàÿ ïëèòàìè. Òîãäàøíèé äèðåêòîð ïèîíåðëàãåðÿ Ñåì¸íîâ À. À. âñòðåòèë ìàìó î÷åíü ëþáåçíî, ïðîâ¸ë ïî òåððèòîðèè, äàâ âîçìîæíîñòü îñìîòðåòü âñå ïîñòðîéêè è ñäåëàòü ñòàâøèå òåïåðü óæå óíèêàëüíûìè ôîòîãðàôèè. Âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ çäàíèå áûâøåé øêîëû, ñòîÿùàÿ ðÿäîì êàìåííàÿ áàøíÿ ñ çóá÷àòûì âåðõîì ïðåêðàñíî ñîõðàíèëèñü.  èõ àðõèòåêòóðíîì îáëèêå áûëî ÷òî-òî îò çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ðîìàíòèçìà. Óöåëåëà è îäíà èç ñòîðîæåê (ïðè âõîäå), íî â íåé

ïðîðóáèëè íåñêîëüêî íîâûõ îêîí. Åêàòåðèíèíñêàÿ öåðêîâü, ïîñòðîåííàÿ â ïñåâäîðóññêîì ñòèëå, õîòü óæå è áåç êðåñòà, òîæå ñîõðàíèëàñü. Îêðóæ¸ííàÿ îãðîìíûìè ñòàðèííûìè ëèïàìè, îíà êàçàëàñü ñîâñåì ìàëåíüêîé. Äâåíàäöàòü ïîäñòðèæåííûõ ëèïîê (î÷åâèäíî, ïî êîëè÷åñòâó Àïîñòîëîâ ) áûëè ïîñàæåíû âîêðóã íå¸ åù¸ äî Ðåâîëþöèè – îíè õîðîøî âèäíû íà ñòàðèííîé ôîòîãðàôèè ôðàãìåíòà öåðêâè. Òåïåðü îíè âûðîñëè âûøå öåðêâè, íî èõ îñòàëîñü òîëüêî äåñÿòü. Àæóðíûå êîâàííûå ðåø¸òêè, ìåñòàìè óòðà÷åííûå, óêðàøàëè öåðêîâíûå îêíà. Åù¸ áûëî öåëî ÷åøóé÷àòîå øïåàòðîâîå ïîêðûòèå ÷óãóííîãî íàâåðøèÿ âõîäà â áûâøèé ñêëåï, ñëóæèâøèé òåïåðü ëàãåðíûì îâîùåõðàíèëèùåì.  ñàìîé öåðêâè ðàñïîëàãàëñÿ ñêëàä ëàãåðíîãî èíâåíòàðÿ. ×àñòè÷íî ñîõðàíèëñÿ ìîçàè÷íûé îðíàìåíòàëüíûé ïîë.  ïðèëè÷íîì ñîñòîÿíèè áûëè è äâóõñòâîð÷àòûå ÷óãóííûå äâåðè ñ êðåñòàìè, çà Åêàòåðèíèíñêàÿ öåðêîâü. Îêòÿáðü 2011 ãîäà. êîòîðûìè áûëè òàêèå æå – äóáî(Ôîòî àâòîðà) âûå. Ñíàðóæè, ìåæäó ëåâîé ñòîðîíîé ïðèòâîðà è ñòåíîé öåðêâè ø¸ë ðÿä ãëó- Áîðåéøåé, â êîòîðîì ïðèíèìàë ó÷àñòèå åãî áîêèõ îòâåðñòèé – ñëåäû îò óòðà÷åííîé îòåö â êîíöå 20-õ ãîäîâ. Òîãäà åãî ïîðàçèâèíòîâîé àæóðíîé ëåñòíèöû ñ ïåðèëàìè (ïî- ëî, ÷òî, êîãäà âñêðûëè ñàðêîôàãè, òî òåëà æàðíîé). Íà êàðíèçàõ óæå «ïîñåëèëèñü» ìà- âûãëÿäåëè «êàê æèâûå», à ïîòîì íà ãëàçàõ ëåíüêèå äåðåâöà, êèðïè÷ êðîøèëñÿ è ïîäìî- íà÷àëè ÷åðíåòü è ðàññûïàòüñÿ. Êîãäà ìàìà êàë, ìåñòàìè çàïëåñíåâåëà è îñûïàëàñü ñïðîñèëà, ÷òî ñòàëî ñ èõ ïðàõîì ïîòîì – øòóêàòóðêà. Ïî ñëîâàì äèðåêòîðà ïèîíåð- îí, ìàõíóâ ðóêîé â ñòîðîíó îâðàãîâ, ñêàçàë: ëàãåðÿ, öåðêîâü õîòåëè ðåñòàâðèðîâàòü, íî «Äà âîí òóäà è ñáðîñèëè». áûëà çàïðîøåíà òàêàÿ ñóììà, ÷òî îêàçàëàñü  2004-ì ãîäó çäàíèå áûâøåé øêîëû ñãîíå ïî ñðåäñòâàì. Ïîýòîìó, öåðêîâü ïðîäîë- ðåëî è ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â ðóèíàõ. Îñòàëèñü ñòîÿòü òîëüêî êèðïè÷íûå ñòåíû è æàëà ïîòèõîíüêó ðàçðóøàòüñÿ. Âíèç, ê ðåêå Ìñòå, âåëè äâà ñïóñêà. Îäèí âîäîíàïîðíàÿ áàøíÿ. ×óòü áîëüøå ïîâåçëî - ïî äëèííîé äåðåâÿííîé ëåñòíèöå, äðóãîé – Åêàòåðèíèíñêîé öåðêâè. Õîòü è â ïëà÷åâïðàâåå, ïîëîãèé, î÷åíü æèâîïèñíûé áëàãî- íîì ñîñòîÿíèè, îíà åù¸ ñòîèò íà ïðåæíåì äàðÿ âåêîâûì áåð¸çàì, ïîñàæåííûì âäîëü ìåñòå è ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì êàìåííåãî. Ýòî áûë áûâøèé âúåçä â èìåíèå, îí íûì (åñëè íå ñ÷èòàòü âîäîíàïîðíîé áàøâ¸ë ê ïåðååçäó ÷åðåç ðåêó – ê ïàðîìó. Âíèçó, íè è ïîëóðàçðóøåííîé ñòîðîæêè) çäàíèåì, íà áåðåãó Ìñòû – äâà êóðãàíà. Íà ïåðâûé êîòîðîå îñòàëîñü îò èìåíèÿ. Òåððèòîðèÿ åãî òîæå î÷åíü çàïóùåíà, âåëà äåðåâÿííàÿ ëåñòíèöà ñ ïåðèëàìè. Íàâåðõó – ÷òî-òî âðîäå ñìîòðîâîé ïëîùàäêè çàðîñëà áóðüÿíîì, äèêîé ïîðîñëüþ, çàâàëåñ ëàâî÷êàìè ïî êðóãó, îãðîìíûå âåêîâûå ñî- íà ñòâîëàìè óïàâøèõ ñòàðèííûõ äåðåâüñíû ñ îáíàæ¸ííûìè ïåðåïëåòàþùèìèñÿ åâ. Ðàçãðàáëåííûå, ñ âûáèòûìè îêíàìè êîðíÿìè. Ïðàâåå, â çàðîñëÿõ – åù¸ îäèí êóð- ñòàðûå äåðåâÿííûå äîìèêè òîæå íå óêðàãàí, ïîìåíüøå, çàðîñøèé ìåëêèìè äåðåâü- øàþò ìåñòíîñòü, òàê æå, êàê è îñòîâû ÿìè âîêðóã. Íà í¸ì – äâà êåäðà. Ó îñíîâàíèÿ ëàãåðíûõ êîðïóñîâ óæå ñîâåòñêîé ïîñòðîéïåðâîãî êóðãàíà, ìåæäó íèì è Ìñòîé, íàõî- êè, ðàçáèðàåìûå ìàðîä¸ðàìè íà êèðïè÷ è äèëèñü îñòàòêè îáëîæåííîãî êàìíÿìè ôîí- ìåòàëë.  «Ñïèñêå íàñåë¸ííûõ ìåñò Íîâãîðîäòàíà, äèàìåòðîì ïðèáëèçèòåëüíî 5 ìåòñêîé ãóáåðíèè» çà 1909 ãîä óêàçàíî, ÷òî ðîâ.  öåíòðå – íèçêàÿ óçêàÿ òðóáêà, èç êîòîðîé ñëàáî áèëà âîäà (èç ïîäçåìíîé êàð- óñàäüáà ïðè Ìàðèèíñêîé âòîðîêëàññíîé ñòîâîé ðå÷êè, ïîýòîìó î÷åíü ÷èñòàÿ). øêîëå, ñìåæíàÿ ñ äåðåâíåé Ëüçè, ñòîèò íà «äàðñòâåííîé» çåìëå… Ìñòà, âñ¸ âðåìÿ ïîäìûâàâøàÿ áåðåã, óæå Âîò òàê, âàðâàðñòâîì è ðàâíîäóøèåì ìíîãî îòâîåâàëà. Ïîäìûëà è áûâøèå ôîí«îòáëàãîäàðèëè» ïîòîìêè ÷åëîâåêà, êîòîòàíû, îáðàçîâàâ îñûïü. ðûé ïîäàðèë «äëÿ ïîëüçû îòå÷åñòâó» è Ïðè îñìîòðå Åêàòåðèíèíñêîé öåðêâè ê ñâîþ çåìëþ, è ñòîÿùóþ íà íåé óñàäüáó. ìàìå ïîäîø¸ë ñòàðèê, îäèí èç ìåñòíûõ æèòåëåé, ðàáîòàâøèé â ëàãåðå. Îí ðàññêàÀíàñòàñèÿ ÊÓÄÐßØÎÂÀ çàë, ÷òî, åù¸ áóäó÷è ðåá¸íêîì, ïðèñóòñòâîèñêóññòâîâåä âàë ïðè îñêâåðíåíèè çàõîðîíåíèÿ ñåìüè ã. Ìîñêâà

Ñïèñîê íàñåë¸ííûõ ìåñò Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè. Âûïóñê IV. Êðåñòåöêèé óåçä. Íîâãîðîä, Ãóáåðíñêàÿ òèïîãðàôèÿ, 1909 ã. Ñòð. 88-89. 1

«Ðóáðèêà ïîäãîòîâëåíà ïðè ïîääåðæêå ãàçåòû «Ìîÿ Âèøåðà»

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

47


48

Èðèíà ÊÓÇÜÌÈÍÀ

Èðèíà Âèêòîðîâíà ðîäèëàñü â 1975 ãîäó. Êîðåííàÿ ðóøàíêà. Ñòèõè ïèøåò ñ ñåìè ëåò. ×àñòî ïåðåêëàäûâàåò èõ íà ìåëîäèè.  2008 ãîäó ñòàëà ëàóðåàòîì êîíêóðñà «Ñåðäöå îòäàþ Ïîðóñüþ» â íîìèíàöèÿõ «Íàðîäíûå òðàäèöèè» è «Êîìïîçèòîðû». Ñûíà äâåíàäöàòè ëåò âîñïèòûâàåò îäíà. Ëþáèò ÷èòàòü, ïåòü, ìàñòåðèòü êîñòþìû äëÿ òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâîê. Ñ 2006 ã. ðàáîòàåò â ïîèñêîâîì îòðÿäå «Ðóáèí» íà «Âàõòå ïàìÿòè» ýêñïåäèöèè «Äîëèíà». Íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå ðàáîòû: – Ñòèõîòâîðíûé «Ïîèñêîâûé äíåâíèê» – Ïðîçàè÷åñêèå öèêëû «Ëåãåíäû Ñòàðîðóññêîãî êðàÿ» è «Ëóêîøêî ñêàçîê» – àâòîðñêèé ïåðåñêàç íàðîäíûõ ñêàçîê íàøåãî êðàÿ.  íàñòîÿùåå âðåìÿ íà÷àòà ïóáëèêàöèÿ ëåãåíä â æóðíàëå «Ðóññà Ãðàä».  îêòÿáðå 2010 ãîäà â Ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Ñåðãåÿ Åñåíèíà «Î Ðóñü, âçìàõíè êðûëàìè …» çà öèêë «Ïîèñêîâûé äíåâíèê» ïîëó÷èëà òðåòüå ìåñòî â íîìèíàöèè «Áîëüøàÿ ïðåìèÿ».

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ Êàê òðóäíî íàéòè ýòè íåñêîëüêî ñëîâ, ÷òî õîòåëà áû ñêàçàòü âàì, äîðîãîé ÷èòàòåëü! Ïîòîìó òðóäíî, ÷òî ÿ çíàþ óæå, íàñêîëüêî ðàçíûõ ñëîâ âû îò ìåíÿ æä¸òå. Êîìó-òî õî÷åòñÿ çíàòü, îòêóäà âçÿëèñü ýòè ñêàçêè è ëåãåíäû, êàê îíè ïîÿâèëèñü. Íî îá ýòîì ìîæíî ðàññêàçûâàòü î÷åíü äîëãî: ÿ ïîìíþ êàê ñîáèðàëà ôîëüêëîð ìîÿ ìàìà Êóçüìèíà Åâäîêèÿ Ìèòðîôàíîâíà (1944 – 1986 ãã.). Êàê çàñòàâëÿëà ìåíÿ, ìëàäøóþ øêîëüíèöó, ó÷èòü ñâîè çàïèñè íàèçóñòü, ïîâòîðÿòü âñ¸ íå ðàç ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ñâÿçûâàÿ ñ íàãëÿäíûìè îáðàçàìè, êîòîðûå ÿ çàïîìèíàëà ëó÷øå. ×óâñòâîâàëà îíà èëè çíàëà, ÷òî âïîñëåäñòâèè å¸ çàïèñè áóäóò «çà÷èòàíû», èñ÷åçíóò âñêîðå ïîñëå ïîõîðîí íåèçâåñòíî êóäà. Êòî-òî âçÿë è íå âåðíóë, à êòî – íå ïîìíþ. À âîò òî, êàê óñèëåííî èñïðàâëÿëè íàø ÿçûê íà ëèòåðàòóðíûé, îíà, áåçóñëîâíî, âèäåëà. Ïîòîìó ÷àñàìè ìû ïûòàëèñü «ïåðåâåñòè» ìåñòíûå ñëîâà, âûÿâëÿÿ îòòåíêè â ðÿäó áóäòî áû ñõîæèõ ïî çíà÷åíèþ, äî íàèáîëåå òî÷íûõ îïðåäåëåíèé. Äåðåâíÿ («Âûñîêèé Áåðåã») è äîì áàáóøêè Àíòîíèíû Ïëàòîíîâíû Ñòåïàíîâîé – îòäåëüíàÿ òåìà. Òàì áûëè íå òîëüêî ñêàçêè è ëåãåíäû, íî è èãðû, ïåñíè, îáðÿäû… È æèâûå ëþäè, âðîäå áàáóøêè Øìåëèõè, â ðàññêàçå î êîòîðîé áûëü è ôàíòàçèÿ ïîñëåâîåííîãî êâàðòèðàíòà ñïëåëàñü íàñòîëüêî ïðè÷óäëèâî. Æåíùèíà ýòà ñëûëà ñðåäè ðåáÿòèøåê âåäüìîé, óõàæèâàëà íà äåðåâåíñêèì êëàäáèùå çà ïóñòîé ìîãèëîé êàê ìåñòîì ïîìèíàíèÿ ëþáèìîãî, íî êàæäûé âå÷åð îïÿòü ñïåøèëà â ñâîé ÷àñ çà îêîëèöó âñòðå÷àòü æåíèõà, ïîãèáøåãî, êàê îêàçàëîñü ïîçäíåå, â Ðàìóøåâñêîì êîðèäîðå. ß íå çíàþ èì¸í, âñ¸ ÷òî îñòàëîñü îò ýòèõ ëþäåé – âûðîñøèå äåòè äà âíóêè, åñëè èõ òàê ìîæíî íàçâàòü, ëåãåíäà èëè ñêàçêà,

äà ëîæêà ñ íàäïèñüþ «Øìåë¸â» â øòàáå ïîèñêîâîãî îòðÿäà «Ðóáèí». ßçûê ñêàçîê è ëåãåíä – ÿçûê ìîåãî äåòñòâà. ß ïîïûòàëàñü íàïèñàòü ñîâðåìåííåå, íî íå ïîëó÷èëîñü. Êàê ìîæíî îòäàëÿòü ýòîò îñîáûé ìèð, åñëè ÿ õîæó ïî òåì æå óëèöàì, ó òåõ æå ðåê è îç¸ð, à ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîäðàáàòûâàþ ëåòîì íà àðõåîëîãè÷åñêîì ðàñêîïå, îò ýòîãî áûëèííîå Ïîîçåðüå ñòàëî ìíå åù¸ áëèæå. Íî èìåííî ïîýòîìó íè íà êàêóþ èñòîðè÷åñêóþ è íàó÷íóþ äîñòîâåðíîñòü ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ ÿ íå ïðåòåíäóþ. Èëè íå èñêëþ÷àþ òîãî, ÷òî ïîäëèííûå ôàêòû êàêèì-òî îáðàçîì îòðàæåíû â ëåãåíäàõ è ÷òîòî ìîæåò îêàçàòüñÿ òàì íà ñâî¸ì ìåñòå êàê ïî ñìûñëó, òàê è ïî õðîíîëîãèè. Âèäèòå ëè, çíàÿ, ÷òî âñ¸ ýòî, ñêîðåé âñåãî, ôàíòàçèÿ, òàê êàê íå ñîîòâåòñòâóåò ëåòîïèñíîìó è îáùåèçâåñòíîìó, ÿ âñ¸ æå íåñêîëüêî ñòûäèëàñü âîò òàê îòêðûòî ãîâîðèòü. Ñåé÷àñ çíàþ, ÷òî äðåâíåå Ïîðóñüå áûëî íàñåëåíî ïëåìåíàìè ôèííî-óãîðñêîé ãðóïïû, ñëåäîâàòåëüíî íå âñ¸ íàïèñàííîå çäåñü ìîæåò ÿâëÿòüñÿ òîëüêî âûäóìêîé, è ïðàâîìåðíî òî, ÷òî ìåñòàìè ëåãåíäû ÿâíî ïåðåêëèêàþòñÿ ñ çàïàäîì. Íî âî âñ¸ì ýòîì, åñëè íóæíî, ðàçáåðóòñÿ ñïåöèàëèñòû. ß æå ñòàâèëà ñåáå íåñêîëüêî äðóãèå öåëè. Åñëè íà ñåðäöå ñòàíåò ÷óòü òåïëåé, åñëè ÷èòàòåëü è ìèð âîêðóã íåãî ñòàíóò ÷óòî÷êó äîáðåé, åñëè çàõî÷åòñÿ áîëüøå óçíàòü î íàøåì êðàå, åñëè êòî-òî ïîéì¸ò, ÷òî ñîâñåì íå ïëîõî áûòü ñàìèì ñîáîé – åñëè õîòü ÷òî-òî èç ýòîãî ïðîèçîéä¸ò, çíà÷èò ÿ ðàáîòàëà íå çðÿ. Âîò â îñíîâíîì è âñ¸. Èíòåðåñ ê íàøèì ëåãåíäàì ïðîÿâëÿþò è çà ïðåäåëàìè Ðîññèè. Òîëüêî â ðîäíîé ìîåé Ñòàðîé Ðóññå îíè ïîêà íå âïèñûâàþòñÿ â ôîðìàò ðàáîòû êóëüòóðíî-äîñóãîâîãî ñåêòîðà, õîòÿ óæå íå ïåðâûé ãîä íîñèòñÿ â âîçäóõå èäåÿ ýêñêóðñèîííî-òóðèñòè÷åñêîãî ïðîåêòà «Ñòàðàÿ Ðóññà – ãîðîä ëåãåíä». Î÷åíü ìíîãî ñâÿçàíî èìåííî ñ êîíêðåòíûìè ìåñòàìè â ãîðîäå.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ èñïîëüçóþ ëåãåíäû è ñêàçêè â ôîëüêëîðíî-èãðîâîé ïðîãðàììå «Ëóêîøêî ñêàçîê» â ñàíàòîðèè «Þðüåâî», ïðè ðàáîòå ñ èíâàëèäàìè â öåíòðå «Ðîäíè÷îê» â ãîðîäå Âåëèêèé Íîâãîðîä. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òåêñòû â îñíîâíîì ñíàáæåíû ïîÿñíèòåëüíûìè êîììåíòàðèÿìè, íà ñëóõ îíè âîñïðèíèìàþòñÿ îòëè÷íî áåç ðàçúÿñíåíèÿ. Îñòàëüíîå ïóñòü ãîâîðÿò ñàìè ëåãåíäû…

ÑÎËÜ ÇÅÌËÈ ÐÓÑÑÊÎÉ Èçäðåâëå íà Ðóññå ñîëü âàðèëè. È ñîëü ýòà âî ìíîãèõ êðàÿõ ñëàâèëàñü: âî òå-òî ïîðû, êàê íîíå÷à, êóðîðòíèêîâ íå áûëî! «Ñîëîíêîé ðóññêîþ» Ñòàðóþ Ðóññó íàçûâàëè, äà âåäü îíî òîæå âñÿêî áûâàëî. Ðàññêàçàòü, ÷òî ëè, êàê ñàì êíÿçü Âëàäèìèð íà ðóññêóþ ñîëü îïàëèëñÿ1? Íó, òàê óæå îíî, ñòàëî, ñêàçûâàþ. ×àé, ñëûõàëè óæ î Âëàäèìèðå – Êðàñíî Ñîëíûøêî, è î Ñîëîâüå-òî ðàçáîéíèêå, è îá Èëüå Ìóðîìöå, è î çàñòàâå áîãàòûðñêîé? Òàê âîò, êàê áîãàòûðè-òî âîðîãó ïðèêîðîò äàëè, íà Ðóñè âåëèêîé è òîðãîâëÿ ïîøëà, à êàê äîðîãè-òî áåç îïàñêè îñòàëèñü, òî è ïîøëè êóïöû è ñâîéñêèå2, è íåìåöêèå3 êóäà êàê ëàäíî, äà ãäå èì íàäî. Âîò-òî âî ñòîëüíîì ãîðîäå Êèåâå ðàç è âûøåë íà òîðã-òî ñàì êíÿçþøêî, íà òîâàðû ïðäèâèòüñÿ, ëþäó äîñóæåãî4 ïîñëóøàòü: âñ¸ ëè íà ðîäíîé Ðóñè äîáðî? À ìîæåò, ÷òî áû è ïîëó÷øå óñòðîèòü ìîæíî? À è ñïîäîáèëîñü æå êíÿçþøêå òóò íà ñîëü íåìåöêó ãëÿíóòü, ÷òî, ñêàçûâàþò, ñàìà â çåìëå ðîäèòñÿ, êàê êàìåíü äîñòà¸òñÿ, ïîòîìó, âèøü, ä¸øåâà! Íàøó-òî åù¸ ïîäè ñâàðè! È ïîïðîáîâàë êíÿçü Âëàäèìèð ñîëè íåìñêîé äà íàøåé, äà êàê çàòîïî÷åò íîãàìè íà íàøèõ-òî êóïöîâ: «Ýòî ÷òî, äå, çà ïðèõîòè? Ñîëü-òî ñóïðîòèâ íåìñêîé è æåëòà, è ãîðüêà, à óæ äîðîãà-òî – ñàì-÷åòâåðî5! Íå áûâàòü æå åé íà ìî¸ì ñòîëå!» Ñêàçàíî – ñäåëàíî, òàê è âûâåë ñîëü íàøó ñî ñòîëà. À ïèðû-òî ó êíÿçþøêè ðîâíî ãàðóñ6 ïëåòóòñÿ! Âèíà, ì¸äû ðåêîþ ëüþòñÿ, à çàêóñîê7, à çàåäîê8! Èì è ñ÷¸ò íå âåäîì! Ñîëüòî íåìñêà ñëàäêà, à èíóþ âíîñèòü íå âåëåíî. Âîò è åñò Âëàäèìèð çà îäèí äâà êóñêà, äà çàïèâàåò âèíîì çåëåíûì. Óãîùàåò ãîñòåé, äà è ñàì óãîùàåòñÿ, ðàçãîâîðîì, ñêîìîðîøèíîþ, äåéñòâîì9 óòåøàåòñÿ. Ïåñíè èãðàåò, äà ìóçûêó ñëóøàåò. Äà ïðè êàæäîì ãîñòå ïî ÷èíó êóøàåò10. À ãîñòåé-òî ó êíÿçÿ âåëèêàÿ ñèëà11! Äèâî ëü òî, ÷òî ñ òàêîãî æèâîò ïðèõâàòèëî? Îé, ëèøåíüêî-ëèõî, ÷òî äåíü êàê íî÷ü! Ñáåæàëèñü ëåêàðè, à íå çíàþò, êàê ïîìî÷ü! ×òî íè

îïàëèëñÿ – îò ñëîâà «îïàëà» – ðàññåðäèëñÿ ñâîéñêèå – èç ñëàâÿíñêèõ ñòðàí 3 íåìåöêèå – èíîÿçû÷íûå 4 äîñóæèé ëþä – íå çàíÿòûé ðàáîòîé, ïðîâîäÿùèé äîñóã 5 ñàì – ÷åòâåðî – â÷åòâåðî èëè äàæå â ÷èñëî, êðàòêîå ÷åòûðÿì 6 ãàðóñ – áóñû; ÿðêî êðàøåííûé òåêñòèëü 7 çàêóñêè – òî, ÷åì çàåäàëè âèíî èëè ÷òî åëè íàñêîðî, íî íå ñëàäêîå 8 çàåäêè – ñëàäîñòè, ìîæíî åñòü íå ëîæêîé 9 äåéñòâî – òåàòðàëèçîâàííàÿ ïîñòàíîâêà ñ ìàñêàìè, êîñòþìàìè è äåêîðàöèÿìè 10 ïî ÷èíó êóøàåò – ïîëàãàëîñü, ÷òîáû èç òîé æå ïîñóäû, ÷òî ãîñòþ, õîçÿèí ïîëîæèë ñíà÷àëà êóñîê ñåáå; çíà÷èò, çëà íà ãîñòÿ íå äåðæèò 11 ñèëà – ìíîæåñòâî 1 2


äåëàþò, êàê íè ñîâåùàþòñÿ, íà ÷àñ îòïóñòèò, äà âíîâü íà÷èíàåòñÿ! Êíÿçü ïî ïîêîþ îò áîëè êàòàåòñÿ, êàê ïåðåä ñìåðòüþ, âî âñåõ ãðåõàõ êàåòñÿ! Âåëåë ê ñåáå ÷åðíåöà1 ïîçâàòü, äà íà÷àë òî äà ñ¸ âñïîìèíàòü. Âîò âñïîìèíàë âñå ëèõà äà íåäîëè2, äîøëî ïîìàëó è äî ðóññêîé ñîëè. À ÷åðíåö ãîâîðèò: «Ýòî ãðåõ âåëèê! ×òî òû â íåìñêîé-òî ñîëè óâèäåë, ÷òî òàê Ðóñü ðîäíóþ îáèäåë? Ñîëüòî ðóññêàÿ – ñë¸çû ìàòåðíè, à òû, êíÿçü, ïîñêóïèëñÿ ïîòðàòèòüñÿ!» Òî êíÿçü ñìåêíóë, ñîëü ê ñòîëó âåðíóë. Äåíü, äðóãîé èä¸ò – íå áîëèò æèâîò! Ïðàâäà, ñîëü è âïðÿìü ãîðüêà, íå äëÿ ëèøíåãî êóñêà, íå íà âñå çàêóñêè, äà ðîäíàÿ, ðóññêàÿ! Ñ òîé ïîðû ãîñóäàðè íàøó ñîëü íà ñòîëå çàâñåãäà äåðæàëè, äà ÷òî äîðîãî – íå ïåíÿëè, äà ñåáÿ óìíåé Áîãà íå ñòàâèëè: àëè Îí íå çíàåò, ÷òî êîìó ïîëàãàåò?  íåìåò÷èíå òîé, ãäå ìîðîçîâ íå èìåþò , ïîäè-êî, è øóáû ñøèòü íå óìåþò, à èíîå ÷òî òàì – íàì îäíà ñðàìîòà. Âîò òàêîé ñêàç: êîëè òû è êíÿçü, î ñâî¸ì ðàäåé3, íå ñêóïèñü, íå æàëåé! Äåøåâèøüñÿ ïîêóäà – òî íå ñòàëî áû õóäî!

ÊÀÊ ÄÎ ÍÅÁÀ ÄÎÁÐÀÒÜÑß Åñòü íà Ðóññå, áëèç¸õîíüêî îò ñòàðèöû, ìàëàÿ öåðêîâêà. Íàçâàíà â ÷åñòü âåëèêîìó÷åíèêà Ìèíû è áûëà íåêîãäà äîìîâûì õðàìîì Äîñòîåâñêèõ.À ñòîèò, ãîâîðÿò, ñ XVII âåêà. Äà êîëè òàêîå çíàòü, ãëàçàì áû íå âåðèòü, à ãëàçà-òî èíîå âèäåëè: âèøü, íå áàáêà ñêàçûâàëà, ñâîèìè ãëàçàìè âèäåíî, ñâîèìè ðóêàìè òðîãàíî òî, ÷òî öåðêîâêå òîé íå ðàç ëèõî áûâàëî. Ðàçóìåþ: ïåðâûé áûëî äî Âëàäèìèðñêîãî Óñòàâà, äî òåõ ëåò, ÷òî è íà Íîâãîðîä÷èíå ñòàëè ïî-âëàäèìèðñêè ñòðîèòü äà óçîð âåñòè, è äàâíåíüêî îò òîãî. Âèäèøü: ïîíèçó-òî äèêèé êàìåíü èä¸ò, ãäå è åñòü êèðïè÷, òî èì áîéíèöû, íå òî ðîâíî óçêèå äâåðè çàëîæåíû, à ìåñòàìè òîò êàìåíü áóäòî ãîðåë íå ðàç. Äà âíóòðè èç ñòåí áàëêè òîð÷àëè, ïî êðóãó õðàìà, òàê – êëàäè íàñòèë è ñ áîéíèö ñòðåëÿé. À âõîä â òîò õðàì íå êàê â Ñîôèè: è âûñîêîíüêî, è îïÿòü ïîêà äåëî, ïîâåðõó èçíóòðè æåëåçÿêè òîð÷àëè, âèäíî ìîã òîò âõîä ñâîåé äâåðüþ êàê ïîäú¸ìíûì ìîñòîì çàêðûâàòüñÿ. Îíî ìîæåò íå òàê, à âñ¸ âèäàòü: íà äâà ìåòðà ñâåðõó õðàì êíèçó ÷óæîé: ó êðûøè – Âëàäèìèðñêèé, ó çåìëè – Íîâãîðîäñêèé, ïîñåð¸äêå è ÷åé íå çíàþ, à êèðïè÷ ðàçíûé äà ñòðîé èíîé. À êîëè ó âõîäà ìèíóòêó âíóòðè ïîñòîÿòü äà íà áåë¸íóþ ñòåíó ïîãëÿäåòü, è âîâñå äèâî: ïî ïðàâóþ ðóêó áóäòî Ìîèñåé ñ Àâðààìîì, ïî ëåâóþ – òî ñàì Ñïàñèòåëü

óâèäÿòñÿ. Îò àëòàðíîé, çíà÷èò, ÷àñòè Õðèñòîñ íàïðàâî. Ñ ëþäüìè ãîâîðèëà – íå ìíå îäíîé òî è òàì âèäèòñÿ, ðîâíî ðåçàíû áûëè òå êàðòèíû ïî ñòåíå, ïî êàìíþ, à ïîñëå êòî ñðîâíÿë. Íåò, ðîäíûå, íå ñ XVII âåêà öåðêîâü Ìèíû ñòîèò, ðàçâå ñ òîãî âåêó íå ìåíÿëàñü! Ðàíüøå ïîñòðîåíà. Óæ êîëè Ñîôèÿ êîãäà, ðàçóìåþ: è Ìèíà íàâðÿä ïîçæå XIV âåêà, ïîòîìó: ñõîæå âûâåäåíà. À óæ ìîëâü ëþäñêàÿ î òîì íàâîâñå äèâíîå áàåò. Æèë â äàâíèå âðåìåíà íà ãîðîäèùå îõî÷èé ÷åëîâåê, è âñåì âðîäå õîðîø, à íå ïî óìó êîãäà òâîðèë. Äà íå ðàáîòó êàêóþ: ïîòîìó è îõî÷èé, ÷òî çà ÷òî íè âîçüì¸òñÿ, âñ¸ ñëàäèòñÿ. Êòî, çíà÷èò, â ïîìîùè íà êàêîå äåëî íóæäàåòñÿ, òîò ñ íèì è ñòîëêóåòñÿ. À ïðîñòî áûë ó òîãî ïàðíèùè ïîëîí äîì ðîáÿòèøåê, äà íå ñâîèõ. Õîðîøåå áûëî äåëî, êîëè á îíè íà âîçðàñòå êîðìèëüöàìè ñòàëè, à íå òî, ñîáðàë-òî ñèðûõ äà óâå÷íûõ. Ðàçâå ðàçóìíûé òàêîå ñîòâîðèò? Êòî ñëåïîé, êòî ãëóõîé, êòî áåçðóê, êòî áåçíîã, êîãî ãðóäíèöà îäîëåëà, êîãî êîðîñòà çàåëà. Èíîé äåíü íà ÿðìàðêå òàêèì ïîäàÿíèÿ ïðîñèòü, à òóò – ñâîèì õîçÿéñòâîì æèâóò, êîëè íàäî – â äîëã äàþò, à íàçàä íå ñïðàøèâàþò. À ñëó÷èòñÿ – íà ïîìîãó ïåðâûå, íà äåë¸æ ïîñëåäíèå. À è íè÷åãî, óïðàâëÿëèñü êàê-òî. À âîò ðàç ñëó÷èëîñü: ïîäíèìàëè äîì è çàäàâèëè áðåâíîì íàøåãî ãåðîÿ. Ñ êðûøè ñòðîïèëî ñîðâàëîñü è åãî ïðèøèáëî. Êàêîé íè åñòü, à ÷åëîâåê! Ïîìîãëè ÷åì ñóìåëè, â åãî äîì îòíåñëè, à ëåãêî ëè õâîðûì çà õîçÿèíîì õîäèòü? Ðåáÿòèøêè-òî íåäóæíûå, îíè ïîíÿòëèâûå: ñëåïîé îùóïêîé õîäèò, íåìîé ìîë÷à ðàáîòàåò, ãëóõîé ïî ãóáàì ÷èòàåò. À âñ¸ çà çäîðîâîãî íå ñïðîâîðèøü. Âîò è ðàçäóìàëèñü ìàëûå: íàäî ïîìîãè ïðîñèòü, ÷òîáû ïàðíþ çäîðîâüå âîðîòèòü, äà íå ó ëþäåé. È ÷åì-òî ëþäè ïîìîãóò, êîëè âíóòðåííîñòü ïîâðåäèëàñü? È î ñþ ïîðó íå âñÿêèé ðàç âûéäåò, à î òî âðåìÿ, ñêàçûâàþò, ìàëî êòî çà ïîëâåêà æèë, õîòü îíî è ñëó÷àëîñü, è ðåäêî ñåëåíèå áåç ñòàðöà áûâàëî. Îïûòíûé äà çíàþùèé, âèøü, øèáêî â ïî÷¸òå áûëè, äà õìåëü, êàê íîíå, íå áàëîâàë. Âîò è íà Ðóññå ñòàðåö áûë, ÷òî íà âåêó ïîâèäàë-ïîñëûõàë è ñîâåòîì ïîìîãàë. Ê íåìó è ïîøëè ïðîñèòü, íàó÷èòü áåäó èçáûòü. Ïðèøëè ìàëûå, äà ïðîñÿò: «Äåäóøêî, òàê âîò è òàê: ïðèøèáëî áðåâíîì íàøåãî áëàãîäåòåëÿ. À ìû íà áåäó íå øèáêî áîëüøàÿ ïîìîãà: ÷òî ñëåïîé ñëûøèò, òî ãëóõîé íå âèäèò. Êóäà áåçðóêèé ñáåãàåò, áåçíîãèé íå äîòÿíåòñÿ.  äîìó âñ¸ çíàêîìî äà ïî äîáðó óñòðîåíî, à ñî äâîðà – íåò òîãî äîáðà. Àé è íåò íàì íàäåæäû, òî ê ÷åìó ðîäèëèñü? È êàê òàê âèäåòü äà ÷óÿòü, ÷òî ðîäíà äóøà ãàñíåò, à ïîìî÷ü êàê íå çíàåøü?» Ðàçìûñëèë ñòàðåö: äà, õóäî. Íàäîóìèë Áàÿíà ïîêëèêàòü. Ïîêëèêàëè. . . Íå òî â äîì âîø¸ë, íå òî âî ñíå ïðèø¸ë, à îòîçâàëñÿ. Âñòàë ìåæ ñèðîòîê è â

÷åðíåö – ìîíàõ, äóõîâíèê ëèõà äà íåäîëè – çëî è ñäåëàííûå îáèäû; íåäîëÿ – îòíÿòèå ïðèâèëåãèé, èìóùåñòâà 3 ðàäåé (ðàäåòü) – ñòàðàéñÿ, çàáîòüñÿ 1 2

äóøó ïðÿì è ãîâîðèò, ÷òîáû, çíà÷èò, è ãëóõîé ñëûøàë: «×åðíà çåìëÿ òîñêîé âäîâüåé, ñîëîíà ñëåçàìè ñèðîòñêèìè, ïîëíà êðîâüþ áåçâèííîþ, âñåãî èñöåëèòü íå ìîæåò. Íà íåáå ÷èñòîì âñ¸, ÷òî íàäîáíî, òîëüêî íåáî ñ çåìë¸é íå ñõîäèòñÿ, à îäíà åñòü íà íåáî äâåðü ñ çåìëè; êòî èùåò - íàéä¸ò, êòî çàõî÷åò – âîéä¸ò. Íå ñâîèì õîòåíèåì, à âûøíåþ âîëåþ». Ñ òåì è èç ãëàç ïðîïàë. ×òî æ, òðóäíî äåëî, à ñïðàâëÿòü íàäî. Ñîáðàëèñü ðåáÿòóøêè, äåòèíóøêó-õîçÿèíà äà ìàëü÷îíî÷êó áåçíîãîãî íà òåëåæêå ïðèñòðîèëè è îòïðàâèëèñü â ïóòü-äîðîæåíüêó. Äåíü èäóò, äâà èäóò, ãîä èäóò. Ëåñàìè äðåìó÷èìè, ïåñêàìè çûáó÷èìè, ïî ðåêàì ñïëàâëÿþòñÿ, íà ãîðû âçáèðàþòñÿ. Îäíèì ñëîâîì, ïîêà äâåðü çàâåòíóþ èñêàëè, âåñü ñâåò îáîøëè è îáðàòíî âîðîòèëèñÿ. Òåì ãîäîì Ðóññó âîðîãè ïîæãëè. Ñãîðåë è èõ äîì. À ïîäîøëè ê ïåïåëèùó, òóò è êðèêíè áåçðóêàÿ äåâ÷îíî÷êà: «Îé âû, ãëÿíüòå: ãäå äîì íàø áûë, ñòîèò äâåðü îäíà êàìåííà, îò çåìëè äî ñàìîãî íåáà! Òàê íå òó ëè äâåðü ìû èñêàëè?» Ïîäõîäÿò: âåðíî. Äâåðü ñòîèò, äà íà çàìîê çàïåðòà. À êëþ÷à-òî íåò! Ïîäîøåë ñ äðóãîãî êðàÿ îùóïêîé ñëåïîé, äà è áàåò: «À ãëÿíüòå-êî, íå îò äâåðè ëè êëþ÷ ÿ íàø¸ë?» Îáåðíóëèñü äåòêè íà íåãî è çàïëàêàëè: äåðæèò ìàëü÷îíî÷êà â ðóêå êàìåííûé êðåñò äà íà íèõ ÷åðåç òóþ çàìî÷íóþ ñêâàæèíó è ãëÿäèò ãëàçàìè íåçðÿ÷èìè. À ñàì íà çåìëå ñòîèò. À êðåñò òîò, îí ñ äâåðüþ îäíî. Óâå÷íûå ïëà÷óò, à ñëåïîé è íå ÷óåò. Ïîòîìó: íå äî íèõ åìó, îò êðåñòà òîãî òåïëî æèâîå, è â äóøó ãîëîñ åìó: «×åãî òû èùåøü? Î ÷¸ì ïðîñèøü?» Ìàëü÷îíî÷êà – â îòâåò: «Äà âîò êàáû äî íåáà äîáðàòüñÿ, ëþäÿì ïîìî÷ü. Íå ó íàñ îäíèõ íà çåìëå ãîðå. Íàì íå òî õóäî. ×åãî ÿ íå óñëûøó, ãëóõîé óâèäèò äà ìíå â ëàäîíü âëîæèò. Êóäà áåçíîãèé íå äîòÿíåòñÿ, áåçðóêèé äîáåæèò. À èíûì ïîìî÷ü íåêîìó. Áûë ó íàñ ïîìîùíèê, êòî äî ìíîãèõ ïîñïååò, è îí íå äî âñåõ. À íîíå ñàì íåìîùåí. Âîò êàáû íàì âñÿêîìó – ïî íóæäå: ìíå ãëàçà çðÿ÷èå, ãëóõîìó óøè ÷óòêèå, õðîìîìó – íîãè ðåçâûå, áåçðóêîìó – ðóêè ñèëüíûå äà êðåïêèå, îñëàáøåìó – ñèëó áîãàòûðñêóþ! À åùå áû êðûëüÿ ñêîðûå, ÷òîá êî âñÿêîìó óñïåòü, â áåäå ëþäñêîé ïîìî÷ü. Äà ê òîìó áû òàêóþ ãîëîâó, ÷òîá âñåãäà äî äîáðà äîäóìàëà, íàøëà ñðåäñòâî îò ëþáîé íåâçãîäóøêè!» À ãîëîñ åìó ñ íåáà íà òî: «Àé íå äàíî âàì âñÿêîìó ïî íóæäå åãî? Êàê âû âìåñòå, òî âñ¸ ó êàæäîãî, à ÷òîá ñòàëî ñîâñåì âñ¸ ëàäíî, òî âñòàíüòå ó äâåðè ïëîòíî, ÷òîáû áûëî ãäå íåáó íà çåìëþ ñïóñòèòüñÿ. Âîò è áóäåò òóò ìàëàÿ êîìíàòêà, ãäå áû íåáî ñ çåìë¸é âñòðå÷àëîñÿ, äà ëþáàÿ áåäà èçáûâàëàñÿ!» Îïàìÿòîâàëñÿ ìàëü÷îíî÷êà, ïåðåñêàçàë òî ðåáÿòóøêàì. Âîò è âñòàëè ó äâåðè ïëîòíåíüêî, êðóãîì, è îñèÿë èõ ñâåò, êàêîãî ïðåæäå íå âèäåëè, ãëÿäü – à óæå äåòóøêè âñå çäîðîâåíüêè, äà è ïàðåíü òîò ëó÷øå ïðåæíåãî. È îä¸æà íà íèõ áåëûì-áåëàÿ, ó âñåõ ãëàçîíüêè çîðêèå, ó âñåõ íîæåíüêè áûñòðûå, äà è ðó÷åíüêè ïðîâîðíûå, è íà òåëå íè êîðîñòî÷êè, è ñëûøàò, è ãîâîðÿò, è ðàçóìåþò. È ñèëà ó âñåõ áîãàòûðñêàÿ. À âîêðóã ðó÷üè-òî õðóñòàëüíûå, øåëêîâà

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

49


50

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

òðàâà èçóìðóäíàÿ, è öâåòû, êàêèõ ãëàç íå âèäûâàë; è çâóêè, êàêèõ ñëóõ íå ñëûõèâàë, çâåðè-ïòèöû òàì ñàìî-ðàçíûå, à è âñ¸ ýòî â äèâíîì ãîðîäå. À è ãîðîä ñàì – ÷òî íè ñëîâîì ñêàçàòü, à è ëþäè òàì – íè ïåðîì íàïèñàòü, à ÷òî ìîæíî çíàòü, òî íàïèñàíî, à è ãäå óçíàòü – ðàçóìååòå. Âñêîðîñòè ïðèøëè ñ ãîðîäèùà ëþäè ïîãëÿäåòü íà ñèðîòñêîì ïåïåëèùå, ÷åãî â õîçÿéñòâå ñãîäèòñÿ. È óâèäåëè òàì òåëåæêó äîðîæíóþ, äà ãäå äîì ñòîÿë äåðåâÿííûé, òàì ñòîèò ñåáå ìàëàÿ öåðêîâêà èç êàìíåéâàëóíîâ íåò¸ñàíûõ, è ãîðèò íàä íåé êðåñò çàðíèöåþ. À è öåðêîâêà òà ñàìà áåëàÿ, à è äâåðü ó íåé ñåðäöå – êðàñíàÿ, òà æå ñàìàÿ äâåðü êðåñòîâàÿ. À è áàÿëè – ëþäè ñûñêàëèñÿ, ÷òî óâèäåëè èçäàëè, êàê ñèðîòêè ó äâåðè ñîìêíóëèñÿ, äà êàê ñâåò óïàë äà êðåñòîì âîññòàë, è îáðàòèëèñü îíè, ìèðó íåíóæíûå, óâå÷íûå äà íåäóæíûå, â òå ëè êàìíè-âàëóíöû, èç êîèõ-òî ïîä øòóêàòóðêîé è íûíå ïîíèçó òà öåðêîâêà âåä¸òñÿ. À åù¸ îò ëþäåé ñòàðûõ ñëûõàíî, áóäòî êàê íå ìàëà âñòàëà öåðêîâêà, ïî ëèõîìó-òî äåëó-âðåìåíè òàì, ñëó÷àëîñü, íàðîäó ìíîæåñòâî. ×òî óæ, ðîâíî, íå âñòàòü âåðåò¸íûøêó – à è êòî íè âõîäèë – ïîìåùàëèñÿ, äà ïðè òîì ìåñÿöàìè äåðæàëèñÿ. À åù¸ òàêîå ìíå âåäîìî, ÷òî âî òå ëè âî ãîäû ñîâåòñêèå, êàê è öåðêâè ñòîÿëè ïîðóøåíû – âñ¸ òà äâåðü ðîâíî â íåáî îòêðûòàÿ: ïðèõîäèëè ê íåé ëþäè ðàçíûå, ëþáîâàëèñü ëè, äèâèëèñü ëè, òîëüêî ñëûõîì ñëûõàëà äîáðîå, ÷òî è âïðÿì ýòî ÷óäî ÷óäíîå. ×òî çàáûòîìó ñòàíåò ëàñêîâî, ÷òî â îò÷àÿíüè âíîâü ïîâåðèòñÿ, ÷òî áåññèëüíîìó ñòàíåò ðàäîñòíî, è ÷òî âñ¸ ïî-äîáðîìó ñäååòñÿ. È ñàìà ïðèìå÷àëà: õî÷åòñÿ ê êàìíþ ñòåííîìó ðóêó ïðèëîæèòü, ðîâíî äèòÿ ïî ãîëîâêå ïîãëàäèòü. Òàê è íåáûëü ëåãåíäà, à óêàçóåò áóäòî áûâàëüùèíó. À êîëè ñëûøàë, òî ðàçóìåé: åñëè è íåìîùåí, ïî ñèëå äà ïî âîçìîæíîñòè äîáðî äåëàé, òàê è Áîã ïîìîæåò è ëþáóþ áåäó îñèëèì, è ñòàíåò áåññèëüíîå ñèëüíåå ñèëüíîãî. À ïðî íàçâàíüå òîé öåðêâè ðàçíîå ñêàçûâàþò. Áóäòî áûë òîò õðàì ðàçðóøåí, äà âîçîáíîâèëè åãî êî äíþ ñåãî ìó÷åíèêà, è ÷òî çà ìåðó òó íàçâàí, êàêîé Ãîñïîäü çà çëî óòåøåíèå äà¸ò, à èíûå ãîâîðèëè, áóäòî ïî òàéíèöêîìó èìåíè áûë òîò ÷åëîâåê, ÷òî ñèðîòîê ïðèþòèë, íå òî Òóåñ, íå òî Ãîðøîê, íå òî Îñüìèíà. Áûëè ïðåæäå òàêèå èìåíà, êàêèìè ëþäåé îò íå÷èñòè êëèêàëè. È íàøë¸ò áåñ â äîìå áåäó, äà ïî èìåíè. Âîò íàçâàëè, ñêàæåì, ÷åëîâåêà Èâàí, à òàéíèöêîå èìÿ – Óõâàò. È ñóäèëà åãî ñìåðòè íå÷èñòàÿ ñèëà. Òàê íå ÷åëîâåê óìð¸ò, à â äîìå óõâàò ñëîìàåòñÿ. Ïîòîìó: íå çíàþò áåñû èñòèííîãî èìåíè òîãî ÷åëîâåêà. À ñåé÷àñ òîãî íåò ïîòîìó: õðàìîâ íàñòðîåíî, î Õðèñòå ïðîïîâåäàíî, îòòîãî è ñèëû òîé áåñîâñêîé, ÿçû÷åñêîé, óáûëî. Òàê âîò òàéíèöêèõ-òî èì¸í â ñâÿòöàõ íå áûâàëî, à èñòèííîå-òî, âèäàòü, ó ëþäåé ïîçàáûëîñü. Âîò è íàçâàëè öåðêîâêó ïî òîìó èìåíè, ÷òî ê òàéíèöêîìó çíà÷åíèåì áëèæå. Ïîòîìó ìèíà-òî – äåíüãà, äà ìåðà.

ËÅÃÅÍÄÀ ÏÐÎ ÆÈÂÎÉ ÌÎÑÒ Íà Ðóññå-òî ÷åðåç Ïîëèñòüþ åù¸ äî öàðÿ Ãîðîõà ïåðåâîç äåðæàëè, à êàê ãîðîä-òî îò ñåð¸äêè âûðîñ, òî ïðèøëîñü, çíà÷èò, è ìîñò ëàäèòü. Ìîæåò, êîãäà è áûë ñ ïëîòîâ íàâÿçàí, äà äóìàþ, íå òî: ëîäüÿì-òî êàê, òîæå ïî ïëîòàì ïðîõîäèòü, àëè ìîñò ðóøèòü? Ìà÷òó ïîëîæèòü íåäîëãî, äà âåäü íå ïðîéä¸øü íà â¸ñëàõ-òî ïî ïëîòàì! Íåò, òóò âûñîêèé ìîñò íóæåí! Âîò ïîïåðâó è ïîñòðîèëè ìîñò êàê ìîñò. À æèâûì-òî åãî âîò êàê íàçâàëè. Âñ¸ â òó ïîðó íà Ðóññå óñïîêîèëîñü. Ëþä æèë äà ñòðîèëñÿ, òîëüêî îíî ñàìî ñîáîé âûøëî, ÷òî êòî ïîçíàòíåé äà ïîèìåíèòåå, òå íà ñåð¸äêå äà íà òîðãó, à êîòîðûå ñåìåéñòâà ïîçæåå ðàçæèëèñü, àëè ðåìåñëî ïðîñòîðó àëè ëåñó òðåáîâàëî, òî òå â ñëîáîäêàõ, àëè âîò íà çàðå÷üå, çà Ïîëèñòüåé, ñåëèëèñü. Âîò è æèë òóò íà òîðãó êóï÷èíà îäèí, íàä âñåì êóïåöòâîì ãîëîâà, à â ñâî¸ì-òî è ïóùå òîãî. Êðåïêèé õîçÿèí, ðà÷èòåëüíûé: èç êîïåéêè ðóïü èì¸ò, èç ïîëû çåðíà íå âûïóñòèò, äà è ñûíà ñâîâî Îôåíþøêó ê ðåìåñëó òîðãîâó ñ ìàëüñòâà ïðèó÷àë. Îäíà áåäà: ñêóï áûë è æàäåí. À, êàê ìîñò óæ ëåò ñòî ñòîÿë, òî çíàìî, âåòøàòü íà÷àë. Âîò è ñòàëè ê êóï÷èíå ïîõàæèâàòü äà âûñïðàøèâàòü: íåëüçÿ ëè ìîñò ïî÷èíèòü, íå òî ñ äåðåâÿííûõ áû íà êàìåííû áûêè ïîñòàâèòü. Ñóíóëèñü, áûëî, äî äðóãèõ, äà êóäû! Îòâå÷àþò: «Ñàìè, äå, íè÷åãî ðåøàòü íå áóäåì, à êàê ãîëîâà ðåøèò, òàê è áóäåò». Òî áû è íå õóäî, êîãäà íàä îäíèì äåëîì ìíîãî óêàç÷èêîâ ïðèñòàâëåíî, äî äîáðà ëè, êîëü âñÿê ïî-ñâîåìó ñóäèò? À ãîëîâà-òî äåíüãàìè äà ïîìîãîé ñóäèòü íå ñïåøèò, ïîòîìó äóìàåò: «Êóäà ìíå òîò ìîñò? Îäíà çà íèì ãîëü äà øâàëü, ÷òî êàê ïðàçäíèêà íåò, òî è äîõíóòü ðÿäîì íåëþáî. Âñÿ è ïîëüçà – äî Èëüìåíÿ ñóõîé ïóòü, òàê ïîäè-êî, íà ëîäüÿõ íå ëó÷øå ëü? Íè òîâàðó ñ çàðå÷üÿ äîðîãîãî íè îõîòíèêà (çäåñü: ïîêóïàòåëÿ) áîãàòîãî! È òàê è îòâåòñòâîâàë: «Ìíå, äå, ñåé ìîñò íå íàäîáåí! Òîâàð Áðàøíûì ïóò¸ì èä¸ò, ãîñòü äà êóïåö îòòîëü æå, íå òî íà ëîäüÿõ ïðèñòàíóò. ×èíèòå ñàìè! À äî ìåíÿ – ïîãîðåë áû – íå æàëü!» Óñëûõàë òî ñûíîê Îôåíþøêà, äà è ñêàæè îòöó: – Íåãîæå áû òàê, áàòÿ, î æèâîì-òî! Ñïîìîã áû òû ìîñò ïî÷èíèòü, à òî âåäü íå çíàåøü, à ÿ âñÿêîé äåíü ïî í¸ì õîæó, äà è ñëûøó, êàê îí âçäûõàåò, ñïîêîþ íå çíàåò!, – îñåðäèëñÿ êóïåö: – Òû åù¸ äî óìà ðàññóäèøü! Êàêî «âçäûõàåò», ãðÿçü ïîä íîãàìè õëîïàåò! Íå ìîãè òóäû õîäèòü! À è ñêàçàë, äà Îôåíþøêà íå ñëóõàë. Ïîòîìó: Êóäà îôåíå (ðàçíîñ÷èêó, êîðîáåéíèêó) êóïåö-òî áîãàòûé? ×àé, áîãàòûé ãîñòü íà òîðãó êðàñóåòñÿ, íà íàðîä äèâóåòñÿ, âûáèðàåò äà òîðãóåòñÿ.  ðóêàõ-òî ìíîãî íå óíåñ¸øü, â ïîÿñó òîâàðó íå óïàñ¸øü! À ó îôåíè-òî òîâàð ïðîñòîé: øèëüöå äà ìûëüöå, ïðÿæêè äà ëåíòû, íèçêè (ïðîñòûå íèçàííûå áóñû áåç ïëåò¸íîãî óçîðà) äà òåñüìà – ñàìè õîäÿò â òåðåìà. Ðàáîòíûé-òî ëþä ïî äåëàì ïîñïåøàåò, äà õîäîì ñ ðóê òîâàð ïîêóïàåò. Êóï÷èíà íà ñûíà íå íàðàäóåòñÿ:

áåð¸ò â ëàâêå ïðèêàç÷èê îñüìóøêó, à ñûí – àëòûí, äà êîãäà è íå îäèí. À íîæêè-òî ðåçâûå, êîãäà è äåñÿòü ðàç çà äåíü îáåðí¸òñÿ. Îäíî õóäî: êàê âå÷åð, íà÷í¸ò êóïåö ïðèáûòîê ñ÷èòàòü, ïîïåðâó-òî ñ ëàâîê, à òàì è ñûí ïðèáåæèò. Ïðèáûòêó ïðîòèâó ëàâîê âòðîå, à ñïðîñèò îòåö: «Ãäå áûâàë?», à Îôåíþøêà – îäíî: «Íà ìîñòó âñ¸ ñáûë. À ìîñò-òî âçäûõàåò, ïîìîãè îæèäàåò!» À è êàê ìîñòó íå âçäûõàòü? ×àé, è äîæäü ãíîèò, è ñîëíöå ïàëèò, ðåêà îïîðû òî÷èò, êóïåö ÷èíèòü íå õî÷åò, ðàáîòíîìó ëþäó-òî âçÿòü äåíüãó îòêóäà? Ñáèðàåò íàðîä, äà âðåìÿ-òî èä¸ò! Âîò è óäóìàëîñü îòöó, ÷òî êàáû ìîñòà íå ñòàëî, Îôåíþøêà íà òîðãó ñøèáàë áû âïÿòåðî äåíüãó! Ñêàçàíî – ñäåëàíî: ïîïåíÿë, êîìó ñïîñîáíåé, äà íà äðóãîé óæ äåíü íà ìîñòó-òî çàãîðåëîñü. À è êàê òàê ñëó÷èëîñü, íå òî âåòåð äîõíóë, íå òî ìîñò âçäîõíóë, ïîíåñëî-òî ïëàìÿ íà òîðã äà íà ñåð¸äêó, íà ñàìûå ëàâêè, íà êðàñíûå òîâàðû, íà ñàäû áîãàòû, äà íà ñàìè ïàëàòû. Ïîêà îõòèëèñü, íà ðåêó íàáåãàëèñü, ïîãîðåëà ñåð¸äêà, äà áëèæíèå ñëîáîäêè, è ëàâêè, è òîâàðû, à êóïöàì – è ãîðÿ ìàëî: «Òî íå ñòðàøíî, âîí äîðîãà Áðàøíà! Òóäà ïîøë¸ì çà âñÿêèì äîáðîì!» Ñîáðàëè äåíüãè, ïîñëàëè çà ïðèïàñîì, çà ëåñîì äà çà íîâûì èíòåðåñîì (íîâèíêàìè òîðãîâûìè, ÷òîá äîðîæå ïðîäàòü äà áîëüøå ïîëó÷èòü ñðàçó). Ãîíöû óäàëèëèñü – íå ñêîðî âîðîòèëèñü: áåç ëåñó, áåç äåíåã, è ñàìûõ ðàçäåëè: Ëþòîé Ëþòîâèí, íå òî òàòàð, íå òî ëèòâèí. Ïîñëàëè äðóãèõ – è èõ çàâåðíóë ðàçáîéíèê òàê æå, ïîñëàëè íîâûõ – è ñ íèìè òî æå. Ïîñëàëè ëîäüè äî Íîâà Ãîðîäà. À óæ áëèçêî çèìà, íà Èëüìåíü-ìîðå øòîðìà: âîäÿíèê çà ìîñò ñåðäèëñÿ, íàä æàäíîñòüþ ãëóìèëñÿ. Íè îäíà ëîäüÿ íå âåðíóëàñü. Âîò è ïðèøëîñü ñ ãîëîäóõè ñàìèì íà ìîñò âûõîäèòü, ïðè çëàòå õëåáóøêà ïðîñèòü. Òóò è âñïîìíèëè êóïöû, êàê â ïîìîãå îòêàçàëè: ñàìè òÿæêî çàâçäûõàëè. Çàðå÷åíñêèì äåíüãè äàâàëè, äà òå-òî íå âçÿëè: «Êóäû? Óñïîêîéòåñü! Ïîäêîðìèòåñü äà îòñòðîéòåñü! Ìèðîì ìîñò íàëàäèì, äà ñ áåäîþ ñëàäèì!» È òî: âçÿëèñü äðóæíî äà ïî÷èíèëè ìîñò. ×òî è âçÿëè ñ áîãàòååâ: íà ñòðîïèëû ãâîçäåé. Äà åù¸ òå óëîìàëè, ÷òîá áûêè êàìåííû ïðèíÿëè. À êàê Ìîñò ïî÷èíèëè, è ñåð¸äêó ñòàíîâèëè. Ïîêà òîðã ïîäíèìàëè, îïîë÷åíüå ñîáðàëè, îðóæíî ñíÿðÿäèëè – Ëþòîâèíà çàëîâèëè. À ïîêóäà ñêàç, ìàëî – ãîä çà ÷àñ. Òîé-òî ïîðîé è ñòàë ìîñò æèâîé: êàê è íå áûòü, êîëü áåç íåãî ñåð¸äêå íå æèòü? Ïîêà ñ ïîæàðó ñòðîèëèñü, äà ñ Ëþòîâèíîì ñïðîâîðèëèñü, îòòóäà – è ëåñ, è òîâàð, è ïðèïàñ. À Æèâîé-òî ìîñò è ïî íîíåøíèé ÷àñ. Òàê è òû âîò ñëóõàé, ñìåêàé äà çíàé: ïîêóäà æèâ¸øü, â äîáðå ïîìîãàé, âèíîâàò – ïîâèíèñü, à îáèäû ïðîñòè – ïðåæäå, ÷åì íà Æèâîé ìîñò âîéòè. Òî è íå ÷óäî, ÷òî äðóã áåç äðóæêè õóäî. À îá îáùåì íåáðåæ¸øü – è ñâî¸ íå ñáåðåæ¸øü. À ÷òî æ êóïåö? À ñàì ãëÿíü, ìîëîäåö: êóïåö âåçäå õîäèò, äà íîñîì íå âîäèò: ëàäíî óïðàâëÿåò äà òðóä óâàæàåò, äà äóìàåò ñïåðâà: íà ÷òî æ ãîëîâà? È Îôåíÿ ñòàë êóïöîì, ìîëîäåö ìîëîäöîì. Âñ¸ âèäèò, âñ¸ çíàåò, äà äðóãèõ íå çàáèæàåò è â îáèäó íå äà¸ò. Âîò òàê-òî âîò! ã. Ñòàðàÿ Ðóññà


«Áëàãîðîäíîå Äâîðÿíñòâî Íàøå – âåðíàÿ êðåïêàÿ îãðàäà Ïðåñòîëà, óì è äóøà íàðîäà, èçäðåâëå áëàãî÷åñòèâîå, èçäðåâëå õðàáðîå, èçäðåâëå ìíîãîêðàòíûìè îïûòàìè äîêàçàâøåå íè÷åì íåíàðóøèìóþ ïðåäàííîñòü è ëþáîâü ê Öàðþ è Îòå÷åñòâó, íàèïà÷å æå íûíå èçúÿâèâøåå áåñïðèìåðíóþ ðåâíîñòü ùåäðûì ïîæåðòâîâàíèåì íå òîêìî èìóùåñòâà, íî è ñàìîé êðîâè è æèçíè ñâîåé». (ñëîâà Âûñî÷àéøåãî ìàíèôåñòà 1814 ãîäà 30 àâãóñòà î ðàçäà÷å äâîðÿíàì ìåäàëåé â ïàìÿòü 1812 ãîäà).

È

ñòîðèÿ ðîññèéñêîãî äâîðÿíñòâà òåñíî ñâÿçàíà ñ èñòîðèåé Ðîññèè. Ïðåäñòàâèòåëÿìè äâîðÿíñêèõ ôàìèëèé è ïèñàëàñü èñòîðèÿ Ðîññèè, íà÷èíàÿ îò âñåì èçâåñòíîãî Ðþðèêà è åãî ïîòîìêîâ: Èãîðÿ, Ñâÿòîñëàâà, ßðîñëàâà Ìóäðîãî, Âëàäèìèðà Ñâÿòîãî, Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà, Ïåòðà I, Àëåêñàíäðà I, Íèêîëàÿ I, Àëåêñàíäðà II, Àëåêñàíäðà III, Íèêîëàÿ II - èìåííî îíè è ñîçäàâàëè äðåâíþþ Ðóñü, ðàñøèðÿëè ïðåäåëû Ðîññèè, çàáîòèëèñü î áëàãîñîñòîÿíèè ðóññêîãî íàðîäà. Ïîëêîâîäöû: êíÿçü Ïîæàðñêèé, Øåðåìåòåâ, Ãîëèöûí, Ñàëòûêîâ, Ñóâîðîâ, Êóòóçîâ, Ñêîáåëåâ, Äåíèêèí, Ìàðêîâ, Âðàíãåëü, Þäåíè÷, Êîðíèëîâ õðàáðî çàùèùàëè Ðîññèþ îò âíåøíèõ è âíóòðåííèõ âðàãîâ. Ìîðåïëàâàòåëè ×èðèêîâ, Êðóçåíøòåðí, Ëèñÿíñêèé, Ãîëîâíèí, Ðèêîðä, Âðàíãåëü, Ìàòþøêèí, Êîöåáó, Ëèòêå, Çàâîéêî, Íåâåëüñêîé, Ëèõà÷å⠖ îòêðûâàëè íîâûå çåìëè, èññëåäîâàëè áåðåãà Ðîññèè, è èõ èìåíà óâåêîâå÷åíû íà ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòå Çåìëè. Âñå îíè áûëè äâîðÿíàìè, ÷åñòíî ñëóæèëè Ðîäèíå, âåðíî õðàíèëè ïàìÿòü î ñâîèõ ãåðîè÷åñêèõ ïðåäêàõ, èáî "äâîðÿíñêîå íàçâàíèå åñòü ñëåäñòâèå, èñòåêàþùåå îò êà÷åñòâà è äîáðîäåòåëè íà÷àëüñòâîâàâøèõ â äðåâíîñòè ìóæåé, îòëè÷èâøèõ ñåáÿ çàñëóãàìè, ÷åì, îáðàùàÿ ñàìóþ ñëóæáó â çàñëóãó, ïðèîáðåòàëè ïîòîìñòâó ñâîåìó íàðèöàíèå áëàãîðîäíîå. Áëàãîðîäíûìè ðàçóìåþòñÿ âñå òå, êîè èëè îò ïðåäêîâ áëàãîðîäíûõ ðîæäåíû, èëè ìîíàðõàìè ñèì äîñòîèíñòâîì ïîæàëîâàíû" (ñò.15 "Ñâîäà çàêîíîâ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè", òîì 9). Ïîýòû è ïèñàòåëè Ðîññèè: Ñóìàðîêîâ, Äåðæàâèí, ôîí-Âèçèí, Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Ãîãîëü, Ïèñåìñêèé, Àêñàêîâ, Æóêîâñêèé, Êðûëîâ, ãðàôû Òîëñòûå, Òóðãåíåâ, Äîñòîåâñêèé, Áóíèí, èñòîðèêè: Êàðàìçèí, Òàòèùåâ, Ñîëîâüå⠖ âñå áûëè èç äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ è ïðîñëàâëÿëè ñâîþ Ðîäèíó!  ðåñêðèïòå Ãîñóäàðÿ Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III óêàçàíî: «Çà ñîâðåìåííûì äâîðÿíñòâîì, ðàäè åãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî, ïðèçíàíà íðàâñòâåííàÿ ñèëà Ðîññèè. Äëÿ òîãî æå, ÷òîáû â íàñòîÿùåì è â áóäóùåì îïðàâäàòü ñâîå íàçíà÷åíèå è ñîäåéñòâîâàòü íðàâñòâåííîìó, óìñòâåííîìó è ýêîíîìè÷åñêîìó ðîñòó Ðîññèè, äâîðÿíñòâî äîëæíî îñíîâàòåëüíî èçó÷àòü òå ñîâðåìåííûå îò íåãî òðåáîâàíèÿ, êîòîðûì îíî äîëæíî óäîâëåòâîðÿòü äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü äåéñòâèòåëüíî ïîëåçíîé ñèëîé, ïðèçíàííîé Ãîñóäàðñòâîì è Ðóññêèì íàðîäîì.» Êàê îòìå÷àë àêàäåìèê Â.Ë. ßíèí â ñâîåé êíèãå "Íîâãîðîäñêàÿ ôåîäàëüíàÿ âîò÷è-

íà", ôàìèëèè ó äâîðÿí ïîÿâèëèñü ê XV âåêó, âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îíè ýôåìåðíû, áóäó÷è ëèøü ñèíîíèìàìè ïðîçâèù, îò÷åñòâ, íàçâàíèÿ èìåíèé è â ëó÷øåì ñëó÷àå – ïî èìåíè äåäà. "Ìàéîðàòû, ââåäåííûå Ïåòðîì I, îêàçàâøèåñÿ ïðîòèâíûìè íàðîäíîìó äóõó, áûëè îòìåíåíû Èìïåðàòðèöåé Àííîé Èîàííîâíîé 17 ìàðòà 1731 ãîäà óêàçîì, â êîòîðîì âûðàæåíî: "Ïîíåæå ïî óêàçàì Ïðåäêîâ Íàøèõ, Âåëèêèõ Ãîñóäàðåé, Ñîáîðíûì Óëîæåíèåì ïîëîæåíî ïî çàêîíó Áîæèþ è ïðåäàíèþ Ñâÿòûõ Àïîñòîëîâ, îòöàì äåòåé ñâîèõ â äâèæèìûõ è íåäâèæèìûõ èìåíèÿõ äåëèòü âñåõ ïî ðàâíûì ÷àñòÿì.... ïðîøëîì 1714 ãîäó áëàæåííûå è âå÷íî äîñòîéíûå ïàìÿòè Äÿäÿ Íàø Åãî Èìïåðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî Ïåòð Âåëèêèé, îñîáëèâûìè ïóíêòû òå ðàçäåëû îòðåøèòü, à ïî ïåðâåíöó îäíîãî íàñëåäíèêîì ó÷èíèòü ñîèçâîëèë... Íî ïîíåæå îòöû, åñòåñòâåííîãî ñîæàëåíèÿ ñâîèõ äåòåé, âñåìè îáðàçû òùèëèñü, íå ñìîòðÿ íè íà êàêèå ñâîè óáûòêè è ðàçîðåíèÿ, äåëèòü äåòåé ñâîèõ âñåõ ïî ðàâíûì ÷àñòÿì, è êðåïèëè èì ïî ïðîäàæàìè è çàêëàäàìè ÷ðåç ðàçíûå ðóêè, à êîòîðûå òîãî ïðè ñåáå ó÷èíèòü íå ìîãëè, òî äðóãèå ðàçíûå ñïîñîáû ê òîìó èñêàìè è ïîäâåðãàëè äåòåé ñâîèõ ïîä âåëèêèå êëÿòâû, ÷òîáû îñòàâàâøååñÿ ïîñëå èõ èìåíèå, ïî ñìåðòü èõ, ðàâíî ìåæäó ñîáîé äåëèëè, è òåì êàê ìåæäó äåòüìè, òàê è ðîäñòâåííûìè, íå òî÷èþ íåíàâèñòè è ññîðû ïðîèçîøëà, íî íåêîòîðûå, îòâàæà ñåáÿ, è äî ñìåðòè ïîáèâàëè. Òîãî ðàäè Ìû, Íàøå Èìïåðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî, ðåâíóÿ çàêîíó Áîæèþ è ìèëîñåðäóþ î ñâîèõ âåðíûõ ïîääàííûõ, ïîæàëîâàëè Âñåìèëîñòèâåéøåå ïîâåëåëè, âïðåäü ñ ñåãî íàøåãî óêàçà... è îòöàì è ìàòåðÿì äåòåé ñâîèõ äåëèòü ïî Óëîæåíèþ âñåì ðàâíî, òàêæå è çà äî÷åðüìè â ïðèäàíîå äàâàòü ïî ïðåæíåìó..."(Ïîëíîå Ñîáðàíèå Çàêîíîâ, ¹ 5717). Èìïåðàòðèöà Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà, æåëàÿ ïîìî÷ü äâîðÿíàì, ó÷ðåäèëà 13 ìàÿ 1754 ãîäà Äâîðÿíñêèé áàíê, â ýòîì áàíêå äâîðÿíå ìîãëè çàíèìàòü äåíüãè ïî 6% ïîä çàêëàä öåííûõ âåùåé è íåäâèæèìûõ èìåíèé. Âïîñëåäñòâèè Åêàòåðèíà II 28 èþíÿ 1786 ãîäà ó÷ðåäèëà Ãîñóäàðñòâåííûé Çàåìíûé áàíê äëÿ äâîðÿí è ãîðîäîâ, êàçíîé áûë îòïóùåí êàïèòàë â 22 ìèëëèîíà ðóáëåé äëÿ äâîðÿí è 11 ìèëëèîíîâ ðóáëåé äëÿ ãîðîäîâ. Ìàíèôåñòîì Èìïåðàòîðà Ïåòðà III 18 ôåâðàëÿ 1762 ãîäà "Î äàðîâàíèè âîëüíîñòè è ñâîáîäû âñåìó Ðîññèéñêîìó äâîðÿíñòâó" áûëà ñíÿòà ñ íåãî òÿãîòà ïðèíóäèòåëüíîé ñëóæáû, õîòÿ ñëóæèòü âåðîé è ïðàâäîé Öàðþ è Îòå÷åñòâó ñ÷èòàåòñÿ è äîíûíå íðàâñòâåííîé îáÿçàííîñòüþ, òðåáóåìîé ïîíÿòèåì î ÷åñòè è ÷óâñòâîì äîñòîèíñòâà êàæäîãî äâîðÿíèíà. Íà îñíîâàíèè Òàáåëÿ î ðàíãàõ 1722 ãîäà áûë îïðåäåëåí ñîñòàâ äâîðÿíñòâà è Åêàòåðèíà II äîâåðøàåò óñòðîéñòâî äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ è îáðàùàåò åãî â ïðèâèëåãèðîâàííîå.

Æàëîâàííîé ãðàìîòîé äâîðÿíñòâó îò 21 àïðåëÿ 1785 ãîäà äàðóåòñÿ åìó îñîáûå ëè÷íûå ïðàâà è ïðåèìóùåñòâà. Ãëàâíåéøèå èç íèõ: âîëüíîñòü è ñâîáîäà îò îáÿçàòåëüíîé ñëóæáû, ñâîáîäà îò òåëåñíûõ íàêàçàíèé, èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî âëàäåòü êðåïîñòíûìè ëþäüìè è íàñåëåííûì èìåíèåì, äîçâîëåíèå çàíèìàòüñÿ íåêîòîðûìè ïðîìûñëàìè è âñòóïàòü â òîðãîâëþ íà îáùåì çàêîííîì îñíîâàíèè, ñâîáîäà îò ëè÷íûõ ïîäàòåé è íåïðèêîñíîâåííîñòü äâîðÿíñêîãî äîñòîèíñòâà. Èìïåðàòîðîì Ïàâëîì I áûëè îòìåíåíû è îãðàíè÷åíû íåêîòîðûå ïðàâà è ïðèâèëåãèè, äàðîâàííûå Åêàòåðèíîé II, âîññòàíàâëèâàåòñÿ òåëåñíîå íàêàçàíèå äëÿ äâîðÿí è âìåñòå ñ òåì ïðèíèìàþòñÿ ìåðû ê îñëàáëåíèþ ïðîèçâîëà êðåïîñòíîãî ïðàâà, êàê íàïðèìåð, óñòàíîâëåíèåì òðåõäíåâíîé â íåäåëþ áàðùèíû íà ïîìåùèêà. Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð I ìàíèôåñòîì îò 2 àïðåëÿ 1801 ãîäà âîññòàíàâëèâàåò ãðàìîòó Åêàòåðèíû II. 10 àïðåëÿ 1832 ãîäà Èìïåðàòîð Íèêîëàé I ó÷ðåæäàåò íîâûé ïðèâèëåãèðîâàííûé ãîðîäñêîé êëàí ïîòîìñòâåííûõ è ëè÷íûõ ãðàæäàí. Ëè÷íîå ïî÷åòíîå ãðàæäàíñòâî ïðèîáðåòàëè: 1. äåéñòâèòåëüíûå ñòóäåíòû è êàíäèäàòû Óíèâåðñèòåòîâ, 2. õóäîæíèêè, ïîëó÷èâøèå àòòåñòàòû â Àêàäåìèè, 3. èíîñòðàííûå ó÷åíûå, õóäîæíèêè, ôàáðèêàíòû. Ê ïîòîìñòâåííîìó ãðàæäàíñòâó ïðè÷èñëÿëèñü: 1. çàêîííûå äåòè ïîòîìñòâåííûõ ïî÷åòíûõ ãðàæäàí, 2. çàêîííûå äåòè ëè÷íûõ äâîðÿí. Ïîòîìñòâåííîå ãðàæäàíñòâî ïðèñâàèâàëîñü êóïöàì: 1. ïîëó÷èâøèì çâàíèå êîììåðöèè èëè ìàíóôàêòóð-ñîâåòíèêà 2. ïîëó÷èâøèõ îäèí èç Ðîññèéñêèõ îðäåíîâ, 3. ñîñòîÿâøèì â 1 ãèëüäèè íå ìåíåå 10 ëåò èëè âî 2 ãèëüäèè íå ìåíåå 20 ëåò. ("Èñòîðèÿ äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ â Ðîññèè", Ì. ßáëî÷êîâ, ÑÏá, 1876 ã) Ê íà÷àëó XX âåêà â ñïèñêàõ Äåïàðòàìåíòà Ãåðîëüäèè ÷èñëèëîñü ñâûøå 830 òèòóëîâàííûõ ðîäî⠖ îêîëî 250 ðîññèéñêîêíÿæåñêèõ, 310 ãðàôñêèõ, 240 áàðîíñêèõ, 30 ôàìèëèé êàëìûöêî-òàòàðñêèõ êíÿçåé, 1 ãåðöîãñêèé ðîä è 3 ôàìèëèè ìàðêèçîâ. Þðèäè÷åñêèé, ñîöèàëüíûé è ïîëèòè÷åñêèé ñòàòóñ äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ âïåðâûå â íàèáîëåå ïîëíîì âèäå áûë êîäèôèöèðîâàí Åêàòåðèíîé II â 1785 ãîäó "Æàëîâàííîé ãðàìîòîé äâîðÿíñòâó". Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äâîðÿíñòâîì Ãðàìîòû îò 21 àïðåëÿ 1785 ãîäà, ðåçêî âîçðîñ èíòåðåñ äâîðÿí ê èñòîðèè ñâîèõ ðîäîâ. Îäíèì èç ïåðâûõ èñòîðèêîâ-ãåíåàëîãîâ áûë Ñïèðèäîâ Ìàòâåé Ãðèãîðüåâè÷ (1751-1829), êîòîðûé â 1804 ãîäó îïóáëèêîâàë ñâîé òðóä:

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

51


52 åòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ è òðóä Â.Äóðàñîâà "Ðîäîñëîâíàÿ êíèãà Âñåðîññèéñêîãî äâîðÿíñòâà" (1906ã,ÑÏá).  îñîáíÿêå êðóïíîãî èñòîðèêà, ãåíåàëîãà, ïàëåîãðàôà, èñêóññòâîâåäà Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à Ëèõà÷åâà (18621936), ÷òî çíàìåíàòåëüíî, íàõîäèòñÿ Èíñòèòóò Èñòîðèè ÑÏá ÐÀÍ. Áëàãîäàðíûå ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà Èñòîðèè, ïî èíèöèàòèâå ä.è.í. Å.Ê. Ïèîòðîâñêîé, âîññòàíîâèëè ìîãèëó àêàäåìèêà íà Ñìîëåíñêîì êëàäáèùå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è óñòàíîâèëè ìåìîðèàëüíóþ äîñêó íà ôàñàäå îñîáíÿêà Í.Ï. Ëèõà÷åâà. Àêàäåìèê èñòîðèè Í.Ï. Ëèõà÷åâ áûë æåíàò íà Íàòàëüå Ãåííàäèåâíå Êàðïîâîé - âíó÷êå Àííû Òèìîôååâíû Ìîðîçîâîé (1849-1921), ðîäíîé ñåñòðå çíàìåíèòîãî ïðîìûøëåííèêà è ìåöåíàòà Ñàââû Òèìîôååâè÷à Ìîðîçîâà (1851-1905). Ðîäíàÿ ñåñòðà Í.Ã. Êàðïîâîé – Êëàâäèÿ Ãåííàäèåâíà Êàðïîâà (1882-1976) âûøëà çàìóæ çà ïîìåùèêà ñåëà Êðàñèëüíèêè Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè Áîðèñà Ñåðãååâè÷à Ãîëîâíèíà (1878-1920), áîåâîãî îôèöåðà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó âîåâàë â âîéñêàõ àäìèðàëà Êîë÷àêà è ãåíåðàëà Êàïïåëÿ è ïîãèá â áîÿõ ó ãîðîäà ×èòà. Ïîòîìêè Á.Ñ. Ãîëîâíèíà æèâóò ïîä Ìîñêâîé è â ÑØÀ. ßáëî÷êîâ Ìèõàèë Òèõîíîâè÷ (18481906) è ×åðíîïÿòîâ Âèêòîð Èëüè÷ (18571935) ïîäðîáíî èçó÷àëè èñòîðèþ ðóññêîãî äâîðÿíñòâà, ñâîè èññëåäîâàíèÿ ñâåëè â ìîíóìåíòàëüíûå òðóäû "Èñòîðèÿ äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ â Ðîññèè"(ÑÏá, 1876ã), "Äâîðÿíñêîå ñîñëîâèå Òóëüñêîé ãóáåðíèè", (ò.1, 1899ã). Àâòîðû îòìå÷àþò: "Ñëàâÿíå åùå äî ïðèøåñòâèÿ ê íèì Âàðÿæñêèõ êíÿçåé èìåëè ñðåäè ñåáÿ ëþäåé áîëåå ñèëüíûõ, áîãàòûõ, áîëüøèõ, êîòîðûå íàçûâàëèñü îò ýòîãî áîëÿðàìè èëè áîÿðàìè. Ýòè áîÿðå ñîñòàâèëè è ïðè êíÿçüÿõ ñîñëîâèå çåìñêèõ áîÿð â îòëè÷èå îò êíÿæåñêèõ áîÿð, ïðîèñøåäøèõ îò ïðèâåäåííûõ êíÿçåì ñ ñîáîé äðóæèííèêîâ. Çåìñêèå áîÿðå ñóùåñòâîâàëè åùå äîëãî ïðè êíÿçüÿõ è íå ñëèâàëèñü ñ äðóæèííèêàìè, êîòîðûå ïðè ïîñòîÿííûõ ïåðåõîäàõ êíÿçåé èç îäíîãî

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Ëèõà÷åâ (1862-1936) óäåëà â äðóãîé ïåðåõîäèëè âìåñòå ñ íèìè è íå ìîãëè óñòðîèòüñÿ íà îäíîì ìåñòå è ñëèòüñÿ ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì. Òîëüêî ñ ÕIII âåêà ïîä âëèÿíèåì ìîíãîëüñêîãî èãà êíÿçüÿ è ñ íèìè äðóæèííèêè ñòàëè îñòàâàòüñÿ áîëåå ïîñòîÿííî â îäíèõ è òåõ æå óäåëàõ, è âñëåäñòâèè ýòîãî äðóæèííèêè ñëèëèñü ñ ïðåæíèìè çåìñêèìè áîÿðàìè è îáðàçîâàëîñü îäíî áîÿðñêîå ñîñëîâèå, âûñøåå ñëóæèëîå êíÿçüÿì. Íèçøèå ñëóæèëûå ëþäè, ñëóæèâøèå ïðè äâîðå êíÿçÿ, íàçûâàëèñü äâîðÿíàìè.  1433 ãîäó Âåëèêèé Êíÿçü Ìîñêîâñêèé Âàñèëèé Òåìíûé íàçâàë âñå âûñøåå ñîñëîâèå áîÿðñêèìè äåòüìè, âîëüíûõ ñëó㠖 äâîðÿíàìè, à ñëîâî "áîÿðèí" ñòàëî îçíà÷àòü ÷èí, â êîòîðûé êíÿçü âîçâîäèë íå âñÿ-

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

"Êðàòêèé îïûò èñòîðè÷åñêîãî èçâåñòèÿ î ðîññèéñêîì äâîðÿíñòâå, èçâëå÷åí è ñî÷èíåí èç ñòåïåííûõ, ñòàòåéíûõ, ÷èíîâíûõ è äðóãèõ ðàçíûõ ðîññèéñêèõ èñòîðè÷åñêèõ êíèã, ñ ïîêàçàíèåì ðîäîíà÷àëüíèêîâ íåêîòîðûõ, â ðîäîñëîâíîé, áàðõàòíîé êíèãå ïîêàçàííûõ, ðîäîâ". Êíÿçü Äîëãîðóêîâ Ïåòð Âëàäèìèðîâè÷ (1816-1868) ïî àðõèâíûì äàííûì ñîñòàâèë è îïóáëèêîâàë "Ðîññèéñêóþ Ðîäîñëîâíóþ Êíèãó" (÷.1-4, ÑÏá, 18541857 ãã), çíà÷åíèå êîòîðîé ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî è ñåãîäíÿ. Ó÷åíûé-ãåíåàëîã è ïóáëèöèñò êíÿçü Ï. Â. Äîëãîðóêîâ (1816-1868), ýìèãðàíò, ëèøåííûé â 1861 ãîäó êíÿæåñêîãî äîñòîèíñòâà, òàêæå èçâåñòåí êàê àâòîð êíèã «Ñêàçàíèå î ðîäå êíÿçåé Äîëãîðóêîâûõ» (1840), «Ðîññèéñêèé ðîäîñëîâíûé ñáîðíèê» (êí. 1-4, 1840-1841), «Ðîññèéñêàÿ ðîäîñëîâíàÿ êíèãà (êí. 1-4, 1854-1857) è öåëîãî ðÿäà ãåíåàëîãè÷åñêèõ ñòàòåé. Êíÿçü Ïåòð Âëàäèìèðîâè÷ ÿâëÿåòñÿ ïîòîìêîì â XI êîëåíå îáùåãî ïðåäêà êíÿçåé Äîëãîðóêîâûõ – êíÿçÿ Èâàíà Àíäðååâè÷à Øèáàí-Äîëãîðóêîâà (+1590). Êíÿçü Àëåêñåé Áîðèñîâè÷ Ëîáàíîâ-Ðîñòîâñêèé (1824-1896) èçäàë "Ðóññêóþ ðîäîñëîâíóþ êíèãó" (ò. 1-2, 18731875 ãã), Ðóììåëü Â.Â. (1855-1902) è Â.Â. Ãîëóáöîâ îïóáëèêîâàëè "Ðîäîñëîâíûé ñáîðíèê ðóññêèõ äâîðÿíñêèõ ôàìèëèé" (ò. 1-2, 1886-1887 ãã), Áàðñóêîâ Àëåêñàíäð Ïëàòîíîâè÷ (1844-1914) íàïèñàë "Âîåâîäû Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà XVII âåêà", 1897 ã. Ïåòð Íèêîëàåâè÷ Ïåòðîâ (1827-1891) îïóáëèêîâàë ñïðàâî÷íîå ïîñîáèå: "Äëÿ íåìíîãèõ. Ñïåöèàëüíûå çàìåòêè ïî ãåíåàëîãèè è ãåðàëüäèêå, èñòîðèè, àðõåîëîãèè è èñêóññòâó", 1871ã. Ãðàô Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Áîáðèíñêèé (1852-1927) îïóáëèêîâàë "Äâîðÿíñêèå ðîäû, âíåñåííûå â Îáùèé Ãåðáîâíèê Âñåðîññèéñêîé Èìïåðèè"(ÑÏá, 1890ã). Ñàâåëîâ Ëåîíèä Ìèõàéëîâè÷ (1868-1947) êðóïíûé ñïåöèàëèñò ïî èñòîðèè è ãåíåàëîãèè èçäàë ìíîãî÷èñëåííûå òðóäû ïî ýòîé òåìàòèêå, ñðåäè åãî ðàáîò è "Áèáëèîãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü ïî èñòîðèè, ðîäîñëîâíûõ è ãåðàëüäèêå Ðîññèéñêîãî äâîðÿíñòâà (1898, 1904-2-å èçäàíèå, ÑÏá), àêòèâíî èñïîëüçó-

Èíñòèòóò Èñòîðèè ÐÀÍ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå (îñîáíÿê Í.Ï.Ëèõà÷åâà)

Ìîãèëà àêàäåìèêà Í.Ï. Ëèõà÷åâà íà Ñìîëåíñêîì (ïðàâîñëàâíîì) êëàäáèùå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå


êîãî ñëóæèëîãî ÷åëîâåêà, à çà îòëè÷èÿ ïî ñëóæáå. Çà áîÿðèíîì ñëåäîâàëè äðóãèå íèçøèå ÷èíû: îêîëüíè÷èé, äóìíûé äâîðÿíèí, ñòîëüíèê, ñòðÿï÷èé. Ñ óñèëåíèåì ïîëîæåíèÿ Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâà è ðàçâèòèÿ ïîíÿòèÿ î íåîãðàíè÷åííîé ìîíàðõè÷åñêîé âëàñòè, Öàðü Èîàíí Ãðîçíûé íàõîäèë íåâîçìîæíûì îñòàâèòü ïàìÿòü î ïðåæíåì çíà÷åíèè áîÿð è, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî çíà÷åíèå ñëóæèëîãî ÷åëîâåêà çàâèñèò íå îò äðåâíîñòè åãî ðîäà, à îò ñëóæáû è îò ìèëîñòè Öàðÿ, â 1566 ãîäó ïåðåèìåíîâàë âûñøåå ñîñëîâèå áîÿðñêèõ äåòåé â äâîðÿí, áûâøèõ äî òîãî íèçøèìè ñëóãàìè Öàðÿ, à äâîðÿí, äëÿ óìåíüøåíèÿ çíà÷åíèÿ áîÿð, - â áîÿðñêèõ äåòåé, íî âìåñòå ñ òåì äîïóñêàëèñü ìåæäó áîÿðàìè ìåñòíè÷åñêèå ñ÷åòû è ñëó÷àè ìåñòíè÷åñòâà, à òàêæå ïðîèñõîæäåíèå áîÿð è èõ ïîêîëåííûå ðîñïèñè çàïèñûâàëèñü è âåäàëèñü â Ðàçíîðÿäíîì Ïðèêàçå. Öàðü è Âåëèêèé Êíÿçü Ôåäîð Àëåêñååâè÷ âåëåë 12 ÿíâàðÿ 1632 ãîäà ïðåäàòü îãíþ âñå áûâøèå äåëà î ìåñòíè÷åñòâå è ñîñòàâèòü â Ðÿçðÿäíîì Ïðèêàçå Ðîäîñëîâíóþ Êíèãó äâîðÿíñêèõ ðîäîñëîâíûõ ("Áàðõàòíàÿ Êíèãà"). Îíà ðàçäåëÿëàñü íà 4 ÷àñòè ïî ñòåïåíè çíàòíîñòè è çàñëóã ðîäîâ. 26 ÿíâàðÿ 1686 ãîäà Âåëèêèå Ãîñóäàðè Öàðè è Âåëèêèå êíÿçüÿ Èîàíí Àëåêñååâè÷ è Ïåòð Àëåêñååâè÷ è Âåëèêàÿ Ãîñóäàðûíÿ Áëàãîâåðíàÿ Öàðåâíà è Âåëèêàÿ Êíÿãèíÿ Ñîôèÿ Àëåêñååâíà, âñåÿ Âåëèêèå, Ìàëûÿ è Áåëûÿ Ðîññèè Ñàìîäåðæöû, óêàçàëè Ðîäîñëîâíóþ Êíèãó îáíîâèòü è ïîïîëíèòü, è ó òîãî äåëà áûòü áîÿðèíó êíÿçþ Â.Ä. Äîëãîðóêîâó, îêîëüíè÷åìó È.È.×ààäàåâó è ðàçðÿäíûì: äóìíîìó äúÿêó Â.Ã. Ñåìåíîâó, äúÿêàì Îëîâÿííèêîâó è Ë.Äîìíèíó. Ñîñòàâëåííàÿ òàêèì îáðàçîì Ðîäîñëîâíàÿ Êíèãà äâîðÿíñêèì ðîäàì èçâåñòíà ïîä èìåíåì "áàðõàòíîé" (ïåðåïëåò áûë áàðõàòíûé) è áûëà èçäàíà Íîâèêîâûì â 1787 ãîäó. Äëÿ âíåñåíèÿ â íå¸ ðîäîâ ñàìè äâîðÿíå ïðåäñòàâëÿëè ñâîè ðîäîñëîâíûå. Áûë ïðåäñòàâëåíî ðîäîñëîâíûõ îò 912 ðîäîâ, íî ÷èñëî äâîðÿíñêèõ ðîäîâ â òî âðåìÿ áûëî çíà÷èòåëüíî áîëüøå, è áûëè íå âíåñåíû â "Áàðõàòíóþ Êíèãó" çà íå ïðåäñòàâëåíèå ïðåäêàìè ñâîèõ ðîäîñëîâíûõ, íî èìåþùèõ ïðàâî áûòü âíåñåííûõ â íå¸.  ÕVII âåêå âûðàçèëîñü ðàçäåëåíèå ñëóæèëûõ ëþäåé íà ñëåäóþùèå òðè ðàçðÿäà: ïåðâûé ðàçðÿä ñîñòàâëÿëè âûñøèå ñàíîâíèêè: áîÿðå, îêîëüíè÷èå, äóìíûå äâîðÿíå. Êî âòîðîìó ðàçðÿäó ïðèíàäëåæàëè ïðèäâîðíûå ÷èíû òðåõ êàòåãîðèé: 1-÷èíû, çàâåäîâàâøèå ãîñóäàðåâûì äâîðöîì: äâîðåöêèé, êëþ÷íèê, êàçíà÷åé, îêðóæíè÷èé, øàòåðíè÷èé, 2 - ÷èíû, óïðàâëÿâøèå ãîñóäàðåâûìè êîíþøíÿìè è îõîòîé: êîíþøèé, ÿñåëüíè÷èé, ëîâ÷èé, ñîêîëüíè÷èé, ñòðåìÿííîé, 3 - öàðåäâîðöû, íàõîäèâøèåñÿ ïðè Îñîáå Ãîñóäàðÿ: ïå÷àòíèê, êðàâ÷èé, ñòîëüíèê, ÷àøíèê, ïîñòåëüíè÷èé, ñïàëüíè÷èé, ñòðÿï÷èé, ðûíäà. Ê 3-åìó ðàçðÿäó ïðè÷èñëÿëèñü äâîðÿíå Ìîñêîâñêèå, äâîðÿíå Ãîðîäîâûå, äåòè áîÿðñêèå, æèëüöû. Íàçâàíèå "Ìîñêîâñêèé äâîðÿíèí" îçíà÷àëî äâîðÿí, ñëóæèâøèõ â Ìîñêâå ïðè Öàðå, â îòëè÷èå îò Ãîðîäîâûõ äâîðÿí, êîòîðûå ïîñûëàëè òîëüêî âûáîðíûõ íà ñëóæáó â Ìîñêâó. Ïîýòîìó áûòü Ìîñêîâñêèì äâîðÿíèíîì ñîñòàâëÿëî ÷åñòü, à Ìîñêîâñêîìó äâîðÿíèíó áûòü íàïèñàííûì "ñ ãîðî-

äîì" ñîñòàâëÿëî íàêàçàíèå, âðîäå ññûëêè. Ðÿäîì ñ ýòèìè ñòàðûìè ÷èíàìè ñóùåñòâîâàëè åùå ïðè Öàðå Ìèõàèëå Ôåäîðîâè÷å íîâûå ÷èíû, êîòîðûå íîñèëè çàïàäíî - åâðîïåéñêèå íàçâàíèÿ: ìàéîðîâ, êàïèòàíîâ, ðîòìèñòðîâ è ïðî÷åå, è áûëè çàíåñåíû â Ðîññèþ èíîñòðàíöàìè, ïåðåõîäèâøèìè ê íåé íà ñëóæáó, ïðåèìóùåñòâåííî âîåííóþ. Èìïåðàòîð Ïåòð Âåëèêèé íå æàëîâàë óæå íèêîãî ñòàðûìè ÷èíàìè, äàâàÿ âûìèðàòü ïðåæíèì áîÿðàì è îêîëüíè÷èì áåç ïðèåìíèêîâ. Îí ñàì ïðîõîäèë íîâûå ÷èíû è íàãðàæäàë ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ íîâûìè ãðàæäàíñêèìè è âîåííûìè ÷èíàìè. Âîåííûå ÷èíû, ïîìåùåííûå â òàáåëè î ðàíãàõ 1722 ãîäà áûëè óòâåðæäåíû Ïåòðîì I åùå â 1711 ãîäó ïðè èçäàíèè è óòâåðæäåíèè ïåðâûõ øòàòîâ ðóññêîé àðìèè. 24 ÿíâàðÿ 1722 ãîäà Ïåòð I èçäàë ðîñïèñü íîâûõ ÷èíîâ, êîòîðóþ îí ïðèâåë èõ â ïîðÿäîê è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ïîä íàçâàíèåì :"Òàáåëü î ðàíãàõ âñåõ ÷èíîâ Âîèíñêèõ, Ñòàòñêèõ è ïðèäâîðíûõ". Ïî Òàáåëþ î ðàíãàõ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû îíà ðàçäåëåíà íà âîåííóþ, ãðàæäàíñêóþ è ïðèäâîðíóþ, à âîåííàÿ ñëóæáà íà ñóõîïóòíóþ, ãâàðäåéñêóþ, àðòèëëåðèéñêóþ è ìîðñêóþ. Âñå ÷èíû áûëè ðàñïèñàíû íà 14 êëàññîâ, èç íèõ 14-ûé ñàìûé íèçøèé. Ïîñëåäíèì ïðåäñòàâèòåëåì äðåâíèõ ÷èíîâ áûë ñòîëüíèê Àðòåìèé ×åëèùåâ, êîòîðûé óïîìèíàåòñÿ â îäíîì èç Ñåíàòñêèõ óêàçîâ 1740 ãîäà. Ñ èçäàíèåì Òàáåëÿ î ðàíãàõ âïåðâûå óòâåðæäåíû îáùèå ïðàâèëà î ïðèîáðåòåíèè äâîðÿíñòâà. Äî Ïåòðà I ïîæàëîâàíèå äâîðÿíñêîãî äîñòîèíñòâà íå ñóùåñòâîâàëî, áûë òîëüêî îäèí ñëó÷àé âîçâåäåíèÿ Êîçüìû Ìèíèíà â Äóìíûå Äâîðÿíå çà åãî íåîöåíèìûå çàñëóãè Îòå÷åñòâó. Òàáåëåì óñòàíîâëåíû ñëåäóþùèå ñïîñîáû ïðèîáðåòåíèÿ ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿíñòâà: 1 – äîñòèæåíèå èçâåñòíûõ ÷èíîâ, à èìåííî íà âîåííîé ñëóæáå – ïåðâîãî îáåðîôèöåðñêîãî ÷èíà (÷òî áûëî óñòàíîâëåíî åùå óêàçîì îò 16 ÿíâàðÿ 1721 ãîäà), à íà ãðàæäàíñêîé èëè ïðèäâîðíîé ñëóæáå - ÷èíà 8 êëàññà. Ëèöà æå íå èç äâîðÿí, äîñëóæèâøèåñÿ íà ãðàæäàíñêîé èëè ïðèäâîðíîé ñëóæáå äî ÷èíîâ îò 14-ãî äî 9-ãî âêëþ÷èòåëüíî, ïðèîáðåòàëè íàèìåíîâàíèå ëè÷íîãî äâîðÿíèíà. Äåòè æå ëè÷íûõ äâîðÿí äî ó÷ðåæäåíèÿ îñîáîãî êëàññà ïî÷åòíûõ ãðàæäàí Èìïåðàòîðîì Íèêîëàåì I â 1835 ãîäó äîëæíû áûëè âîçâðàùàòüñÿ â ïîäàòíîå ñîñòîÿíèå. 2 – ïîæàëîâàííîå Ìîíàðõîì äâîðÿíñêîå äîñòîèíñòâî, 3 – ïîæàëîâàíèå ãåðáà èëè òèòóëà, 4 – èíîñòðàíöû, ïåðåéäÿ íà ðóññêóþ ñëóæáó ñ èíîñòðàííûì ÷èíîì, ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ èì òîëüêî ïî óòâåðæäåíèè åãî Ðóññêèì Öàðåì, à âñå ïðî÷èå èíîñòðàíöû ìîãëè ïîñòóïèòü íà ñëóæáó è ïîëó÷èòü ÷èíû, íå èíà÷å, êàê ïðîñëóæèâ, ïîäîáíî äâîðÿíàÿ, ñîëäàòàìè â ãâàðäèè. Ñ óíè÷òîæåíèåì äðåâíèõ ðóññêèõ ÷èíîâ äâîðÿíñòâî ñïëîòèëîñü â îäíî öåëîå ñîñëîâèå áåç ðàçäåëåíèÿ íà ïðåæíèå äðåâíèå ðàçðÿäû. Ñëîâà "äâîðÿíèí", "äâîðÿíñòâî" ñòàëè çàìåíÿòüñÿ ñ ïðèñîåäèíåíèåì ê Ðîññèè ïðè Öàðå Àëåêñåå Ìèõàéëîâè÷å çàïàäíûõ îáëàñòåé, ïîëüñêèìè íàçâàíèÿìè "øëÿõòà", "øëÿõòè÷" - ýòè íàçâàíèÿ ñäåëàëèñü îò Ïåòðà I èçëþáëåííûìè ñëîâàìè

Ïðàâèòåëüñòâà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ. Îò Ïåòðà I äâîðÿíå ïîëó÷èëè îáùåå íàçâàíèå "áëàãîðîäèå", "áëàãîðîäíûõ". Äî Ïåòðà I ñóùåñòâîâàë òîëüêî îäèí òèòóë: êíÿæåñêèé. Äëÿ ïîòîìêîâ óäåëüíûõ êíÿçåé Ïåòð I çàèìñòâîâàë èç Çàïàäíîé Åâðîïû òèòóëû: ãðàôñêèé è áàðîíñêèé. Ïåðâûì âîçâåäåí â ãðàôñêîå äîñòîèíñòâî áûë ðîä Øåðåìåòåâûõ â 1706 ãîäó, òèòóë áàðîíà ïîëó÷èë â 1721 ãîäó Ãîñóäàðñòâåííûé ïîäêàíöëåð, òàéíûé ñîâåòíèê Ï.Ï. Øàôèðîâ. Ïðè Ïåòðå I ñ ó÷ðåæäåíèåì â 1711 ãîäó Ñåíàòà çàâåäîâàíèå äâîðÿíñòâîì ïåðåøëî èç Ðÿçðÿäíîãî Ïðèêàçà â Ðÿçðÿäíûé Ñòîë ïðè Ñåíàòå. Óïîòðåáëåíèå äâîðÿíñêèõ ïå÷àòåé ñ ãåðáàìè ñòàëî ââîäèòüñÿ â êîíöå ÕVII âåêà åùå äî Ïåòðà, íî äåëî ýòî óïîðÿäî÷èë îí. Íà ðóññêèõ ãåðáàõ ÷àñòíûõ ëèö äåâèçû âñòðå÷àþòñÿ òîëüêî ñî âòîðîé ïîëîâèíå XVII ñòîëåòèÿ. Îäèí èç ïåðâûõ äåâèçîâ ÷àñòíûõ ðóññêèõ ãåðáîâ, "äåíü è ÷àñ", ïðèíàäëåæàë êíÿçþ Þ.Ï. Òðóáåöêîìó. Òîëüêî ñî âðåìåíè Âûñî÷àéøåãî óòâåðæäåíèÿ ãåðáîâ ñ äåâèçàìè, ñëåäóåò ïðèçíàâàòü äåâèçû ïðèíàäëåæíîñòè ãåðáà èçâåñòíîé ôàìèëèè èëè ðîäà. Îáûêíîâåííî äåâèçû âûðàæàþò òå ÷óâñòâà èëè èñòèíû, êîòîðûìè ðóêîâîäñòâîâàëèñü â æèçíè ëèöà ïîëó÷èâøèå â ãåðáàõ èçâåñòíûé äåâèç ñ òåì, ÷òîáû âîñïîëüçîâàëèñü èì ïîòîìêè, íà ïðèìåðå: âåðó â Áîãà, ïðåäàííîñòü è âåðíîñòü Ãîñóäàðþ, ðûöàðñêèå ÷óâñòâà, ïðàâèëà æèçíè è ò.ï. Íàïðèìåð "Ñ íàìè Áîã"äåâèç ãåðáà Ðîññèéñêîé Èìïåðèè è ãåðáà Èõ Èìïåðàòîðñêèõ Âåëè÷åñòâ è Âûñî÷åñòâ (óòâåðæäåí â 1856ã, Ñâîä Çàêîíîâ, I, Ïðèëîæåíèå 1), äåâèç ãåðáà ðîäà Äåðæàâèíûõ – "Ñèëîþ Âûøíÿãî äåðæóñÿ". Äåâèç ãåðáà ðîäà Ãîëîâíèíûõ - "Çà Ïðàâûõ – Ïðîâèäåíüå". Íà 3-õ ñòîðîííåé ïå÷àòè Ïåòðà I, ïðèâåøåííîé ê åãî êàðìàííûì ÷àñàì – èçîáðàæåíî: íà îäíîé ñòîðîíå ðóêà, âûõîäÿùàÿ èç îáëàêà è äåðæàùàÿ Èìïåðàòîðñêóþ Êîðîíó, ââåðõó Ãëàñ Ïðîâèäåíèÿ, ñ íàäïèñüþ "Dat et aufert", íà äðóãîé: Ãîñóäàðü â ïîðôèðå, ñ êîðîíîþ íà ãîëîâå, â âèäå ñêóëüïòîðà, êîí÷àþùåãî ïðåêðàñíóþ ñòàòóþ èçîáðàæàþùóþ Ðîññèþ, ñ íàäïèñüþ "Adiuvanee" (ñ ïîìîùüþ Èåãîâû). Íà òðåòüåé ñòîðîíå ïå÷àòè âåíçåëü èìåíè Ãîñóäàðÿ. Èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà I, äëÿ ñâîåé ÷àñòíîé êîððåñïîíäåíöèè, ïîëüçîâàëàñü ïå÷àòüþ, èçîáðàæàþùåãî óçåë ëþáâè (Lacs d'amour) ìåæäó íåáîì è çåìëåé, ñ íàäïèñüþ "Ñìåðòü åäèíà ìÿ ðàçâÿæåò", íà ÷àñòíîé ïå÷àòè Èìïåðàòîðà Ïåòðà III èçîáðàæåí îðåë, ñòîÿùèé íà äâóõ ïóøêàõ, èç êîòîðûõ âûõîäèò îãîíü ñ îãíåííûì äîæäåì è ìîëíèåé, äåâèç "Íè òîãî íè äðóãàãî íå áîèòñÿ", à ÷àñòíàÿ ïå÷àòü Èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû II ïðåäñòàâëÿåò ðîçîâîå äåðåâî ñ ï÷åëîþ è óëüåì âäàëè ñ äåâèçîì " Ïîëåçíîå". Äëÿ ðàçáîðêè è äîêàçàòåëüñòâà äâîðÿíñòâà, äëÿ ñîñòàâëåíèÿ è óòâåðæäåíèÿ ãåðáîâ áûëà ó÷ðåæäåíà 12 ÿíâàðÿ 1722 ãîäà äîëæíîñòü Ãåðîëüäìåéñòåðà è ïðè íåì Ãåðîëüäìåéñòåðñêàÿ êîíòîðà. 20 ÿíâàðÿ 1787 ãîäà Èìïåðàòîð Ïàâåë I ïîâåëåë Ñåíàòó ñîñòàâèòü "Îáùèé äâîðÿíñêèõ ðîäîâ Ãåðáîâíèê" (äî 1917 ãîäà è ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ îïóáëèêîâàíî 14 òîìîâ èç 20-òè ).Îðäåíà áûëè ó÷ðåæäåíû òîæå ïðè Ïåòðå I.  1698 ãîäó ó÷ðåæäåí îðäåí Ñâ. Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî, 24 íîÿáðÿ 1714 ãîäà – îðäåí Ñâ. Âåëè-

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

53


54

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

Ãåðá Ðîññèéñêîé Èìïåðèè (Êîíñòàíòèíîâñêèé Äâîðåö â Ñòðåëüíå) êîìó÷åíèöû Åêàòåðèíû. Ïîñëå Ïåòðà I áûëè ó÷ðåæäåíû îðäåíà: â 1725 ãîäó - Ñâ. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, â 1737 ãîäó - Ñâ. Àííû, â 27 íîÿáðÿ 1769 ãîäà - Ñâ. Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ", 22 ñåíòÿáðÿ 1782 ãîäà - Ñâ. Âëàäèìèðà è â 1797 ãîäó - Ìàëüòèéñêèé îðäåí Èîàííà Èåðóñàëèìñêîãî. Èìïåðàòîð Íèêîëàé I ïðèñîåäèíèë 14 íîÿáðÿ 1831 ãîäà ê öàðñêèì ðóññêèì îðäåíàì ïîëüñêèå îðäåíà Ñâ. Ñòàíèñëàâà è Áåëîãî Îðëà. Áîëüøóþ îïðåäåëåííîñòü è îêîí÷àòåëüíóþ îðãàíèçàöèþ äâîðÿíñêîå ñîñëîâèå ïîëó÷èëî ïðè Èìïåðàòðèöå Åêàòåðèíå II. Äëÿ âûáîðà äåïóòàòîâ â êîìèññèþ äëÿ ñî÷èíåíèÿ ïðîåêòà Íîâîãî Óëîæåíèÿ óêàçîì îò 14 äåêàáðÿ 1766 ãîäà âåëåíî áûëî èçáðàòü â êàæäîì óåçäå ïî îäíîìó ïðåäâîäèòåëþ. Êàæäûé ïðåäâîäèòåëü äîëæåí áûë ñîñòàâèòü ñïèñîê ïî àëôàâèòó âñåì äâîðÿíñêèì ðîäàì, âëàäåâøèõ â òîì óåçäå íåäâèæèìûì èìåíèåì. Ýòè ñïèñêè ïðåäñòàâëÿëèñü Ãóáåðíñêîìó Ïðåäâîäèòåëþ, êîòîðûé ïî ó÷ðåæäåíèè Äåïóòàòñêèõ Ñîáðàíèé â 1785 ãîäó äîëæåí áûë ñîñòàâëÿòü âìåñòå ñ äåïóòàòàìè äâîðÿíñêèå ðîäîñëîâíûå êíèãè. 21 àïðåëÿ 1785 ãîäà Åêàòåðèíà II äàðîâàëà Æàëîâàííóþ Äâîðÿíñêóþ Ãðàìîòó ïî êîòîðîé ïðåäïèñûâàëîñü â êàæäîé ãóáåðíèè, ãäå èìåþòñÿ äâîðÿíå, ñîñòàâèòü Äâîðÿíñêèå Ðîäîñëîâíûå Êíèãè ñ ðàçäåëåíèåì íà 6 ÷àñòåé.  1-þ ÷àñòü âíîñèëîñü äåéñòâèòåëüíîå äâîðÿíñòâî, ïîæàëîâàííîå íà äâîðÿíñêîå äîñòîèíñòâî äèïëîìîì, ãåðáîì è ïå÷àòüþ, ò.å. âîçâåäåííîå â äâîðÿíñêîå äîñòîèíñòâî Âûñî÷àéøåé Âëàñòüþ ïîìèìî ñëóæáû. Âî 2-þ ÷àñòü âíîñèëèñü ðîäû, ïîëó÷èâøèå äâîðÿíñòâî âîåííîé ñëóæáîé, âîåííîå äâîðÿíñòâî, â 3-þ ÷àñòü -ðîäû, ïîëó÷èâøåå äâîðÿíñòâî ãðàæäàíñêîé ñëóæáîé, ãðàæäàíñêîå èëè 8-ìè êëàññíîå äâîðÿíñòâî, â 4-þ ÷àñòü - èíîñòðàííûå äâîðÿíñêèå ðîäû, â 5-þ ÷àñòü äâîðÿíñêèå ðîäû, òèòóëàìè îòìå÷åííûå: êíÿçüÿ, ãðàôû, áàðîíû, â 6-þ ÷àñòü - äðåâíèå áëàãîðîäíûå äâîðÿíñêèå ðîäû, êîèõ äîêàçàòåëüñòâà äâîðÿíñêîãî äîñòîèíñòâà çà ñòî ëåò (äî 1785 ãîäà) è âûøå âîñõîäÿò, áëàãîðîäíîå æå èõ íà÷àëî ïîêðûòî íåèçâåñòíîñòüþ (ðîäû æå, êîòîðûå íå ìîãëè äîâåñòè ñâîåãî áëàãîðîäíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ

äî 1685 ãîäà äîëæíû áûòü âíåñåíû â 1 ÷àñòü). Ïðÿìîé ïðåäîê àâòîðà - Ãðèãîðèé Êèðèëëîâè÷ Ãîëîâíèí: «â 1742 ãîäó áûë ñåðæàíòîì â Àçîâñêîì ïåõîòíîì ïîëêó, â 1753 ãîäó - ïîäïîðó÷èêîì â Òðîèöêîì ïåõîòíîì ïîëêó, ïîòîì ïðåìüåð - ìàéîðîì, à â 1753 ãîäó - ïîäïîëêîâíèê.  1793 ãîäó îí ïðîñèë Ðÿçàíñêîå Äâîðÿíñêîå Äåïóòàòñêîå Ñîáðàíèå âíåñòè åãî ñ äåòüìè â øåñòóþ ÷àñòü äâîðÿíñêîé ðîäîñëîâíîé êíèãè Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè, â ÷èñëî äðåâíåãî äâîðÿíñòâà, íà ÷òî è ïîñëåäîâàëî îïðåäåëåíèå Ãåðîëüäèè 20 èþíÿ 1794 ãîäà". Âñå äâîðÿíå îáÿçàíû áûëè, ïðè ïîÿâëåíèè äåòåé, ïîäàâàòü çàÿâëåíèÿ î âíåñåíèè èõ â äâîðÿíñêèå êíèãè. Ôåäîð Íèêèòè÷ Ãîëîâíèí – â 1804 ãîäó áûë òèòóëÿðíûì ñîâåòíèêîì è ïðîñèë òîãäà Ãåðîëüäèþ ñîñòàâèòü ãåðá ðîäà Ãîëîâíèíûõ ïîòîìñòâà Áîãäàíà Ãîëîâíèíà.  ñëåäñòâèè ñåãî ãåðá áûë ñîñòàâëåí è 25 ÿíâàðÿ 1807 ãîäà óäîñòîèí Âûñî÷àéøåãî óòâåðæ-

Áîðèñ Ñåðãååâè÷ Ãîëîâíèí (1878-1920) äåíèÿ». Äìèòðèé ßêîâëåâè÷ Ãîëîâíèí, «â 1810 ãîäó áûë ìè÷ìàíîì è ïðîñèë òîãäà Ãåðîëüäèþ ñîñòàâèòü ðîäó Ãîëîâíèíûõ ïîòîìñòâà Èãíàòèÿ Ãîëîâíèíà ãåðá.  ñëåäñòâèè ýòîé ïðîñüáû ãåðá áûë ñîñòàâëåí è 5 àâãóñòà 1816 ãîäà Âûñî÷àéøå óòâåðæäåí». Ìèíèñòð íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ ïðè Àëåêñàíäðå II - Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ãîëîâíèí (1821-1886) èçäàë êíèãó "Æèçíåîïèñàíèå Â.Ì.Ãîëîâíèíà, ðàçíûå ñâåäåíèÿ î ðîäå åãî è ñîáðàíèå ñòàðèííûõ àêòîâ äâîðÿí Ãîëîâíèíûõ" (ÑÏá, 1851ã), â êîòîðîé óêàçûâàåòñÿ: "ðîäîñëîâíàÿ ñèÿ ñîñòàâëåíà íà îñíîâàíèè ïîêîëåííîé ðîñïèñè Ãîëîâíèíûõ 1686 ãîäà, ðîäîñëîâíîé íàéäåííîé â âîò÷èíå Ãîëîâíèíûõ ñåëà Ãóëûíêàõ â 1820 ãîäó, ðîäîñëîâíûõ íàõîäÿùèõñÿ â äåëàõ Ãåðîëüäèè 1804 ãîäà ¹ 1156 è 1810 ãîäà ¹ 1209 î âíåñåíèè ãåðáà ðîäà Ãîëîâíèíûõ î Îáùèé Ãåðáîâíèê äâîðÿíñêèõ ðî-

äîâ Âñåðîññèéñêîé Èìïåðèè, è ðîäîñëîâíîé, âûäàííîé èç Ãåðîëüäèè â 1842 ãîäó òèòóëÿðíîìó ñîâåòíèêó Àëåêñàíäðó Ãîëîâíèíó". Ïðàäåä àâòîðà – ñòàòñêèé ñîâåòíèê è ïîìåùèê ñåëà Êðàñèëüíèêè Ñåðãåé Äìèòðèåâè÷ Ãîëîâíèí (1848-1921) áûë æåíàò íà 32-îì ïîòîìêå Ðþðèêà – Åëåíå Êîíñòàíòèíîâíå Ñìîëüÿíèíîâîé (1855-1911), à å¸ òðîþðîäíûé áðàò Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ñìîëüÿíèíîâ-2 (1861-1917?), êðóïíûé èñòîðèê è ãåíåàëîã, õðàíèòåëü àðõèâà êíÿçÿ Ô.À. Êóðàêèíà, îïóáëèêîâàë òðóäû ïî èñòîðèè Ðîññèè: "XVIII âåê" (ÑÏá, 1902 ã), "XIX âåê" (ÑÏá,1903 ã). Â.Í.Ñìîëüÿíèíîâ-2 (11.07.1861- 1941) ðîäèëñÿ â Êàçàíè, â 1844 ãîäó îêîí÷èë êóðñ èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Èìïåðàòîðñêîãî Ìîñêîâñêîãî Óíèâåðñèòåòà, áûë âîëüíîñëóøàòåëåì þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà òîãî æå Óíèâåðñèòåòà, ñ 1885 ãîäà ñîñòîÿë ïðåïîäàâàòåëåì Ñàðàòîâñêîé êëàññè÷åñêîé ãèìíàçèè, à ñ 1887 ãîäà ïîìîùíèêîì ðåäàêòîðà Ì.Í. Ñåìåâñêîãî ïî èçäàíèþ àðõèâà êíÿçÿ Ô.À. Êóðàêèíà è õðàíèòåëåì Êóðàêèíñêîãî àðõèâà, ÷ëåí ðàçíûõ ó÷åíûõ îáùåñòâ, íàäâîðíûé ñîâåòíèê è êàâàëåð îðäåíà "Ñâ. Ñòàíèñëàâà 3 ñòåïåíè", õîëîñò â 1900 ãîäó.  1916 ãîäó áûë óâîëåí ñ ïîñòà Ïîïå÷èòåëÿ Îäåññêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà ñåíàòîð, Ãîôìåéñòåð Äâîðà Åãî Âåëè÷åñòâà Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ñìîëüÿíèíîâ-2, æåíà åãî Îëüãà Âëàäèìèðîâíà æèëà âìåñòå ñ íèì â Îäåññå è çàíèìàëà ïîñò Ïðåäñåäàòåëÿ ïîìîùè áîðöàì çà Ðîäèíó, ó÷ðåæäåííîãî Îäåññêèì ó÷åáíûì îêðóãîì. Âíó÷àòàÿ ïëåìÿííèöà êíÿçÿ Ô.À.Êóðàêèíà, ïîòîìêà Ãåäèìèíà è Ðþðèêà, è òðîþðîäíàÿ ñåñòðà àâòîðà - Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà Êàëèíèíà – â 1988 ãîäó íà êîíêóðñå êðàñîòû ñòàëà «Ïåðâîé Ìîñêîâñêîé êðàñàâèöåé». Æèòåëè ñåëà Êðàñèëüíèêè – Êðàñèëüíèêîâî, ïî èíèöèàòèâå Ò.Ã. Áóðîâîé âîññòàíàâëèâàþò îñîáíÿê, óõàæèâàþò çà ôàìèëüíûì ñêëåïîì Ãîëîâíèíûõ – Áàõìåòåâûõ – Âåðäåðåâñêèõ, à 27 ìàÿ 2005 ãîäà áûëà òîðæåñòâåííî îòêðûòà ïàìÿòíàÿ ñòåëà «Ãîëîâíèíû» â çíàê ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ ê ñåìüå Ãîëîâíèíûõ, êîòîðûå æèëè è âëàäåëè ýòèì èìåíèåì îêîëî 300 ëåò!

Ãåðá äâîðÿíñêîãî ðîäà Ãîëîâíèíûõ


Ïàìÿòíàÿ ñòåëà «Ãîëîâíèíû» â ðîäîâîì èìåíèè Ãîëîâíèíûõ â ñåëå Êðàñèëüíèêîâî  ñâîåé ìîíîãðàôèè "Ðîäîñëîâíàÿ äâîðÿí Ñìîëüÿíèíîâûõ" (âåòâè Ðÿçàíñêàÿ è Êîñòðîìñêàÿ),ÑÏá, 1900ã - Â.Í.Ñìîëüÿíèíîâ-2 ïðåäñòàâëÿåò ðîäîñëîâíóþ Ñìîëüÿíèíîâûõ îò Ðþðèêà (IÕ âåê), êíÿçåé Ñìîëåíñêèõ, áîÿð Çàáîëîöêèõ, Ñìîëüÿíèíîâûõ äî íà÷àëà ÕÕ âåêà, âñåãî 33 ïîêîëåíèÿ ñ áèîãðàôè÷åñêèìè äàííûìè. Èñòîðè÷åñêèå òðóäû Â.Í.Ñìîëüÿíèíîâà-2: 10-òè òîìíîå èçäàíèå àðõèâà êíÿçÿ Ô.À. Êóðàêèíà,(Ì, 1902-1903 ãã) ïî ýòèì ìàòåðèàëàì àðõèâà áûëè èçäàíû ìîíîãðàôèè «XVIII âåê», «XIX âåê», «Ìàòåðèàëû äëÿ ðîäîñëîâèÿ êíÿçåé Ãåäèìèíîâè÷åé» (Ì. 1905 ã), «Êíÿæå-Êóðàêèíñêàÿ öåðêîâü â Ìîñêâå» (Ì, 1904ã), «Äåëî î áûâøåì â Ïåêèíå èåðîìîíàõå Àëåêñåå « (Ì, 1904 ã), «Êíÿæå- Êóðàêèíñêèå öåðêâè â Òâåðñêîé ãóáåðíèè» (Ì, 1902ã), «Àëåêñàíäðîâñêèé äâîðÿíñêèé ïàíñèîí-ïðèþò â Ñàðàòîâå» (Ñàðàòîâ, 1896 ã).

Åëåíà Êîíñòàíòèíîâíà Ñìîëüÿíèíîâà è Ñåðãåé Äìèòðèåâè÷ Ãîëîâíèí â èìåíèè Êðàñèëüíèêè

Òðîþðîäíûé áðàò Å.Ê. Ãîëîâíèíîé (Ñìîëüÿíèíîâîé) Â.Í. Ñìîëüÿíèíî⠖ âòîðîé â 1880 ãîäó îêîí÷èë Êîñòðîìñêóþ ãèìíàçèþ ñ çîëîòîé ìåäàëüþ è ïîñòóïèë â Ìîñêîâñêèé Óíèâåðñèòåò íà èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò, êîòîðûé çàêîí÷èë â 1884 ãîäó. Çàòåì ãîä áûë âîëüíîñëóøàòåëåì þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà òîãî æå Óíèâåðñèòåòà. Ñ 1885 ãîäà ãîä áûë âîëüíîñëóøàòåëåì þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà òîãî æå Óíèâåðñèòåòà. Ñ 1885 ãîäà ïðåïîäàâàòåëü äðåâíèõ ÿçûêîâ â Ñàðàòîâñêîé êëàññè÷åñêîé ãèìíàçèè. Ñ 1887 ãîäà ÷ëåí, ñ 1894 ãîäà ïðàâèòåëü äåë Ñàðàòîâñêîé ó÷åíîé àðõèâíîé êîìèññèè. Ñ 1887 ãîäà áûë ïîìîùíèêîì ðåäàêòîðà ïî èçäàíèþ àðõèâà êíÿçÿ Ô.À. Êóðàêèíà è õðàíèòåëåì êíÿæåñêîãî àðõèâà. ×ëåí ðàçíûõ ó÷åíûõ îáùåñòâ, êîëëåæñêèé ñîâåòíèê è êàâàëåð îðäåíà Ñâ. Ñòàíèñëàâà 3 ñòåïåíè.  1891 ãîäó ñåêðåòàðü ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîâåòà Ó÷èëèùà.  1892 ãîäó Äèðåêòîð Àëåêñàíäðîâñêîãî ïàíñèîíà. Ñ 1897 ãîäà äèðåêòîð Àñòðàõàíñêîé ãèì-

íàçèè è ÷ëåí Îáùåñòâà ðåâíèòåëåé ðóññêîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîñâåùåíèÿ â ïàìÿòü Ãîñóäàðÿ Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III. Ïîëó÷èë îò Ïðåçèäåíòà Ôðàíöóçñêîé Ðåñïóáëèêè çâàíèå è çíàê ÷ëåíà Ôðàíöóçñêîé Àêàäåìèè.  1900 ãîäó ïî÷åòíûé ìèðîâîé ñóäüÿ Àñòðàõàíñêîãî óåçäà.  1901 ãîäó äèðåêòîð Ìîñêîâñêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà.  1901 ãîäó ïîäàðèë â áèáëèîòåêó Äåïàðòàìåíòà Ãåðîëüäèè ñâîþ ðóêîïèñü «Ðîäîñëîâíàÿ äâîðÿí Ñìîëüÿíèíîâûõ. Âåòâè Ðÿçàíñêàÿ è Êîñòðîìñêàÿ», ãäå ïðèâîäèò ïîêîëåííóþ ðîñïèñü ðîäà Ñìîëüÿíèíîâûõ îò Ðþðèêà è áîÿð Çàáîëîòñêèõ.  1905 ãîäó Â.Í. Ñìîëüÿíèíî⠖ âòîðîé îêðóæíîé èíñïåêòîð Ìîñêîâñêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà. Ñ 1907 ãîäà äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ìîñêîâñêîãî àðõåîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ñ 1910 ãîäà – äèðåêòîð ðóññêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Âåëèêîãî Êíÿæåñòâà Ôèíëÿíäñêîãî.  òîì æå ãîäó èçáðàí äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Èìïåðàòîðñêîãî ðóññêîãî èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà è â ýòîì çâàíèè óòâåðæäåí Ñàìèì Èìïåðàòîðîì.  1912 ãîäó íàçíà÷åí Ïðåäñåäàòåëåì ñîâåùàòåëüíîãî êîìèòåòà ïî äåëàì ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ïðè Ôèíëÿíäñêîì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðå.  1913 ãîäó ïîëó÷èë ÷èí òàéíîãî ñîâåòíèêà.  ýòîì æå ãîäó íàçíà÷åí Ïîïå÷èòåëåì Îäåññêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà.  1914 ãîäó ïîëó÷èë ïðèäâîðíûé ÷èí Ãîôìåéñòåðà Äâîðà Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà.  1915 ãîäó áûë íàçíà÷åí ñåíàòîðîì.  1916 ãîäó ïî÷åòíûé îïåêóí, óïðàâëÿþùèé ÷àñòüþ Ñìîëüíîãî èíñòèòóòà ñ îñòàâëåíèåì â äîëæíîñòè ñåíàòîðà. 1 àïðåëÿ 1919 ãîäà ýìèãðèðîâàë èç Ðîññèè. Ñ 1921 ãîäà æèë â Þãîñëàâèè.  1920-1921 ãîäàõ ÷ëåí îáúåäèíåíèÿ ñåíàòîðîâ â ýìèãðàöèè. Èìåë îïóáëèêîâàííûå òðóäû: XI òîì «Àðõèâ ñåëà Íàäåæäèíà», «XVIII âåê» (2-õ òîìàõ), «XIX âåê», «Îòêëèêè ïðîøëîìó», ðàçíûå ñòàòüè ïîëèòè÷åñêîãî è èñòîðè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, îïóáëèêîâàííûå â ãàçåòàõ.  êîíöå 30-õ ãîäîâ íàïèñàë ñâîè âîñïîìèíàíèÿ â äâóõ òîìàõ. Ñ 1908 ãîäà Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ áûë æåíàò íà Îëüãå Âëàäèìèðîâíå Âåëüÿìèíîâîé-Çåðíîâîé. Èõ ñûí Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷ (21.08.1909-) âìåñòå ñ îòöîì ýìèã-

Îñîáíÿê Ñ.Ä. Ãîëîâíèíà â ñåëå Êðàñèëüíèêè Ðÿçàíñêîé îáëàñòè

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

55


56

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ñìîëüÿíèíî⠖ âòîðîé (1861-1942) ðèðîâàë èç Ðîññèè.  1921 ãîäó âìåñòå ñ ìàòåðüþ óåõàë â ÑØÀ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ îáðàçîâàíèÿ. Ó÷èëñÿ 1 ãîä â êîëëåäæå â Ñïðèíãôèëäå, ïîòîì ïåðååõàë â Àíãëèþ è ó÷èëñÿ â Ïðèíñòîíñêîì óíèâåðñèòåòå, ïîòîì âåðíóëñÿ â ÑØÀ è áûë æåíàò íà àìåðèêàíêå. Äî÷ü - Àííà Âëàäèìèðîâíà (27.10.1913-) ïðîæèëà âñþ æèçíü â ÑØÀ. Âûñî÷àéøèì Ìàíèôåñòîì îò 22 èþíÿ 1845 ãîäà ïîâûøåíû áûëè ÷èíû, äàþùèå ïðàâà äâîðÿíñòâà, à èìåííî íà âîåííîé ñëóæáå âìåñòî ïåðâîãî îáåð-îôèöåðñêîãî ÷èíà – ïåðâûé øòàáñ-îôèöåðñêèé, ò.å. ìàéîðà, èëè 8-ãî êëàññà, à íà ãðàæäàíñêîé ñëóæáå – ÷èí ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà èëè 5-ãî êëàññà. Ïåðâûé æå îáåð-îôèöåðñêèé ÷èí è ãðàæäàíñêèé ÷èí îò 9-ãî äî 6-ãî êëàññà äàâàëè ëè÷íîå äâîðÿíñòâî, à ÷èíû îò 14-ãî äî 10-ãî êëàññà – ëè÷íîå ïî÷åòíîå ãðàæäàíñòâî. Èìåííûå Óêàçîì Ñåíàòó îò 9 äåêàáðÿ 1856 ãîäà îêîí÷àòåëüíî áûë îïðåäåëåí ïîðÿäîê ïðèîáðåòåíèÿ äâîðÿíñòâà ÷èíîì, à èìåííî ïðàâà ïîòîìñòâåííîãî äâîðÿíñòâà äàþò ÷èíû: íà ñóõîïóòíîé âîåííîé ñëóæáå - ïîëêîâíèê, íà ìîðñêîé âîåííîé ñëóæáå - ôëîòà êàïèòàí 1 ðàíãà, íà ãðàæäàíñêîé ñëóæáå - äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê. Èç îðäåíîâ òîëüêî îðäåíà Ñâ. Âëàäèìèðà è Ñâ. Ãåîðãèÿ âñåõ ñòåïåíåé äàâàëè ïîòîìñòâåííîå äâîðÿíñòâî, íå äâîðÿíèí ìîã ïîëó÷èòü îðäåí Ñâ. Âëàäèìèðà 4 ñòåïåíè òîëüêî ïîñëå 20-òè ëåò ñëóæáû è èìåÿ óæå îðäåí Ñâ. Àííû 2 ñòåïåíè èëè ïî ñòàòóòó çà 35-ëåòíþþ áåñïîðî÷íóþ ñëóæáó, à ñâÿùåííèêè - çà 50-ëåòíþþ ñëóæáó.(Â.À. ×åðíîïÿòîâ "Äâîðÿíñêîå ñîñëîâèå Òóëüñêîé ãóáåðíèè", ò.1, 1899ã). Ïî äàííûì ïåðåïèñè, ê êîíöó XIX âåêà â Ðîññèéñêîé Èìïåðèè íàñ÷èòûâàëîñü 1 221 939 ïîòîìñòâåííûõ äâîðÿí (áåç Ïîëüøè, Ôèíëÿíäèè è Ïðèáàëòèêè – 1 060 815), ÷òî áûëî áîëüøå ïî ñðàâíåíèþ ñ 1867 ãîäîì íà 570 òûñÿ÷ ÷åëîâåê è ñîñòàâëÿëî 0,98% íàñåëåíèÿ. Ê 1897 ãîäó â Èìïåðèè áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî 631 245 ëè÷íûõ äâîðÿí è ÷èíîâíèêîâ âìåñòå ñ ÷ëåíàìè èõ ñåìåé (áåç Ïîëüøè, Ôèíëÿíäèè è Ïðèáàëòèêè – 574 369), ÷òî ñîñòàâëÿëî 0,52% âñåãî íàñåëåíèÿ. Âîåííàÿ ñëóæáà â äâîðÿíñêîì èìåíèè ïî òðàäèöèè ïðîäîëæà-

ëà ñ÷èòàòüñÿ íàèáîëåå ïî÷åòíîé, ýòîãî âçãëÿäà ïðèäåðæèâàëîñü è Ïðàâèòåëüñòâî. «Èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøèìñÿ ïðèçâàíèåì íàøåãî äâîðÿíñòâà âñåãäà áûëî ñëóæåíèå ãîñóäàðñòâó, - îòìå÷àëî Îñîáîå ñîâåùàíèå ïî äåëàì äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ, - ïðè÷åì ãëàâíûì ïîïðèùåì ñåãî ñëóæåíèÿ èñêîíè áûëà ñëóæáà âîåííàÿ.  ñòàðèíó ïî÷òè âåñü êîðïóñ îôèöåðîâ ñîñòîÿë èç äâîðÿí» (ÐÃÈÀ, ô.1283, îï.1,1897ã, äåëî ¹ 170,ë.17). Îáùàÿ ÷èñëåííîñòü îôèöåðîâ âìåñòå ñ ÷èíàìè êîðïóñà ïîãðàíè÷íîé ñòðàæè ñîñòàâëÿëà ê íà÷àëó 1897 ãîäà 43 720 ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ ïîòîìñòâåííûõ äâîðÿí ïî ïðîèñõîæäåíèþ áûëî 22290 ÷åëîâåê, ò.å. 51,9%.  öåëîì äëÿ áîëüøèíñòâà îôèöåðîâ æàëîâàíüå ïðåäñòàâëÿëî åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê ñðåäñòâà ñóùåñòâîâàíèÿ, âîåííîñëóæàùèì âîñïðåùàëîñü ñîâìåñòèòåëüñòâî â ÷àñòíûõ ïðåäïðèíèìàòåëüñêèõ êîìïàíèÿõ. Ê íà÷àëó 1897 ãîäà ñëóæèëè áîëåå 145,2 òûñÿ÷ îôèöåðîâ è êëàññíûõ ÷èíîâíèêîâ. Èõ íèõ ïîòîìñòâåííûõ äâîðÿí áûëî 55,6 òûñÿ÷ (38,2%), â òîì ÷èñëå 53,6 òûñÿ÷ (39,9%)äâîðÿí ïî ïðîèñõîæäåíèþ è áîëåå 2 òûñÿ÷ ÷åëîâåê (1,3%), ïîëó÷èâøèõ äâîðÿíñêîå äîñòîèíñòâî ëè÷íî. Íå ñëóæèâøèì äâîðÿíàì ðàçðåøàëîñü çàêîíîäàòåëüíî çàíèìàòüñÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâîì.  1754 ãîäó ïîìåùèêàì áûëà ïðåäîñòàâëåíà ìîíîïîëèÿ íà âèíîêóðåíèå. «Æàëîâàííàÿ ãðàìîòà» 1785 ãîäà ïðîâîçãëàøàëà, ÷òî «áëàãîðîäíûì äîçâîëÿåòñÿ èìåòü ôàáðèêè è çàâîäû ïî äåðåâíÿì. Ìàíèôåñò îò 1 ÿíâàðÿ 1807 ãîäà ïðåäîñòàâëÿë èì ïðàâî âñòóïàòü â ïåðâóþ êóïå÷åñêóþ ãèëüäèþ, à ïîëîæåíèåì îò 21 äåêàáðÿ 1827 ãîäà ðàçðåøàëîñü «äâîðÿíàì ïîòîìñòâåííûì èëè ëè÷íûì çàâîäèòü è ñîäåðæàòü â ãîðîäàõ ôàáðèêè è çàâîäû ñ äîçâîëåíèåì çàïèñàòüñÿ âîîáùå íå òîëüêî â ïåðâóþ, íî è âî âòîðóþ è òðåòüþ ãèëüäè腻 (À.Ï. Êîðåëèí «Äâîðÿíñòâî â ïîðåôîðìåííîé Ðîññèè 1861-1904 ãîäîâ, Ì, 1979ã). Ïðÿìîé ïðàïðàäåä àâòîðà – 31-é ïîòîìîê Ðþðèêà – Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ Ñìîëüÿíèíîâ (1818-1872) – "èìååò äåðåâíè Íèêîëüñêîå è Íèêèòèíî, âëàäåëåö 13 òûñÿ÷ çåìëè â Ïðîíñêîì, Ðÿæñêîì, Ñàïîæêîâñêîì è Ñïàññêîì óåçäàõ Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè.

Îêîí÷èë êóðñ Ìîñêîâñêîãî Èìïåðàòîðñêîãî Óíèâåðñèòåòà, Ïðåäñåäàòåëü ñúåçäà ìèðîâûõ ñóäåé, âëàäåëåö Êèðèöêîé çåðêàëüíîé ôàáðèêè, àâòîð êíèãè "Èñòîðèÿ Îäåññû" (Îäåññà, 1853ã). Óâîëåí îò ñëóæáû â 1854 ãîäó ñ íàãðàæäåíèåì ÷èíîì íàäâîðíîãî ñîâåòíèêà ñ ìóíäèðîì. Ïîñëå ñâîåãî óâîëüíåíèÿ Ê.Í. Ñìîëüÿíèíîâ çàíÿëñÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, îðãàíèçîâàë ïðîäàæó çåðêàëüíûõ òîâàðîâ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â ñîáñòâåííîì ìàãàçèíå íà óãëó Ìèõàéëîâñêîé è Èòàëüÿíñêîé óëèö ¹ 2/10 è ¹ 21-26.  1861 ãîäó áûë íàãðàæäåí ìåäàëüþ :"Çà òðóäîëþáèå è èñêóññòâî Ê. Ñìîëüÿíèíîâó 1861 ãîä.  Ãîñòèíîì Äâîðå ïî çåðêàëüíîé ëèíèè ¹ 36" (ÖÃÈÀ ÑÏá, ô.536, îï.5, ¹ 148). Ê.Í. Ñìîëüÿíèíîâ áûë æåíàò íà äâîðÿíêå ïîëüñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Åëåíå Íèêîëàåâíå Ëþáèåâñêîé (1834-1904). Å.Í. Ëþáèåâñêàÿ (Ëþáèîâñêàÿ, Ëþáååâñêàÿ) ïðèíàäëåæàëà ê äðåâíåìó ïîëüñêîìó ðîäó, óäîñòîåííîìó ãåðáîì "Òðàæñêà" ("îáëîìîê"). Ýòèì ãåðáîì áûë íàãðàæäåí è ðîä Ãëèíêîâ, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàë è çíàìåíèòûé ðóññêèé êîìïîçèòîð Ì.È.Ãëèíêà.  ôåâðàëå 1917 ãîäà ïðîèçîøåë ïåðâûé ïåðåâîðîò â Ðîññèè, êîñíóëñÿ îí è Äåïàðòàìåíò Ãåðîëüäèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Óïðàâëÿþùèé àðõèâîì áûâøåé Ãåðîëüäèè, à òåïåðü óæå äèðåêòîð Ãåðáîâîãî ìóçåÿ Â.Ê. Ëóêîìñêèé (1882-1946) ïèøåò â ñòàòüå "Óêàçàòåëÿ ê Îáùåìó Ãåðáîâíèêó äâîðÿíñêèõ ðîäîâ Âñåðîññèéñêîé Èìïåðèè (ÑÏá, 1917 ã): "…â îòìåíó çàêîíîâ, ïî êîòîðûì â òå÷åíèè äâóõ ñòîëåòèé óòâåðæäåíèå ãåðáîâ èñõîäèëî îò Âåðõîâíîé âëàñòè Ðîññèéñêîé Èìïåðèè, ïîñëå ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà 27 ôåâðàëÿ 1917 ãîäà ïîñòàíîâëåíèåì Âðåìåííîãî Ïðàâèòåëüñòâà, îò 13 ìàÿ 1917 ãîäà, îçíà÷åííîå ïðàâî â îòíîøåíèè óòâåðæäåíèÿ ãåðáîâ ÷àñòíûõ ëèö ïðåäñòàâëåíî áûëî íà ðàçðåøåíèå Ïðàâèòåëüñòâóþùåãî Ñåíàòà, è ëèøü ïðîåêòû ãåðáîâ ãóáåðíñêèõ, ãîðîäñêèõ è èíûõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ìåñò è îáùåñòâ äîëæíû áûòü ïðåäñòàâëåíû ÷ðåç ìèíèñòðà þñòèöèè, íà óòâåðæäåíèå Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà. Íà îñíîâàíèè íîâîãî ïîëîæåíèÿ ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè Ïðà-


âèòåëüñòâóþùèì Ñåíàòîì, ïî 3-åìó åãî Äåïàðòàìåíòó (ïåðåèìåíîâàííîìó èç áûâøåãî Äåïàðòàìåíòà Ãåðîëüäèè Âûñî÷àéøå óòâåðæäåííûì 26 äåêàáðÿ 1916 ãîäà çàêîíîì, âñòóïèâøèì â äåéñòâèå ïî ïîñòàíîâëåíèþ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà ñ 21 ìàÿ 1917 ãîäà ðàçðåøåíî áûëî óòâåðäèòü 61 ïðîåêò äâîðÿíñêèõ ãåðáîâ. Îçíà÷åííûå ãåðáû óòâåðæäàëèñü ñ 1 èþíÿ ïî 22 íîÿáðÿ 1917 ãîäà – ïîñëåäíåãî äíÿ ïðèñóòñòâèÿ Ïðàâèòåëüñòâóþùåãî Ñåíàòà, óïðàçäí¸ííîãî êàê ó÷ðåæäåíèå ïîñëå íîâîãî ïåðåâîðîòà 25 îêòÿáðÿ 1917 ãîäà. Äåêðåòîì ñîâåòà íàðîäíûõ êîìèññàðîâ, ïðèíÿòîãî Ïåòðîãðàäñêèì Ñîâåòîì ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ â íî÷ü ñ 21 íà 22 íîÿáðÿ 1917 ãîäà áûë çàêðûò Ñåíàò ñ óòðà 27 íîÿáðÿ 1917 ãîäà. Ãåðáîâîå îòäåëåíèå Ïðàâèòåëüñòâóþùåãî Ñåíàòà, âåäàâøåå ñîñòàâëåíèåì îçíà÷åííûõ ãåðáîâ, ïîñëå óïðàçäíåíèÿ Ñåíàòà, ïîñòàíîâëåíèåì íàðîäíîãî êîìèññàðà þñòèöèè îò 12 àïðåëÿ 1918 ãîäà ïðåîáðàçîâàíî áûëî äëÿ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè â Ãåðáîâîé Ìóçåé, îòíåñåííûé 1 èþíÿ 1918 ãîäà ê âåäîìñòâó âíîâü îáðàçîâàííîãî Ãëàâíîãî Óïðàâëåíèÿ ïî àðõèâíûì äåëàì. Ãåðáîâîé Ìóçåé íàäååòñÿ, â âîçìîæíî íåïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, èçäàòü íå òîëüêî ñâîäíûé óêàçàòåëü âñåõ ãåðáîâ, óòâåðæäåííûõ è ïîìåùåííûõ â 20-òè ÷àñòÿõ "Îáùåãî Ãåðáîâíèêà äâîðÿíñêèõ ðîäîâ Âñåðîññèéñêîé Èìïåðèè" è 20-òè êíèãàõ "Äèïëîìíîãî Ñáîðíèêà", íî è óêàçàòåëü çíà÷èòåëüíîãî êîëè÷åñòâà ðåãèñòðèðóåìûõ íûíå â Ãåðáîâîì Ìóçåå, íåóòâåðæäåííûõ ãåðáîâ, êàê èìåþùèõ äëÿ èñòîðè÷åñêîé íàóêè çíà÷åíèå íå ìåíüøåå. Íî äî ñëåäóþùåãî ïåðåâîðîòà â Ðîññèè â àâãóñòå 1991 ãîäà, èçäàíèå ïîñëåäóþùèõ òîìîâ "Îáùåãî Ãåðáîâíèêà äâîðÿíñêèõ ðîäîâ Âñåðîññèéñêîé Èìïåðèè" òàê è íå ïðîèçâîäèëîñü, ïîñëåäíåå èçäàíèå äàòèðóåòñÿ 1894 ãîäîì è äâóõ ê íåìó äîïîëíåíèé â 1896 è 1904 ãîäàõ. Ñ íà÷àëà 1990 ãîäîâ, êîãäà ïðåêðàòèëîñü øåëüìîâàíèå äîðåâîëþöèîííûõ ñîñëîâèé Ðîññèè è áûëè îòêðûòû èñòîðè÷åñêèå àðõèâû, ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü óçíàòü î ïðîøëîì ñâîèõ ïðåäêîâ, î ñâîåì ïðîèñõîæäåíèè, èññëåäîâàòü ñâîè ðîäîñëîâíûå.  Ðîññèè íà÷àëè âîçðîæäàòüñÿ îðãàíèçàöèè, îáúåäèíÿþùèå ïîòîìêîâ äâîðÿí.  ñåíòÿáðå 1990 ãîäà 12 äâîðÿí, ïðåäêè êîòîðûõ æèëè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ó÷ðåäèëè Ïåòåðáóðãñêèé Äâîðÿíñêèé Ñîþç, êîòîðûé äî ìàðòà 1997 ãîäà âîçãëàâëÿë À.Ï. Ãàãàðèí, à ïîñëå åãî îòäåëåíèÿ ñ ãðóïïîé ïðèâåðæåíöåâ, ïîä÷èíèâøèõñÿ Ïàðèæñêîìó Ñîþçó ðóññêèõ äâîðÿí, ïðåäâîäèòåëåì Ïåòåðáóðãñêîãî Ñîþçà áûë èçáðàí êàïèòàí 1 ðàíãà â îòñòàâêå Èãîðü Âàäèìîâè÷ Äîëèâî - Äîáðîâîëüñêèé. 11 ñåíòÿáðÿ 1998 ãîäà Ñîþç áûë ïåðåðåãèñòðèðîâàí, êàê Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòíàÿ îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ «Ïåòåðáóðãñêîå Äâîðÿíñêîå Ñîáðàíèå», ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü ÏÄÑ ñîçäàâàòü äâîðÿíñêèå Ñîáðàíèÿ â îáëàñòè.  1999 ãîäó áûëî îðãàíèçîâàíî óåçäíîå Äâîðÿíñêîå Ñîáðàíèå ã. Âûáîðãà êàê îòäåëåíèå ÏÄÑ, êîòîðûì ðóêîâîäèò ðåäàêòîð ìåñòíîé ãàçåòû Â.Ë. Èâàíîâ. ÏÄÑ ñàìîå êðóïíîå îáúåäèíåíèå äâîðÿí â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-

ãå è âòîðîå ïî ÷èñëåííîñòè â Ðîññèè, ïîñëå Ìîñêîâñêîãî Äâîðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ. Êàê ñóâåðåííàÿ ðåãèîíàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ ÏÄÑ çàìûêàåòñÿ íà Ðîññèéñêîå Äâîðÿíñêîå Ñîáðàíèå, â êîòîðîå âõîäÿò 70 äâîðÿíñêèõ

Ãåðá Ëþáèåâñêèõ, Ãëèíêîâ «Òðàæñêà»

Åëåíà Íèêîëàåâíà Ëþáèåâñêàÿ (18341904)

îðãàíèçàöèé Ðîññèè, ÑÍÃ, Ïðèáàëòèêè è èç çàðóáåæíûõ ñòðàí. Äåÿòåëüíîñòü ÏÄÑ íàïðàâëåíà íà âîçðîæäåíèå ëó÷øèõ òðàäèöèé Ðîññèéñêîãî Äâîðÿíñòâà è ïðèçíàíèå åãî äåÿòåëüíîñòè îáùåñòâåííîñòüþ ãîðîäà. Ïðîâîäèìûå äâà ðàçà â ìåñÿö ñîáðàíèÿ ÏÄÑ íàñûùåíû êóëüòóðíûìè ïðîãðàììàìè, íà íèõ äåëàþòñÿ äîêëàäû íà ðàçëè÷íûå òåìû, çàñëóøèâàþòñÿ ðîäîñëîâíûå èçâåñòíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé è ïðåäêîâ ÷ëåíîâ Ñîáðàíèÿ. Ðàáîòàåò ãåíåàëîãè÷åñêàÿ êîìèññèÿ, êîòîðàÿ êîíñóëüòèðóåò è ïîìîãàåò â ñáîðå íåîáõîäèìûõ äîêóìåíòîâ äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ äâîðÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è âûäà÷è ñîîòâåòñòâóþùèõ äèïëîìîâ è óäîñòîâåðåíèé îò ãåðîëüäèè ÐÄÑ. ÏÄÑ çàíèìàåòñÿ ïàòðèîòè÷åñêèì âîñïèòàíèåì ìîëîäåæè, àêòèâíî âûñòóïàþò â ãèìíàçèÿõ, êàäåòñêèõ êîðïóñàõ, â øêîëàõ è ó÷èëèùàõ ñ ðàññêàçîì î ñîâðåìåííîì äâîðÿíñòâå. Ñðåäè ÷ëåíîâ ÏÄÑ èìåþòñÿ æóðíàëèñòû, ó÷åíûå, ôèëîñîôû, ïèñàòåëè , ïîýòû è äåÿòåëè èñêóññòâà, ïîòåíöèàë êîòîðûõ åùå íåäîñòàòî÷íî âîñòðåáîâàí. Ñîáðàíèå îòìå÷àåò ïðàâîñëàâíûå ïðàçäíèêè, óñòðàèâàÿ ðîæäåñòâåíñêèå áàëû è ïàñõàëüíûå âå÷åðà.  ëåòíåå âðåìÿ ïðîâîäÿòñÿ ýêñêóðñèè ïî èñòîðè÷åñêèì ìåñòàì ãîðîäà è îáëàñòè, ïðîâîäÿòñÿ âûåçäíûå ñîáðàíèÿ â ã. Âûáîðãå. ×ëåíû Ñîáðàíèÿ ó÷àñòâóþò â ìåðîïðèÿòèÿõ, ïðîâîäèìûõ äðóãèìè îðãàíèçàöèÿìè.  äîìå Êî÷íåâîé íà Ôîíòàíêå ïðîâîäÿòñÿ ñàëîííûå âå÷åðà ñ êîíöåðòàìè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè è áàëüíûìè òàíöàìè. Õóäîæíèêè Äâîðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ îáúåäèíèëèñü â Àññîöèàöèþ õóäîæíèêîâ, ïîòîìêîâ äâîðÿí è ïðîâîäÿò âûñòàâêè ñâîèõ êàðòèí â ãàëåðåÿõ è äâîðöàõ ãîðîäà.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ÑÏá ÄÑ ïðåäâîäèòåëåì èçáðàí À.Ã. Øàáàíîâ ôîí Êóáå. Ðóññêîå ãåíåàëîãè÷åñêîå îáùåñòâî îñíîâàíî â Ëåíèíãðàäå â 1991 ãîäó, îäíàêî, âïåðâûå îáùåñòâî ñ òàêèì íàçâàíèåì âîçíèêëî â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â 1897 ãîäó. Èíèöèàòîðîì åãî ñîçäàíèÿ áûë êíÿçü À.Á. Ëîáàíîâ- Ðîñòîâñêèé (1824-1896), òîãäàøíèé

Ðîäîâîå èìåíèå Ñìîëüÿíèíîâûõ – Íèêîëüñêîå â Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

57


58

Íàñëåäèå ïîêîëåíèé

Ïðåäâîäèòåëü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî Äâîðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ È.Â. Äîëèâî-Äîáðîâîëüñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ðîññèè, áîëüøîé ëþáèòåëü è çíàòîê ãåíåàëîãèè, ñîñòàâèòåëü èçâåñòíîãî äâóõòîìíîãî ñïðàâî÷íèêà "Ðóññêàÿ ðîäîñëîâíàÿ êíèãà". Âìåñòå ñ êí. À.Á. Ëîáàíîâûì-Ðîñòîâñêèì àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè â ïîäãîòîâêå ñîçäàíèÿ ÐÃÎ âèäíûå ãåíåàëîãè Í.Ï. Ëèõà÷åâ, Â.Â. Ðóììåëü, Ê.À. Ãóáàñòîâ, Ë.Ì. Ñàâåëîâ, Ñ.Ä. Øåðåìåòåâ è äðóãèå. Óñòàâ Îáùåñòâà áûë çàðåãèñòðèðîâàí 19 àâãóñòà 1897 ãîäà. Ïåðâîå çàñåäàíèå íîâîãî îáùåñòâà ñîñòîÿëîñü 19 ÿíâàðÿ 1898 ãîäà.  ñâÿçè ñ êîí÷èíîé êí. À.Á. Ëîáàíîâà- Ðîñòîâñêîãî ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì Îáùåñòâà áûë èçáðàí Í.Í. Ñåëèôîíòîâ (1835-1900), îäíàêî îí îòêàçàëñÿ çàíÿòü ýòîò ïîñò, è ïðåäñåäàòåëåì Îáùåñòâà ñòàë Âåëèêèé êíÿçü Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ (1863-1919), à åãî òîâàðèùåì - ãðàô Ñ.Ä. Øåðåìåòåâ (1844-1918). Âïîñëåäñòâèè ãðàôà Ñ.Ä. Øåðåìåòåâà ñìåíèë Ê.À. Ãóáàñòîâ (1845-1919), à çàòåì áàðîí Ì.À. Òàóáå (1869-1961).  Îáùåñòâå ñîñòîÿëî îêîëî 130 ÷åëîâåê. Îíî èçäàâàëî ñâîè òðóäû ("Èçâåñòèÿ Ðóññêîãî ãåíåàëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà", ò. 1-4, 1900-1914), ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëî çàñåäàíèÿ, íà êîòîðûõ ñëóøàëèñü íàó÷íûå äîêëàäû è ñîîáùåíèÿ, è ò. ä. Ïîñëå 1917 ã. Îáùåñòâî ïðåêðàòèëî ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, à åãî ïðåäñåäàòåëü Âåëèêèé êíÿçü Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ áûë ðàññòðåëÿí áîëüøåâèêàìè. 17 îêòÿáðÿ 1919 ã. íà ðóèíàõ ÐÃÎ âîçíèêëî íîâîå ãåíåàëîãè÷åñêîå îáúåäèíåíèå â Ïåòðîãðàäå, íàçûâàâøååñÿ "Ðóññêîå èñòîðèêî-ãåíåàëîãè÷åñêîå îáùåñòâî" (ïðåäñåäàòåëü À.À. Ñèâåðñ, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëÿ Ñ.Í. Òðîéíèöêèé). Îäíàêî, îíî ïðîñóùåñòâîâàëî âñåãî 3 ãîäà, ïîñëå ÷åãî áûëî ëèêâèäèðîâàíî âëàñòÿìè.  ïåðèîä ïîñëå 1922 ã. âïëîòü äî 1991 ã. â íàøåì ãîðîäå (äà è â ñòðàíå) ãåíåàëîãè÷åñêèõ îáùåñòâ íå áûëî. Ãåíåàëîãèÿ íà äîëãèå ãîäû ñòàëà íåáåçîïàñíûì çàíÿòèåì îòäåëüíûõ ëþäåé, ïî÷òè èñ÷åçíóâ èç íàó÷íîé æèçíè. Ëèøü ê êîíöó 1980-õ ãîäîâ â ñòðàíå âîçíèêëà ñèòóàöèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà âîññîçäàòü îáùåñòâåííûå ãåíåàëîãè÷åñêèå îáúåäèíåíèÿ.  1987 ãîäó

È.Â. Ñàõàðîâûì ïðè ÃÏÁ èì. Ì.Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà áûë îðãàíèçîâàí íàó÷íûé ñåìèíàð "Ãåíåàëîãèÿ è èñòîðèÿ ñåìåé". Ñåìèíàð äàë âîçìîæíîñòü ëþáèòåëÿì ãåíåàëîãèè ïîçíàêîìèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì. Åãî ðàáîòà ïðèâëåêëà âíèìàíèå ïðåññû. Ïóáëèêàöèè ðÿäà èíòåðâüþ ñ È.Â. Ñàõàðîâûì â ãàçåòå "Âå÷åðíèé Ëåíèíãðàä" (5.12.87, 26.01.88), æóðíàëå "Áèáëèîòåêàðü" (1988, ¹ 12), â "Ëåíèíãðàäñêîé ïðàâäå" (16.09.89) ñïîñîáñòâîâàëè ïîïóëÿðèçàöèè ãåíåàëîãèè, îñîçíàíèþ îáùåñòâåííîñòüþ ãîðîäà âàæíîñòè è ïîëåçíîñòè ãåíåàëîãè÷åñêèõ çíàíèé.  äåêàáðå 1989 ã. ãðóïïà ãåíåàëîãîâ, â êîòîðóþ âõîäèëè Ô.Ô. Áåíóà, Ã.Â. Çàðåìáî-Ðàöåâè÷, À.Â. Êðàñêî, Å.Ï. Ëåìàí, Ì.Ë. Îðäîâñêèé-Òàíàåâñêèé, Ý.Ì. Ðàóø-Ãåðíåò, Â.Í. Ðûõëÿêîâ, È.Â. Ñàõàðîâ, È.Ì. Ñòåáëèí-Êàìåíñêèé, Í.Â. Òóòîëìèí, âûñòóïèëà ñ èíèöèàòèâîé âîçðîæäåíèÿ â ñòðàíå ãåíåàëîãè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ. Ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ðàáîòà çàâåðøèëàñü 19 ôåâðàëÿ 1991 ãîäà ïðîâåäåíèåì ó÷ðåäèòåëüíîãî ñúåçäà íîâîãî ÐÃÎ. Íà ñúåçäå ïðèñóòñòâîâàëè 27 ÷ëåíîâ- ó÷ðåäèòåëåé, à òàêæå Â.Í. Çàéöåâ, äèðåêòîð Ãîñóäàðñòâåííîé Ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè, ïðåäîñòàâèâøåé Îáùåñòâó þðèäè÷åñêèé àäðåñ. Ñúåçä ïðèíÿë Óñòàâ Îáùåñòâà è ñôîðìèðîâàë åãî ðóêîâîäÿùèå îðãàíû. 5 ìàÿ 1991 ã. Óñòàâ Îáùåñòâà áûë îôèöèàëüíî çàðåãèñòðèðîâàí è, òàêèì îáðàçîì, ÐÃÎ âîçíèêëî âíîâü. Êàê óêàçàíî â Óñòàâå, ÐÃÎ ÿâëÿåòñÿ äîáðîâîëüíûì íàó÷íî-îáùåñòâåííûì îáúåäèíåíèåì, öåëüþ êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ àêòèâèçàöèÿ èñòîðèêî-ãåíåàëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé è ðàñïðîñòðàíåíèå ãåíåàëîãè÷åñêèõ çíàíèé. Çà ïðîøåäøåå ñ 1991 ãîäà âðåìÿ Îáùåñòâî ïðîøëî çíà÷èòåëüíûé ïóòü, îíî îêðåïëî îðãàíèçàöèîííî, çàâîåâàëî îïðåäåëåííûé àâòîðèòåò. Ñ 1993 ãîäà ÐÃÎ ïðèñòóïèëî ê èçäàíèþ ãåíåàëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû (ñåðèÿ "Ñâîä ïîêîëåííûõ ðîñïèñåé"). Ñ 1994 ãîäà èçäàåòñÿ æóðíàë "Èçâåñòèÿ Ðóññêîãî ãåíåàëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà".  1997-2000 ãîäàõ áûëè ñîçäàíû Îòäåëåíèÿ Îáùåñòâà â Âîëîãäå è Íîâãîðîäå, ÷òî íàøëî ñâîå îòðàæåíèå â èçìåíåíèè îôèöèàëüíîãî þðèäè÷åñêîãî ñòàòóñà Îáùåñòâà – â 1999 ãîäó ÐÃÎ ñòàëî ìåæðåãèîíàëüíîé îáùåñòâåííî-íàó÷íîé îðãàíèçàöèåé. ×èñëî ÷ëåíîâ Îáùåñòâà íåóêëîííî ðàñòåò:

â 1991 ãîäó - 63 ÷åëîâåê, â 1992 ãîäó - 115 ÷åëîâåê, â 1993 ãîäó - 141 ÷åëîâåê, â 1994 ãîäó - 152 , â 1995 ãîäó - 185 , 1996 ãîäó - 220 ÷åëîâåê è â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíî ñîñòàâëÿåò áîëåå 340 ÷åëîâåê.  ñâîèõ ðÿäàõ îíî îáúåäèíÿåò ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëè÷íûõ ïðîôåññèé èç ìíîãèõ ãîðîäîâ Ðîññèè è ðÿäà çàðóáåæíûõ ñòðàí.  Îáùåñòâå íåìàëî ëþäåé ñ èíòåðåñíåéøåé áèîãðàôèåé, àâòîðîâ äåñÿòêîâ è äàæå ñîòåí òðóäîâ ïî èõ îñíîâíûì ïðîôåññèÿì. Ìíîãèå íàãðàæäåíû îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Íåêîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ó÷àñòíèêàìè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé è äðóãèõ âîéí, äðóãèå - ïîäâåðãëèñü ðåïðåññèÿì â ãîäû ñòàëèíèçìà.  ÐÃÎ ñóùåñòâóåò ñåìèíàð «Ãåíåàëîãèÿ è èñòîðèÿ ñåìåé», ïðîâîäÿòñÿ åæåãîäíûå «Ïåòåðáóðãñêèå ãåíåàëîãè÷åñêèå ÷òåíèÿ», âòîðîé ãîä ðàáîòàåò «Øêîëà ïðàêòè÷åñêîãî ãåíåàëîãà». ×ëåíû ÐÃÎ îïóáëèêîâàëè â ïå÷àòè ñîòíè êíèã è ñòàòåé. Ïðèçíàíèå àâòîðèòåòà Îáùåñòâà ìåæäóíàðîäíûì ñîîáùåñòâîì ó÷åíûõ íàøëî ñâîå îòðàæåíèå â ïðèíÿòèè ÐÃÎ â ÷ëåíû Ìåæäóíàðîäíîé ãåíåàëîãè÷åñêîé è ãåðàëüäè÷åñêîé êîíôåäåðàöèè.  2000 ã. èíèöèàòèâíîé ãðóïïîé ÷ëåíîâ ÐÃÎ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îáðàçîâàòü â ðàìêàõ Ðóññêîãî ãåíåàëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà Òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå, âîçãëàâëÿåìîå Êîîðäèíàöèîííûì Êîìèòåòîì â ñîñòàâå Ã.Â. Ãàññåëüáëàòà, Â.Í. Ðûõëÿêîâà, À.À. Øóìêîâà. C 2001 ã. ÒÎ ÐÃÎ èçäàåò æóðíàë "Ãåíåàëîãè÷åñêèé Âåñòíèê" (â 20012002 ãîäàõ ïî øåñòü âûïóñêîâ, ñ 2003 ãîäà – ïî ÷åòûðå âûïóñêà â ãîä). 18 èþíÿ 2006 ãîäà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ñîñòîÿëñÿ VI Ñúåçä ÐÃÎ. Íà Ñúåçäå áûëè èçáðàíû íîâûå ðóêîâîäÿùèå îðãàíû Ðóññêîãî ãåíåàëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà è Ïðåçèäåíòîì ÐÃÎ áûë èçáðàí Èãîðü Âàñèëüåâè÷ Ñàõàðîâ Íåîáõîäèìî íàïîìíèòü ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ, ÷òî: "Äâîðÿíñêîå íàçâàíèå åñòü ñëåäñòâèå, èñòåêàþùåå îò êà÷åñòâà è äîáðîäåòåëè íà÷àëüñòâîâàâøèõ â äðåâíîñòè ìóæåé, îòëè÷èâøèõ ñåáÿ çàñëóãàìè: ÷åì, îáðàùàÿ ñàìó ñëóæáó â äîñòîèíñòâî, ïðèîáðåëè ïîòîìñòâó ñâîåìó íàðèöàíèå áëàãîðîäíîå. Áëàãîðîäíûìè ðàçóìåþòñÿ âñå òå, êîè èëè îò ïðåäêîâ áëàãîðîäíûõ ðîæäåíû, èëè Ìîíàðõàìè ñèì äîñòîèíñòâîì ïîæàëîâàíû". (ãðàìîòà íà ïðàâà, âîëüíîñòè è ïðåèìóùåñòâà áëàãîðîäíîãî Ðîññèéñêîãî Äâîðÿíñòâà. Ïîëíîå Ñîáðàíèå çàêîíîâ, I, 187, I , ï.9, 91. 1785 ãîäà 21-ãî àïðåëÿ. Ñâîä Çàêîíîâ, ò.IX. Çàêîíû î ñîñòîÿíèÿõ, ï.14).

ϸòð ÃÎËÎÂÍÈÍ Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî Îáùåñòâà, Ðóññêîãî Ãåíåàëîãè÷åñêîãî Îáùåñòâà, Âñåðîññèéñêîãî Äâîðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ, Äèðåêòîð Àññîöèàöèè «Ðóññêî-ßïîíñêèé öåíòð ïî íàóêå è êóëüòóðå»


Òàêàäà ÊÀÑÈÒÈ

27

íîÿáðÿ 2011 ãîäà â Òîêèî ñêîí÷àëñÿ äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ðóññêîãî è ßïîíñêîãî Ãåîãðàôè÷åñêèõ Îáùåñòâ, êðóïíûé îáùåñòâåííûé äåÿòåëü ßïîíèè ãîñïîäèí Òàêàäà Êàñèòè (27.05.1932-27.11.2011). Ãîñïîäèí Òàêàäà - 7-å ïîêîëåíèå îò ÿïîíñêîãî êóïöà è ìîðåïëàâàòåëÿ Òàêàòàÿ Êàõýé (1769-1827), êîòîðûé â 1812-1813 ãîäàõ ñûãðàë ðåøàþùóþ ðîëü â îñâîáîæäåíèè ðóññêèõ ìîðÿêîâ âî ãëàâå ñ êàïèòàíîì Â.Ì. Ãîëîâíèíûì (1776-1831) èç ÿïîíñêîãî

ïëåíà.  1987 ãîäó â Ðóññêîì Ãåîãðàôè÷åñêîì Îáùåñòâå â Ëåíèíãðàäå ñîñòîÿëàñü ïåðâàÿ âñòðå÷à ãîñïîäèíà Òàêàäà ñ ïîòîìêîì âèöå-àäìèðàëà Â.Ì. Ãîëîâíèíà – Ï.À. Ãîëîâíèíûì.  äåêàáðå 1987 ãîäà â Äîìå äðóæáû è ìèðà ñ çàðóáåæíûìè ñòðàíàìè â Ëåíèíãðàäå, ïî èíèöèàòèâå Ï.À. Ãîëîâíèíà, ñîñòîÿëàñü ïåðåäà÷à äëÿ Ìóçåÿ Ñåâåðà â Õàêîäàòå íà îñòðîâå Õîêêàéäî áðîíçîâîãî áþñòà Â.Ì. Ãîëîâíèíà.  àïðåëå 1988 ãîäà Ï.À. Ãîëîâíèí áûë ïðèãëàøåí íà îòêðûòèå ìóçåÿ Ñåâåðà, ïîñåòèë èñòîðè÷åñêèå ìåñòà, ñâÿçàííûå ñ èìåíåì âèöåàäìèðàëà: ãîðîäà Õàêîäàòå, Ìàöóìàý. Ñ 1987 ãîäà ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîòîìêè âèöå- àäìèðàëà Â.Ì. Ãîëîâíèíà è àäìèðàëà Ï.È. Ðèêîðäà (1776-1855) ðåãóëÿðíî âñòðå÷àëèñü ñ ãîñïîäèíîì Òàêàäà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Êðîíøòàäòå, Ðÿçàíñêîé îáëàñòè, ãäå ïîñåòèëè ðîäîâûå èìåíèÿ Ãîëîâíèíûõ Ãóëûíêè è Êðàñèëüíèêîâî, Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì, íà îñòðîâå Àâàäçè â ãîðîäå Ñóìîòî-ñèòè (Ãîñèêè-÷î). Ãîñïîäèí Òàêàäà áûë èíèöèàòîðîì óñòàíîâêè ïàìÿòíèêà «Âàñèëèé Ãîëîâíèí – Òàêàòàÿ Êàõýé» â ãîðîäå Ãîñèêè-÷î â 1996 ãîäó â çíàê «ßïîíî-Ðîññèéñêîé äðóæáû». Î âñòðå÷àõ òðåõ ïîòîìêîâ áûëè ñíÿòû ÑàíêòÏåòåðáóðãñêèì òåëåâèäåíèåì äîêóìåíòàëüíûå ôèëüìû: «Êàïèòàí Ãîëîâíèí», «Ïðîøëîå, íàñòîÿùåå, áóäóùåå», «Ñëó÷àé íà Êóíàøèðå», «Çà Ïðàâûõ-Ïðîâèäåíüå».  2009 ãîäó ïîòîìêè ïîñåòèëè íàöèîíàëüíûé ïàðê «Íàëû÷åâî» íà Êàì÷àòêå, ãäå ñîâåðøèëè îáëåò íà âåðòîëåòå ãîð èìåí Ãî-

Ï.À. Ãîëîâíèí è ã. Òàêàäà íà ìåñòå ñîäåðæàíèÿ ïëåííûõ ðóññêèõ ìîðÿêîâ â 1811-1813 ãîäàõ â ðàéîíå ã. Ìàöóìàý íà îñòðîâå Õîêêàéäî â 1988 ãîäó

ëîâíèíà, Òàêàòàÿ è Ðèêîðäà. Ãîñïîäèí Òàêàäà áûë èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî 6-ñåðèéíîãî ôèëüìà î Òàêàòàÿ Êàõýé è åãî ïðåáûâàíèè íà Êàì÷àòêå â 1812-1813 ãîäàõ, èíèöèàòîðîì ïîäïèñàíèÿ Äåêëàðàöèè î ïîáðàòèìñòâå ìåæäó ãîðîäàìè Êðîíøòàäò è Ãîñèêè-÷î, êàê êîëûáåëÿìè ðóññêîãî è ÿïîíñêîãî ôëîòîâ. Ïî åãî ðåêîìåíäàöèè áûëà ñîçäàíà áðîíçîâàÿ ñêóëüïòóðà «Ï. Ðèêîðä è Òàêàòàÿ Êàõýé îáñóæäàþò ïëàíû îñâîáîæäåíèÿ ðóññêèõ ìîðÿêîâ», êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â ìóçåÿõ Êðîíøòàäòà è Ãîñèêè-÷î. Äåÿòåëüíîñòü ãîñïîäèíà Òàêàäà â Ðîññèè è ßïîíèè ïîçâîëèëà çíà÷èòåëüíî óëó÷øèòü äèïëîìàòè÷åñêèå, îáùåñòâåííûå ñâÿçè ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè, è ïàìÿòü î íåì, íàâñåãäà ñîõðàíèòñÿ â ñåðäöàõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè îí âñòðå÷àëñÿ, è âîéäåò â èñòîðèþ íîâåéøèõ ðîññèéñêî-ÿïîíñêèõ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. Ïàìÿòü î ãîñïîäèíå Òàêàäà íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â íàøèõ ñåðäöàõ!

ϸòð ÃÎËÎÂÍÈÍ Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî Îáùåñòâà, Ðóññêîãî Ãåíåàëîãè÷åñêîãî Îáùåñòâà, Âñåðîññèéñêîãî Äâîðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ, Äèðåêòîð Àññîöèàöèè «Ðóññêî-ßïîíñêèé öåíòð ïî íàóêå è êóëüòóðå»

Ï.À. Ãîëîâíèí, ã. Òàêàäà, À.È. Òèõîöêèé íà ôîíå ãîð èìåí Ãîëîâíèíà, Òàêàòàÿ è Ðèêîðäà â 2009 ãîäó

Ïàìÿòü

59


60

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

ÃÀËÈÍÀ ÂÐÓÁËÅÂÑÊÀß: «ÒÀËÀÍÒËÈÂÛÉ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÍÅ ÎÒÊÀÇÛÂÀÅÒÑß ÍÈ ÎÒ ÌÓÆÑÊÎÃÎ, ÍÈ ÎÒ ÆÅÍÑÊÎÃÎ Â ÑÀÌÎÌ ÑÅÁÅ»

Ãàëèíà Âðóáëåâñêàÿ – ïèñàòåëüíèöà, æèâóùàÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ïðåêðàñíî ñîâìåùàþùàÿ â ñåáå «ëåä è ïëàìåíü», ôèçèêà è ëèðèêà. Ïîëó÷èâ äâà òåõíè÷åñêèõ îáðàçîâàíèÿ, Ãàëèíà êîãäà-òî îñòàâèëà ÍÈÈ, â êîòîðîì ðàáîòàëà, è ðèíóëàñü â ïñèõîëîãèþ, íî íå çàäåðæàëàñü è òàì, ñòàâ â èòîãå ïèñàòåëåì. – Ãàëèíà, êàê Âû ñ÷èòàåòå, Âàì áûëî ïðåäíà÷åðòàíî ñóäüáîé ñòàòü ïèñàòåëüíèöåé èëè â ýòîì âèíîâàòà ïåðåñòðîéêà, çàñòàâèâøàÿ èñêàòü ïóòè âûæèâàíèÿ? – Ãîâîðÿò, ÷òî îò ñóäüáû íå óéäåøü – ñîãëàñíà, íî ìû ñàìè ïðèíèìàåì ó÷àñòèå â òîì, êàê îíà ñêëàäûâàåòñÿ. Äëÿ ìåíÿ ñóäüáà – ýòî ñïëåòåíèå äâóõ öåïî÷åê ñîáûòèé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî ðÿä «âáðîñîâ» â íàøó æèçíü ñëó÷àéíîñòåé: áîëåçíåé, òðàãåäèé èëè íåæäàííîãî âåçåíèÿ, à ñ äðóãîé – ñîáñòâåííûå ðåøåíèÿ è ïîñòóïêè, ñîïóòñòâóþùèå êðèòè÷åñêèì ìîìåíòàì æèçíè. Íå çíàþ, íà-

ñêîëüêî ïðåäîïðåäåëåíû ñëó÷àéíîñòè, íî óâåðåíà, ÷òî îíè âñåãäà îòêðûâàþò íîâûå âîçìîæíîñòè. Îíè ïðèâëåêàþò âíèìàíèå ÷åëîâåêà ê ñîáñòâåííûì ïîñòóïêàì è æèçíè – ïîäîáíî êàìíþ, âîçíèêøåìó âäðóã ïåðåä êîëåñàìè àâòîìîáèëÿ. Ýòî, êàê â èãðå â øàõìàòû: ñóäüáà áðîñàåò âûçîâ, à òû äîëæåí ñäåëàòü îòâåòíûé õîä. È ìîÿ ñóäüáà – íå èñêëþ÷åíèå. Ó ìåíÿ áûë ñâîé «îáâàë» – ïÿòü äíåé â ðåàíèìàöèè. Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ ÿ êðóòî ïîâåðíóëà æèçíü, à ïåðåñòðîéêà îêàçàëàñü áëàãîïðèÿòíûì ôîíîì äëÿ ðåøåíèÿ îñòà-

âèòü èíæåíåðíóþ äåÿòåëüíîñòü. Ïî÷åìóòî ìíå êàçàëîñü íåóìåñòíûì ðàññêàçûâàòü î òðóäíîé ñòðàíèöå ñâîåé æèçíè, è ÿ ïðèêðûëà åå ìèôîì î òîì, ÷òî ïåðåñòðîéêà «ñòîëêíóëà ìåíÿ ñ èíæåíåðíîãî ñòóëà». Íî òåïåðü, äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, ìîæíî è îòêðûòüñÿ. – È âñå-òàêè, ïî÷åìó Âû èçìåíèëè ñâîþ æèçíü? ×òî ïîñëå «îáâàëà» Âàñ ïåðåñòàëî â íåé óñòðàèâàòü? – Âñå ñëó÷àåòñÿ íå âäðóã. Èíòåðåñ ê ðàáîòå áûë èñ÷åðïàí ðàíåå, ïîñêîëüêó ÿ äîñòèãëà ïîòîëêà â ñâîåé îáëàñòè, áûëà âåäóùèì èíæåíåðîì, è äåÿòåëüíîñòü ìîÿ êàçàëàñü ìíå ðóòèíîé. Äî «îáâàëà» ìíå íå õâàòàëî ñìåëîñòè óâîëèòüñÿ â íèêóäà, ïðîñòî óéòè «íà óëèöó». Íî â íîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïðåæíèå ïðè÷èíû, óäåðæèâàþùèå ìåíÿ îò ðåçêîãî øàãà, ïîòåðÿëè âñÿêèé ñìûñë. Âåäü âñå òåðÿåò ñìûñë ïåðåä ñòîëêíîâåíèåì ñ âå÷íîñòüþ. Åùå ðàáîòàÿ â ÍÈÈ, ÿ ðåäàêòèðîâàëà áîëüøóþ ñòåíãàçåòó, ïèñàëà äëÿ íåå ðàññêàçû è î÷åðêè; ïîñåùàëà ëèòîáúåäèíåíèå. Ïîñêîëüêó ÿ óæå ïðèêîñíóëàñü ê ëèòåðàòóðíîìó òâîð÷åñòâó, åñòåñòâåííûì äëÿ ìåíÿ áûëî íàéòè æóðíàëèñòñêóþ ïîäðàáîòêó. ß ñòàëà âíåøòàòíûì êîððåñïîíäåíòîì «Âå÷åðíåãî Ïåòåðáóðãà», îñâåùàÿ ñîöèàëüíûå òåìû. – Êàêèå òåìû Âû çàòðàãèâàëè? – Ìîé ïðîáëåìíûé ðåïîðòàæ «Íî÷ëåæêà áåç íî÷ëåãà» (îò 8 ôåâðàëÿ 1993 ãîäà) åäâà ëè íå âïåðâûå ïðèîòêðûë â ïå÷àòè ïðîáëåìû áåçäîìíûõ. Äâå íåäåëè ñïóñòÿ ýòîò ðåïîðòàæ áûë ïåðåïå÷àòàí â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå». Òàêæå ÿ ïèñàëà ðåïîðòàæ î äîìàõ ïðåñòàðåëûõ. ß ìîãëà áû ðàññêàçàòü, ÷òî ìíå ïîêàçûâàëè è ÷òî ïûòàëèñü ñêðûòü, íî ýòî òåìà äëÿ îòäåëüíîãî ðàçãîâîðà. Îäíàêî áîëüøå âñåãî ìåíÿ ðàññòðîèëî îáñòîÿòåëüñòâî, âûçâàâøåå ãîðäîñòü àäìèíèñòðàöèè – èäåàëüíûé ïîðÿäîê â êîìíàòàõ. Âîò îòðûâîê èç ìîåãî ðåïîðòàæà: «Êðîâàòè çàñòåëåíû áåç åäèíîé ñêëàäî÷êè. Ýòà êîìíàòà – ïîáåäèòåëüíèöà ñîðåâíîâàíèé çà ÷èñòîòó. Íà òóìáî÷êàõ êîå-ãäå ìîëèòâåííèêè, íî ÷àùå ïîâåðõíîñòè òóìáî÷åê ïóñòû. Íèãäå íà ñòåíàõ ÿ íå âèäåëà ôîòîãðàôèé äåòåé, ðîäñòâåííèêîâ». Âûìóøòðîâàííûì ñòàðèêàì íå ðàçðåøàëîñü èìåòü íèêàêèõ ëè÷íûõ âåùåé, íè÷åãî äåðæàòü â òóìáî÷êå – êàê â êàçàðìå. Òåïåðü, åñëè ìíå ñëó÷àåòñÿ çàõîäèòü â êîìíàòû ïðåñòàðåëûõ ëþäåé è âèäåòü òàì ãðóäó ìèëîãî õëàìà, ÿ ðàäóþñü çà íèõ. Îíè âñå æå æèâóò, à íå óíûëî ñóùåñòâóþò. Íî, ðàçóìååòñÿ, çàðàáîòêîì ðàçîâûå ãîíîðàðû íåëüçÿ áûëî ñ÷èòàòü. Ïîýòîìó ïîñëå êóðñîâ, îïëà÷åííûõ áèðæåé òðóäà, ÿ ïðèîáðåëà ïðîôåññèþ ìåíåäæåðà ïî ðåêëàìå. Áèçíåñ-àêöåíò ýòîé ñôåðû ìíå ïðåòèë. Çàòî òâîð÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ñîçäàíèÿ ðåêëàìû ïîâåëà ìåíÿ äàëåå â Èíñòèòóò ïñèõîëîãè÷åñêîãî êîíñóëüòèðîâàíèÿ. Ïîòîì ÿ óæå ñàìà äàâàëà ÷àñòíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå êîíñóëüòàöèè, îäíîâðåìåííî ñòàëà âåñòè êîëîíêó ñíîâèäåíèé â èçäàòåëüñêîì äîìå «Æåíñêîå ñ÷àñòüå». Èç ñòàòåé â ãàçåòå ñëîæèëèñü ïðîñâåòèòåëüñêèå êíèæêè ïî ýòîé òåìå. È – ñþæåò çàìûêàåòñÿ â êîëü-


öî – îïÿòü íà ãîðèçîíòå çàìàÿ÷èëà õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà. – Ïî÷åìó «ñþæåò çàìûêàåòñÿ»? – À êàê æå!  ËÈÒÎ ÿ ïèñàëà ðàññêàçû, è ïîâåñòü îäíó íàïèñàëà («Îøèáêà ¹99» – î ïðîãðàììèñòàõ, îíà åñòü â ñåòè íà Ëèòðåñå). ß ïîñåùàëà íåñêîëüêî ãîðîäñêèõ ËÈÒÎ: ïðè çàâîäå «Ýëåêòðîñèëà», ïðè çàâîäå «Ëåíèíåö», «Êëóá ñàòèðû è þìîðà». È äî ñåé ïîðû ÿ íå òîëüêî ñ òåïëîòîé âñïîìèíàþ î òîì âðåìåíè, íî è ïîääåðæèâàþ îòíîøåíèÿ ñ ìîåé ïåðâîé íàñòàâíèöåé Èðýíîé Àíäðååâíîé Ñåðãååâîé, ïîýòîì, ðåäàêòîðîì, ÷ëåíîì Ñîþçà Ïèñàòåëåé Ðîññèè. –  ïîâåñòè «Åùå îäèí øàíñ» Âàøà ãåðîèíÿ ïûòàåòñÿ ïðîàíàëèçèðîâàòü, â êàêîé ìîìåíò îíà ïðîïóñòèëà ñâîå ñ÷àñòüå. Åñòü ëè â Âàøåé æèçíè òàêèå ìîìåíòû, ê êîòîðûì Âû õîòåëè áû âåðíóòüñÿ è ïîñòóïèòü ïî-äðóãîìó? – Íàïðèìåð, æàëåþ, ÷òî, çàíèìàÿñü â ñïîðòêëóáå ïðè ëåíèíãðàäñêîì óíèâåðñèòåòå (â ñåêöèè ôåõòîâàíèÿ), îòêàçàëàñü ïîñòóïàòü â ýòî ó÷åáíîå çàâåäåíèå, ïðè÷åì, ìîãëà áû áûòü çà÷èñëåíà âíå êîíêóðñà íà ôàêóëüòåòû ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî öèêëà. È ïðè÷èíà äîíåëüçÿ ãëóïàÿ: íå õîòåëà «ïðîñòî òàê ñî÷èíÿòü òåîðåìû» íà ìàòìåõå èëè «èäòè â áóõãàëòåðû» íà ýêîíîìè÷åñêèé. À ìå÷òàëà ÿ î òîì, ÷òî ñïðîåêòèðóþ êîðàáëü:

Óâèæó, êàê ñóäíî ðîäèòñÿ, ñî ñòàïåëÿ ïëàâíî ñîéäåò è ñåðäöà æèâóþ ÷àñòèöó ñ ñîáîé â îêåàí óíåñåò. Äà, ìíå òîæå áûëî ñåìíàäöàòü ëåò... À âðåìÿ áûëî òàêîå ðîìàíòè÷åñêîå è ïàôîñíîå îäíîâðåìåííî… Âîçìîæíî, âñÿ ìîÿ æèçíü ñëîæèëàñü áû ðàäèêàëüíî èíà÷å, îêàæèñü ÿ â óíèâåðñèòåòå ñðàçó ïîñëå øêîëû, à íå â Êîðàáëåñòðîèòåëüíîì èíñòèòóòå, êóäà ÿ ðåøèëà ïîñòóïàòü. È âòîðàÿ îøèáêà â òîì, ÷òî ÿ âñå æå ïîøëà ó÷èòüñÿ íà ìàòìåõ ÷åðåç äåñÿòü ëåò, óæå ïîðàáîòàâ ïîñëå «Êîðàáåëêè» â ÍÈÈ. Óøëè ãîäû, êîòîðûå ìîæíî áûëî áû ïîòðàòèòü íà ðàçâèòèå ãóìàíèòàðíûõ ñïîñîáíîñòåé, âåäü åùå â øêîëå ÿ ïûòàëàñü ÷òî-òî ïèñàòü. – Èòàê, ó Âàñ òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Êàê Âàì óäàåòñÿ ñîâìåùàòü â ñåáå ôèçèêà è ëèðèêà? – Òåõíè÷åñêîå, è åùå âòîðîå – ìàòåìàòè÷åñêîå. Ôèçèê è ëèðèê çàëîæåíû â êàæäîì ÷åëîâåêå, à âî ìíå îíè – êàê áëèçíåöû. Ïîìíþ, êàê-òî óæå â áûòíîñòü îáó÷åíèÿ íà ìàòìåõå, íàïèñàëà ñòðî÷êè:

Êîãäà æèòåéñêèõ áóäíåé áóðè ìåíÿ ïûòàþòñÿ ñëîìèòü, òî âû, ëàãðàíæè è áåðíóëëè, âû ïîìîãàåòå ìíå æèòü. Âåäü ýòî âàøè òåîðåìû ìåíÿ ïîçâàëè çà ñîáîé, ãäå ãîëûõ ñèìâîëîâ ãàðåìû â ñïëåòåíüå ñ ëîãèêîé æèâîé! Ôèçèê, êàê âèäèòå, ïîìåøàë ëèðèêó ñòàòü ïîýòîì, íî ïîçâîëèë ïèñàòü ïðîçó. À ëèðèê áûë äîáðåå. Îí ñâîåé íåîáóçäàííîé ôàíòàçèåé ðàñøèðÿë ïðåäñòàâëåíèÿ ôèçèêà è ïîìîãàë òîìó ðàñïóòàòü ãîëîâîëîìíûå ñöåïëåíèÿ ïðîçðà÷íûõ îáúåìíûõ ôèãóð â íà÷åðòàòåëüíîé ãåîìåòðèè. – À êàê ñåãîäíÿ? Ïîìîãàþò ëè Âàì «ëàãðàíæè è áåðíóëëè» ïèñàòü ðîìàíû? – Ïîìîãàåò òîëüêî îáùàÿ äèñöèïëèíèðîâàííîñòü, íåîáõîäèìàÿ ïðè ðàáîòå íàä

êðóïíîé ôîðìîé. Íî ïîêà èãíîðèðóþ àâòîìàòèçèðîâàííûå ìåòîäû ïèñàòåëüñòâà, ïðî êîòîðûå ÷èòàëà â èíòåðíåòå. Õîòÿ äóìàþ, ÷òî îíè ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ òåì àâòîðàì, êòî âûíóæäåí óñêîðÿòü ïðîöåññ òâîðåíèÿ, åñëè ïîäïèñûâàåò êàáàëüíûé äîãîâîð ñ èçäàòåëüñòâîì íà êàêîå-òî êîëè÷åñòâî ðîìàíîâ â ãîä. Ïðè áîëüøåé ïðîèçâîäèòåëüíîñòè àâòîðà åìó ïðåäëàãàþòñÿ áîëåå âûãîäíûå ôèíàíñîâûå óñëîâèÿ. Íó à ìíå ïåðåä «âñòðå÷åé ñ ìèðîçäàíüåì» óæå òîðîïèòüñÿ íåêóäà. Ïîýòîìó ÿ òâîðþ êóñòàðíûì ìåòîäîì – è ïåðâóþ âåðñèþ îáû÷íî ïèøó àâòîðó÷êîé. Äàæå òàêîé ïîñðåäíèê, êàê êîìïüþòåð, ìåøàåò ïåðåòåêàíèþ ñëîâ èç ãîëîâû íà áóìàãó. Ïîòîìó ÷òî âêëþ÷àþòñÿ íå âîâðåìÿ «ëàãðàíæè è áåðíóëëè» äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ âñÿêèõ îïöèé è ôóíêöèé íà ìîíèòîðå, ÷òî ïðåðûâàåò íèòü ìûñëè, à, ãëàâíîå, ãàñèò ïîòîê ÷óâñòâ. Íî êîãäà âåäóùàÿ èäåÿ íàìåòèëàñü, êîìïüþòåð óæå íå ïîìåõà, à ïîìîùíèê. – ×òî Âû âêëàäûâàåòå â ïîíÿòèå «æåíñêàÿ ïðîçà»? Æåíñêàÿ ïðîçà – ýòî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðîçà, íàïèñàííàÿ æåíùèíîé. Íî, ÷òîáû íàïèñàòü õîðîøóþ æåíñêóþ ïðîçó, ïèñàòåëüíèöà äîëæíà áûòü ãîòîâà ïðåäúÿâèòü ìèðó è ïðèðîäíîå, æåíñêîå, è ðàññóäèòåëüíîå. È, åñëè åé óäàåòñÿ äîñòè÷ü ãàðìîíèè â ýòîì ïðîöåññå, òî ïîëó÷àþòñÿ îòëè÷íûå êíèãè. Íî íåðåäêî àâòîðû-æåíùèíû ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì ïðîÿâëÿþò â òâîð÷åñòâå òîëüêî îäíó èç ñâîèõ âíóòðåííèõ ñóùíîñòåé. Îäíè ïèñàòåëüíèöû ñäâèãàþòñÿ â ñòîðîíó ôèçèîëîãèè èëè ýìîöèé, òîãäà íà âûõîäå ïîëó÷àåì ÷èñòî ñåíòèìåíòàëüíóþ æåíñêóþ ïðîçó. À êðèòèêè, ïîðîé, ñòàâÿò çíàê ðàâåíñòâà ìåæäó ñåíòèìåíòàëüíîé ïðîçîé è âîîáùå âñåé ïðîçîé, íàïèñàííîé æåíùèíàìè. È åñòü äðóãàÿ êðàéíîñòü, êîãäà æåíùèíû-ïèñàòåëüíèöû êóëüòèâèðóþò â ñâîåì òâîð÷åñòâå ñóãóáî ìóæñêóþ òîíàëüíîñòü, êàê áû ãîâîðÿò áàñîì, ïîäàâëÿÿ ñâîè æåíñêèå èíòîíàöèè èëè äàæå íå íàõîäÿ èõ â ñåáå. È, íàçâàâ ïðîçó òàêèõ ïèñàòåëüíèö «æåíñêîé», âû ñìåðòåëüíî îáèäèòå èõ – õîòÿ ïî ñóòè, ýòî òîæå æåíñêàÿ ïðîçà. – À ÷òî òàêîå òîãäà «ìóæñêàÿ ïðîçà»? – Ìóæñêàÿ ïðîçà – àíàëîãè÷íî: íàïèñàíà ìóæ÷èíàìè. Îíà òîæå íåîäíîðîäíà ïî òåêñòàì. Êàê è æåíñêàÿ, áûâàåò ãàðìîíè÷íîé èëè ñ óêëîíàìè: ó êîãî â ñòîðîíó óìîçðèòåëüíûõ ðàññóæäåíèé, ó êîãî ê ôèçèîëîãèè. Êîãäà ñëèøêîì ìíîãî ìóæñêîãî âçãëÿäà íà ôèçèîëîãèþ, òî ìíå, æåíùèíå, ñòàíîâÿòñÿ íåïðèÿòíû èëè ñêó÷íû òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ ïåðåñòàëà ÷èòàòü Ìèõàèëà Âåëëåðà. Íàïðèìåð, â åãî ðîìàíå «Ñàìîâàðû» – òàê àâòîð íàçâàë íåñ÷àñòíûõ áåçíîãèõ èíâàëèäî⠖ ãåðîè, ïðîñíóâøèñü óòðîì â ìíîãîìåñòíîé ïàëàòå ãîñïèòàëÿ, ñèäÿò â êðîâàòÿõ, õâàñòàÿñü äðóã ïåðåä äðóãîì äâèæåíèåì ñâîèõ «ìóùèíñêèõ äîñòîèíñòâ». Åñòü òàêæå ìíîæåñòâî îòêðîâåííûõ ñöåí, ñâÿçàííûõ ñ îáùåíèåì ñ ìåäïåðñîíàëîì. Íî íàïèñàíî óáåäèòåëüíî! Òàê ÷òî, íå áûâàåò ïðîñòî òåêñòîâ, ñîçäàííûõ âíå ïîëà. Õîòÿ åñòü ïèñàòåëè – ìóæ÷èíû è æåíùèíû – êîòîðûå èãíîðèðóþò ñâîé ïîë, ñîçäàâàÿ «ðàññóäèòåëüíóþ» ïðîçó. Èíîãäà ïèñàòåëÿì äàæå óäàåòñÿ âíåäðåííóþ â êíèãó ìûñëü âîçíåñòè ê ôèëîñîôñêèì âåðøèíàì, íî ïðè ýòîì êíèãà íå çàòðàãèâàåò ÷óâñòâ ÷èòàòåëåé, îñòàâëÿåò èõ ðàâíîäóøíûìè, ïîòîìó ÷òî îíè æèâóò â

ðåàëüíîì ìèðå, âî âñåì åãî ðàçíîîáðàçèè, à íå â ìîíàñòûðå. Äðóãàÿ êðàéíîñòü – ñäâèã â ñòîðîíó ïðîáëåì ñâîåãî ãåíäåðà. Ýòî ñðàçó îòñåêàåò çàìåòíóþ ÷àñòü ÷èòàòåëåé ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà. Òàê ÷òî ÿ çà ìóæñêóþ è æåíñêóþ ïðîçó, íî òàêóþ, ãäå ÿâëåíà ãàðìîíèÿ äóøè è òåëà. Çàìå÷ó, ÷òî ÿ âåäó ñåé÷àñ ðàçãîâîð â ðàìêàõ «ïñèõîëîãè÷åñêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ», äèñöèïëèíû ñðàâíèòåëüíî íîâîé, õîòÿ è ïî íåé óæå íàïèñàíû äèññåðòàöèè. – Êòî Âàøè ÷èòàòåëè? Õîòåëè áû Âû, ÷òîáû Âàøè êíèãè ÷èòàëè íå òîëüêî æåíùèíû, íî è ìóæ÷èíû? – ß ìîãó ëèøü êîñâåííî ñóäèòü î ñîñòàâå ÷èòàòåëåé ïî ðåéòèíãàì íà ýëåêòðîííûõ ðåñóðñàõ è ñîñåäÿì ïî ýòîìó ðåéòèíãó. Ìîÿ ÷èòàòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ ïî÷òè âåçäå ïåðåñåêàåòñÿ ñ àóäèòîðèåé ïîïóëÿðíîé ïèñàòåëüíèöû Äàíèýëëû Ñòèëë. Ñîñòàâëÿþò åå, â îñíîâíîì, æåíùèíû. Ïîìèìî ñîñåäñòâà â ñïèñêàõ ìàãàçèíîâ ñ ýòîé àìåðèêàíñêîé ïèñàòåëüíèöåé, íåìàëî îáùåãî ó íàñ â ñàìèõ êíèãàõ.  íàøèõ ðîìàíàõ íàõîäÿò ìåñòî àâàíòþðíûå ïðèêëþ÷åíèÿ ãåðîåâ, âçàèìîîòíîøåíèÿ ìóæ÷èí è æåíùèí, ðåàëèçàöèÿ â ïðîôåññèè, âåðà â ñåáÿ, áîðüáà ñ ñîöèàëüíûì çëîì. Ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî, æèâÿ â Ðîññèè, ÿ âèæó ñîöèàëüíîå çëî â äðóãîì âîïëîùåíèè. Äóìàþ, ÷òî ìîè êíèãè ìîãóò áûòü èíòåðåñíû è ìóæ÷èíàì (èõ ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàþò ìîè êîëëåãè ïî ïèñàòåëüñêîìó öåõó), íî æåíùèíàì îíè äîëæíû íðàâèòüñÿ â áîëüøåé ñòåïåíè. Âîîáùå, òóò ìíîãîå çàâèñèò îò òîãî, íà êàêèå ïîëêè ïîñòàâèò â ìàãàçèíå òâîè êíèãè ïðîäàâåö. –  òðóäíûå âðåìåíà ïåðåìåí, êîòîðûå ìû âñå åùå ïåðåæèâàåì, õî÷åòñÿ îòêðûòü êíèãó è ïîìå÷òàòü î ïðèíöå íà áåëîì êîíå. Íî Âàøè ïðîèçâåäåíèÿ çàñòàâëÿþò äóìàòü. Íàïðèìåð, íå âñ¸ òàê ïðîñòî â ñóäüáàõ æåíùèí â ðîìàíå «Æåíà, ëþáîâíèöà, ïîäðóãà». Òàê ïî÷åìó Âû íå ïèøåòå ïðî ïðèíöåâ? – Äà, èçäàòåëè ìîãëè áû ïðåäúÿâèòü ìíå ïðåòåíçèè, ÷òî ÿ íàðóøàþ ÷èñòîòó æàíðà, îòâåäåííîãî ìîèì êíèãàì ñåãîäíÿ. Ìîè ïðèíöû îòëè÷àþòñÿ îò ñêàçî÷íûõ. À ãèïîòåòè÷åñêèå êðèòèêè ñïîñîáíû óïðåêíóòü: ïèøåøü, äåñêàòü, ëþáîâíûå ðîìàí÷èêè è íå ïðèêðûâàéñÿ «îñìûñëåíèåì» ÿâëåíèé. À â óïîìÿíóòîì ðîìàíå âñå ïåðèïåòèè ñ ãåðîÿìè ïðîèñõîäÿò íà ôîíå ñòðîèòåëüíûõ ìàõèíàöèé âîêðóã Îëèìïèàäû â Ñî÷è. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî è îñìûñëÿåøü, è ðàçâëåêàåøü îäíîâðåìåííî. È åùå î «ïðèíöå íà áåëîì êîíå». Êàæäîé ÷èòàòåëüíèöå îí âèäèòñÿ ïî-ðàçíîìó. À ìóæ÷èí-ãåðîåâ ó ìåíÿ âî âñåõ ðîìàíàõ ïîðÿäî÷íî: è òîëêîâûå, è ãëóïîâàòûå, è îáîðîòèñòûå, è ñåáå íà óìå, è ñìåëûå-ðåøèòåëüíûå – âûáèðàé ëþáîãî è âîçâîäè åãî â ðàíã ïðèíöà (÷òî â æèçíè ìû îáû÷íî è äåëàåì). À Âû ñàìè êîãäà-íèáóäü ìå÷òàëè î ïðèíöå íà áåëîì êîíå? – À êàê æå! Âíà÷àëå äëÿ ñåáÿ, ïîòîì óæå äëÿ äî÷åðåé. Ýòîò ìèô æèâåò â æåíñêîì ñåðäöå âå÷íî! Âñå ïîäâåðæåíû èäåàëèçàöèÿì, äàæå ìóæ÷èíû íå èñêëþ÷åíèå: îíè âåäü òîæå ìå÷òàþò, ÷òî èõ èçáðàííèöà áóäåò îñîáåííîé. Òîëüêî æåíùèíû òðóäíåå ðàññòàþòñÿ ñî ñêàçî÷íûìè ñíàìè – çíà÷èò, èì ýòî çà÷åì-òî íàäî. – Êîãî èç ïèñàòåëåé Âû ìîãëè áû íàçâàòü ñâîèì êóìèðîì? – Ïîæàëóé, òàêèì ïèñàòåëåì äëÿ ìåíÿ ñòàë åùå â 90-å ãîäû Âëàäèìèð Íàáîêîâ, êîã-

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

61


Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

62 äà ÿ âïåðâûå ïðî÷èòàëà è «Ìàøåíüêó», è «Çàùèòó Ëóæèíà», è «Äàð», è «Äðóãèå áåðåãà» è îñòàëüíîå, ÷òî ó íàñ íà÷àëî òîãäà èçäàâàòüñÿ. Ïî÷åìó? ß äàâíî íàøëà îòâåò è íà ýòîò âîïðîñ: ñêîëüêî áû ÿ íè ïûòàëàñü ðàçãàäàòü ñåêðåò åãî óäèâèòåëüíîé ïðîçû, ïîíÿòü «êàê ýòî ñäåëàíî», ÿ ïàñóþ. Ïîïàäàþ ïîä î÷àðîâàíüå åãî ñòèëÿ, áóäòî â ïàóòèíó, è, óãëóáëÿÿñü ïðîñòî â ÷òåíèå, ïîñòåïåííî çàáûâàþ ñâîå äîòîøíîå «Íó, êàê?!». – Âñå-òàêè Âàø ëþáèìûé ïèñàòåëüìóæ÷èíà. Ïî÷åìó? – Èìåííî ïîòîìó, ÷òî Íàáîêîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå ðàññóæäàþùåãî ôèëîñîôà, à ïèñàòåëÿ, «ìóæñêîãî-ãàðìîíè÷íîãî». Èñêëþ÷àÿ, ïîæàëóé, «Ëîëèòó», âî âñåõ îñòàëüíûõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ìóæñêîå è äóõîâíîå ïåðåïëåòåíî î÷åíü òåñíî, â ïî÷òè èäåàëüíûõ ïðîïîðöèÿõ. À ñðåäè ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé ÿ íàçâàëà áû Ëþäìèëó Óëèöêóþ, íî ó íåå ÿ áîëüøå ëþáëþ ðàññêàçû, ÷åì ðîìàíû. – Óëèöêàÿ òîæå íå ïèøåò ïðî ïðèíöåâ. Íå ïî ýòîìó ëè ïðèíöèïó Âû åå âûäåëÿåòå? – ß åå âûäåëÿþ íå ïî îòñóòñòâèþ ÷åãîòî, à ïî íàëè÷èþ.  ëó÷øèõ åå ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî íàéòè âñ¸: è ÷èñòî æåíñêèå ïðîáëåìû, è ñîöèàëüíûå, è ìèðîâîççðåí÷åñêèå. – Ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî åñëè ïèñàòåëü òàëàíòëèâ, òî åãî ïðîçà îáÿçàòåëüíî áóäåò èëè æåíñêîé, èëè ìóæñêîé? È ãäå ãðàíèöà, íå ïîçâîëÿþùàÿ ïðîèçâåäåíèþ ñòàòü «ñëèøêîì ìóæñêèì» èëè «ñëèøêîì æåíñêèì? À íóæíî ëè âîîáùå çàäóìûâàòüñÿ î òàêèõ ãðàíèöàõ? – Òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü, äåëàÿ ñòàâêó íà ìûñëü â ïðîèçâåäåíèè, íå îòêàçûâàåòñÿ íè îò ìóæñêîãî, íè îò æåíñêîãî â ñàìîì ñåáå, òî åñòü îò ñâîåãî ïðèðîäíîãî åñòåñòâà. À åñëè êòî-òî ïîæåëàåò îòìåæåâàòüñÿ îò ñâîåãî ïîëà, ãîâîðÿ î ñâîåì òâîð÷åñòâå, ýòî áåññìûñëåííî. Áåçóñëîâíî, ëþáàÿ ïðîçà ÿâëÿåòñÿ ìóæñêîé èëè æåíñêîé. Êàê ãîâîðèë ãîñïîäèí Æóðäåí: «ß è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî âîò óæå áîëåå ñîðîêà ëåò ãîâîðþ ïðîçîé». Ïðè ýòîì ïèñàòåëþ íå âðåäíî ïîðàçìûøëÿòü: íå ñëèøêîì ëè îí ñêëîíèëñÿ ê ñâîåìó ïîëó? Èëè ïîëíîñòüþ óòðàòèë ïîëîâóþ èäåíòè÷íîñòü? Ïîòîìó ÷òî îñêîïëåííûå ïðîèçâåäåíèÿ îòðàæàþò æèçíü ëèøü íà óðîâíå îäíîãî ïîëþñà (ðàññóäèòåëüíîãî ëèáî ïðèðîäíîãî-òåëåñíîãî). À êðèòèêàì-ëèòåðàòóðîâåäàì è âîâñå íåîáõîäèìî îçíàêîìèòüñÿ ñ êóðñîì «ïñèõîëîãè÷åñêîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ» ïðåæäå, ÷åì íàâåøèâàòü ãåíäåðíûå ÿðëûêè íà ïèñàòåëåé. Ëèøü ÷èòàòåëþ ìîæíî íå çàäóìûâàòüñÿ íàä âñÿêèìè ãðàíèöàìè è òåðìèíàìè, à ïðîñòî èíòóèòèâíî èñêàòü ñâîå - òî, ÷òî ëîæèòñÿ íà åãî äóøó èëè ðàçóì. Ñàéò Ãàëèíû Âðóáëåâñêîé: http://www.galivr.ivlim.ru/ Æèâîé æóðíàë Ãàëèíû Âðóáëåâñêîé: http://galina-vr.livejournal.com/

Îëüãà ÒÎÏÐÎÂÅÐ

Ó

æå ïîëòîðà âåêà ïðîøëî ñ òîãî âðåìåíè, êàê Íåêðàñîâ çàäàë ýòîò âîïðîñ. Ðàíüøå îòâå÷àëè: ïîìåùèêó, ÷èíîâíèêó, ïîïó, «ìèíèñòðó ãîñóäàðåâó», â êîíöå êîíöîâ, – öàðþ... È òåïåðü «÷èíîâíèêè» â ýòîì ñïèñêå, ïîæàëóé, îñòàëèñü, – çàòî ïðèáàâèëèñü «îëèãàðõè», êîòîðûå êóäà êàê ïîêðó÷å íåêðàñîâñêîãî «êóï÷èíû òîëñòîïóçîãî». Åñòü ñìûñë äîáàâèòü åù¸ ðàçíûõ øîóìåíîâ è òåëåäèâ (Î íèõ íåêðàñîâñêèå ìóæèêè òîãäàøíåé Ðîññèè åù¸ è íå ñëûõèâàëè – âðåìå÷êî âñ¸-òàêè èçìåíèëîñü.) À òåïåðü: «Êîìó æèâ¸òñÿ âåñåëî, âîëüãîòíî íà Ðóñè?» Ñåé÷àñ ýòî åù¸ èíòåðåñíåå: â ñîòíè, òûñÿ÷è è äåñÿòêè òûñÿ÷ ðàç óâåëè÷èëñÿ ðàçðûâ ìåæäó òåìè, êîìó «íà Ðóñè» âåñåëî è âîëüãîòíî, è òåìè, êîìó âîâñå íå òàê óæ âåñåëî. Ïîìíèòñÿ, ó Íåêðàñîâà – íî â êà÷åñòâå õðèñòèàíñêîãî ñòðàäàëüöà – ïðåäïî÷òåíèå áûëî îòäàíî «íàðîäíîìó çàñòóïíèêó» Ãðèøå Äîáðîñêëîíîâó, ÷åëîâåêó ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ. À ñåé÷àñ òàêèõ óæå, ïîæàëóé ÷òî, è íåò, à åñëè åñòü, òî ãäå-íèáóäü çàòàèëèñü, ïîòîìó ÷òî æèòü ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ñåãîäíÿ, îé, êàê íåïðîñòî!.. Ãëóáîêî ñìîòðåëè êëàññèêè íàøåé ëèòåðàòóðû íà áåäû è ïå÷àëè çåìëè ðóññêîé, èñêàëè è íàõîäèëè èì ðàçíûå ïðè÷èíû è îáúÿñíåíèÿ, à âîç, êàê ãîâîðèòñÿ, è íûíå òàì. È âåäü òóò íå îáîéä¸øüñÿ ðàçíîãî ðîäà ðèòîðè÷åñêèìè ïðèçûâàìè è çàêëèíàíèÿìè, êàê ýòî áûëî íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé òîìó íàçàä, äà è òåïåðü ñíîâà âõîäèò â ìîäó. Íóæíî ïðîñëåäèòü, åñëè ïîíàäîáèòñÿ, ãîä çà ãîäîì, ìåñÿö çà ìåñÿöåì, – ÷òî ïðîèñõîäèëî ñ íàìè â íå òàêîì óæ äàë¸êîì ÕÕ âåêå, çàïå÷àòëåòü ìûñëÿìè è îáðàçàìè ñêîðáíûé ëèê Ðîññèè. Òàê ïîñòóïàëè À. Ñîëæåíèöûí, Ô. Àáðàìîâ, Á. Ìîæàåâ, Â. Ñîëîóõèí, Â. Ðàñïóòèí, êîòîðûì íå â ìåíüøåé ìåðå ïîäõîäèò òîò æå îáðàç «íàðîäíîãî çàñòóïíèêà». Ýòèì æå ïóò¸ì ñëåäóåò è Èâàí Ëåîíòüåâ. Äâå åãî êíèãè ëåæàò ïåðåäî ìíîé: «Õðîíèêà ÕÕ ñòîëåòèÿ Ðîññèè èëè ïòèöà ôåíèêñ» (ÑÏá, 2005) è «Ãðÿäóùåå – ïî äåëàì òâîèì» (ÑÏá, 2009). Àâòîð ðàáîòàë íàä íèìè íå îäèí äåñÿòîê ëåò. Ýòî – ñâîåîáðàçíûé è íàãëÿäíûé èòîã åãî òâîð÷åñêèõ ðàçäóìèé è õóäîæåñòâåííîãî ìàñòåðñòâà, «óìà õîëîäíûõ ðàçìûøëåíèé è ñåðäöà ãîðåñòíûõ çàìåò». È âñ¸ ýòî íà ôîíå «áèîãðàôèè âåêà», íà òðè ÷åòâåðòè ñîâïàäàþùåé ñ ñîáñòâåííîé áèîãðàôèåé ïèñàòåëÿ. Ýòî íå ìåìóàðû (õîòÿ, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî â ïðîçå Èâàíà Ëåîíòüåâà íåìàëî àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî), íî è íå èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå. Ïåðåä íàìè ñêîðåå èñòîðè÷åñêàÿ ïóáëèöèñòèêà, âðåìåíàìè ïî÷òè õðîíèêà ñîáûòèé (â ïåðâîé êíèãå), êîòîðàÿ ñëóæèò

äëÿ àâòîðà îòïðàâíîé òî÷êîé â åãî ðàçäóìüÿõ î ñóäüáå Ðîäèíû, îá èñòîêàõ òåõ ãðàíäèîçíûõ ïîòðÿñåíèé, êîòîðûìè îáåðíóëñÿ äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà è ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà ïðîøåäøèé âåê. Ýòè, ïîä÷àñ ñóõîâàòûå çàìåòêè ïðîèëëþñòðèðîâàíû åãî æå ñîáñòâåííîé õóäîæåñòâåííîé ïðîçîé – ïîâåñòÿìè è ðàññêàçàìè î æèçíè ïðîñòûõ ëþäåé, èõ ñòðàäàíèÿõ è çàáîòàõ – î òîì, êàê îòðàçèëàñü ýïîõà â èõ ñóäüáàõ. Æàíðû òî ðàñõîäÿòñÿ, òî ñïëåòàþòñÿ â åäèíóþ òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ, îáðàçóÿ ñàìó õóäîæåñòâåííóþ ïëîòü ðàáîòû. À âòîðàÿ êíèãà – ýòî ñáîðíèê ñóãóáî ëèòåðàòóðíîé ïðîçû, íî îïÿòü-òàêè ñâîåé ñêîìïàíîâàííîñòüþ îáðàçóþùåé õðîíèêó ñòîëåòèÿ, ïðè÷¸ì îñîáîå âíèìàíèå óäåëåíî ïåðèîäó «çàñòîÿ» è ðàííåé «ïåðåñòðîéêè». Òàêèì îáðàçîì, è òàì, è çäåñü, õîòÿ è ïî-ðàçíîìó, ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ ñïëåòåíû ñ èñòîðè÷åñêèìè ðàçäóìüÿìè, è öåíòð èõ – ñóäüáà Ðîññèè, ñóäüáà ðóññêîãî íàðîäà â ïðîøëîì ñòîëåòèè, ïîèñê òåõ ïðè÷èí, êîòîðûå ïðèâåëè åãî ê òÿæêèì èñïûòàíèÿì, à èõ êîíåö åäâà ëè âèäåí è ñåãîäíÿ. Ñåé÷àñ íàñ ÷óòü ëè íå çàñòàâëÿþò èñêàòü â ïðîøåäøåì è íàñòîÿùåì íåêèé «ïîçèòèâ», êîòîðûé áóäòî áû äîëæåí ïðîòèâîñòîÿòü «÷åðíóõå», îáñòóïèâøåé íàñ ñî âñåõ ñòîðîí. Íî íå åñòü ëè ýòî âñåãî ëèøü æàëêàÿ ïîïûòêà çàìàñêèðîâàòü óæàñû ðåàëèé, êàê ìèíóâøåãî ñòîëåòèÿ, òàê è íûíåøíåãî, à ãëàâíîå – åù¸ îäèí ñïîñîá ñïðÿòàòü ïðè÷èíû âñåãî ïðîèñøåäøåãî è ïðîèñõîäÿùåãî? Áîþñü, ÷òî òàê îíî è åñòü. Âñïîìèíàþòñÿ ñåãîäíÿ íå êàêèå-òî òàì «áóäíè âåëèêèõ ñòðîåê», ñ «âåñ¸ëûì ãðîõîòîì» è ÷åì-òî òàì åù¸, à ïîèñòèíå ïðîðî÷åñêèå ñòðîêè Ãåîðãèÿ Èâàíîâà î Ðîññèè:

Òåïåðü òåáÿ íå óíè÷òîæàò, Êàê òîò áåçóìíûé âîæäü ìå÷òàë. Ñóäüáà ïîìîæåò, Áîã ïîìîæåò, Íî — ðóññêèé ÷åëîâåê óñòàë… Óñòàë ñòðàäàòü, óñòàë ãîðäèòüñÿ, Âàëÿ êóäà-òî íàïðîëîì. Ïîðà çàáâåíüåì íàñëàäèòüñÿ, À ìîæåò áûòü — ïîðà íà ñëîì… …È íè÷åìó íå âîçðîäèòüñÿ Íè ïîä ñåðïîì, íè ïîä îðëîì!.. Íå áóäåì êàñàòüñÿ ñîáûòèé îêòÿáðÿ 1917 ãîäà è ãðàæäàíñêîé âîéíû, – îá ýòîì íàïèñàíû ãîðû ëèòåðàòóðû, íî ñëåäóåò îòìåòèòü äâà íåáîëüøèõ ôàêòà. Ïîäâîäÿ èòîãè ïîáåäû â ãðàæäàíñêîé âîéíå, Ëåíèí ñ óäîâëåòâîðåíèåì êîíñòàòèðîâàë: «Ðîññèÿ çàâî¸âàíà áîëüøåâèêàìè». Âîò òàê, ÷åêàí-


íî è ïðîñòî. Íå «óòâåðäèëàñü ñîâåòñêàÿ âëàñòü», íå «ïðîëîæåíû ïóòè ê ñîöèàëèçìó» èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì äóõå, à ÿñíî è íåäâóñìûñëåííî: «Ðîññèÿ çàâî¸âàíà», è âñ¸ òóò. Âðîäå êàê Èíäèÿ àíãëèéñêèìè êîëîíèçàòîðàìè, èëè òà æå Ðîññèÿ – Ðóñü â äðåâíîñòè ìîíãîëî-òàòàðàìè. Îòìåòèì, ÷òî è îäíè, è äðóãèå, è òðåòüè ÷èñëåííî áûëè íåçíà÷èòåëüíû, íî ñóìåëè ñûãðàòü íà âíóòðåííèõ ïðîòèâîðå÷èÿõ ïîêîð¸ííûõ íàðîäîâ; ñàìè æå ñîõðàíÿëè ñïëî÷åííîñòü è åäèíñòâî, íåäâóñìûñëåííî îùóùàÿ ñåáÿ èíîðîäöàìè â ÷óæäîé èì ñðåäå. È åù¸: ñ ñîâåòñêèõ âðåì¸í ñóùåñòâóåò ìèô î «òðèóìôàëüíîì øåñòâèè ñîâåòñêîé âëàñòè» ïî âñåé ñòðàíå (ïîñêîëüêó ýòà ñîâåòñêàÿ âëàñòü áóäòî áû áûëà ïîääåðæàíà âñåì íàðîäîì) îò îêòÿáðÿ 1917 äî ñåðåäèíû 1918 ãîäà. Ýòî î÷åðåäíàÿ ëîæü. Óæå 25 îêòÿáðÿ (7 íîÿáðÿ) 1917 ãîäà, ïîëó÷èâ ïî òåëåãðàôó èçâåùåíèå î áîëüøåâèñòñêîì ïåðåâîðîòå, àòàìàí Äîíñêîãî Êàçà÷üåãî âîéñêà À.Í. Êàëåäèí ïîäïèñàë îáðàùåíèå, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, ÷òî Âîéñêîâîå ïðàâèòåëüñòâî ïðèíèìàåò íà ñåáÿ âñþ ïîëíîòó ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè â Ðîññèè, âïðåäü äî âîññòàíîâëåíèÿ âëàñòè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà è, ðàçóìååòñÿ, â ïðåäâèäåíèè Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. Íåò ïîýòîìó íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî áîëüøåâèêè ñðàçó æå ïîâåëè êóðñ íà ãåíîöèä – ðàñêàçà÷èâàíèå, òî åñòü ïðÿìîå èñòðåáëåíèå êàçà÷åñòâà íå êàê «êëàññà», à êàê íàðîäà. Òàê æå, êàê âïîñëåäñòâèè ðóññêîå êðåñòüÿíñòâî. Óæå êàê «êëàññû» áûëè èñòðåáëåíû ÷óòü ïîçäíåå è ðóññêîå äâîðÿíñòâî, è îôèöåðñòâî, è êóëà÷åñòâî (.ò.å òî æå êðåñòüÿíñòâî). Âçàìåí óòâåðäèëñÿ ÷¸òêî îðãàíèçîâàííûé è ñïëî÷¸ííûé êëàññ ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè, âïîñëåäñòâèè ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå íîìåíêëàòóðû. Ãëàâíûì åãî êà÷åñòâîì áûëî ïðåîáëàäàíèå íåðóññêîãî áîëüøèíñòâà. Âîæä¸ì ýòîãî ðåæèìà çàêîíîìåðíî ñòàë ãðóçèí Ñòàëèí – Äæóãàøâèëè, ñ âîñòî÷íîé õèòðîñòüþ ïîñòåïåííî, íî íåóêëîííî ðàñ÷ëåíèâøèé Ðîññèþ íà òàê íàçûâàåìûå «áðàòñêèå ðåñïóáëèêè». Òàì âåçäå áûë óòâåðæä¸í äèêòàò ïðåäñòàâèòåëåé íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ («íàöìåíîâ» ïî òîãäàøíåé òåðìèíîëîãèè), èç êîòîðûõ ôîðìèðîâàëèñü ïðàâÿùèå ïàðòèéíî-ãîñóäàðñòâåííûå êàäðû. Ãåíîöèä ðóññêîãî íàðîäà ïîø¸ë ïîëíûì õîäîì, ïðè÷¸ì õàíñêîáàéñêèé ôåîäàëèçì Ñðåäíåé Àçèè è Êàâêàçà ãîðäåëèâî íàçûâàëñÿ «òîðæåñòâîì ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè», è å¸ èòîãè âî ìíîãîì âûÿñíèëèñü óæå â 1991-1993 ãîäàõ. ( Ïðîöåññ íå òîëüêî «ïîø¸ë», íî è ïîíûíå â ñàìîì ðàçãàðå.) È. Ëåîíòüåâ âûäâèãàåò ñìåëóþ ìûñëü î òîì, ÷òî ðóññêèé íàðîä äëÿ ïðàâÿùåé äèêòàòóðû íå òîëüêî íå ïðîñòî ÿâëÿåòñÿ «êîëîíèçèðîâàííûì íàðîäîì» ( î ÷¸ì óæå áûëî ñêàçàíî), íî è âîîáùå íå íóæåí. «Ñëèøêîì äàëåêî çàøëà ïàðòèÿ â ïðîèçâîëå, ÷òîáû ìîæíî áûëî áåçáîëåçíåííî ïîâîðà÷èâàòü íàçàä» (ñ.110). À êóäà «íàçàä» è ãäå «ïåð¸ä»? Äëÿ êîíöåíòðàöèîííîãî ëàãåðÿ, êîòîðûé áîëüøåâèêàì óäàëîñü ñîçäàòü äëÿ âñåé ñòðàíû, à ïîçäíåå – è äëÿ ÷àñòè Åâðîïû è Àçèè – âîïðîñ âûãëÿäåë àáñóðäíûì. À ñåé÷àñ îí ñìîòðèòñÿ ïî-äðóãîìó:

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

63

Èâàí Ëåîíòüåâ ñ Âëàäèìèðîì Ñêâîðöîâûì â ðåäàêöèè æóðíàëà «Íåâñêèé àëüìàíàõ» «íàçàä» – çíà÷èò îòêàçàòüñÿ îò çàâî¸âàííîé âëàñòè (êòî æå íà ýòî ïîéä¸ò?); «âïåð¸ä» – çíà÷èò ïåðåñòðîèòüñÿ, è ïîä íîâûìè ôëàãàìè âîññòàíîâèòü ïðåæíèé ðåæèì. Áåç ëàãåðåé, ðàññòðåëîâ è «çîí», íî ñ òåìè æå ïðåòåíçèÿìè íà «èíòåðíàöèîíàëüíîå» ãîñïîäñòâî.Ðîññèÿ íå äëÿ ðóññêèõ. Ðîññèÿ äëÿ «èíòåðíàöèîíàëèñòîâ». Ðóññêèå çäåñü – îáóçà. Îá ýòîì – ñàìàÿ çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü îáåèõ êíèã È.Ëåîíòüåâà. Çäåñü íå âðåìÿ êàñàòüñÿ òîãî, êàê àâòîð îñâåùàåò âîïðîñ î ïîëåìèêå Ñòàëèíà è «ïðàâûõ óêëîíèñòîâ», ò.å. Áóõàðèíà è Ðûêîâà, íî íå çàáóäåì îòìåòèòü âàæíûé ôàêò: êîãäà íà÷àëàñü êîëëåêòèâèçàöèÿ (ñ 1930 íà 1931 ãîä) äëÿ Ðîññèè ñ÷èòàëîñü íîðìîé, ïî ñâèäåòåëüñòâó ãàçåò òîãî âðåìåíè, 90% êîëëåêòèâèçàöèè, à äëÿ Ãðóçèè ñ÷èòàëîñü çàìå÷àòåëüíûì äîñòèæåíèåì òîëüêî 20% (Ãàçåòà «Ïðàâäà» çà óêàçàííûå ìåñÿöû 1930 ãîäà). Ïðåâðàòèòü Ðîññèþ â êîíöëàãåðü – ýòî áûëà çàäà÷à èíîðîäöå⠖ «çàâîåâàòåëåé Ðîññèè», ïîíà÷àëó íàçûâàâøèõñÿ «áîëüøåâèêàìè», à ïîòîì îáúÿâèâøèõ ñåáÿ «âëàñòüþ íàðîäà». Êàêîãî íàðîäà? Öåíòðàëüíîå ìåñòî â îáåèõ êíèãàõ àâòîðà çàíèìàåò ïîâåñòü «Êðåñò». (Ìåæäó ïðî÷èì, ñëåäóåò ñîñëàòüñÿ è íà ýíöèêëîïåäèþ «Ëèòåðàòóðíûé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ÕÕ âåê», ãäå È. Ëåîíòüåâó ïîñâÿùåíà îòäåëüíàÿ ñòàòüÿ.) Ýòà ïîâåñòü íàïèñàíà, íåñîìíåííî, ïî ñëåäàì «Ìàòð¸íèíà äâîðà» À. Ñîëæåíèöûíà. Íî êîíôëèêò, çàêëþ÷¸ííûé â íåé, îáîñòð¸í ñ òîé òî÷êè çðåíèÿ, î êîòîðîé ìû ãîâîðèëè. Áàáà Ìàíÿ – ãåðîèíÿ ïîâåñòè, ÷èòàé, ñîëæåíèöûíñêàÿ Ìàòð¸íà – ðóññêàÿ ñòàðóõà, âñþ ñâîþ æèçíü «âêàëûâàâøàÿ» íà ýòó ñàìóþ ñîâåòñêóþ âëàñòü, êðîìå êîòîðîé îíà íè÷åãî íå çíàëà è íè÷åãî íå óçíàåò. Äóìàëà, ïðèä¸ò ñ âîéíû (åù¸ òîé, ïåðâîé, ãåðìàíñêîé) å¸ æåíèõ... Íå ïðèøåë. È âîò îíà íà ìíèìîì ìåñòå åãî ïîõîðîí ñòàâèò êðåñò – çíàê ëþáâè è âåðíîñòè è ñàæàåò ìàëî-ïîìàëó òðèäöàòü ìîëîäåíüêèõ äåðåâüå⠖ çíàê òðèäöàòè ëåò åãî îæèäàíèÿ. ×òî ýòî? Ñóìàñøåñòâèå? Èëè ÷òî-òî èíîå? Âåðíîñòü? Ëþáîâü? (Íó, êàêàÿ æå ëþáîâü

÷åðåç äâå âîéíû...) Èëè ïðîñòî «ñàìîñòîÿíèå ÷åëîâåêà»? Àâòîð îòâåòà íå äà¸ò, íî ñàì îáðàç ñòàðóõè Ìàðèè – íå ïðîñòî âïå÷àòëÿåò, íî è ñîçäà¸ò îïðåäåë¸ííóþ êîíöåïöèþ ðóññêîãî õàðàêòåðà ñàìîãî ñëîæíîãî âðåìåíè. Íî äàëüøå äåëî èä¸ò íå òàê. Â. Ðàñïóòèí (êñòàòè, ëàóðåàò Ñîëæåíèöûíñêîé ïðåìèè) â ñâîèõ ïå÷àëîâàíèÿõ î ðóññêèõ ñòàðóõàõ (åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ ïîâåñòè «Ïîæàð») êàê áû è îñòàíîâèëñÿ íà òîì, ÷òî â ýòèõ îáðàçàõ áóäòî çàïå÷àòëåíà òðàäèöèîííàÿ Ðóñü-Ðîññèÿ â ïåðèîä å¸ ãèáåëè è ñîâäåïîâñêîãî çàêàáàëåíèÿ. Íî ÿñíî, ÷òî äåëî îáñòîèò äàëåêî íå òàê. Êðîìå «îáðàçà ñìåðòè» ó Ðîññèè äîëæåí áûòü è «îáðàç æèçíè», – à çíà÷èò, íàäî ïðèñòàëüíåå âãëÿäûâàòüñÿ â íîâîå ïîêîëåíèå. Êîíå÷íî, åñëè ãîâîðèòü îòêðîâåííî, æèçíü ñî âðåì¸í ïåðâîé ìèðîâîé íå ñêëàäûâàåòñÿ â äîëãèå ãîäû îæèäàíèÿ êàêîé-òî òàì áàáêè, îòìå÷åííûå õîòÿ áû è áåðåçêàìè íà êëàäáèùå. Êëàäáèùå äëÿ ýòîãî áûëî áû ñëèøêîì âåëèêî.  ñâî¸ âðåìÿ, åù¸ â 1870-õ ãîäàõ, Ô. Äîñòîåâñêèé ïðîðî÷åñêè ñêàçàë, ÷òî âíåäðåíèå ñîöèàëèçìà â Ðîññèè îáîéä¸òñÿ äëÿ íå¸ â 100 ìèëëèîíîâ æåðòâ. Òàê è ïîëó÷èëîñü, åñëè ñ÷èòàòü ïî-êðóïíîìó: íå òîëüêî óáèòûõ è çàìó÷åííûõ, íî è íåðîæä¸ííûõ â ðåçóëüòàòå ðåïðåññèé è ìàññîâûõ óáèéñòâ. À òàêæå ýìèãðàíòîâ. Îäèí èç ãëàâíûõ àñïåêòîâ áîðüáû áîëüøåâèêîâ ñ êîëîíèçóåìîé èìè Ðîññèåé ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû ðàç è íàâñåãäà âûáèòü èç íàñåëåíèÿ òîò ñàìûé «ðóññêèé äóõ», î êîòîðîì ïèñàë åù¸ Ïóøêèí, ÷òîáû íà ýòîé òåððèòîðèè íèêòî è íèêîãäà íå âñïîìíèë, ÷òî çäåñü «Ðóñüþ ïàõíåò». Ïðîöåññ ôèçè÷åñêîãî ãåíîöèäà (îðãàíèçîâàííûé ãîëîä 1921 ãîäà, à çàòåì ïðåñëîâóòàÿ «êîëëåêòèâèçàöèÿ») çàêðåïëÿëñÿ äóõîâíûì ãåíîöèäîì, êîãäà – è ýòî áûëî ïîäòâåðæäåíî ðÿäîì ïàðòèéíî-ïðàâèòåëüñòâåííûõ ïîñòàíîâëåíèé, – áûëî ïðÿìî è íåäâóñìûñëåííî çàïðåùåíî ëþáîå âûñêàçûâàíèå (íå ãîâîðÿ óæ î äåéñòâèÿõ) â çà-


Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

64 ùèòó ðóññêîãî íàðîäà è åãî äóõîâíî íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé. Ðåïðåññèâíûå ìåðû – îò äîëãèõ ñðîêîâ òþðåìíî-ëàãåðíîãî çàêëþ÷åíèÿ äî ðàññòðåëà, – íå çàñòàâèëè ñåáÿ æäàòü. ×àñòî ãîâîðÿò (è â íàøåé «íàðîäíè÷åñêîé» ëèòåðàòóðå îò Ô. Àáðàìîâà äî Â.Áåëîâà), ÷òî ðàçðóøèòåëüíûå äåéñòâèÿ êîëõîçíûé ñòðîé ïðèîáð¸ë òîëüêî â «çàñòîéíûå» ãîäû, äåñêàòü, ïðè Ñòàëèíå âñå øëè «ñâåòëûì ïóò¸ì». Íî âîò ÷òî ïèñàëà ãàçåòà «Ïðàâäà» 10 èþëÿ 1931 ãîäà: «×òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò ñêîòíûé äâîð êîëõîçà? Ýòî íå öåõ ìîëîêà, à ò¸ìíûå, òåñíûå, ãðÿçíûå çàãîíû (...). Äîèëüùèöû íå çíàþò êîðîâ è, áûâàåò, îñòàâëÿþò ÷àñòü êîðîâ íåäîåííûìè (...). Ïîäìûâêà âûìåíè, ñìàçûâàíèå ñîñêîâ ïðîâîäÿòñÿ î÷åíü ðåäêî è òî áåçîáðàçíûì îáðàçîì. Íè ïîëîòåíåö äëÿ âûòèðàíèÿ âûìåíè, íè ôàðòóêîâ äëÿ äîèëüùèö, íè ìûëà íåò. Íàâîç ñî ñêîòíûõ äâîðîâ íå ñâîçÿò, à ñâàëèâàþò ñåé÷àñ æå çà äâåðüìè, è æèæà ñòåêàåò îáðàòíî â ñòîéëà (...)». Îáðàòèì âíèìàíèå, – ýòî ïåðâûé ãîä êîëëåêòèâèçàöèè; ÷òî æå óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ïðè Õðóù¸âå è Áðåæíåâå êîðîâ â ñîöèàëèñòè÷åñêèõ õîçÿéñòâàõ êîðìèëè õâîéíûìè âåòêàìè è, ÷òîáû òå íå óïàëè â íàâîçíîå ìåñèâî, ïîäâÿçûâàëè âåð¸âêàìè ê ñòîéëàì. È. Ëåîíòüåâ î òàêèõ ôàêòàõ íå ïèøåò. À çðÿ. Íî ýòî êîðîâû. Ýòî êîëõîçû, õîòÿ óæå ñòîëüêî îá ýòîì ñêàçàíî. À ëþäè? Âîò ýòî è åñòü ñàìîå òÿãîñòíîå: ðàñïàä ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè â ýïîõó ñîöèàëèçìà, êàê ïîä äåéñòâèåì âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâ, î ÷¸ì óæå øëà ðå÷ü âûøå, òàê è â ðåçóëüòàòå âíóòðåííåãî ðàçëîæåíèÿ, âûçâàííîãî óòðàòîé áàçîâûõ íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé. Ýòî îñíîâíàÿ òåìà ïðîçû è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ðàçäóìèé È. Ëåîíòüåâà, ïîñâÿù¸ííûõ âðåìåíè «çàñòîÿ». Àâòîð îáðàùàåòñÿ ê àíàëèçó äóøåâíîãî ñêëàäà ëþäåé, íå ïðîñòî ñôîðìèðîâàííûõ ñîöèàëèçìîì ñî âñåìè åãî çèãçàãàìè è âûâåðòàìè, íî ê òîìó, ÷òîáû ïîêàçàòü è îáúÿñíèòü, êàê ðàçðóøèòåëüíî âëèÿëà ñîâåòñêàÿ ðåàëüíîñòü íà ñàìó ëè÷íîñòü ÷åëîâåêà. Ñêàæåì ïðÿìî, âðåìÿ «ïîëèòè÷åñêîãî çàñòîÿ» íå áûëî çàñòîåì â ëèòåðàòóðå. Èìåííî â 1970-80 ãîäû ïîÿâèëèñü ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ Â.Øóêøèíà, À. Âàìïèëîâà, Ñ. Çàëûãèíà, Þ. Òðèôîíîâà, íå ãîâîðÿ óæå î öåëîì ïîêîëåíèè «ñîðîêàëåòíèõ». Âñå îíè ñîâåðøèëè íàñòîÿùèé ïåðåâîðîò â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè, ïîêàçàâ âíóòðåííþþ êàòàñòðîôó ðÿäîâîãî «ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà». Îá ýòîì è ïîñëåäíèå ïðîèçâåäåíèÿ È. Ëåîíòüåâà. Ýòî ïîâåñòè è ðàññêàçû «Ïåðâàÿ âîçìîæíîñòü», «Íàøè íîâûå ïðîìûñëû», «Ðàçâàë» è äðóãèå. ×èòàòü èõ òÿæåëî, íî íå ïîòîìó, ÷òî îíè ïåðåïîëíåíû «÷åðíóõîé» â âèäå îïèñàíèé óáèéñòâ, èçíàñèëîâàíèé, èçäåâàòåëüñòâ è ò.ä., à ïîòîìó, ÷òî â íèõ ñ ïîðàçèòåëüíîé ñèëîé ðàñêðûòà «çàòõëîñòü», íèê÷¸ìíîñòü âíóòðåííåãî ìèðà ïîçäíåñîâåòñêîãî è ïîñòñîâåòñêîãî îáûâàòåëÿ. Ñîâåòñêèé ðåæèì è êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïðîïàãàíäà, – ãîâîðèò íàì àâòîð, – âûáèëè èç ÷åëîâåêà âñ¸ ïî-íàñòîÿùåìó ÷åëîâå÷åñêîå.  èòîãå îáðàçîâàëñÿ êàêîé-òî ïðîòè-

âîåñòåñòâåííûé ñèìáèîç æèâîòíîãî, îæåñòî÷¸ííî áîðþùåãîñÿ «çà ñóùåñòâîâàíèå», è íåêîåãî ïîëóìåõàíè÷åñêîãî ñóùåñòâà, äëÿ êîòîðîãî çà ãðàíèöàìè «áèîìåõàíèêè» íè÷åãî ïðîñòî íåò. Ïåðñîíàæè È. Ëåîíòüåâà îáåñïîêîåíû âîâñå íå ðàçìûøëåíèÿìè î Áîãå è èñòèíå, êàê ãåðîè Äîñòîåâñêîãî. Îíè íå óïèâàþòñÿ ëþáîâíûìè ñòðàñòÿìè, ïîäîáíî òóðãåíåâñêèì áàðûøíÿì; èì, â îáùåì-òî, íàïëåâàòü è íà «çåìëþ ðîäíóþ», è íà «âåðíîñòü îò÷èçíå». Îíè áåñïîêîÿòñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, îá îäíîì: êàê áû ó êîãîòî ñòðåëüíóòü ïðàâî íà íàñëåäñòâî èëè íà æèëïëîùàäü. Òÿæ¸ëóþ è ìóòíóþ áîðüáó âåäóò ãåðîè ïîñëåäíèõ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ àâòîðà çà ïðàâî õîòü ÷òî-òî «âûðâàòü» ó ñâîèõ ðîäè÷åé. Ñóäÿ ïî èõ çàÿâëåíèÿì è äåéñòâèÿì, îíè ãîòîâû áóêâàëüíî íà âñ¸. Íî ÷òî ïîëó÷àåòñÿ â èòîãå? Åñëè äàæå – öåíîé ñòðàøíûõ óñèëèé (ñòðàøíûõ èíîãäà â ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà) – öåëü äîñòèãíóòà. Äà íè÷åãî. Âûðàñòàåò íîâîå ïîêîëåíèå óáëþäêîâ. Àâòîð ñòàðàåòñÿ ñìÿã÷èòü îáðèñîâàííûé èì êîíôëèêò ðàçíûìè «ðîçîâûìè» îïèñàíèÿìè ïðèðîäû è «äóøåñïàñèòåëüíîé æèçíè» â äåðåâíå, – íî ýòî íå ðåøåíèå ïðîáëåìû. Êàê ãîâîðèòñÿ, åñëè ñêàçàë «à», òî äîõîäè äî êîíöà àëôàâèòà. Ãëàâíîå òî, ÷òî «à» óæå ñêàçàíî, à äàëüøå ÷èòàòåëü äîëæåí äóìàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïîäçàãîëîâîê ïåðâîé èç óïîìÿíóòûõ êíèã È.Ëåîíòüåâà ãëàñèò: «Ïòèöà ôåíèêñ». Ïî ìûñëè àâòîðà ýòî Ðîññèÿ, î òîì, ÷òî îíà ñãîðåëà â ïîæàðå ðåâîëþöèè è ñîâåòñêîãî ðåæèìà, íî òåïåðü áóäòî áû äîëæíà âîñêðåñíóòü. Îäíàêî íàðîäíàÿ ìóäðîñòü ãëàñèò: «Âàøèìè óñòàìè áû äà ì¸ä ïèòü». Îòêóäà èçâåñòíî, ÷òî Ðîññèÿ – ïòèöà ôåíèêñ? – âîñêðåñíåò (íå ñòîëüêî èç îãíÿ, ñêîëüêî èç ïîòîêîâ ãíîÿ)? Ýòî ÷òî: íàäåæäà è âåðîâàíèå íàïîäîáèå êîììóíèçìà èëè àïîôåîç «äåìîêðàòèè? Î òîì, ìîæåò èëè íå ìîæåò âîçðîäèòüñÿ Ðîññèÿ ïîä ðàçíûìè çíàêàìè å¸ ñèìâîëîâ, óæå áûëî ñêàçàíî äîñòàòî÷íî. Íî ÿ íèêàê íå õî÷ó «happy end» à: Âîò æóðàâëè ëåòÿò ïîëîñêîé àëîé

Âîò æóðàâëè ëåòÿò ïîëîñêîé àëîé, Êóäà-òî òàì âñòðåâîæåííî ìàíÿ, È â èõ ñòðîþ åñòü ïðîìåæóòîê ìàëûé. Âîçìîæíî, ýòî ìåñòî äëÿ ìåíÿ ×òîáû ëåòåòü, ëåòåòü ê ïîñëåäíåé öåëè È òîëüêî òàì îïîìíèòüñÿ âäàëè: Êóäà æ ìû ýòî, ê ÷åðòó, çàëåòåëè? Êàêèå æ ýòî, ê ÷åðòó, æóðàâëè?! (Ä. Ïðèãîâ) Ýòî íàïèñàë íàø ñîâðåìåííèê, ïîýòïîñòìîäåðíèñò. È ìû âìåñòå ñ íèì ñïðàøèâàåì: ãäå æå ìû îêàçàëèñü?

Ãåííàäèé ÌÓÐÈÊÎÂ ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÊÎËÎÍÊÀ ÝÐÓÄÈÒÀ

Ìàíèëîâùèíà. Îáîçíà÷åíèå ïðèòîðíî-ñëàäêîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè, áåñïî÷âåííîé ìå÷òàòåëüíîñòè è áëàãîäóøèÿ. Äàíî ïî èìåíè Ìàíèëîâà, ãåðîÿ ãîãîëåâñêèõ «Ì¸ðòâûõ äóø». ̸ðòâûå ñðàìà íå èìóò. Ñëîâà êíÿçÿ Ñâÿòîñëàâà, ñêàçàííûå èì âîèíàì ïåðåä ñðàæåíèåì ñ ãðåêàìè â 970 ãîäó. Íàäåëàëà ñèíèöà ñëàâû, À ìîðÿ íå çàæãëà. È.À. Êðûëîâ. Î ÷åëîâåêå, îáåùàâøåì ñäåëàòü ÷òîòî çíà÷èòåëüíîå, íî íå÷åãî íå âûïîëíèâøåì èç ñâîèõ îáåùàíèé. Íà ùèòå èëè ñî ùèòîì. Èíîñêàçàòåëüíî – ðåøèòüñÿ íà òðóäíîå, îïàñíîå äåëî.  äðåâíåé Ãðåöèè ì¸ðòâûõ ïðèíîñèëè ñ ïîëÿ áèòâû íà ùèòàõ. Ñóùåñòâóåò ëåãåíäà î ñïàðòàíêå Ãîðãî, âðó÷èâøåé ñâîåìó ñûíó ùèò ñî ñëîâàìè: «Ñ íèì èëè íà í¸ì». Îáëîìîâùèíà. Êðûëàòîå îáîçíà÷åíèå óìñòâåííîé ëåíè, àïàòèè, áåçäåÿòåëüíîñòè. Âîøëî â îáèõîä ñ ïîÿâëåíèåì ðîìàíà È.À. Ãîí÷àðîâà «Îáëîìîâ». Îëèìïèéñêîå ñïîêîéñòâèå. Îëèìï – ãðóïïà ãîð â Ãðåöèè, íà êîòîðûõ, ñîãëàñíî äðåâíåãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, æèëè áîãè. Èíîñêàçàòåëüíî – âåëè÷àâîå ñïîêîéñòâèå, íåäîñòóïíîñòü. Ïðåìóäðûé ïåñêàðü. Ïåðñîíàæ èç ñàòèðè÷åñêîé ñêàçêè Ì.Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà.  íåé ïîêàçàí òèï òðóñëèâîãî, îñòîðîæíîãî ÷åëîâåêà, îáûâàòåëÿ, äðîæàùåãî çà ñâîþ æèçíü. «Ñëûõàëè âû ïðî îñòîëîïà. Êîòîðûé íå åñò, íå ïü¸ò. Íèêîãî íå âèäèò, íå ñ êåì õëåáà-ñîëè íå âîäèò, à âñ¸ òîëüêî ðàñïîñòûëóþ ñâîþ æèçíü áåðåæ¸ò». Ïàíóðãîâî ñòàäî. Èðîíè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ãðóïïû ïîäðàæàòåëåé, ðàáñêè èäóùèõ çà âîæàêîì. Âûðàæåíèå ñòàëî êðûëàòûì ñ ïîÿâëåíèåì ðîìàíà Ô. Ðàáëå «Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëü». Êíèãà ðàññêàçûâàåò, êàê Ïàíóðã, ÷òîáû îòîìñòèòü êóïöó Äåíäåíî, ñ êîòîðûì îí ïîññîðèëñÿ, êóïèë ó íåãî áàðàíà è áðîñèë åãî â ìîðå. «Âñå îñòàëüíûå áàðàíû, êðè÷àâøèå è áëåÿâøèå â îäèí òîí, ñòàëè ïî î÷åðåäè ñêàêàòü è áðîñàòüñÿ â ìîðå äðóã çà äðóãîì… Òàêàÿ óæ ó áàðàíîâ ïðèðîäà: êóäà ïîø¸ë ïåðâûé, òóäà è âñå». Ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï. Ïðèïèñûâàåòñÿ ìàðêèçå À.Ï. Ïîìïàäóð, ôàâîðèòêå Ëþäîâèêà XV, ñêàçàâøåé áóäòî áû ýòè ñëîâà â óòåøåíèå ôðàíöóçñêîìó êîðîëþ ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïðè Ðîñáàõå â 1757 ãîäó.


65

“Êîðîâêà Áîæüÿ íà ðóêå È ñòðåêîçà íà øëÿïå Âåðêè, Êóâøèíêà ñâåòèòñÿ â ðåêå Îãíåì èç ãàçîâîé ãîðåëêè. Öâåòû è ñîëíöå íà ëóãó, È ïåíüå ïòèö íà âñþ îêðóãó… À ìû ñèäèì íà áåðåãó È óëûáàåìñÿ äðóã äðóãó… Çäåñü êàæäàÿ ñòðî÷êà – ïðîíçèòåëüíîÿðêàÿ êàðòèíêà. Ôóíêöèÿ õóäîæíèêà – èçîáðàæàòü êðàñêàìè. Ôóíêöèÿ õóäîæíèêà ñëîâà – æèâîïèñàòü ñëîâîì. Íî ïîýò – íå÷òî áîëüøåå, ÷åì õóäîæíèê ñëîâà. Ïîýò – êîñìè÷åí. Ïîýò – õóäîæíèê Áåñêîíå÷íîñòè, ãîëîñ Áåñêîíå÷íîñòè.  êàæäîé ñòðîêå íàñòîÿùåãî ïîýòà – îùóùåíèå âñåëåííîé, êîñìîñà, óíèâåðñóìà.

“Êîðîâêà Áîæüÿ íà ðóê兔 Ïî òûëüíîé ñòîðîíå ìàëü÷èøåñêîé ëàäîíè íåòîðîïëèâî ïîëç¸ò ñèìïàòè÷íîå, âñåìè ëþáèìîå íàñåêîìîå, ïîáëåñêèâàÿ êðàñíîé ïîëèðîâàííîé ñïèíêîé, ïî êîòîðîé ðàçáðîñàíû áåëûå òî÷å÷êè, ïîõîæèå íà òîæå âñåìè ëþáèìûå ïîëåâûå ðîìàøêè… (Îáðàòèòå âíèìàíèå íà êîëè÷åñòâî ïðîçàè÷åñêèõ ñëîâ, óïîòðåáëåííûõ ìíîé äëÿ ïåðåäà÷è çðèòåëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ îò îäíîé êîðîòêîé ïîýòè÷åñêîé ñòðîêè). Ìàëü÷èøåñêàÿ ëàäîíü – ýòî è êàðòèíêà, è ñèìâîë áåñêîíå÷íîé ñëîæíîñòè ÷åëîâåêà. Ñîâñåì þíîãî ÷åëîâåêà, â äàííîì ñëó÷àå. È áîæüÿ êîðîâêà – òîæå è ïðåêðàñíîå ñîçäàíèå, êîòîðûì ìîæíî îò äóøè ïîëþáîâàòüñÿ, è ñèìâîë öåëîãî ìèðà. Òî åñòü, çà êîíêðåòíîé êàðòèíêîé ìû âèäèì çäåñü êîñìè÷åñêîå ÿâëåíèå – âñòðå÷ó, ñîïðèêîñíîâåíèå, êîíòàêò äâóõ ðàçëè÷íûõ ìèðîâ: ìèðà ÷åëîâå÷åñêîãî è ìèðà íàñåêîìûõ. Âñòðå÷ó, ïðîèñõîäÿùóþ â òðåòüåì ìèðå – â ìèðå Óíèâåðñóìà, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ è ëþäåé, è áîæüèõ êîðîâîê. Ïðè÷åì ñåé÷àñ, çäåñü, â ýòîé ñòðîêå ñóùåñòâóþò òîëüêî ÷åëîâåê è áîæüÿ êîðîâêà. Òî÷íåå, òîëüêî ìàëü÷èê è áîæüÿ êîðîâêà… Íèêîãî äðóãîãî â áåñêîíå÷íîì ïðîñòðàíñòâå ýòîé ñòðîêè íåò… Òî åñòü, íåò íèêàêèõ äðóãèõ æèâûõ îðãàíèçìîâ… Çàòî çäåñü èìåþòñÿ ñâåò, ðàñïàõíóòîå ëåòíåå ïðîñòðàíñòâî è çàïàõ íàãðåòîé ñîëíöåì ìàëü÷èøåñêîé êîæè. À òàêæå çàïàõè ðàçíîòðàâüÿ, íàõîäÿùåãîñÿ ãäå-òî âîâíå, çà òðèäåâÿòü çåìåëü… “È ñòðåêîçà íà øëÿïå Âåðê腔 Áóêâà “è” ïðèñîåäèíÿåò ê âèçóàëüíûì âïå÷àòëåíèÿì ïåðâîé ñòðîêè íîâûé ÿðêèé ìèð ñòðîêè âòîðîé.

Ìû âèäèì æåëòóþ ñîëîìåííóþ øëÿïó, ïåðåâÿçàííóþ ñèíåé ëåíòîé. È ñòðåêîçó ìû âèäèì – ìàëåíüêóþ, ãîëóáåíüêóþ, òåëüöå ãîðáèêîì, êðûëûøêè ñëîâíî áû èç ïðîçðà÷íîé æåñòè, Ôàñåòî÷íûå ãëàçà óäèâëåííî òàðàùàòñÿ… - À èç-ïîä øëÿïû â çàäîðíîì áåñïîðÿäêå âûáèâàþòñÿ äëèííûå âüþùèåñÿ äåâ÷îíî÷üè âîëîñû. È ïîñêîëüêó äåâ÷îíêà íàçâàíà Âåðêîé, à íå Âåðîé èëè Âåðî÷êîé, - çíà÷èò, îíà íå êàêàÿ-íèáóäü òàì ïàèíüêà è òèõîíÿ, à îçîðíàÿ ñîðâè-ãîëîâà, êîòîðóþ ìàëü÷èøêè îõîòíî ïðèíèìàþò â ñâîþ êîìïàíèþ… ×òî åùå åñòü â ýòîé êàðòèíêå?..  íåé åñòü ñîëíöå è æàðà, ïîñêîëüêó áåç íèõ øëÿïà áûëà áû íå íóæíà. È åùå â íåé åñòü ïîëäåíü, êîãäà ñàìîå ñîëíöå è ñàìàÿ æàðà, - äàæå ñòðåêîçàì ëåòàòü íåîõîòà… Ñëåäóþùèå äâå ñòðîêè ïðîäîëæàþò äîñòðàèâàòü îáúåìíîñòü, “ìíîãîýòàæíîñòü” ïîýòè÷åñêîãî ïîëîòíà.

À ñîëíöå íà ëóãó – ýòî îëèöåòâîðåíèå Áîãà, îáúåäèíÿþùåãî â ñåáå âñ¸ è âñåõ…

“Êóâøèíêà ñâåòèòñÿ â ðåêå Îãíåì èç ãàçîâîé ãîðåëêè.”

“À ìû ñèäèì íà áåðåãó È óëûáàåìñÿ äðóã äðóãó…”

(Ýòà “ãàçîâàÿ ãîðåëêà”, âèäèìî, ïðîäèêòîâàíà ñèìïàòèåé ê òâîð÷åñòâó Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî: “…È èç ïñîâ, êàê èç çàæèãàëîê, ñâåòÿò òèõèå ÿçûêè.”).

Ýòè äâå ïîñëåäíèå ñòðîêè – âåðøèíà ëèðèçìà Âëàäèìèðà Ñêâîðöîâà. Êîãäà ÿ ïðî÷èòàëà èõ âïåðâûå, - ñðàçó ïðèïîìíèëà ñòðîêè çàìå÷àòåëüíîãî ÿïîíñêîãî ïîýòà Èñèêàâà Òàêóáîêó:

 ðàçáèðàåìîì íàìè ñòèõîòâîðåíèè öåíòðàëüíûé îáðàç ïåðâîãî ÷åòâåðîñòèøèÿ - îáðàç íå ÿâíûé, ïîäñòðî÷íûé – ýòî ÷èñòîòà. ×èñò ìàëü÷èê â ñèëó ñâîåãî âîçðàñòà, ÷èñòà áîæüÿ êîðîâêà – íåâèííîå ñîçäàíèå, ÷èñòà êóâøèíêà, ÷òî “ñâåòèòñÿ â ðåêå”. Íó, à ãëàâíîå æå îùóùåíèå, ãëàâíàÿ ìûñëü, ïîðîæäàåìàÿ äîìèíèðóþùèì îáðàçîì, - ýòî îøåëîìëåíèå, èáî â íèõ – â îùóùåíèè, â ìûñëè, - ñîêðûòà è ÷åðåç íèõ ïðèîòêðûâàåòñÿ îäíà èç ãëàâíûõ òàéí ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. Òàéíà ýòà, åñëè åå âûðàçèòü â íåñêîëüêèõ ïðîñòûõ ñëîâàõ, âîò êàêîâà: ëþáîé ÷åëîâåê âñåãäà – ÷àùå ïîäñîçíàòåëüíî, ÷åì ÿâíî, - ñòðåìèòñÿ âåðíóòüñÿ ê òîé ïåðâîçäàííîé äåòñêîé ÷èñòîòå, êîòîðîé áûë íàäåëåí îò ðîæäåíèÿ. ×åëîâåê òîñêóåò, ñêó÷àåò ïî “òîé” ÷èñòîòå. Õî÷åò, ÷òîáû îíà ñíîâà ïðèøëà, ÷òîáû îíà ñíîâà áûëà. Èáî “òà” ÷èñòîòà îáúåäèíÿëà åãî ñî âñåì ìèðîì è ñ Áîãîì. À âçðîñëåíèå âûäåëèëî åãî èç âñåîáùíîñòè, îáîñîáèëî åãî. Êàê òóò íå òîñêîâàòü!.. Êàê íå õîòåòü âåðíóòüñÿ!..

“Öâåòû è ñîëíöå íà ëóãó”  ýòîé ñòðîêå íàìå÷àåòñÿ íåêèé ñèíòåç. Íåêîå îáîáùåíèå, îáúåäèíåíèå ñìûñëîâ âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ ñòðî÷åê. Çäåñü íå òå äåòàëè, íå òå ñî÷íûå ìàçêè, ÷òî áûëè âûøå. Çäåñü öåëüíàÿ êàðòèíà. Ëèêóþùåå ïîëîòíî õóäîæíèêà-ìàñòåðà. Çäåñü - îáðàç âñåëåííîé, è êàæäûé öâåòîê íà ëóãó – ýòî æèâîé ñèìâîë, æèâîé èåðîãëèô îòäåëüíîé çâåçäû, ïðåäñòàâëÿþùèé å¸ çäåñü, íà Çåìëå, ñ ëþáîâüþ ðàññêàçûâàþùèé î íåé…

“È ïåíüå ïòèö íà âñþ îêðóãó…” Â ýòîé ñòðîêå çàâåðøàåòñÿ ïðîöåññ ñèíòåçà. Ïòè÷üå ïåíèå – òà ïîñëåäíÿÿ äåòàëü, êîòîðîé íå õâàòàëî ïîýòè÷åñêîìó êîíòèíóóìó äëÿ ãàðìîíè÷åñêîé ñëèòíîñòè. Áëàãîäàðÿ ïòè÷üåìó ïåíèþ, îáúåìíàÿ êàðòèíà, íàðèñîâàííàÿ ïîýòîì, çàçâó÷àëà, íàïîëíèëàñü øóìîì âåòðà è øåëåñòîì ëèñòâû, èáî ýòè çâóêè íåîòäåëèìû îò ïòè÷üèõ ãîëîñîâ… Ãîëîñà ïòèö â ýòîé êàðòèíå ðîäñòâåííû, òîæäåñòâåííû ãîëîñàì èíûõ ðàçóìíûõ öèâèëèçàöèé, ïðîíèçûâàþùèì âñåëåííóþ. Ìû ñëûøèì èõ, íî íå îñîçíàåì… Ñëûøèì, íî íå ïîíèìàåì… Óìåéòå ñëóøàòü! Óìåéòå ñëûøàòü! Óìåéòå ïîíèìàòü è áûòü áëàãîäàðíûìè!– ïðèçûâàåò ïîýò…

“Íà ïåñ÷àíîì áåëîì áåðåãó Îñòðîâêà â Âîñòî÷íîì îêåàíå ß, íå îòèðàÿ âëàæíûõ ãëàç, Ñ ìàëåíüêèì èãðàþ êðàáî셔  äâóõ ñòðî÷êàõ Âëàäèìèðà Ñêâîðöîâà – âñåãî äåâÿòü ñëîâ. Íî êàêàÿ áåçäíà îùóùåíèé! Áåñïðè÷èííîå þíîå ñ÷àñòüå… Ëèêóþùåå “ùåíÿ÷üå” áåññìåðòèå… Íåïîêîëåáèìàÿ âåðà â ñåáÿ… Óïîèòåëüíîå ïðåä÷óâñòâèå ëþáâè, êîãäà ñëûøèøü, êàê øåëåñòÿò êðûëüÿ ïîäëåòàþùåãî ê òåáå Àìóðà, êàê çâåíèò òåòèâà íàòÿãèâàåìîãî èì ëóêà… Ãîðå, áîëåçíè, íåóäà÷è – íå äëÿ òåáÿ… Òû âñåãî äîñòèãíåøü, ê ÷åìó ñòðåìèøüñÿ… Òû ïîêîðèøü ýòó âåñåëóþ, ðàçíîöâåòíóþ, ìíîãîëèêóþ, çàìàí÷èâóþ æèçíü… È â òî æå âðåìÿ òû ÷óâñòâóåøü, êàê ÷òî-òî íåâåñîìîå, âîëøåáíîå, íåçåìíîå, ÷òî áûëî ïðåæäå ñ òîáîé, ïî êàïåëüêå óõîäèò, èñ÷åçàåò, ðàñòâîðÿåòñÿ… È ñâåòëàÿ ïå÷àëü òî è äåëî îâåâàåò òåáÿ ñâîèì ïðîõëàäíûì äóíîâåíèåì… Î áåñöåííàÿ õðóïêîñòü äåòñòâà!.. Î ìèìîëåòíàÿ ïðåëåñòü þíîñòè!.. Êàê ñèëüíî ÿ îùóòèëà âàñ, ïåðå÷èòûâàÿ ýòî ñòèõîòâîðåíèå Âëàäèìèðà Ñêâîðöîâà!.. Íî íåäàðîì ÿ íà÷àëà ñâîþ ñòàòüþ ñ êëàññè÷åñêèõ ñëîâ: “Ñëóæåíüå ìóç íå òåðïèò ñóåòû!..” Èáî, ïåðå÷èòûâàÿ ñáîðíèê “Êà÷åëè ïàìÿòè”, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà êàêîå-òî âíóòðåííåå áåñïîêîéñòâî Âëàäèìèðà Ñêâîðöîâà, êàêèåòî åãî äóøåâíûå äèññîíàíñû. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïîýò íå óðàâíîâåøåí, íå ãàðìîíè÷åí â

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Ê

îãäà ÿ ðàçäóìûâàþ î ïîýçèè Âëàäèìèðà Ñêâîðöîâà, ìíå ïðåæäå âñåãî ïðèõîäÿò íà óì êëàññè÷åñêèå ñòðîêè: “Ñëóæåíüå ìóç íå òåðïèò ñóåòû. Ïðåêðàñíîå äîëæíî áûòü âåëè÷àâ Ñðàçó ñêàæó îá îñíîâíîì ìîåì âïå÷àòëåíèè: Âëàäèìèð Ñêâîðöî⠖ òîíêèé ëèðèê. Äàâàéòå âîçüìåì ñòèõîòâîðåíèå, îòêðûâàþùåå åãî êíèãó “Êà÷åëè ïàìÿòè” è âãëÿäèìñÿ â íåãî ïîâíèìàòåëüíåé. Ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàåòñÿ: “ þíîñòè”.


66 ñâîåì ìèðîñîçåðöàíèè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî åìó íå õâàòàåò òîãî, ÷òî ïðàâîñëàâèå èìåíóåò “ñìèðåííîìóäðèå씅 Íó çà÷åì, ñêàæèòå, òîíêîìó ëèðèêó ðàçìåíèâàòüñÿ íà áàíàëüíûå, íàáèâøèå îñêîìèíó, ïîëèòè÷åñêèå âûêðèêè â ñâîåì òâîð÷åñòâå! ß áû ìîãëà ïðîöèòèðîâàòü ñòðîêè íå ïîýòè÷åñêèå âîâñå, à ñêîðåå – ïóáëèöèñòè÷åñêèå. Íî íå õî÷åòñÿ õîðîøåãî ïîýòà ïðèíèæàòü òàêèì öèòèðîâàíèåì… Íå äëÿ Âàñ, Âëàäèìèð, ìèòèíãîâîå ãîðëîïàíñòâî!..  êîíöå êîíöîâ, åñëè õîòèòå “áè÷åâàòü”, ïèøèòå ïðîçàè÷åñêèå ñòàòüè â ãàçåòû è æóðíàëû! ß óâåðåíà, ýòî áóäóò õîðîøèå ñòàòüè, êîòîðûå âûçîâóò çàìåòíûé îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ!.. Íî âñ¸-òàêè, Âû – ëèðèê îò Áîãà!.. Âàøå äåëî – ïèñàòü î òîì íåóëîâèìî-òîíêîì, íåíàçûâàåìî-íåæíîì, ÷òî æèâ¸ò â þíûõ ñåðäöàõ è â Âàøåì ñåðäöå – ñåðäöå íàñòîÿùåãî ïîýòà!.. ß îáÿçàòåëüíî áóäó æäàòü Âàøèõ íîâûõ ñáîðíèêîâ! Óâåðåíà: ðàíî èëè ïîçäíî Âû îñîçíàåòå ñåáÿ êàê ëèðèêà è òîëüêî ëèðèêà! È äàé Âàì Áîã, ÷òîáû ýòî ñëó÷èëîñü “ðàíî”, à íè â êîåì ñëó÷àå íå “ïîçäíî’!..

Îòâåò ïîýòà Âëàäèìèðà ÑÊÂÎÐÖÎÂÀ Äîðîãàÿ Ñâåòëàíà! Ñïàñèáî Âàì çà äîáðûå ñëîâà î ìî¸ì òâîð÷åñòâå! Ó Âàñ íåîáû÷àéíî òîíêîå ïîíèìàíèå ïîýçèè, íî ýòî íå âñ¸ è íå ãëàâíîå. Ó Âàñ ðîäíèêîâîé ÷èñòîòû äóøà, íå çàìóòí¸ííûå ìûñëè, íå îçëîáëåííîå ñåðäöå. ß ñ÷àñòëèâ, êîãäà ìîè ñòèõè ïîïàäàþò â ðóêè ê òàêèì ëþäÿì! Ê ñîæàëåíèþ, íà áåëîì ñâåòå ìíîãî è äðóãèõ ëþäåé – è Âû îá ýòîì çíàåòå íå òîëüêî ïîíàñëûøêå. ß æèâó â ðåàëüíîì ìèðå è ïèøó íå ïî çàêàçó è íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíðàâèòüñÿ êîìó-òî. Ñòèõè ïðèõîäÿò ñàìè íåæäàííî-íåãàäàííî, ïîðîé çàñòàþò ìåíÿ âðàñïëîõ – è ïðîñÿòñÿ íà áóìàãó. ß ïðèòîðìàæèâàþ ìàøèíó, ïðèæèìàþñü ê îáî÷èíå – è çàïèñûâàþ, èëè âûõîæó èç ïîåçäà ìåòðî íà áëèæàéøåé ñòàíöèè, ÷òîáû ñðî÷íî «çàôèêñèðîâàòü» ïîýòè÷åñêèå ñòðî÷êè, èíà÷å íå âñïîìíþ î íèõ íèêîãäà. ß âíåçàïíî ïðîñûïàþñü íî÷üþ è áåãó ê ïèñüìåííîìó ñòîëó, ÷òîáû çàïèñàòü íåóëîâèìîå… (Íå ñ áîëüíûì ëè ÷åëîâåêîì Âû ñâÿçàëèñü?). À óòðîì äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî ÿ ýòî íàïèñàë. Ïðèâåäó Âàì íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé, íàïèñàííûõ â 2012 ãîäó.

***

Ñâåòëàíà ÑÌÈÐÍÎÂÀ èñêóññòâîâåä

 ñòîëèöàõ çàãàçîâàííîñòü è ñìîã, íî áîëüøå îò áåçäóøüÿ – íàøè áåäû. ß è ïðåäñòàâèòü â þíîñòè íå ìîã, ÷òî ìèðîì óïðàâëÿþò… ëþäîåäû. Ó íèõ äèïëîì, óëûáî÷êà è ñòàòü, îíè òâîðöû óêàçîâ è çàïðåòîâ… Î, äîëãî áóäóò çåìëÿêè ãàäàòü, êàê ñìîã ÿ âûæèòü… â äæóíãëÿõ ëþäîåäîâ?!

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

25.01.2012ã Êàê ÿ ìîãó ïèñàòü òîëüêî î ïðèðîäå è ëþáâè, êîãäà ìíîãèì èç ìîèõ ñîâðåìåííèêîâ ïîëèòèêè èñêîâåðêàëè æèçíü è ïðîäîëæàþò ýòî äåëàòü ñ íàñëàæäåíèåì! Íå äóìàéòå, ÷òî ãîðå è ñòðàäàíèÿ íàðîäà îáîøëè ìåíÿ ñòîðîíîé. À ÷òî òâîðèòñÿ ñðåäè ïèñàòåëåé, â ãóùó æèçíè êîòîðûõ ÿ îêóíóëñÿ! Âû òîëüêî ïîñëóøàéòå.

ÂÅ×ÅÐÍÈÉ ÏÅÒÅÐÁÓÐà Èçíîøåííûå øòèáëåòû, èçîäðàííûå çîíòû… Áðåäóò âäîëü Íåâû ïîýòû, êàê ìàðòîâñêèå êîòû.

 Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå êíèãó Âëàäèìèðà Ñêâîðöîâà ìîæíî ïðèîáðåñòè â Äîìå êíèãè (Íåâñêèé ïðîñïåêò, äîì 28) èëè â Êíèæíîé ëàâêå ïèñàòåëåé (Íåâñêèé ïðîñïåêò, äîì 66), à òàêæå ìîæíî çàêàçàòü ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå: skvorcow@yandex.ru

À âìåñòî ñòèõîâ è ïåñåí – ñêàíäàëà öâåòóùèé ñàä, âçàèìíûõ óïð¸êîâ ïëåñåíü, êàê áûëî ñòî ëåò íàçàä…

Èëè ìíå îá ýòîì íå ïèñàòü? Òîëüêî ëèðèêó! Íî êàê æå áûòü ñ òåìè ñòðî÷êàìè è ìûñëÿìè, êîòîðûå ïðèõîäÿò âíåçàïíî â ëþáîì ìåñòå è â ëþáîå âðåìÿ? Íàñòóïàòü «íà ãîðëî ñîáñòâåííîé ïåñíå»? Âîò íåäàâíî ïðîøëè âûáîðû â Ãîñäóìó. Âïåðåäè âûáîðû ïðåçèäåíòà Ðîññèè. Âñÿ ñòðàíà áóðëèò, à ÿ áóäó ïèñàòü ïðî ñíåæíûå çàíîñû è ñîñóëüêè íà êðûøàõ. Ïèøó. Íî â «ðîæäåñòâåíñêèå êàíèêóëû» (êîãäà ìîçã âðåìåííî è ÷àñòè÷íî èçáàâèëñÿ îò æèòåéñêîé ñóåòû, íàñóùíûõ ïðîáëåì è ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé) ïðèøëî òàêîå ñòèõîòâîðåíèå.

*** Âäîõíîâåíüå ñìåíèëà àïàòèÿ, ñòàëà âîëÿ íàðîäà, êàê ñëèçü… Ëèöåìåðàì íóæíà «äåìîêðàòèÿ», à íàðîäó – äîñòîéíàÿ æèçíü! Íå âåðü, ñòðàíà îãðîìíàÿ, â ïîñóëû è âðàíü¸! Êðàÿ òâîè ïðîñòîðíûå òåðçàåò âîðîíü¸! Ê íàì â ñåìíàäöàòîì øëà «äåìîêðàòèÿ», ñêîëüêî ñêàçàíî ñëàäêèõ ñëîâåñ! À ïðèøëè íèùåòà è ïðîêëÿòèÿ, òàê è íå áûëî «ìàííû ñ íåáåñ». Õðàíè, ñòðàíà ñîáîðíàÿ, äóõîâíîñòü è ïîêîé! Äà ñãèíåò ñèëà ò¸ìíàÿ ñ íàòóðîé âîðîâñêîé! È íå âåðüòå âû èäîëàì, áðàòèÿ! Âñå îíè – ëèöåìåðû è ñáðîä! Àôåðèñòû êðè÷àò: «Äåìîêðàòèÿ!» Õî÷åò ïðàâåäíîé æèçíè íàðîä! 05.01.2012ã Ìíå êàæåòñÿ, âñ¸ ýòî èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, ÷òîáû íå îáåäíåëà øèðîêàÿ íèâà ðóññêîé ïîýçèè. Áîëåå òîãî, ìíîãèì íóæíû «ïîýòè÷åñêèå íàõîäêè», ëþäè èñïîëüçóþò óäà÷íûå ñòðî÷êè â êà÷åñòâå àôîðèçìîâ è ëåòó÷èõ âûðàæåíèé. À äëÿ Âàñ, óâàæàåìàÿ Ñâåòëàíà, êàê äëÿ ÷åëîâåêà òîíêîãî è æèâóùåãî â åäèíñòâå ñ ïðèðîäîé, ó ìåíÿ åñòü òàêèå ñòðîêè:

*** Êàêîé ïðîñòîð îòêðûëñÿ âïåðåäè! Ê ðîäíîé çåìëå ÿ òåëîì ïðèïàäàþ, èç ðîäíèêà, êàê áóäòî èç ãðóäè çåìíîãî øàðà, æàæäó óòîëÿþ. P. S. Ñâåòà! Âû ðàçîáðàëè ìî¸ ñàìîå ëþáèìîå ñòèõîòâîðåíèå «Â ÞÍÎÑÒÈ», êîòîðîå ÿ ïåðâîíà÷àëüíî õîòåë íàçâàòü «ÎÙÓÙÅÍÈÅ Ñ×ÀÑÒÜß». Âû ñäåëàëè òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ ÷óäîì! Ñïàñèáî Âàì!

 ñåðäöàõ òî îãîíü, òî âüþãà, æåëàíèÿ è ìå÷òû… Äåðóò ïîýòû äðóã äðóãà, êàê óëè÷íûå êîòû! 16.01.2012 ã.

Âëàäèìèð ÑÊÂÎÐÖÎÂ


67

Ó ìåíÿ â äóøå íè îäíîãî ñåäîãî âîëîñà, è ñòàð÷åñêîé íåæíîñòè íåò â íåé! Ìèð îãðîìèâ ìîùüþ ãîëîñà, èäó — êðàñèâûé, äâàäöàòèäâóõëåòíèé.

Ëþáîâíàÿ äðàìà, ïðîèñõîäÿùàÿ â ïåðâîé ãëàâå ïîýìû, èçíàøèâàåò ñïîêîéñòâèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, îò÷àÿíèå ãîâîðèò â íåì, íî ýòî ñòðàäàíèå âîâñå íå ñâÿçûâàåò åìó ðóêè. Ãåðîé íà÷èíàåò çàÿâëÿòü î ñåáå ãðîìêî, åãî ñòðàäàíèÿ âûïëåñêèâàþòñÿ íà ìîùíîé ëèðè÷åñêîé âîëíå, îí êðè÷èò. Ïîýìó îòëè÷àåò îñîáàÿ àãðåññèÿ, êîòîðàÿ îòêðûâàåò áóíòàðñêèé õàðàêòåð ïðîèçâåäåíèÿ. Âñå â ãåðîå îòðèöàåò äåéñòâèòåëüíîñòü:

Ñëàâüòå ìåíÿ! ß âåëèêèì íå ÷åòà. ß íàä âñåì, ÷òî ñäåëàíî, ñòàâëþ «nihil». Ìåæäó òåì êàòàëèçàòîðîì æå ýòîãî êîñòðà ñòðàñòåé îñòàåòñÿ ëþáîâü, ìðà÷íàÿ, íåðàçäåëåííàÿ, áåçóñòàííî êàïàþùàÿ ðàñêàëåííûì ñâèíöîì íà ìîëîäóþ è âñ¸ æå íåæíóþ äóøó ãåðîÿ. Îòðàâëÿþùåå ÷óâñòâî âíóòðåííå ðàçúåäàåò ãåðîÿ, è ýòî äàåò åìó ìîùíûé òîë÷îê äëÿ ðàçûãðûâàíèÿ ñîöèàëüíîé äðàìû. Âñþ ñèëó îòðèöàíèÿ ãåðîé Ìàÿêîâñêîãî ïåðåíîñèò íà èñïîãàíåííîå êîðûñòüþ è ïîøëîñòüþ áóðæóàçíîå ìèðîóñòðîéñòâî, êîòîðîå îí íå â ñèëàõ áîëüøå ïðèíèìàòü. Òàê èëè èíà÷å, ëèðè÷åñêèé ãåðîé Ìàÿêîâñêîãî îëèöåòâîðÿåò îáùèé èíòåðåñ íàðîäà, òðåáóþùåãî ïåðåìåí. Îäíàêî âìåñòå ñ òåì ãåðîé âñòàåò ëèöîì ê Áîãó, ïûòàÿñü áîðîòüñÿ ñ åãî ñòàðîñòüþ è äðÿõëîñòüþ, ñ íåæåëàíèåì ìåíÿòü ÷óäîâèùíóþ íåñïðàâåäëèâîñòü â ñóäüáàõ ëþäåé. Îí òðåáóåò îñâîáîæäåíèÿ, êàê ãëàâíîãî èñòèííîãî äëÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, îí íå ìîæåò ñìèðèòüñÿ ñ áåçæàëîñòíûì ðàáñòâîì, êîòîðîå îí âèäèò âîêðóã ñåáÿ. Íåäîóìåíèå îò áåñêîíå÷íîãî ñóìàñøåäøåãî õàîñà, æåñòîêîãî, íî ïðèòîì îñíîâîïîëàãàþùåãî âñåìó, âûëèâàåòñÿ â ïðîíçèòåëüíûé íèãèëèñòè÷åñêèé ïðîòåñò: «Äîëîé âàøó ëþáîâü, äîëîé âàøå èñêóññòâî, äîëîé âàø ñòðîé, äîëîé âàøó ðåëèãèþ». Ýòî ïåðå÷åðêèâàíèå ðåàëüíîñòè è âîâñå íàøëî ñâîå îòðàæåíèå â ïðîãðàììíîì ñìûñëå ïîýìû «Îáëàêî â øòàíàõ». Ìàÿêîâñêèé õîòåë ñêàçàòü, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ïðîðîêîì ãðÿäóùåãî, îñâîáîæäåííîãî îò ðàáñòâà ÷åëîâå÷åñòâà.  òàêèõ ïîýìàõ, êàê «Ôëåéòà-ïîçâîíî÷íèê», «×åëîâåê», «Ïðî ýòî», Ìàÿêîâñêèé ðàçâèâàåò òðàäèöèè Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà, Í.Â. Ãîãîëÿ è À.À.Áëîêà. Åãî ëèðè÷åñêèå ãåðîè âûñòóïàþò â ðîëè «òðèíàäöàòîãî Àïîñòîëà», ïûòàþòñÿ áîðîòüñÿ. Áîãîáîð÷åñòâî Ìàÿêîâñêîãî íàõîäèò èñòîêè ó íåðàçäåëåííîé ëþáâè, ïîçæå ÷óâñòâî íåñïðàâåäëèâîñòè íàðàñòàåò è âûëèâàåòñÿ â ñîâñåì èíîé ñìûñë, â òåìó ñîöèàëüíóþ è áûòèéíóþ.  ïîýìå «Ôëåéòà-ïîçâîíî÷íèê» îí ïîêàçàë äåéñòâèòåëüíûé ïðàçäíèê âçàèìíîãî ÷óâñòâà, à â ïîýìå «Âîéíà è ìè𻠗 ðàäîñòü áðàòñêîãî åäèíåíèÿ âñåõ ñòðàí, íàðîäîâ è ìàòåðèêîâ. Ìàÿêîâñêèé õîòåë ðàçäåëåííîé ëþáâè íå òîëüêî äëÿ ñåáÿ, íî «÷òîá âñåé âñåëåííîé øëà ëþáîâü».  ïîýìå æå «×åëîâåê» èäåàëû è öåëè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ õðóñòàëåì áüþòñÿ î õîëîäíûé è ãðóáûé êàìåíü ðåàëüíîñòè. Òðàãè-

÷åñêèé êðàõ âñåõ óñèëèé ïðîäèêòîâàí åäêèì áåçðàçëè÷èåì ÷åëîâåêà, äåôèöèòîì æèâîãî è ëþáÿùåãî â äóøàõ:

Ïîãèáíåò âñå. Ñîéäåò íà íåò. È òîò, êòî æèçíüþ äâèæåò, ïîñëåäíèé ëó÷ íàä òüìîé ïëàíåò èç ñîëíö ïîñëåäíèõ âûææåò. È òîëüêî áîëü ìîÿ îñòðåé — ñòîþ, îãíåì îáâèò, íà íåñãîðàþùåì êîñòðå íåìûñëèìîé ëþáâè. Îäíèì èç ñàìûõ ñèëüíûõ ëþáîâíûõ ïðîèçâåäåíèé Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî ÿâëÿåòñÿ ïîýìà «Ïðî ýòî». Âñå îïèñàííîå ïðîèñõîäèò íå íà ñàìîì äåëå, à â ñîçíàíèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Êîìíàòà, â êîòîðóþ ñåáÿ çàòî÷èë ïîýò, ñòàëà äëÿ íåãî êàìåðîé ïûòîê:

Ýòà òåìà ïðèäåò, êàëåêó çà ëîêòè ïîäòîëêíåò ê áóìàãå, ïðèêàæåò: — Ñêðåáè! — Çäåñü îí ðàçìûøëÿåò î òîì, êàêàÿ äîëæíà áûòü åãî íîâàÿ æèçíü, êàêîé äîëæíû áûòü òåïåðü è ëþáîâü, è íåæíîñòü, è çàáîòà, è ìîðàëü. Ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñ Ë. Áðèê íàõîäÿò ñâîå îòðàæåíèå íà ñòðàíèöàõ ïîýìû. Ïîýìà âïèòàëà â ñåáÿ âñþ áîëü ðàçëóêè è ãîðå÷ü íåïîíèìàíèÿ. Ãåðîé, ñëèâàÿñü ñ àâòîðîì, òîíåò â òÿãîñòè ñâîèõ ïóëüñèðóþùèõ ÷óâñòâ:

Ìÿñîì äûìÿñü, ñæèìàþ ææåíèå. Ìîìåíòàëüíî ìîëíèÿ òåëîì çàáåãàëà. Ñòèñíóë ìèëëèîí âîëüò íàïðÿæåíèÿ. Òêíóëñÿ ãóáîé â òåëåôîííîå ïåêëî. Ñëîâíî îñòàâøèñü íà ãëóáèíå áåç êèñëîðîäà, ëèðè÷åñêèé ãåðîé óìèðàåò áåç èñòî÷íèêà ñâîåé ëüþùåéñÿ ëþáâè. Ñòðàøåí áðåäîâûé ñîí, íàïîëíåííûé ñâåðëÿùèì îò÷àÿíèåì, íî åùå óæàñíåé îäèíî÷åñòâî ïîýòà-ãåðîÿ:

Ñåìü ëåò ÿ ñòîþ. ß ñìîòðþ â ýòè âîäû, ê ïåðèëàì ïðèêðó÷åí êàíàòàìè ñòðîê. Ñåìü ëåò ñ ìåíÿ ãëàç ýòè âîäû íå ñâîäÿò. Êîãäà æ, êîãäà æ èçáàâëåíèÿ ñðîê?  ïîåäèíêå çà èäåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ñ ñ÷àñòüåì ëþáâè ñ ãåðîåì ïðîèñõîäÿò ôàíòàñòè÷åñêèå ïåðåâîïëîùåíèÿ, åãî äóøà ïðåâðàùàåòñÿ âî ÷òî-òî áåçóäåðæíîå è ñèëüíîå, ýòà ýíåðãèÿ âîïëîùàåòñÿ â ñòèõå. Ñòðóêòóðà ïîýìû âûðàæåíà â ñëîæíîé ñèñòåìå òðàãè÷åñêèõ äâîéíèêîâ ïîýòà: ìåäâåäÿ è êîìñîìîëüöà-ñàìîóáèéöû. Äåéñòâèå êàðòèíû çàòðàãèâàåò è ëþáîâü, è ñâîáîäó ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà, è ñìåðòü, è ñòðàäàíèÿ, è îò÷àÿíèå äëÿ äîñòèæåíèÿ åäèí-

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Â.

Â. Ìàÿêîâñêèé âîøåë â èñòîðèþ íàøåé ëèòåðàòóðû íà ïåðåëîìå ýïîõ, îí ñàì ñåáÿ ïðîâîçãëàñèë ïîýòîì ðåâîëþöèè.  åãî ïîýçèè ñëûøèòñÿ îñîáàÿ ìóçûêà ðåâîëþöèè, ìàðø, ñëèòûé èç íåäîâîëüíûõ ãîëîñîâ, ãóëà áåñïîêîéíîñòè, áåñêîíå÷íîãî òàêòà íàïðÿæåííîñòè. Ïîýò âëèëñÿ â ýòî íîâîå äâèæåíèå òàê ïðîñòî, áóäòî áûë ðîæäåí äëÿ ýòîãî. Îäíàêî âèäåòü òîëüêî òàêîãî Ìàÿêîâñêîãî – çíà÷èò, íå ïîíÿòü, íåäîîöåíèòü åãî. Çà îáëèêîì ãîðëàíà-ãëàâàðÿ íå âñåãäà ñëûøíû ãëóáîêèå è òÿãó÷èå íîòû ëèðè÷åñêîé ïîýçèè, òîñêëèâîå îäèíî÷åñòâî ëè÷íîñòè, òîíóùåå â ìàðøàõ è äåìîíñòðàöèÿõ. Ëþáîâíàÿ ëèðèêà Ìàÿêîâñêîãî íåîáû÷íà. Ïåðâîå, ÷åìó îáÿçàíà ñâîåîáðàçíîñòü ñòèëÿ Ìàÿêîâñêîãî, - ýòî ìàñøòàá. Ãèïåðáîëà áûëà äîìèíàíòîé Ìàÿêîâñêîãî. Êàê è ñàì ïîýò, åãî ÷óâñòâà, òâîð÷åñòâî è òàëàíò íåîáúÿòíû. Åãî ñòðîêà íå èçëèâàåòñÿ èçÿùíîé è ðîâíîé ñòðóéêîé ñëîâ, à áüåò íàïîðîì âîñêëèöàíèé ïðÿìî â ñåðäöå. Ñòðàñòè, êàê è îáðàçû, Ìàÿêîâñêîãî ãèïåðáîëè÷íû. Ëþáîâíàÿ ëèðèêà, ðèñóþùàÿ íåâûíîñèìîñòü íåðàçäåëåííîé ëþáâè ìó÷èòåëüíà äî êðèêà. Ñîïðîòèâëÿÿñü ìîðàëüíîé ïûòêå, ïîýò â ñëîâàõ, ïåñòðûõ è ãðîìêèõ, ñëîâíî ïîä âçãëÿäàìè ìèëëèîíîâ, áüåòñÿ â èñòåðèêå. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî Ìàÿêîâñêèé, ñëîâíî íà õèðóðãè÷åñêîì ñòîëå, ðàñ÷ëåíÿåò íå òîëüêî ñâîþ æèâóþ äóøó, íî âìåñòå ñ òåì è äîâåð÷èâóþ ëè÷íîñòü ïóáëèêè, çàãëÿäûâàåò â åñòåñòâî êàæäîãî, ïåðåâîðà÷èâàÿ òàì âñå ñïîêîéíîå è óñòîÿâøååñÿ. Îáðàùåíèÿ ïîýòà ìåñòàìè ïóãàåò ÷èòàòåëÿ, âåäü îí ïðèâûê íå ê òàêîìó îòêðîâåííîìó ðàçãîâîðó ñ ãëàçó íà ãëàç, à ê ðàçìåðåííûì áåñåäàì î ñóùíîñòè ëþáâè, î ïðåêðàñíîì. Âîñïèòàííûé íà ðàçìåðåííîñòè â ïîýçèè À. Ñ. Ïóøêèíà, Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà è äðóãèõ êëàññèêîâ çîëîòîãî âåêà ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ÷èòàòåëü íå ñðàçó âîñïðèíèìàåò áåñïîðÿäî÷íóþ áóðþ ýìîöèé Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî, åãî õàîñ íåóëàæåííîé ñòðî÷êè, íåïîíÿòíîå è èçâèâàþùååñÿ ñëîâî. ×òîáû ïîíÿòü è äîïóñòèòü äî ñåáÿ ìûñëü òâîðöà, íåîáõîäèìî âñòàòü ðÿäîì ñ íèì, òàê æå áåñêîðûñòíî è ñâîáîäíî îòêðûòü ñåðäöå åãî ïîýçèè, îáëè÷èòü èñêðåííîñòü ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ, âåäü ýòî ÷óòü ëè íå ãëàâíîå, ÷åì ïîëüçóåòñÿ ïîýò â äèàëîãå ñ ÷åëîâåêîì. Ñ ïîÿâëåíèåì «Îáëàêà â øòàíàõ» («Òðèíàäöàòûé Àïîñòîë») â ñîçíàíèè èñêóññòâà ðóññêîé ïîýçèè ñëó÷èëîñü ñîáûòèå, ïîâëåêøåå íåîäíîçíà÷íóþ ðåàêöèþ ïóáëèêè. Ïðîèçâåäåíèå ìîëîäîãî ïîýòà íàâèñëî òó÷åé íàä è áåç òîãî õëèïêèì ôóíäàìåíòîì áóðæóàçíîãî ìèðîïîðÿäêà, êîòîðîìó âñêîðå ñóæäåíî áûëî ðàçâàëèòüñÿ. Ïî ñëîâàì ñàìîãî Ìàÿêîâñêîãî, ïîýìà ÿâèëàñü ðåçóëüòàòîì «îêðåïøåãî ñîçíàíèÿ áëèçêîé ðåâîëþöèè». Îäíàêî, êàê áû íè ðàññìàòðèâàëè «Îáëàêî â øòàíàõ» ñ àãèòàöèîííîé òî÷êè çðåíèÿ, äîìèíèðóþùåé òåìîé ÿâëÿåòñÿ âîâñå íå ïîëèòè÷åñêàÿ. Îñíîâíîé íèòüþ, ñêðåïëÿþùåé êàæäîå ñëîâî ïîýìû, ÿâëÿåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, ëþáîâü, ïðèòîì íå ïðîñòî êàê íåêîå àáñòðàêòíîå ÷óâñòâî, à ìîëîäàÿ ëþáîâü, âñïûëü÷èâàÿ è áåçîãëÿäíàÿ, áóøóþùàÿ è áåçóäåðæíàÿ. Åùå â ïðåäèñëîâèè óòâåðæäàåòñÿ íàñòóïàòåëüíàÿ ìîùü ìîëîäîñòè:


68 ñòâåííîé öåëè – íàéòè ñåáå ìåñòî â ãðÿäóùåé ñ÷àñòëèâîé è ïðàâäèâîé æèçíè. Ïî ìíåíèþ Ìàÿêîâñêîãî, ëþáîâü, èçóðîäîâàííàÿ ïîõîòüþ è ãðóáîñòüþ, òðåáóåò íåìåäëåííîãî âîññòàíîâëåíèÿ è âîñêðåøåíèÿ, æåíùèíà, èñêàëå÷åííàÿ ìåðçîñòüþ êóïëè-ïðîäàæè, íóæäàåòñÿ â îïåêå è ëþáâè:

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà

Ó ëåò íà ìîñòó íà ïðåçðåíüå, íà ñìåõ, çåìíîé ëþáâè èñêóïèòåëåì çíà÷àñü, äîëæåí ñòîÿòü, ñòîþ çà âñåõ, çà âñåõ ðàñïëà÷óñü, çà âñåõ ðàñïëà÷óñü.  ñâîåé ïîýìå àâòîð ìàêñèìàëüíî ïðèáëèçèëñÿ ê îòðàæåíèþ äåéñòâèòåëüíîé ðåâîëþöèè, ê ïåðåâîðîòó, íî íå ïîëèòè÷åñêîìó, êàê âî ìíîãèõ ñâîèõ òâîðåíèÿõ, à ïåðåâîðîòó ïðèðîäû ÷åëîâåêà. Îí ïîêàçûâàåò èäåàë ëþäñêîãî åñòåñòâà íîâîãî âðåìåíè, ñâîáîäíûé è îòêðûòûé ìèðó, Ìàÿêîâñêèé ðàçðóøàåò êîíñåðâàòèâíûå óñòîè äîìèíèðóþùåé êóëüòóðû, äåìîíñòðèðóÿ åäèíñòâåííî âåðíîå ÷åëîâå÷åñêîå ÷óâñòâî. Èìåííî òàêàÿ ëè÷íîñòü – èñêðåííÿÿ è íå çàäàâëåííàÿ ñòåðåîòèïàìè, íåçàâèñèìàÿ, íî â òî æå âðåìÿ ñîâåñòëèâàÿ è ÷èñòîñåðäå÷íàÿ, ãîòîâà øàãíóòü â äâåðü íîâîãî âðåìåíè, òàêîé æå îòêðûòûé è ñïðàâåäëèâûé ìèð. Ýòó òåìó ïðîäîëæàåò íåìàëîâàæíîå ïðîèçâåäåíèå Ìàÿêîâñêîãî «Ëþáîâü» («Ìèð îïÿòü öâåòàìè îáðîñ…»). Ãëàâíîé òåìîé çäåñü îñòàåòñÿ îòðèöàíèå àâòîðîì æåñòîêîé è ãðÿçíîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Îí óæàñàåòñÿ íàñòîÿùåé êàðòèíå âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó ëþáÿùèìè ëþäüìè. Ìàÿêîâñêèé â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè îñîáåííî âûäåëÿåò äâîéíóþ îáùåñòâåííóþ ìîðàëü, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ äâå åå ñòîðîíû. Àâòîð äåëèò ñâîå ñòèõîòâîðåíèå íà ÷àñòè: îïèñàíèå âíåøíåé êàðòèíû («Ìû ëþáèì ïàðàä,// íàðÿäíóþ ïåñíþ.//Ãîâîðèì êðàñèâî,//âûõîäÿ íà ìèòèíã.») è óêàçàíèå íà ðåàëüíîå ïîëîæåíèå ñèòóàöèè («Íà ÷àñòî// ïîä ýòèì //ïîêðûòîé ïëåñåíüþ, //ñòàðåíüêèé - ñòàðåíüêèé áûòèê. »). Ñàìî ñîáîé, áîëüøåå âíèìàíèå îí óäåëÿåò âòîðîé ÷àñòè, âûÿâëÿÿ âñå âîçìîæíûå èçúÿíû îáûäåííîñòè. Äëÿ íàãëÿäíîñòè Ìàÿêîâñêèé ðèñóåò êàðèêàòóðó íà èäåàë ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà, èìåÿ â âèäó ïîä ýòèì îáðàçîì öåëîå îáùåñòâî, êîòîðîå , âïðî÷åì, è ÿâëÿåòñÿ ïàðîäèåé íà ñåáÿ. «Äîëîé ìåùàíñòâî è ïðåäðàññóäîê!» - ãîâîðèò ãåðîé, êàê áû óêàçûâàÿ íà ñâîå ïðàâî â ñâîáîäå âûáîðà è íðàâñòâåííóþ ñîâðåìåííîñòü. Îäíàêî îí íå âñïîìèíàåò î ãëàâíûõ èäåÿõ, íà êîòîðûõ ñòðîèòñÿ ñîâåòñêàÿ ìîäåðíèçàöèÿ îáùåñòâåííûõ íðàâîâ, ãëàâíûìè èç êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ÷åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü. Îá ýòîì è ãîâîðèò àâòîð. Ðàññóæäàÿ î òåìå ëþáâè, îí òàêæå íå çàáûâàåò î ñâîåé ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè:

ß íå çà ñåìüþ. Â îãíå è äûìå ñèíåì âûãîðè è ýòîãî ñòàðüÿ êóñîê, ãäå øèïåëè ìàòåðè-ãóñûíè è äåòåé ñòåðåã îòåö-ãóñàê!

Ìàÿêîâñêèé òàê æå, êàê è ãëàâíûé ãåðîé ñòèõîòâîðåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ ó÷àñòíèêîì íîâîãî îáùåñòâà, ðàçäåëÿåò èäåè î ñâîáîäå ëþáâè è ñåìüè â öåëîì. Òåì íå ìåíåå àâòîð ïðèäåðæèâàåòñÿ ñâÿòûõ äëÿ íåãî è äëÿ èäåîëîãèè öåëåé ñîçäàòü âûñîêîíðàâñòâåííîå è ÷åñòíîå îáùåñòâî, â òî âðåìÿ êàê ãëàâíûé ãåðîé (à çíà÷èò, è áîëüøàÿ ÷àñòü îáùåñòâà) ïðîñòî ïîëüçóåòñÿ ýòîé ìíèìîé ñâîáîäîé âûáîðà äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ äüÿâîëüñêèõ ïîòðåáíîñòåé. Ìàÿêîâñêèé âèäèò â ëþáâè ñïàñåíèå è åäèíñòâåííî âåðíîå ÷óâñòâî, î êîòîðîì ãëàâíûé ãåðîé, ïîõîæå, äàæå è íå çíàåò. Îäíî èç ÿð÷àéøèõ ïðîèçâåäåíèé ëþáîâíîé ëèðèêè Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî – ñòèõîòâîðåíèå «Ëèëè÷êà!». Ñòèõîòâîðåíèå-ïðîùàíèå, ïîñëåäíèé êðèê, æàëîáà, ìîëüáà, íî â ñâîéñòâåííîì àâòîðó ñòèëå. Ýòî ïðîèçâåäåíèå ïîãðóæàåò ÷èòàòåëÿ â ìðà÷íûé âíóòðåííèé ìèð ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Íåñìîòðÿ íà ïðåäíàçíà÷åíèå «âìåñòî ïèñüìà», ýòî ñòèõîòâîðåíèå òàêæå ìîæåò áûòü îõàðàêòåðèçîâàíî êàê ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå îïèñûâàåò äóøåâíîå ñîñòîÿíèå ìàñòåðà. Áîëüøå âñåãî åãî îòðàâëÿåò íåîïðåäåëåííîñòü, âñòðåâîæåííîñòü, íåñêîí÷àåìîå îæèäàíèå îòâåòà íà ÷óâñòâà. Òàêò íàïðÿæåííîñòè çàäàåò óæå ïåðâàÿ ñòðî÷êà: «Äûì òàáà÷íûé âîçäóõ âûåë.» ×òî ìû îáû÷íî ÷óâñòâóåì, êîãäà äûì ïîïàäàåò â ãëàçà? Åäêàÿ êîíñèñòåíöèÿ ðåæåò èõ, îíè íà÷èíàþò ñëåçèòüñÿ. Ìû ïûòàåìñÿ çàæìóðèòüñÿ, âûéòè íà ñâåæèé âîçäóõ . Ïîýòó íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ îò ýòîé áîëè, îí ìå÷åòñÿ èç óãëà â óãîë, îäíàêî åãî òðåâîæíûå ìûñëè, òî åñòü îëèöåòâîðÿâøèé èõ ÷óãóííûé äûì, ðàçúåäàþò âñå åãî ñóùåñòâî. Ïîñëå ïåðâîãî ïðåäëîæåíèÿ ñëåäóåò òî÷êà. Ïîýò êðàòêî, íî äîõîä÷èâî îáúÿñíèë ÷èòàòåëþ âñþ ñóòü ñîñòîÿíèÿ, îãðàíè÷èë ìûñëü òî÷êîé, ïàóçîé, äðàìàòè÷åñêîé. Ýòà îñòàíîâêà – ñëîâíî íåáîëüøîé ñòîëá, çà êîòîðûé ìîæíî óöåïèòüñÿ óòîïàþùåìó, îíà ïðèäàåò ñòðîêå ìàêñèìàëüíóþ ÷åòêîñòü, íå ïîçâîëÿÿ ïîñëåäóþùèì ñëèâàòüñÿ ñ íåþ, îáðàçóÿ íåâîîáðàçèìóþ êàøó èç ïîòîêà ìûñëåé â çàìåñå ñ ýìîöèÿìè. Ìîæíî çàìåòèòü, ÷òî ïî÷òè âñ¸ ñòèõîòâîðåíèå ñîñòîèò èç ïðîñòûõ ïðåäëîæåíèé. Äàëåå ñëåäóåò: «Êîìíàòà - ãëàâà â êðó÷åíûõîâñêîì àäå». Êàêàÿ îíà, ýòà êîìíàòà? Âñåì èçâåñòíî, îòêóäà ïðèøåë ýïèòåò «êðó÷åíûõîâñêèé». Òåì íå ìåíåå ýòà êîìíàòà ïðåäñòàåò ÷èòàòåëþ êàêîé-òî ìèôè÷åñêîé, áåñôîðìåííîé, óñêîëüçàþùåé. Òàêæå è «ìóòíàÿ ïåðåäíÿÿ», «ðóêà, ñëîìàííàÿ äðîæüþ», âñå ýòè ñèìâîëû – óñêîëüçàþùèå, íåïîäâëàñòíûå âîëå ãåðîÿ. ×òî æå èõ îáúåäèíÿåò? Âñå ýòè ñèìâîëû íàçâàíû ñóùåñòâèòåëüíûìè æåíñêîãî ðîäà, îëèöåòâîðÿþò öåëü è æåëàíèÿ ïîýòà, òàê æå, êàê è «òâîÿ ëþáîâü», òåì íå ìåíåå íàõîäÿòñÿ âíå âëàñòè. Ìóæñêèå èçîáðàæåíèÿ, â êîìïëåêñå ñ ãëàãîëàìè, îòìå÷àþò ñàìîðàçðóøàþùåå íà÷àëî â ãåðîå: òîò æå «âûåâøèé âîçäóõ äûì». Àãðåññèþ, çëî, óíè÷òîæåíèå, ãèáåëü äåìîíñòðèðóþò «ÿä», «âèñîê», «êóðîê»1. ßâíûé êîíòðàñò ìîæíî çàìåòèòü â ñòðîêàõ:

…ëþáîâü ìîÿ òÿæêàÿ ãèðÿ âåäü âèñèò íà òåáå, êóäà íè áåæàëà á. Äàé â ïîñëåäíåì êðèêå âûðåâåòü ãîðå÷ü îáèæåííûõ æàëîá.

Ëþáîâü, ïîñòîÿííî äóøàùàÿ, íî íåóëîâèìàÿ, è «ïîñëåäíèé êðèê», âûðûâàþùèéñÿ èç ãëóáèí äóøè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ìàÿêîâñêèé ñðàâíèâàåò ýòîò êðèê ñ âîïëåì óìèðàþùåãî äèêîãî çâåðÿ, îïðåäåëèâ ëèøü äåéñòâèå ãëàãîëîì «âûðåâåòü», òåì ñàìûì èçîáðàæàÿ âñþ ãîðå÷ü è òÿãîòó ðàçðóøàþùåé ëþáâè. Íåñìîòðÿ íà ñâîåîáðàçíóþ òÿæåñòü, îòëè÷àþùóþ ïîýòè÷åñêèé ÿçûê Ìàÿêîâñêîãî, íà íåïðîáèâàåìîñòü, òàê ñèëüíî ðàçíÿùóþñÿ ñ âîñòîðæåííîñòüþ Ïóøêèíà èëè ìèñòè÷åñêè èçÿùíûì óïðåêîì Ëåðìîíòîâà, ïîýò ïî-ñâîåìó ãîâîðèò î ëþáâè, íî ãëàâíîå, ÷òî îïðåäåëÿåò åãî ÷óâñòâà, – ýòî óäèâèòåëüíàÿ èñêðåííîñòü, ïðåäàííîñòü. Ñðàâíèâàÿ ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ñ áûêîì, êîòîðîãî “òðóäîì óìîðÿò”, è “óñòàâøèì ñëîíîì”, îí áåçóñòàííî ìîëèòñÿ åäèíñòâåííî ñâÿòîìó äëÿ íåìó ÷óâñòâó - ëþáâè. Îäíàêî ëþáîâü Ìàÿêîâñêîãî íå âñåãäà îòðàæàåòñÿ â òâîð÷åñòâå òàê áåñïîêîéíî. «Ëèëè÷êå!» êîíòðàñòíî îòëè÷àåòñÿ îò «Ïèñüìà Òàòüÿíå ßêîâëåâîé». Çäåñü àâòîð ïûòàåòñÿ ïðîÿâèòü, êàê òîëüêî ìîæíî, ñïîêîéñòâèå, ðåøàåòñÿ âåñòè «ðàçãîâîð». Äàííîå ïðîèçâåäåíèå íå õàðàêòåðèçóåòñÿ èçëèøíåé ýìîöèîíàëüíîñòüþ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, íåò, êàê ïðåæäå, íèòè ñàìîðàçðóøåíèÿ. Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî ñïóñòÿ 12 ëåò ïîñëå «Ëèëè÷êå!». Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî þíîøåñêàÿ ãîðÿ÷íîñòü ñî âðåìåíåì ïîêèíóëà äóõ ïîýòà, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî äåëî ñîâñåì â èíîì. Íà ìîé âçãëÿä, ñàìî ìèðîîùóùåíèå Ìàÿêîâñêîãî ðåçêî ïîìåíÿëîñü çà ýòè ãîäû, âåäü 12 ëåò - ýòî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ìíîãî. Òåïåðü òâîðåö ðàññìàòðèâàåò ëþáîâü íå ïðîñòî êàê âîçâûøåííîå ÷óâñòâî, ñïîñîáíîå îêðûëÿòü, ìåíÿòü ÷åëîâåêà, òåïåðü ëþáîâü äëÿ Ìàÿêîâñêîãî - öåëàÿ æèçíü. Ýòî òî, áåç ÷åãî íåâîçìîæíî ñóùåñòâîâàíèå ìèðà, à ëþáàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà áûëà áû íåìûñëèìà. Îò ýòîãî è ñàìî ïðîèçâåäåíèå ëèøàåòñÿ ïðèâû÷íîãî äëÿ Ìàÿêîâñêîãî ñðàâíåíèÿ îáûäåííîãî è ñâÿòîãî, òåïåðü ðàçãîâîð î ëþáâè - ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ðàçãîâîð î æèçíè. Ïûòàÿñü íå êðè÷àòü î ëþáâè êàê î áîëè ðàíåå, îí ñòàðàåòñÿ áûòü óáåäèòåëüíûì, ðàññóæäàÿ. Îòñþäà è íåïîñðåäñòâåííîå ëè÷íîå îáðàùåíèå: «äàé… ðàññêàçàòü»; «òû íå äóìà酻.  ñòèõîòâîðåíèè òàêæå ÷óâñòâóåòñÿ ëè÷íàÿ çíà÷èìîñòü òåìû äëÿ ïîýòà, åå âàæíîñòü è îñîáåííîå îòíîøåíèå ê íåé. Ïîðîé äàæå Ìàÿêîâñêîìó ïðèõîäèòñÿ «ïðèãëóøèòü ãîëîñ», ñäåðæèâàÿ ñâîè ÷óâñòâà, òîãäà â åãî ðå÷è ïðîñëåæèâàåòñÿ èðîíèÿ:

… âû è íàì â Ìîñêâå íóæíû, íå õâàòàåò äëèííîíîãèõ. Âïðî÷åì, ïåñ÷èíêà ñîìíåíèÿ âî âçàèìíîñòè ÷óâñòâ àâòîðà ïðîñëåæèâàåòñÿ â «ðàçãîâîðå», à òàêæå åãî óâåðåííîñòü â íåâîçìîæíîñòè îáðåòåíèÿ ñ÷àñòüÿ â íåäàëåêîì áóäóùåì ïðèäàþò ïîýòè÷åñêîìó ïîñëàíèþ îñîáûé äðàìàòèçì, áåç êîòîðîãî ëèðèêà Ìàÿêîâñêîãî íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîé.

Ïîëèíà ÁÅÐÅÑÒÎÂÀß ó÷åíèöà 11 êëàññà 548 øêîëû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà

1 Ñòàðèêîâà, Î.À. Áóðóêèíà, Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ëèíãâèñòè÷åñêèé óíèâåðñèòåò «ÃÅÍÄÅÐÍÀß ÎÁÓÑËÎÂËÅÍÍÎÑÒÜ ÀËËÅÃÎÐÈÉ Â.Â. ÌÀßÊÎÂÑÊÎÃλ


69

ÐÀÇÍÛÅ ÂÈÍÀ Âîò êðàñíî-ðîçîâî âèíî, Çà çäðàâüå âûïüåì æåí ðóìÿíûõ. Êàê ñåðäöó ñëàäîñòíî îíî Íàì ñ ïîöåëóåì óñò áàãðÿíûõ! Òû òîæ ðóìÿíà, õîðîøà, – Òàê ïîöåëóé ìåíÿ, äóøà! Âîò ÷åðíî-òèíòîâî âèíî, Çà çäðàâüå âûïüåì ÷åðíîáðîâûõ. Êàê ñåðäöó ñëàäîñòíî îíî Íàì ñ ïîöåëóåì óñò ïóíöîâûõ! Òû òîæ, ñìóãëÿíêà, õîðîøà, Òàê ïîöåëóé ìåíÿ, äóøà! Âîò çëàòî-êèïðñêîå âèíî, Çà çäðàâüå âûïüåì ñâåòëîâëàñûõ, Êàê ñåðäöó ñëàäîñòíî îíî Íàì ñ ïîöåëóåì óñò ïðåêðàñíûõ! Òû òîæ, áåëÿíêà, õîðîøà, – Òàê ïîöåëóé ìåíÿ, äóøà! 1782

ÐÓÑÑÊÈÅ ÄÅÂÓØÊÈ Çðåë ëè òû, ïåâåö Òèèñêèé! Êàê â ëóãó âåñíîé áû÷êà Ïëÿøóò äåâóøêè ðîññèéñêè Ïîä ñâèðåëüþ ïàñòóøêà? Êàê, ñêëîíÿñü ãëàâàìè, õîäÿò, Áàøìàêàìè â ëàä ñòó÷àò, Òèõî ðóêè, âçîð ïîâîäÿò È ïëå÷àìè ãîâîðÿò? Êàê èõ ëåíòàìè çëàòûìè ×åëû áåëûå áëåñòÿò, Ïîä æåì÷óãàìè äðàãèìè Ãðóäè íåæíûå äûøàò? Êàê ñêâîçü æèëêè ãîëóáûå Ëüåòñÿ ðîçîâàÿ êðîâü,

ñèëüíà îïèñàòåëüíàÿ ñòîðîíà îáúåêòà ïîêëîíåíèÿ è, íåñìîòðÿ íà ýòî, àâòîðó íå îòêàæåøü â ïîäëèííîé èñêðåííîñòè ÷óâñòâà. Íåîáû÷àéíûì öåíèòåëåì æåíñêîé êðàñîòû áûë âåëèêèé ðóññêèé ïîýò Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí. Åãî ëþáâåîáèëüíàÿ è þíîøåñêè ïûëêàÿ íàòóðà, êîíå÷íî, îòðàçèëàñü è â åãî òâîð÷åñòâå.

Íà ëàíèòàõ îãíåâûå ßìêè âðåçàëà ëþáîâü? Êàê èõ áðîâè ñîáîëèíû, Ïîëíûé èñêð ñîêîëèé âçãëÿä, Èõ óñìåøêà — äóøè ëüâèíû È îðëîâ ñåðäöà ðàçÿò? Êîëü áû âèäåë äåâ ñèõ êðàñíûõ, Òû á ãðå÷àíîê ïîçàáûë È íà êðûëüÿõ ñëàäîñòðàñòíûõ Òâîé Ýðîò ïðèêîâàí áûë.

ÍÎ×Ü

1799

ß ïðèâåë äâà î÷åíü õàðàêòåðíûõ äëÿ Äåðæàâèíà ñòèõîòâîðåíèÿ, âûðàæàþùèõ ïðåêëîíåíèå ïåðåä ïðåêðàñíûì ïîëîì. Èññëåäîâàíèåì àìóðíîé òåìû ó Äåðæàâèíà çàíèìàëñÿ Âë. Õîäàñåâè÷, êîòîðûé äàë âåñüìà ñâîåîáðàçíóþ åå òðàêòîâêó: «Íî ñìóãëûå è áåëîêóðûå, áëåäíûå è ðóìÿíûå, æåíû è äåâû – âñå îíè ó Äåðæàâèíà ñëåãêà ïîõîæè îäíà íà äðóãóþ, õîòÿ âñå è âñåãäà âîïëîùåíû, æèâû, òåëåñíû. Íå îäíà èç íèõ, êàæåòñÿ, íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ åìó íåäîñòóïíîé, íåçåìíîé ìå÷òîé. Âñå îíè – òîëüêî ëó÷øèå öâåòû åãî ñàäà, â êîòîðîì ãóëÿåò îí, ïåâåö, õëåáîñîë, âåëüìîæà – Ãàâðèèë Ðîìàíîâè÷ Äåðæàâèí». Åñëè óáðàòü èç öèòàòû íåêîòîðûå ñàðêàñòè÷åñêèå íîòêè, òî ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ îöåíêàìè Õîäàñåâè÷à ñ îäíèì «íî»: â òâîð÷åñòâå ïîýòà åñòü æåíñêèå îáðàçû Ôåëèöû è Ïëåíèðû, êîòîðûå âûïàäàþò èç ñõåìû Õîäàñåâè÷à. Âë. Õîäàñåâè÷ î÷åíü âåðíî îöåíèë îïèñàíèå ïðåêðàñíîãî ïîëà Äåðæàâèíûì: «âñåãäà âîïëîùåíû, æèâû, òåëåñíû». Äåéñòâèòåëüíî, â ñòèõàõ âîñïðèÿòèå æåíñêîé êðàñîòû ïðîèñõîäèò ÷åðåç ìàòåðèàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè: öâåò è ôîðìó âîëîñ, ãëàç, ëèöà, ãóá è ò.ä. Ïðèìåðíî òàêîãî æå ïëàíà ëþáîâíàÿ ëèðèêà ó äðóãîãî ïîýòà, ñîâðåìåííèêà Äåðæàâèíà Ê. Áàòþøêîâà.

Ìîé ãîëîñ äëÿ òåáÿ è ëàñêîâûé è òîìíûé Òðåâîæèò ïîçäíîå ìîë÷àíüå íî÷è òåìíîé. Áëèç ëîæà ìîåãî ïå÷àëüíàÿ ñâå÷à Ãîðèò; ìîè ñòèõè, ñëèâàÿñü è æóð÷à, Òåêóò, ðó÷üè ëþáâè, òåêóò, ïîëíû òîáîþ. Âî òüìå òâîè ãëàçà áëèñòàþò ïðåäî ìíîþ, Ìíå óëûáàþòñÿ, è çâóêè ñëûøó ÿ: Ìîé äðóã, ìîé íåæíûé äðóã... ëþáëþ... òâîÿ... òâîÿ!.. Ñòèõîòâîðåíèå àáñîëþòíî ñâîáîäíî îò ïîýòè÷åñêèõ øòàìïîâ. Ïîýò ñèëîé òâîð÷åñêîãî ïîðûâà âûçûâàåò îáðàç ëþáèìîé æåíùèíû. Îí íàñòîëüêî ÿðîê è îñÿçàåì, ÷òî êàæåòñÿ ðåàëüíî âîïëîùåííûì. Íåñðàâíåííî áîëåå âîçâûøåííûì ÿâëÿåòñÿ çíàìåíèòîå ïóøêèíñêîå ïðîèçâåäåíèå «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå».

Ê *** ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå: Ïåðåäî ìíîé ÿâèëàñü òû, Êàê ìèìîëåòíîå âèäåíüå, Êàê ãåíèé ÷èñòîé êðàñîòû.  òîìëåíüÿõ ãðóñòè áåçíàäåæíîé,  òðåâîãàõ øóìíîé ñóåòû, Çâó÷àë ìíå äîëãî ãîëîñ íåæíûé È ñíèëèñü ìèëûå ÷åðòû. Øëè ãîäû. Áóðü ïîðûâ ìÿòåæíûé Ðàññåÿë ïðåæíèå ìå÷òû, È ÿ çàáûë òâîé ãîëîñ íåæíûé, Òâîè íåáåñíûå ÷åðòû.

ÌÎÉ ÃÅÍÈÉ Î ïàìÿòü ñåðäöà! òû ñèëüíåé Ðàññóäêà ïàìÿòè ïå÷àëüíîé, È ÷àñòî ñëàäîñòüþ ñâîåé Ìåíÿ â ñòðàíå ïëåíÿåøü äàëüíîé. ß ïîìíþ ãîëîñ ìèëûõ ñëîâ, ß ïîìíþ î÷è ãîëóáûå, ß ïîìíþ ëîêîíû çëàòûå Íåáðåæíî âüþùèõñÿ âëàñîâ. Ìîåé ïàñòóøêè íåñðàâíåííîé ß ïîìíþ âåñü íàðÿä ïðîñòîé, È îáðàç ìèëîé, íåçàáâåííîé, Ïîâñþäó ñòðàíñòâóåò ñî ìíîé. Õðàíèòåëü Ãåíèé ìîé — ëþáîâüþ  óòåõó äàí ðàçëóêå îí: Çàñíó ëü? ïðèíèêíåò ê èçãîëîâüþ È óñëàäèò ïå÷àëüíîé ñîí.

 ãëóøè, âî ìðàêå çàòî÷åíüÿ Òÿíóëèñü òèõî äíè ìîè Áåç áîæåñòâà, áåç âäîõíîâåíüÿ, Áåç ñëåç, áåç æèçíè, áåç ëþáâè. Äóøå íàñòàëî ïðîáóæäåíüå: È âîò îïÿòü ÿâèëàñü òû, Êàê ìèìîëåòíîå âèäåíüå, Êàê ãåíèé ÷èñòîé êðàñîòû. È ñåðäöå áüåòñÿ â óïîåíüå, È äëÿ íåãî âîñêðåñëè âíîâü È áîæåñòâî, è âäîõíîâåíüå, È æèçíü, è ñëåçû, è ëþáîâü. 1815

Äàííîå ïðîèçâåäåíèå, íàïèñàííîå Áàòþøêîâûì â 1815 ãîäó, íåñîìíåííî, íàõîäèòñÿ â ðàìêàõ ïîýòè÷åñêîãî êàíîíà, â íåì

 äàííîì ñòèõîòâîðåíèè íèêàêîé ôðàçåîëîãèè, íè÷åãî òåëåñíîãî, òîëüêî èäåàëüíîå – äóøà âëþáëåííîãî ÷åëîâåêà, è îíà ïðåêðàñíà. Êàê õîðîøî, ÷òî äàííîå ïðîèçâåäåíèå äî ñèõ ïîð ïîëüçóåòñÿ îãðîìíîé

Ðàçìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ

Ë

þáîâü – ÷óâñòâî íåîáúÿòíîå. Ñóùåñòâóåò ëþáîâü ìàòåðè ê ðåáåíêó, áàáóøêè ê âíóêó, ëþáîâü ê Ðîäèíå, ê Áîãó. ß êîñíóñü òîëüêî ëþáâè ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, ÿâëÿþùåéñÿ îäíîé èç ñàìûõ âåëèêèõ è ñîçèäàòåëüíûõ ñèë íàøåé æèçíè. Ïðåæäå âñåãî, âñïîìíèì íàøåãî âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà Ãàâðèèëà Ðîìàíîâè÷à Äåðæàâèíà. Ñóùåñòâóåò ðàñõîæåå ìíåíèå, ÷òî Äåðæàâèí – ïîýò äîïîòîïíûé, ñ òÿæåëûì íåñîâðåìåííûì ðóññêèì ÿçûêîì. Ê òîìó æå, ÿðëûê ïðåäñòàâèòåëÿ ëæåêëàññèöèçìà ñïîñîáåí ñáèòü ñ òîëêó äàæå êóëüòóðíîãî ÷èòàòåëÿ. Íî ñòîèò â÷èòàòüñÿ â äåðæàâèíñêèå ñòðîêè, ÷òîáû ïîíÿòü âñþ çíà÷èìîñòü ýòîãî ÷åëîâåêà. Èñòèííîå âåëè÷èå äóõà, ìóäðîñòü ãîñóäàðñòâåííîãî ìóæà, øèðîòà äóøè, íåîáû÷àéíîå ðàçíîîáðàçèå ýìîöèîíàëüíûõ ïåðåæèâàíèé, äîáðîòà, þìîð – ïåðåä íàìè âñòàåò íàñòîÿùèé êîëîññ, êîòîðûé îöåíèâàåò æèçíü íå ñ ïîçèöèè îïïîçèöèîíåðà, íî ïðåäñòàâèòåëÿ âëàñòè, ñîçèäàòåëÿ, âåðøèòåëÿ ñóäåá íàöèè. Äåðæàâèíñêîìó ãåíèþ áûëî ïî ïëå÷ó ïî÷òè âñ¸, ÷åì çàíèìàåòñÿ ïîýçèÿ. ×óäåñíîå îïèñàíèå ïðèðîäû, äîðîãèõ êóøàíèé ïðàçäíè÷íîãî ñòîëà, ñåðäå÷íàÿ äðóæáà, ãðàæäàíñêèå ìîòèâû, âîñõâàëåíèå èìïåðàòîðîâ è âîåíà÷àëüíèêî⠖ âñå ýòî çàìå÷àòåëüíî ïîëó÷èëîñü ó Äåðæàâèíà. Íà âûñîêîì óðîâíå ó íåãî è ëþáîâíàÿ ëèðèêà.


70 ïîïóëÿðíîñòüþ. Ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿë ëþáîâíîé òåìå è Ìèõàèë Þðüåâè÷ Ëåðìîíòîâ. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ î÷åíü âûñîêîãî óðîâíÿ, íàïðèìåð, «Íåò, íå òåáÿ ÿ òàê ïûëêî ëþáëþ», íî, ê ñîæàëåíèþ, â íèõ ìíîãî ïå÷àëè è ñòðàäàíèÿ, ÷òî äàëî îñíîâàíèå Â. Æóêîâñêîìó íàçâàòü ïîýçèþ Ëåðìîíòîâà ïîýçèåé «áåçî÷àðîâàíèÿ». Âïðî÷åì, äàæå ó òàêîãî ïåññèìèñòà, êàê Ëåðìîíòîâ, èíîãäà ïå÷àëü îòñòóïàåò è õîòü íà êîðîòêîå âðåìÿ âîöàðÿåòñÿ ÷óâñòâî âîñòîðãà.

Ñëûøó òðåïåòíûå ðóêè — Òû åùå ñî ìíîé!

Îíà ïîåò — è çâóêè òàþò, Êàê ïîöåëóè íà óñòàõ, Ãëÿäèò — è íåáåñà èãðàþò  åå áîæåñòâåííûõ ãëàçàõ;

 ñòðàäàíüå áëàæåíñòâà ñòîþ ïðåä òîáîþ, È ñìîòðèò ìíå â î÷è äóøà ìîëîäàÿ, Ñòîþ ÿ, îâåÿííûé æèçíüþ èíîþ, ß ñ ðå÷üþ íåçäåøíåé, ÿ ñ âåñòüþ èç ðàÿ.

Èäåò ëè — âñå åå äâèæåíüÿ, Èëü ìîëâèò ñëîâî — âñå ÷åðòû Òàê ïîëíû ÷óâñòâà, âûðàæåíüÿ, Òàê ïîëíû äèâíîé ïðîñòîòû.

Ñëåòåë ýòîò ìèã íå çåìíîé, íå ñëó÷àéíîé, Íàä íèì òàê áåññèëüíû æèòåéñêèå ãðîçè, Íî âå÷íîé óñíåò îí ñåðäå÷íîþ òàéíîé, Êàê âèæó òåáÿ ÿ ñêâîçü ÿðêèå ñëåçû.

1837-1838

Èñêëþ÷èòåëüíî ðàçâèòûì ÷óâñòâîì æèçíè îáëàäàë Ôåäîð Èâàíîâè÷ Òþò÷åâ. Íåîáû÷àéíàÿ ãëóáèíà åãî ïîýçèè ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàåòñÿ ñ îïòèìèñòè÷åñêèì îùóùåíèåì ìèðà. Ýòî ñêàçûâàåòñÿ âî âñåé åãî ïîýçèè è, êîíå÷íî, â ëþáîâíîé ëèðèêå.

Ê. Á. ß âñòðåòèë âàñ – è âñå áûëîå  îòæèâøåì ñåðäöå îæèëî; ß âñïîìíèë âðåìÿ çîëîòîå – È ñåðäöó ñòàëî òàê òåïëî... Êàê ïîçäíåé îñåíè ïîðîþ Áûâàþò äíè, áûâàåò ÷àñ, Êîãäà ïîâååò âäðóã âåñíîþ È ÷òî-òî âñòðåïåíåòñÿ â íàñ, – Òàê, âåñü îáâåÿí äóõîâåíüåì Òåõ ëåò äóøåâíîé ïîëíîòû, Ñ äàâíî çàáûòûì óïîåíüåì Ñìîòðþ íà ìèëûå ÷åðòû...

Ðàçìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ

Êàê ïîñëå âåêîâîé ðàçëóêè, Ãëÿæó íà âàñ, êàê áû âî ñíå, – È âîò – ñëûøíåå ñòàëè çâóêè, Íå óìîëêàâøèå âî ìíå... Òóò íå îäíî âîñïîìèíàíüå, Òóò æèçíü çàãîâîðèëà âíîâü, – È òî æå â íàñ î÷àðîâàíüå, È òà æ â äóøå ìîåé ëþáîâü!.. Ãåíèàëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Ñêîëüêî òåïëîòû, êàêàÿ âîçâûøåííàÿ è áëàãîðîäíàÿ èíòîíàöèÿ. Âîò îíà, âûñîòà èäåàëüíîãî íà÷àëà. Îáùåïðèíÿòûì ïåâöîì ëþáâè, ðóññêèì Îðôååì, ÿâëÿåòñÿ âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ïîýò Àôàíàñèé Ôåò.  áîãàòñòâå õóäîæåñòâåííîé ïàëèòðû, â ìíîãîîáðàçèè, âîçâûøåííîñòè è òîíêîñòè ïåðåæèâàíèé åìó, ïîæàëóé, íåò ðàâíûõ. Ñàìûå âûñîêèå ñîñòîÿíèÿ, äî êîòîðûõ ñïîñîáåí âçëåòåòü âëþáëåíû ÷åëîâåê, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ìóçûêó äóøè», «äóøåâíûé òðåïåò» ñïîñîáíà ïåðåäàòü åãî ïîýçèÿ.

Òû ìåëüêíóëà, òû ïðåäñòàëà, Ñíîâà ñåðäöå çàäðîæàëî, Ïîä ÷àðóþùèå çâóêè Òî æå ñ÷àñòüå, òå æå ìóêè,

×àñ áëàæåííûé, ÷àñ ïå÷àëüíûé, ×àñ ïîñëåäíèé, ÷àñ ïðîùàëüíûé, Òå æå ëåãêèå îäåæäû, Òû ñòîèøü, ñêëîíÿÿ âåæäû,— È íå íóæíî ìíå íàäåæäû: Ýòîò ÷àñ — îí ìîé!

***

È â òðåïåòå ñåðäöå, è òðåïåòíû ðóêè,  âîñòîðãå ñêëîíÿþñü ïðåä ÷óæäîþ âëàñòüþ, È ìóêîé áëàæåíñòâà èñïîëíåíû çâóêè,  êîòîðûõ ñêàçàòüñÿ òàê õî÷åòñÿ ñ÷àñòüþ. 1882

Ó Ôåòà íå óâèäèøü ëþáâè ëåãêî ïðåõîäÿùåé, ïîâåðõíîñòíîé, ó íåãî îïèñûâàåòñÿ ëþáîâü ãëóáîêàÿ, âå÷íàÿ, êîãäà çàòðàãèâàþòñÿ ñêðûòûå ñòîðîíû äóøåâíîãî áûòèÿ, êîãäà äóøà â ëþáîâíîì ïîðûâå ãîòîâà îñâîáîäèòüñÿ îò òåëåñíîé îáîëî÷êè, ÷òîáû ñëèòüñÿ ñ ðîäñòâåííîé äóøîé.

ALTER EGO Êàê ëèëåÿ ãëÿäèòñÿ â íàãîðíûé ðó÷åé, Òû ñòîÿëà íàä ïåðâîþ ïåñíåé ìîåé, È áûëà ëè ïðè ýòîì ïîáåäà, è ÷üÿ, Ó ðó÷üÿ ëü îò öâåòêà, ó öâåòêà ëü îò ðó÷üÿ?.. Òû äóøîþ ìëàäåí÷åñêîé âñå ïîíÿëà, ×òî ìíå âûñêàçàòü òàéíàÿ ñèëà äàëà, È õîòü æèçíü áåç òåáÿ ñóæäåíî ìíå âëà÷èòü, Íî ìû âìåñòå ñ òîáîé, íàñ íåëüçÿ ðàçëó÷èòü. Òà òðàâà, ÷òî âäàëè íà ìîãèëå òâîåé, Çäåñü íà ñåðäöå, ÷åì ñòàðå îíî, òåì ñâåæåé, È ÿ çíàþ, âçãëÿíóâøè íà çâåçäû ïîðîé, ×òî âçèðàëè íà íèõ ìû êàê áîãè ñ òîáîé. Ó ëþáâè åñòü ñëîâà, òå ñëîâà íå óìðóò. Íàñ ñ òîáîé îæèäàåò îñîáåííûé ñóä; Îí ñóìååò âàñ ñðàçó â òîëïå ðàçëè÷èòü, È ìû âìåñòå ïðèäåì, íàñ íåëüçÿ ðàçëó÷èòü. 1878

Ýòî è åñòü èñòèííàÿ ëþáîâü, ïðåä êîòîðîé áåññèëüíû è âðåìÿ, è ñìåðòü. Òðàäèöèîííî äëÿ ïîýçèè ñ ñàìûõ îòäàëåííûõ âðåìåí ÿâëÿþòñÿ «ðàçãîâîðû» ñ Ìóçàìè è â ÷àñòíîñòè ñ Ìóçîé, êîòîðàÿ ïîêðîâèòåëüñòâóåò ñàìîé ïîýçèè. Ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Ìóçå, åñòü ó âñåõ õîðîøèõ ïîýòîâ è èíîé ðàç äàæå òðóäíî îòëè÷èòü, êîãî èìååò â âèäó ïîýò â ñâîåì ñòèõå – Áîãèíþ èñêóññòâà èëè ðåàëüíóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ ñëóæèò âäîõíîâèòåëüíèöåé åãî òâîð÷åñòâà. Èç âñåõ ìíîãî÷èñëåííûõ ñòèõîâ, ïîñâÿùåííûõ Ìóçå, ÿ ïðèâåäó òîëüêî ñòèõîòâîðåíèå Â. Æóêîâñêîãî.

ß ìóçó þíóþ, áûâàëî, Âñòðå÷àë â ïîäëóííîé ñòîðîíå, È Âäîõíîâåíèå ëåòàëî Ñ íåáåñ, íåçâàíîå, êî ìíå; Íà âñå çåìíîå íàâîäèëî Æèâîòâîðÿùèé ëó÷ îíî – È äëÿ ìåíÿ â òî âðåìÿ áûëî Æèçíü è Ïîýçèÿ îäíî. Íî äàðîâàòåëü ïåñíîïåíèé Ìåíÿ äàâíî íå ïîñåùàë; Áûâàëûõ íåò â äóøå âèäåíèé, È ãîëîñ àðôû çàìîë÷àë. Åãî æåëàííîãî âîçâðàòà Äîæäàòüñÿ ëü ìíå êîãäà îïÿòü? Èëè íàâåê ìîÿ óòðàòà È âå÷íî àðôå íå çâó÷àòü? Íî âñå, ÷òî îò âðåìåí ïðåêðàñíûõ, Êîãäà îí ìíå äîñòóïåí áûë, Âñå, ÷òî îò ìèëûõ òåìíûõ, ÿñíûõ Ìèíóâøèõ äíåé ÿ ñîõðàíèë Öâåòû ìå÷òû óåäèíåííîé È æèçíè ëó÷øèå öâåòû,Êëàäó íà òâîé àëòàðü ñâÿùåííûé, Î Ãåíèé ÷èñòîé êðàñîòû! Íå çíàþ, ñâåòëûõ âäîõíîâåíèé Êîãäà âîðîòèòñÿ ÷ðåäà, – Íî òû çíàêîì ìíå, ÷èñòûé Ãåíèé! È ñâåòèò ìíå òâîÿ çâåçäà! Ïîêà åùå åå ñèÿíüå Äóøà óìååò ðàçëè÷àòü: Íå óìåðëî î÷àðîâàíüå! Áûëîå ñáóäåòñÿ îïÿòü. 1824

«Ìóçà» Æóêîâñêîãî íåñåò óäèâèòåëüíî ñâåòëîå ÷óâñòâî, íàïèñàíà íà åäèíîì äûõàíèè, ñòèõîòâîðåíèå ðîâíîå îò íà÷àëà è äî êîíöà, à ñòðîêà «Ãåíèé ÷èñòîé êðàñîòû» - ïðîñòî âîëøåáñòâî. Çàìåòèì, ÷òî À. Ïóøêèí ïîçàèìñòâîâàë ó Â. Æóêîâñêîãî äàííóþ ñòðîêó è èçÿùíî ïðèìåíèë åå äëÿ îöåíêè æåíñêîé êðàñîòû â ïîñëàíèè À. Êåðí. Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê ñòèõîòâîðåíèþ ßêîâà Ïîëÿíñêîãî «Õîëîäåþùàÿ íî÷ü».

Òàì, ïîä ëàâðàìè, íà þãå – Ñòðàííèê áåäíûé – òîëüêî íî÷ü Ìîã ÿ âçÿòü ñåáå â ïîäðóãè, Þãà öàðñòâåííóþ äî÷ü. È êî ìíå îíà ñõîäèëà  ñâåòëîì ïóðïóðå çàðè, Íà ïóòè, â ïðîñòðàíñòâàõ íåáà, Çàæèãàÿ àëòàðè. Áîæå! Êàê îíà óìåëà Ðàíû ñåðäöà âðà÷åâàòü, Êàê îíà íàä ìîðåì ïåëà! Êàê óìåëà âäîõíîâëÿòü… 1858

Çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ ÷òî-òî íîâîå. Âðîäå áû ïîýò ïèøåò î þæíîé íî÷è, íî âîçíèêàåò ñîâåðøåííî îäóøåâëåííûé, áîëüøîé êðàñîòû æåíñêèé îáðàç, ñîâåðøåííî îòëè÷íûé îò êëàññè÷åñêîé ìóçû. À â òâîð÷åñòâå Âëàäèìèðà Ñåðãååâè÷à Ñîëîâüåâà ìû âñòðå÷àåìñÿ âîîáùå ñ íåîðäèíàðíûìè ÿâëåíèÿìè.  åãî æèçíè áûëî òðè âèäåíèÿ, íå âî ñíå, à íàÿâó, èçóìèòåëüíîé êðàñîòû æåíùèíû.  äåòñêîì âîçðàñòå – â öåðêâè, à óæ âî âçðîñëîì ñîñòîÿíèè â ëîíäîíñêîé áèáëèîòåêå è â åãè-


71 ïåòñêîé ïóñòûíå. Âîò êàê îí îïèñûâàåò äàííûå ñîáûòèÿ â ïîýìå «Òðè ñâèäàíèÿ».

È ñ ëþáîâèþ âå÷íîé â ëàçóðíûõ î÷àõ Òèõî äðóãó îíà ãîâîðèò:

Çàðàíåå íàä ñìåðòüþ òîðæåñòâóÿ È öåïü âðåìåí ëþáîâüþ îäîëåâ, Ïîäðóãà âå÷íàÿ, òåáÿ íå íàçîâó ÿ, Íî òû ïî÷óåøü òðåïåòíûé íàïåâ... …………………………………

«Çíàþ, âîëÿ òâîÿ âîëí ìîðñêèõ íå âåðíåé: Òû ìíå âåðíîñòü êëÿëñÿ ñîõðàíèòü, Êëÿòâå òû èçìåíèë, - íî èçìåíîé ñâîåé Ìîã ëè ñåðäöå ìîå èçìåíèòü?»

Àëòàðü îòêðûò... Íî ãäå æ ñâÿùåííèê, äüÿêîí? È ãäå òîëïà ìîëÿùèõñÿ ëþäåé? Ñòðàñòåé ïîòîê,– áåññëåäíî âäðóã èññÿê îí. Ëàçóðü êðóãîì, ëàçóðü â äóøå ìîåé.

Î÷åíü òðóäíî îñîçíàòü, ÷òî ñîäåðæàíèå äàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ – íå ìèñòèêà è íå ôàíòàçèÿ, íî ðåàëüíîñòü, êîãäà âûñîêîìó äóõó îòêðûâàþòñÿ âèäåíèÿ Âûñøèõ ìèðîâ. Äà, Âë. Ñîëîâüåâà ïî æèçíè âåëà Áîãèíÿ, íî ýòî áûëà íå Ìóçà ïîýçèè, à Áîæåñòâåííàÿ èïîñòàñü áîëåå âûñîêîãî ïëàíà. Ñîçäàííûé Âë. Ñîëîâüåâûì íà îñíîâå ðåàëüíûõ ÿâëåíèé îáðàç Öàðèöû îêàçàë áîëüøîå âëèÿíèå íà ðóññêóþ ïîýçèþ, è îí ïðèâëåê âíèìàíèå áîëüøèíñòâà ïîýòîâ ñåðåáðÿíîãî âåêà, è ñèìâîëèñòîâ, è àêìåèñòîâ. Îäíèì èç òàêèõ ïîýòîâ áûë Àëåêñàíäð Áëîê. Âñïîìèíàÿ þíîøåñêèå ãîäû, îí ïèøåò: «Çäåñü â ñâÿçè ñ îñòðûìè ìèñòè÷åñêèìè è ðîìàíòè÷åñêèìè ïåðåæèâàíèÿìè, âñåì ñóùåñòâîì ìîèì îâëàäåëà ïîýçèÿ Âë. Ñîëîâüåâà. Äî ñèõ ïîð ìèñòèêà, êîòîðîé áûë íàñûùåí âîçäóõ ïîñëåäíèõ ëåò ñòàðîãî è ïåðâûõ ëåò íîâîãî âåêà, áûëà ìíå íåïîíÿòíà, ìåíÿ òðåâîæèëè çíàêè, êîòîðûå ÿ âèäåë â ïðèðîäå, íî âñå ýòî ÿ ñ÷èòàë «ñóáúåêòèâíûì» è áåðåæíî îáåðåãàë îò âñåõ».  ìèðå ýòèõ «ìèñòè÷åñêèõ è ðîìàíòè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé», êàê îòìå÷àåò À. Áëîê, îí íàõîäèëñÿ îêîëî äâàäöàòè ëåò.  ðåçóëüòàòå ðîäèëñÿ îäèí èç ëó÷øèõ öèêëîâ ðóññêîé ïîýçèè «Ñòèõè î Ïðåêðàñíîé Äàìå».

È äîëãî ÿ ëåæàë â äðåìîòå æóòêîé, È âîò ïîâåÿëî: "Óñíè, ìîé áåäíûé äðóã!" È ÿ óñíóë; êîãäà æ ïðîñíóëñÿ ÷óòêî – Äûøàëè ðîçàìè çåìëÿ è íåáà êðóã. È â ïóðïóðå íåáåñíîãî áëèñòàíüÿ Î÷àìè, ïîëíûìè ëàçóðíîãî îãíÿ, Ãëÿäåëà òû, êàê ïåðâîå ñèÿíüå Âñåìèðíîãî è òâîð÷åñêîãî äíÿ. ×òî åñòü, ÷òî áûëî, ÷òî ãðÿäåò âîâåêè – Âñ¸ îáíÿë òóò îäèí íåäâèæíûé âçîð... Ñèíåþò ïîäî ìíîé ìîðÿ è ðåêè, È äàëüíèé ëåñ, è âûñè ñíåæíûõ ãîð. Âñ¸ âèäåë ÿ, è âñ¸ îäíî ëèøü áûëî – Îäèí ëèøü îáðàç æåíñêîé êðàñîòû... Áåçìåðíîå â åãî ðàçìåð âõîäèëî, – Ïåðåäî ìíîé, âî ìíå – îäíà ëèøü òû. 29.09.1898

Äàííàÿ ïîýìà ñîçäàíà â 1898 ãîäó, íî çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, â ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ èì áûëî íàïèñàíî ñòèõîòâîðåíèå:

Ó öàðèöû ìîåé åñòü âûñîêèé äâîðåö, Î ñåìè îí ñòîëáàõ çîëîòûõ, Ó öàðèöû ìîåé ñåìèãðàííûé âåíåö,  íåì áåç ñ÷åòó êàìíåé äîðîãèõ. È â çåëåíîì ñàäó ó öàðèöû ìîåé Ðîç è ëèëèé êðàñà ðàñöâåëà, È â ïðîçðà÷íîé âîëíå ñåðåáðèñòûé ðó÷åé Ëîâèò îòáëåñê êóäðåé è ÷åëà. Íî íå ñëûøèò öàðèöà, ÷òî øåï÷åò ðó÷åé, Íà öâåòû è íå âçãëÿíåò îíà: Åé òóìàíèò ïå÷àëü ñâåò ëàçóðíûõ î÷åé, È ìå÷òà åå ñêîðáè ïîëíà. Îíà âèäèò: äàë¸êî, â ïîëíî÷íîì êðàþ, Ñðåäü ìîðîçíûõ òóìàíîâ è âüþã, Ñ çëîþ ñèëîþ òüìû â îäèíî÷íîì áîþ Ãèáíåò åþ ïîêèíóòûé äðóã. È áðîñàåò îíà ñâîé àëìàçíûé âåíåö, Îñòàâëÿåò ÷åðòîã çîëîòîé È ê íåâåðíîìó äðóãó, - íåæäàííûé ïðèøëåö, Áëàãîäàòíîé ñòó÷èòñÿ ðóêîé. È íàä ìðà÷íîé çèìîé ìîëîäàÿ âåñíà Âñÿ ñèÿÿ, ñêëîíèëàñü íàä íèì È ïîêðûëà åãî, òèõîé ëàñêè ïîëíà, Ëó÷åçàðíûì ïîêðîâîì ñâîèì. È íèçðèíóòû òåìíûå ñèëû âî ïðàõ, ×èñòûì ïëàìåíåì âåñü îí ãîðèò,

1876

Òû áûëà ñâåòëà äî ñòðàííîñòè È óëûáêîé — íå ïðîñòà. ß â ëó÷àõ òâîåé òóìàííîñòè Ïîíÿë þíîãî Õðèñòà. Ïðîãëÿíóë ñêâîçü òó÷è ïðåæíèå ßðêèé îòáëåñê íåçåìíîé. Íàñ êîëûøåò áåçìÿòåæíåå Èçóìðóäíîþ âîëíîé. ß òâîåé ëþáîâíîé ëàñêîþ Îçàðåí — è âèæó ñíû. Íî, ïîâåðü, ñ÷èòàþ ñêàçêîþ Íåáûâàëûé çíàê âåñíû. 8 ôåâðàëÿ 1902

*** Íå òû ëü â ìîèõ ìå÷òàõ, ïåâó÷àÿ, ïðîøëà Íàä áåðåãîì Íåâû è çà ÷åðòîé ñòîëèöû? Íå òû ëè òàéíûé ñòðàõ ñåðäå÷íûé ñîâëåêëà Ñ îòâàãîþ ìóæåé è ñ íåæíîñòüþ äåâèöû? Òû ïåñíüþ áåç êîíöà ðàñòàÿëà â ñíåãàõ È ðàííþþ âåñíó ñîçâó÷íî ïîâòîðèëà. Òû øëà çâåçäîþ ìíå, íî øëà â äíåâíûõ ëó÷àõ È êàìíè ïëîùàäåé è óëèö îñâÿòèëà. Òåáÿ ïîþ, î, äà! Íî ïðîñèÿë òâîé ñâåò È âäðóã èñ÷åç — â äàëåêèå òóìàíû. ß íàïðàâëÿþ âçîð â òàèíñòâåííûå ñòðàíû,— Òåáÿ íå âèæó ÿ, è äîëãî áîãà íåò. Íî âåðþ, òû âçîéäåøü, è âñïûõíåò ñóìðàê àëûé, Ñìûêàÿ òàéíûé êðóã, â äâèæåíüè çàïîçäàëûé. 8 èþëÿ 1901

Íî, âûõîäÿ ïîä óòðî â ëóã, Òâåðäÿ íåâíÿòíûå íàïåâû, ß çíàë Òåáÿ, ìîé âå÷íûé äðóã, Òåáÿ, Õðàíèòåëüíèöà-Äåâà. ß çíàë, çàäóì÷èâûé ïîýò, ×òî íè îäèí íå âåäàë ãåíèé Òàêîé ñâîáîäû, êàê îáåò Ìîèõ íåâîëüíè÷üèõ Ñëóæåíèè. 18 îêòÿáðÿ 1902

Ñêîëüêî áûëî ðàçëè÷íûõ ñïîðîâ, â òîì ÷èñëå è â ñîâåòñêîå âðåìÿ, î òîì, êîãî æå âîñïåâàåò À. Áëîê ñ ñâîåì ðàííåì òâîð÷åñòâå. Äàæå òàêîé òîíêèé çíàòîê ëèòåðàòóðû êàê Ç. Ãèïïèóñ äîïóñêàëà ìûñëü, ÷òî Ïðåêðàñíàÿ Äàìà ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì Ðîññèè. È ýòî óäèâèòåëüíî, ïîòîìó ÷òî è â ñòèõàõ, è â äíåâíèêàõ À. Áëîê âïîëíå îïðåäåëåííî âûñêàçûâàåòñÿ î ñâîåé ãåðîèíå. Ïðèâåäåì èìåíà, óïîìèíàåìûå À. Áëîêîì: Âëàäû÷èöà Âñåëåííîé, Äåâà Ìàðèÿ, Âåëè÷àâàÿ Âå÷íàÿ Æåíà, Ñâåòëàÿ Äåâà, Íåèçðå÷åííàÿ. Íåò, êîíå÷íî, íå î Ðîññèè äóìàë ïîýò, ñî÷èíÿÿ ñòèõè î Ïðåêðàñíîé Äàìå. Îí èìåë â âèäó íå÷òî áîëüøåå, à èìåííî âûñî÷àéøèé ñèìâîë Âûñøåãî ìèðà, æåíñêóþ ñóùíîñòü ìèðîçäàíèÿ – Äóøó Ìèðà. Àíàëèçèðóÿ ðàçâèòèå ëþáîâíîé ëèðèêè â ðóññêîé ïîýçèè, ìîæíî ñêàçàòü ñëåäóþùåå. Åùå â ñåäîé äðåâíîñòè áûëî çàìå÷åíî, ÷òî íå ñòîëüêî ôèçè÷åñêàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü âàæíà â ëþáâè, ñêîëüêî òîò íåîáû÷àéíûé äóøåâíûé ïîäúåì, êîòîðûé ñîïóòñòâóåò ýòîìó ñâåòëîìó ÷óâñòâó. È ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, ÷òî ïîñòåïåííî ïîýçèÿ îòîøëà îò îïèñàíèÿ âíåøíèõ ïðåëåñòåé è ñòàëà áîëüøå îáðàùàòü âíèìàíèå íà âîñïðîèçâåäåíèå äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ, êîòîðîå èñïûòûâàþò âëþáëåííûå. Ýòî îïèñàíèå ñòàíîâèëîñü âñå ãëóáæå è òîíüøå, è ïðåäñòàâëåíèå î ïðåêðàñíîé æåíùèíå âñå áîëåå îòðûâàëîñü îò çåìíîãî. À. Áëîê, âèäèìî, ïîñëåäíèé ïîýò, êîòîðîìó áûëè äîñòóïíû îëèìïèéñêèå âûñîòû. Ñ åãî óõîäîì èññÿêëà ñòîëåòíÿÿ òðàäèöèÿ ïîñòîÿííîãî óãëóáëåíèÿ ïîýòè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ ýòîé äâèæóùåé ïðóæèíû æèçíè – ñèëû ëþáâè. Êîãäà çà ïîýòè÷åñêîå ðåìåñëî áåðåòñÿ «ïðåêðàñíàÿ ïîëîâèíà», íå ìîãóò íå ïîÿâèòüñÿ â òâîð÷åñòâå îñîáåííîñòè, îáóñëîâëåííûå æåíñêîé ïðèðîäîé. Ëþáîâü äëÿ ìîëîäîé æåíùèíû – ãëàâíûé ñïîñîá ñàìîïðîÿâëåíèÿ è, åñëè ïîñðåäíèêîì ýòîãî ïðåêðàñíîãî ÷óâñòâà ñòàíîâèòñÿ ïîýçèÿ, ó íàñ åñòü íàäåæäà ñòàòü ñâèäåòåëÿìè õóäîæåñòâåííîãî ÷óäà. Äëÿ æåíùèíû íåò ìåëî÷åé, ïîòîìó ÷òî òîò ëþáîâíûé ïîòîê, êîòîðûé îíà èçëó÷àåò, äîëæåí ïîäïèòûâàòüñÿ íå òîëüêî èçíóòðè, íî è âî âíåøíåì îêðóæåíèè: â ïðèðîäå, â ãîðîäñêîì ïåéçàæå, â èíòåðüåðå, â ëþäÿõ è ïðåäìåòàõ, êîòîðûå åå îêðóæàþò – îíà äîëæíà âèäåòü, ñëûøàòü, îáîíÿòü è îñÿçàòü ýëåìåíòû ïðåêðàñíîãî. Âîçâûøåííàÿ æåíñêàÿ äóøà â ñâîåì ñàìîâûðàæåíèè (íàïðèìåð, ÷åðåç ïîýçèþ) êàê äðàãîöåííûé êðèñòàëë ñïîñîáíà îêðàñèòü ìèð âñåìè êðàñêàìè æèçíè.

Æäàëà åãî íàïðàñíî ìíîãî ëåò. Ïîõîæå ýòî âðåìÿ íà äðåìîòó. Íî âîññèÿë íåóãàñèìûé ñâåò Òîìó òðè ãîäà â Âåðáíóþ Ñóááîòó.

Ðàçìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ

Ïðîíèçàíà ëàçóðüþ çîëîòèñòîé,  ðóêå äåðæà öâåòîê íåçäåøíèõ ñòðàí, Ñòîÿëà òû ñ óëûáêîþ ëó÷èñòîé, Êèâíóëà ìíå è ñêðûëàñÿ â òóìàí. ……………………………………..

*** Ëþáèë ÿ íåæíûå ñëîâà. Èñêàë òàèíñòâåííûõ ñîöâåòèé. È, ïðîçðåâàþùèé åäâà, Åùå øóìåë, êàê â èãðàõ äåòè.


72 Ìîé ãîëîñ îáîðâàëñÿ è çàòèõ – Ñ óëûáêîé ïðåäî ìíîé ñòîÿë æåíèõ.

Îðåñò ÍÈÖÌÀÍ

À çà îêíîì ñî ñâå÷êàìè íàðîä Íåñïåøíî øåë. Î, âå÷åð áîãîìîëüíûé! Ñëåãêà õðóñòåë àïðåëüñêèé òîíêèé ëåä, È íàä òîëïîþ ãîëîñ êîëîêîëüíûé, Êàê óòåøåíüå âåùåå, çâó÷àë, È ÷åðíûé âåòåð îãîíüêè êà÷àë. È áåëûå íàðöèññû íà ñòîëå, È êðàñíîå âèíî â áîêàëå ïëîñêîì ß âèäåëà êàê áû â ðàññâåòíîé ìãëå. Ìîÿ ðóêà, çàêàïàííàÿ âîñêîì, Äðîæàëà, ïðèíèìàÿ ïîöåëóé, È ïåëà êðîâü: áëàæåííàÿ, ëèêóé!

Â

1916

Ýòî ïðåâîñõîäíîå ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàëà À. Àõìàòîâà. À âîò íå ìåíåå çàìå÷àòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå Ì. Öâåòàåâîé:

Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî Âû áîëüíû íå ìíîé, Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ÿ áîëüíà íå Âàìè, ×òî íèêîãäà òÿæåëûé øàð çåìíîé Íå óïëûâåò ïîä íàøèìè íîãàìè. Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ìîæíî áûòü ñìåøíîé — Ðàñïóùåííîé — è íå èãðàòü ñëîâàìè, È íå êðàñíåòü óäóøëèâîé âîëíîé, Ñëåãêà ñîïðèêîñíóâøèñü ðóêàâàìè. Ìíå íðàâèòñÿ åùå, ÷òî Âû ïðè ìíå Ñïîêîéíî îáíèìàåòå äðóãóþ, Íå ïðî÷èòå ìíå â àäîâîì îãíå Ãîðåòü çà òî, ÷òî ÿ íå Âàñ öåëóþ. ×òî èìÿ íåæíîå ìîå, ìîé íåæíûé, íå Óïîìèíàåòå íè äíåì íè íî÷üþ — âñóå… ×òî íèêîãäà â öåðêîâíîé òèøèíå Íå ïðîïîþò íàä íàìè: àëëèëóéÿ! Ñïàñèáî Âàì è ñåðäöåì è ðóêîé Çà òî, ÷òî Âû ìåíÿ — íå çíàÿ ñàìè! — Òàê ëþáèòå: çà ìîé íî÷íîé ïîêîé, Çà ðåäêîñòü âñòðå÷ çàêàòíûìè ÷àñàìè, Çà íàøè íå-ãóëÿíüÿ ïîä ëóíîé, Çà ñîëíöå íå ó íàñ íà ãîëîâàìè, — Çà òî, ÷òî Âû áîëüíû — óâû! — íå ìíîé, Çà òî, ÷òî ÿ áîëüíà — óâû! — íå Âàìè.

Ðàçìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ

3 ìàÿ 1915

È âñå æå ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ìóæ÷èíû-ïîýòû ñìîãëè ïîäíÿòüñÿ â îïèñàíèè ëþáîâíîãî ÷óâñòâà âûøå, ÷åì ïîýòåññû.  çàêëþ÷åíèå, îïèðàÿñü íà âñå âûøåñêàçàííîå, ìíå áû õîòåëîñü ñäåëàòü äâà çàìå÷àíèÿ.  ñîâðåìåííîé ïîýçèè ìíîãî ïëîõèõ ñòèõîâ î ëþáâè, â íèõ ñîäåðæèòñÿ èçáûòîê ôèçè÷åñêîãî, òåëåñíîãî, âðîäå ïðåñëîâóòîãî «ñïëåòåíèÿ ðóê è íîã». Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ñîâðåìåííûå àâòîðû çàáûëè óðîêè ñâîèõ âåëèêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, îòêðûâøèõ íàì èñòèíó: ëþáîâü ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé çàêëþ÷àåòñÿ â ñîåäèíåíèè äâóõ äóø, â ðåçóëüòàòå ÷åãî âîçíèêàþò ñàìûå âûñîêèå äóõîâíûå ïîðûâû. Âòîðîå êàñàåòñÿ ñîâåðøåííî íåóìåðåííîé ñåêñóàëèçàöèè íàøåé æèçíè. Ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ñòðàíàõ õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæèò è Ðîññèÿ, ïîÿâèëñÿ íîâûé áîæîê – Sex. Ó íàñ âûñî÷àéøàÿ êóëüòóðà, çà÷åì íàì ýòîò íîâûé «áîæîê» èç-çà îêåàíà, ãðÿçíûé è ïîøëûé? Çà÷åì ìû âîîáùå óïîòðåáëÿåì áåçîáðàçíîå ñëîâî «ñåê» è çàáûâàåì ðóññêîå ñëîâî ËÞÁÎÂÜ?

Âëàäèìèð ÑÀÐÀÍ×ÓÊ ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

äîìå ãðàôèíè Ë. ñâåòñêèé ðàóò. Ìíîãèå ãîñòè óæå ïðèáûëè è áåñåäóþò â äàëüíåé ÷àñòè çàëà. Ïîðó÷èê Ëåðìîíòîâ ÿâèëñÿ â ÷èñëå ïåðâûõ, óäîáíî ðàñïîëîæèëñÿ íà äèâàíå. Ñ ïåðâîé ìèíóòû ïðåáûâàíèÿ â äîìå ãðàôèíè îí áûë ðàçäðàæåí. – Êîãî Âû ñåãîäíÿ æäåòå? – ñïðîñèë Ëåðìîíòîâ ãðàôèíþ. – Êàê æå, Ìèøåëü?.. Îáåùàëèñü ïðèåõàòü Âàøè äðóçüÿ, íàïðèìåð, Ãëåáîâ... Âîçìîæíî è Ñòîëûïèí... Èç ëèòåðàòîðî⠖ Áåëèíñêèé... Åùå áóäåò ìåñüå äå Áàðàíò, ñûí ôðàíöóçñêîãî ïîñëàííèêà. ß âàñ ïðåäñòàâëþ. – Ñàìûé âàæíûé ãîñòü? Õì! Ìû çíàêîìû. Çíàþ ÿ ýòîãî òèïà. – Îò÷åãî Âû òàê î íåì, Ìèøåëü? – Îí áðåòåð... ß õîòåë ñêàçàòü – çàäèðà. – À ïî-ìîåìó, îí î÷åíü ìèë. Âàì íå êàæåòñÿ? Íå îòâå÷àÿ, ñèäÿ íîãà íà íîãó, Ëåðìîíòîâ ïîäåðãèâàë íîñêîì íå î÷åíü ÷èñòîãî ñàïîãà. Îí íàðî÷íî íå âåëåë äåíùèêó çàíÿòüñÿ åãî ñàïîãàìè. Äà è ìóíäèð ñâîé íàìåðåííî îñòàâèë íåçàñòåãíóòûì íà âåðõíþþ ïóãîâèöó. Îí âèäåë, ÷òî ýòèìè ïðèçíàêàìè íåðÿøëèâîñòè ðàçäîñàäîâàë ãðàôèíþ, è ïðî ñåáÿ ðàäîâàëñÿ ïðîèçâåäåííîìó âïå÷àòëåíèþ. Íå ìîã îí ñ ñîáîé ïîëàäèòü, õîòÿ è çíàë, ÷òî íàïðàñíî îáèæàåò æåíùèíó.  ñóùíîñòè, ãðàôèíþ Ë. îí óâàæàë è äàæå íåìíîæêî áûë âëþáëåí â íåå êîãäà-òî. Òåì âðåìåíåì îäèí çà äðóãèì ÿâëÿëèñü ãîñòè. Íåêîòîðûõ Ëåðìîíòîâ çíàë, íî, íå æåëàÿ èì ïîêàçàòüñÿ, îòîøåë ê áîëüøîìó çåðêàëó, âñòàâ ñïèíîé ê çàëó. Îí õîðîøî âèäåë â çåðêàëå ïðèáûâàþùèõ ãîñòåé. «À âîò è ìîé ôðàíöóç», – ñêàçàë ñåáå Ëåðìîíòîâ, óâèäåâ äå Áàðàíòà. Ñûí ôðàíöóçñêîãî ïîñëàííèêà áûë íåñêîëüêî âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, ñòðîåí è ùåãîëåâàò. Îñëåïèòåëüíî áåëûå ëîñèíû òóãî îáòÿãèâàëè åãî ëÿæêè. Íà ñåêóíäó îñòàíîâèâøèñü â ñåðåäèíå çàëà, îí ïîâåðòåë ãîëîâîé, ïî-âèäèìîìó îòûñêèâàÿ çíàêîìûõ. Ëåðìîíòîâ óâèäåë, êàê ôðàíöóç íàïðàâèëñÿ â åãî ñòîðîíó. – À-à, çäîðîâî, Ýðíåñò! – ãðîìêî ñêàçàë îí è ïðîòÿíóë ðóêó. Ôðàíöóç, ÷óòü ðàñòåðÿâøèñü, âÿëî ïîæàë åå. – Óæ íå õî÷åøü ëè òû ñêàçàòü, ÷òî ìû íåçíàêîìû? – óñìåõíóëñÿ Ëåðìîíòîâ. Ãðàôèíÿ íàáëþäàëà çà îáîèìè è, ïî÷óâñòâîâàâ áåñïîêîéñòâî, âìåøàëàñü: – Èçâèíèòå, ãîñïîäà. Âû, êàê ÿ ñëûøàëà, çíàêîìû. – Âû äîâåðÿåòå ñëóõàì, ìàäàì? – ðåçêî ðàññìåÿëñÿ Ëåðìîíòîâ. – Íå íàïðàñíî ëè? Ñëóõè ÷àñòî ïðåâðàòíî òðàêòóþò ñîáûòèÿ. – Íî â êàæäîì ñëóõå âñåãäà åñòü äîëÿ ïðàâäû, íå òàê ëè? – ñïîêîéíî ñêàçàë äå

Áàðàíò, ñëåãêà âûïÿòèâ ãðóäü, ãäå áûë ïðèêðåïëåí îäèíîêèé êðåñòèê «Ãåîðãèÿ». – È ýòà äîëÿ ïðàâäû, ëþáåçíàÿ ãðàôèíÿ, ïåðåä Âàìè, – íàðî÷èòî òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ Ëåðìîíòîâ, óêàçûâàÿ íà îðäåí ñâîåãî âèçàâè. – Âû ïîëîæèòåëüíî íåñíîñíû ñåãîäíÿ, Ìèøåëü. Ïîæàâ ðîñêîøíûìè ïëå÷àìè, ãðàôèíÿ íàïðàâèëàñü ê äðóãèì ãîñòÿì. – Êàêîâû ïëå÷è, à! – ìå÷òàòåëüíî ïðîèçíåñ Ëåðìîíòîâ. – Òû âîëî÷èøüñÿ çà ãðàôèíåé? Äå Áàðàíò ñìóòèëñÿ, ïîêðàñíåë. Ëåðìîíòîâ òóò æå îãîðîøèë íîâûì âîïðîñîì. – Ïîñëóøàé-êà, à çà ÷òî òåáå äàí ýòîò «Ãåîðãèé»? Òû âåäü íå âîåâàë? Ôðàíöóç ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëñÿ.  ìûñëÿõ åãî áûëî îäíî: êàê áû îòäåëàòüñÿ îò íàçîéëèâîãî êóòèëû. Îí äàâíî ñëûøàë î ãóñàðñêèõ êóòåæàõ, ãäå Ëåðìîíòîâ áûë «äóøîé» êîìïàíèè, è òàê ïðî ñåáÿ è íàçûâàë ïîýòà – «êóòèëà». Äå Áàðàíòà ñïàñëî ïîÿâëåíèå Ãëåáîâà. Ëåðìîíòîâ òîò÷àñ ïîøåë íàâñòðå÷ó ïðèÿòåëþ. Îíè íàïîêàç îáíÿëèñü, ïîõëîïàâ äðóã äðóãà ïî ñïèíàì. – Çíàåøü, ÿ ïðåäâèäåë, ÷òî çäåñü áóäåò ñêó÷íî, – ñêàçàë Ëåðìîíòîâ, – è âûáðàë ñåáå äëÿ ðàçâëå÷åíèÿ âîí òîãî ìîëîäöà. Ýòî Ýðíåñò äå Áàðàíò, ôðàíöóç, ñûí ïîñëàííèêà. Îí ïðåêðàñíî ãîâîðèò ïî-ðóññêè... Ñâåòñêèé ùåãîëü, ïîðîõà íå íþõàë, à «Ãåîðãèÿ» íîñèò. Ñïðîñè-êà åãî, îòêóäà îðäåíîê. – Ïðåäñòàâü ìåíÿ ýòîìó ïåòóõó, – îòâå÷àë Ãëåáîâ. – Çà ýòèì äåëî íå ñòàíåò. Ïîøëè. Äå Áàðàíò ñòîÿë â îêðóæåíèè äàì. Ãðàôèíÿ áûëà çäåñü æå. Óâèäåâ ïðèáëèæàþùèõñÿ äðóçåé, ñûí ïîñëàííèêà ñëåãêà ïîáëåäíåë. – Ãëåáîâ, îí èñïóãàëñÿ, – øåïíóë Ëåðìîíòîâ äðóãó. – È ïðîøó òåáÿ íè÷åìó èç òîãî, ÷òî ÿ áóäó ãîâîðèòü, íå óäèâëÿòüñÿ. – Ãîñïîäèí äå Áàðàíò, – íà÷àë Ëåðìîíòîâ èçëèøíå ãðîìêî è ðàçâÿçíî, – ïðåäñòàâëÿþ Âàì ìîåãî äðóãà êîðíåòà Ãëåáîâà. Îí ñïðàøèâàë î Âàñ. Êàê è Âû, îí ñîâñåì íå èíòåðåñóåòñÿ ïîýçèåé, è çíà÷èò ñ Âàìè åìó áóäåò âåñåëî, à ñî ìíîþ åìó ñêó÷íî. Ãðàôèíÿ òóò æå âçÿëà Ëåðìîíòîâà çà ðóêó. – Ìèøåëü, – â ãîëîñå åå áûëà óêîðèçíà, – çíàêîìèòü ãîñòåé – ìîÿ îáÿçàííîñòü. – Ïðîñòèòå ìóæëàíà, – ñêàçàë Ëåðìîíòîâ. – Îáåùàéòå, Ìèøåëü, ÷òî ñåãîäíÿ ìíå áîëüøå íå áóäåò ñòûäíî çà Âàñ. – Íåò, äîðîãàÿ ãðàôèíÿ, ß íå âëàñòåí íàä ñîáîé, Âû æå çíàåòå. Ëåðìîíòîâ ïîøåë ê ñâîåìó äèâàíó, ñåë è ïðèíÿëñÿ íàáëþäàòü çà ãîñòÿìè. Ê íåìó ïîäñåë Ãëåáîâ.


– Íó ÷òî åãî «Ãåîðãèé»? – ñïðîñèë Ëåðìîíòîâ. – Ïî ïîêðîâèòåëüñòâó? – Âîâñå íåò, îí ó÷àñòâîâàë â äåëå, íà Êàâêàçå. Ñàì ïîïðîñèëñÿ òóäà. Ëåðìîíòîâ ìîë÷à ïîêðó÷èâàë óñ è âäðóã îæèâèëñÿ. – Ñìîòðè, Ãëåáîâ, êàê ôðàíöóç ñóìåë óïðÿòàòü â ëîñèíû ñâîå õîçÿéñòâî... Íè÷åãî íå âèäíî...Íàïðàñíî. Äàìàì íðàâèòñÿ äðóãîå... ×òî åñëè ÿ ñàì ñïðîøó, êàê åìó ýòî óäàëîñü? – Àõ, Ìèõàèë, íå çíàþ... Íå êîí÷èëîñü áû ïëîõî äëÿ òåáÿ? Íî Ëåðìîíòîâ óæå ïîäíÿëñÿ è ïîøåë â òó ÷àñòü çàëà, ãäå â îêðóæåíèè äàì ÷òî-òî æèâî ðàññêàçûâàë äå Áàðàíò. Ãëåáîâ âèäåë, êàê åãî äðóã îòîçâàë ôðàíöóçà â ñòîðîíó, ÷òî-òî ãîâîðèë åìó â ñàìîå óõî, ÷óòü ïðèïîäíèìàÿñü íà öûïî÷êè è êèâàÿ íà îäíó èç äàì. Äå Áàðàíò âäðóã ãóñòî ïîêðàñíåë è îòñòóïèë íà øàã.  òîò æå ìèã Ëåðìîíòîâ ãðîìêî çàõîõîòàë, ïîâåðíóëñÿ íà êàáëóêàõ è íàïðàâèëñÿ îáðàòíî. Ëèöî åãî âûðàæàëî ñàìîäîâîëüñòâî. Âåñåëü÷àê ïîâàëèëñÿ íà äèâàí, âñå åùå õîõî÷à. – Ïîñëóøàé, Ìèõàèë, ÷òî òû ñêàçàë åìó? – òðåâîæíî ñïðîñèë Ãëåáîâ. – Õà! Òî æå, ÷òî è òåáå... íàñ÷åò åãî èñêóññòâà íîñèòü ëîñèíû. È åùå ÿ óêàçàë íà äàìó, ê êîòîðîé îí, êàê ìíå êàæåòñÿ, íåðàâíîäóøåí, è êîòîðàÿ, ïî-ìîåìó, âòàéíå æåëàåò, ÷òîáû îí íå ïðÿòàë ñâîè ìóæñêèå äîñòîèíñòâà. – Òåáå ýòî òàê íå ñîéäåò, – ïîêà÷àë ãîëîâîé Ãëåáîâ. – À âîò îí óæå èäåò ê íàì, ïîëîí ðåøèìîñòè îáúÿñíèòüñÿ. Áåðåãèñü, Ìèøà. Äå Áàðàíò ïðèáëèæàëñÿ, åãî ëèöî ïûëàëî ãíåâîì. Ïîäîéäÿ, îí ùåëêíóë êàáëóêàìè. Íå ãëÿäÿ íà ôðàíöóçà, Ëåðìîíòîâ ðàññòåãíóë ìóíäèð è âûòÿíóë âïåðåä íîãè. – Æàðêî òóò èçðÿäíî, – ñêàçàë îí Ãëåáîâó. Äå Áàðàíò êàøëÿíóë è åùå ðàç ùåëêíóë êàáëóêàìè. Òîãäà Ëåðìîíòîâ, ïîäàâëÿÿ çåâîòó, ñïðîñèë: – ×òî òåáå? – È Âû åùå ñïðàøèâàåòå? – äå Áàðàíò åëå ñäåðæèâàë äðîæü â ãîëîñå. – Ìíå óãîäíî óñëûøàòü Âàøè îáúÿñíåíèÿ. – Äà îñòàâü òû... Ðàçâå ìû ñ òîáîé «íà Âû»? – Âñå-òàêè ñîáëàãîâîëèòå îáúÿñíèòü, ÷òî îçíà÷àþò Âàøè íàìåêè è áåñòàêòíîñòè? – Õîðîøî, èçâîëüòå... – áóäòî áû ïîêîðÿÿñü ïðîèçíåñ Ëåðìîíòîâ, èçîáðàçèâ íà ëèöå ðàñêàÿíèå. – À, âïðî÷åì, íåò... îáúÿñíÿòü íå ñòàíó. – Àõ, íå ñòàíåòå?.. Òàê âîò, ïîðó÷èê, – äå Áàðàíò óæå âïîëíå âëàäåë ñîáîé, – áóäü ÿ â ìîåì îòå÷åñòâå, òî çíàë áû, êàê êîí÷èòü äåëî. – Î, ìåñüå äå Áàðàíò, ïîâåðüòå, â Ðîññèè ñëåäóþò ïðàâèëàì ÷åñòè òàê æå ñòðîãî, êàê è âåçäå. Ãëåáîâó ñäåëàëîñü íåëîâêî çà äðóãà. Îí æäàë ðàçâÿçêè. – Èòàê, Âû... – íà÷àë áûëî Ëåðìîíòîâ. – ß Âàñ âûçûâàþ, – ïî÷òè âûêðèêíóë äå Áàðàíò. Îíè óñëîâèëèñü äðàòüñÿ íà øïàãàõ â áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå, çà ×åðíîé ðå÷êîé, áëèç äåðåâåíüêè Ïàðãîëîâî. Ñúåõàëèñü â ïîëäåíü. Êàæäûé ïðèâåç ñåêóíäàíòîâ: äå Áàðàíò – ïîñîëüñêîãî ÷èíîâíèêà-ôðàíöó-

çà, Ëåðìîíòî⠖ çàêàäû÷íîãî Ãëåáîâà. Ñåêóíäàíòû, ïîæàâ äðóã äðóãó ðóêè, ïðèíÿëèñü ñòàðàòåëüíî óòàïòûâàòü ñíåã íà ìåñòå ïîåäèíêà. Äâîå ñàíåé è âîçíèöû ñòîÿëè ïîîäàëü. Èì áûëî âåëåíî îæèäàòü. Ïðîòèâíèêè ñêèíóëè ìóíäèðû è ïðèñòóïèëè ê äåëó. Ëåðìîíòîâ ôåõòîâàë èçÿùíî è ñ ëåãêîñòüþ. Äå Áàðàíò âûãëÿäåë íåëîâêèì, óñòóïàÿ ñîïåðíèêó â èñêóññòâå. Íî âäðóã êîíåö øïàãè Ëåðìîíòîâà îáëîìèëñÿ, è äå Áàðàíò, àòàêóÿ, ïîðâàâ òîíêóþ ñîðî÷êó, ñëåãêà îöàðàïàë åìó ãðóäü. Òîãäà âçÿëè ïèñòîëåòû. Ãëåáîâ íàìåòèë áàðüåðû, ïðîâåäÿ êàáëóêîì ñàïîãà áîðîçäû â óòîïòàííîì ñíåãó. Ñåêóíäàíò-ôðàíöóç îòìåðèë ïî äåñÿòü øàãîâ â ðàçíûå ñòîðîíû. Âûïàë æðåáèé ñòðåëÿòü âìåñòå. Êîãäà íà÷àëè ñõîäèòüñÿ, Ëåðìîíòîâ ÷óòü ïîñêîëüçíóëñÿ. Äå Áàðàíò âûñòðåëèë, íî äàë ïðîìàõ. «Íàäîåëî, ïîøëî âñå ê ÷åðòó», – ïîäóìàë Ëåðìîíòîâ è âûñòðåëèë â ñòîðîíó. – Ïîæìèòå äðóã äðóãó ðóêè, ãîñïîäà, – ïðåäëîæèë Ãëåáîâ. – Äåëî îêîí÷åíî. Òàê è ñäåëàëè. Ðóêà äå Áàðàíòà íåìíîãî äðîæàëà. Î äóýëè Ëåðìîíòîâ íà÷àëüñòâó íå äîíåñ. Íî î ïîåäèíêå ñòàëî èçâåñòíî. – Èçâîëüòå äîëîæèòü, ïîðó÷èê, êàê áûëî äåëî, – ïðåäëîæèë Ëåðìîíòîâó íà÷àëüíèê, ãåíåðàë-ìàéîð Ïëàóòèí, âûçâàâ âèíîâíèêà «íà êîâåð», êàê ãîâàðèâàëè â ïîëêó. – Âû âåäü îáÿçàíû îáúÿñíèòüñÿ ïåðâûì. À ÿ óçíàþ î Âàøèõ «ïðîêàçàõ» îò òðåòüèõ ëèö. Ýòîò êîìàíäèð áûë íå î÷åíü ñòðîã ñ ïîä÷èíåííûìè, ñïóñêàë îôèöåðàì èõ «ãðåøêè». Ëåðìîíòîâà æå íå îñîáåííî æàëîâàë. Ïîòðåáîâàë ïèñüìåííûé ðàïîðò. Äàëè ïåðî, áóìàãó, ÷åðíèëà. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîðó÷èê ðàïîðò ñîñòàâèë è îòïðàâèëñÿ ïîä àðåñò... Ñèäèò îí, àðåñòîâàííûé, â îðäîíàíñãàóçå, – âîò óæ ñëîâî âûäóìàëè, íå èíà÷å êàê íåìöû! – ñèäèò è ñêó÷àåò. «Îòâîðèòå ìíå òåìíèöó, äàéòå ìíå ñèÿíüå äíÿ...» Àõ, Ìèøåëü, Ìèõàë Þðüè÷, íåïóòåâûé òû ÷åëîâå÷å! Õîòü êòî-íèáóäü çàãëÿíóë áû ê òåáå, ïîãîâîðèòü, äóøó îòâåñòè. ×ó! Êàæåòñÿ è âïðÿìü êòî-òî íàâåäàëñÿ? Ïðîõîäè æå, â óçèëèùå ìîåì âñÿêèé âèçèòåð – ãîñòü æåëàííûé... À ÿâèëñÿ ê íåìó íèêòî èíîé, êàê ñàì ãîñïîäèí Ýðíåñò äå Áàðàíò. –  ÷åì äåëî, ìîé îáîæàåìûé ïðîòèâíèê? – âåñåëî ñïðîñèë Ëåðìîíòîâ. – Íå õî÷åøü ëè ïðîäîëæèòü? – ß ïðèøåë ñïðîñèòü âàñ, ãîñïîäèí ïîðó÷èê... – Ïîëíîòå, äàâàé íà «òû». ×òî çà öåðåìîíèè?.. À âûïèòü ïðèíåñ? – Í-íåò, êàê-òî... Ïðèçíàòüñÿ, ÿ îáåñêóðàæåí... – ×òî òàêîå – îáåñêóðàæåí? – Ëåðìîíòîâ ïîìîðùèëñÿ. – ß, çíàåøü, ëþáëþ ðóññêèå ñëîâà. Êóðàæ – ýòî ñìåëîñòü, íå òàê ëè, ôðàíöóç? Ñòàëî áûòü òû, åæåëè ïîäóìàòü, îáåñêóðàæåí – ëèøåí ñìåëîñòè, òî åñòü – ñòðóñèë? Ñàì ñåáÿ çàáàâëÿÿ, Ëåðìîíòîâ ñìåÿëñÿ óæå âîâñþ. Í-äà, ñìåõ åãî – íå èç ïðèÿòíûõ: êàêîé-òî êâàêàþùèé, ÷òî ëè è... äåðçêèé. «Ñòðóñèë, ñòðóñèë», – åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ïîâòîðÿë îí, íî âíåçàïíî óìîëê è ñäåëàëñÿ ñåðüåçåí. – Íó, òàê ÷òî ó òåáÿ, äå Áàðàíò? – ñïðîñèë îí. – Âïðî÷åì, ìû âñå æå âûïüåì. Ó ìåíÿ íåïëîõîé êîíüÿê. Ñòîëûïèí êàê-òî ïðèíåñ.

– ß, ïîæàëóé, íå ñòàíó ïèòü, – ñêàçàë äå Áàðàíò. – Íå òðóäèñü... – Õîðîøî, íå áóäó è ÿ. – Òàê âîò, ÿ óçíàë... – ïðîäîëæàë äå Áàðàíò, – òû ñâîé âûñòðåë íàìåðåííî ñäåëàë â ñòîðîíó. Ýòèì òû îáåñöåíèë ìåíÿ êàê ïðîòèâíèêà. Çíà÷èò ìîÿ ÷åñòü îêàçàëàñü çàäåòà. – ×òî æ, åñëè òû íåäîâîëåí, ìîæåì ñíîâà ñòðåëÿòüñÿ, êàê òîëüêî ÿ âûéäó îòñþäà. Ëåðìîíòîâ çàìîë÷àë. Ñ íèì ïðîèñõîäèëà ïåðåìåíà. Ñ ëèöà ñîøëà ãðèìàñà âå÷íîãî çàäèðû.  óãëàõ ðòà çàëåãëè ñêëàäêè ãîðå÷è. Îí ïîäíÿë íà äå Áàðàíòà ãëàçà, â íèõ ÷èòàëîñü òàéíîå è ãëóáîêîå ñòðàäàíèå. Íåò, ìîé äðóã, – ïðîíèêíîâåííî è òèõî ïðîäîëæàë Ëåðìîíòîâ. – Âîâñå ÿ íå çàäåâàþ òâîåé ÷åñòè. ß, çíàåøü, ïîíÿë, ÷òî áûë ãëóáîêî íåïðàâ òîãäà, ó ãðàôèíè Ë., è... óæå íà ïîåäèíêå, ïî÷óâñòâîâàë ðàñêàÿíèå. Íó è ïóñòèë ïóëþ ìèìî... Ïðîñòè ìåíÿ. Òû âåäü íåïëîõîé ïàðåíü, ÿ çíàþ. À ïîðòèò âñåõ íàñ ýòîò ïðîêëÿòûé ñâåò, áåç êîòîðîãî ìû íå ìîæåì æèòü. Òåïåðü ïðîùàé, Ýðíåñò... À âñåòàêè – äàâàé âûïüåì... Çíàåøü ëè òû... Àõ! «È ñêó÷íî, è ãðóñòíî, è íåêîìó ðóêó ïîäàòü...» Ëåðìîíòîâ íàëèë êîíüÿê. Îíè âûïèëè, ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè. Íà ñëåäóþùèé äåíü óçíèêà íàâåñòèë Âèññàðèîí Áåëèíñêèé. À âå÷åðîì òîãî æå äíÿ Áåëèíñêèé ñëó÷àéíî íà Íåâñêîì âñòðåòèë Ãëåáîâà. – ß âàñ íå óçíàþ, Âèññàðèîí, – èçóìèëñÿ Ãëåáîâ. – Ïðîòèâ îáûêíîâåíèÿ âû èçëó÷àåòå óäîâîëüñòâèå è ðàäîñòü. ×òî ñ âàìè ñåãîäíÿ?.. Êñòàòè, à ïî÷åìó âû íå áûëè íà ðàóòå ó ãðàôèíè Ë.? – Î, Ãëåáîâ, ìû ñîâñåì íå çíàëè ýòîãî ÷åëîâåêà. Âåðíåå, íå çíàëè åãî òàêèì... – Êîãî æå? Êîãî ìû íå çíàëè? – Ïðåäñòàâüòå, ÿ áûë â îðäîíàíñ-ãàóçå... Ôó, ñëîâî-òî êàêîå, äîëæåí âàì ñêàçàòü... Îòâðàòèòåëüíîå ñëîâî. ßçûê ðóññêîãî ÷åëîâåêà ñ òðóäîì ïîâîðà÷èâàåòñÿ íà òàêîì ñëîâå... Êñòàòè, ÿ, ïîæàëóé, ïîðàáîòàþ íàä ñòàòüåé î çàãðÿçíåíèè íàøåãî ÿçûêà èíîñòðàííûìè ñîðíÿêàìè. Ýòî ñåé÷àñ î÷åíü âàæíî, íå òàê ëè? – Êàæåòñÿ, ÿ äîãàäûâàþñü, Âèññàðèîí, ó êîãî âû áûëè â ýòîì «ãàóçå». – Äîãàäàëèñü?.. Ìû íå çíàëè Ëåðìîíòîâà. Íó, áàòåíüêà ìîé, â ïåðâûé ðàç ÿ âèäåë åãî íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì... Âàì âåäü èçâåñòíî, êàê ÿ íåëîâîê â ñâåòñêèõ ïðèëè÷èÿõ... Òàê âîò, ÿ âîøåë ê íåìó è ñêîíôóçèëñÿ, ïî îáûêíîâåíèþ. Äóìàþ ñåáå: íó çà÷åì ìåíÿ ïðèíåñëà ñþäà íåëåãêàÿ? Ìû åäâà çíàêîìû, îáùèõ èíòåðåñîâ íåò. Ñâÿçûâàåò íàñ òîëüêî ëþáîâü ê èñêóññòâó, à îí – ÿ çíàë – íå ïîääàåòñÿ íà ñåðüåçíûå ðàçãîâîðû. Ïðî ñåáÿ ðåøèë ïîáûòü ó íåãî íå áîëåå ÷åòâåðòè ÷àñà, à çàñèäåëñÿ íà äâà. Ãîâîðèëè î ëèòåðàòóðå. Î Âàëüòåð Ñêîòòå, íàïðèìåð.  ñóæäåíèÿõ âàøåãî äðóãà áûëî ñòîëüêî èñòèíû, ãëóáèíû è, ãëàâíîå, ïðîñòîòû! À ñêîëüêî ïîäëèííîãî ýñòåòè÷åñêîãî ÷óòüÿ â ýòîì ÷åëîâåêå! È íå ñòðàííî ëè, ÷òî îí âðàùàåòñÿ ñðåäè ýòèõ ëåéá-ãâàðäåéöåâ, ýòèõ õâàñòóíîâ, çàáèÿê, ñðåäè ýòîé ïóñòîé áðàâàäû è àïëîìáà?.. Çíàëè áû Âû, êàêàÿ íà ñàìîì äåëå íåæíàÿ, ïîýòè÷åñêàÿ äóøà â íàøåì ñ âàìè Ëåðìîíòîâå!.. Áåëèíñêèé âäðóã îáîðâàë ñåáÿ è ïðåäëîæèë: – Íå ïîñèäåòü ëè íàì çà ñàìîâàðîì äà ñ êóëåáÿêîþ, äà ââîëþ ïîãîâîðèòü î Ëåðìîíòîâå? – ×òî æ, èçâîëüòå, ÿ ñ ðàäîñòüþ. Íà òîì è ïîðåøèëè.

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

73


74

Àëåêñàíäðà Ìàð÷óê

ÊÀÍÈÊÓËÛ Ñ ÊÎ×ÅÂÍÈÊÀÌÈ Áåëàÿ òóíäðà Íå ñêàæó, ÷òîáû ÿ ëþáèëà çèìíèé òóðèçì. Íà ëûæàõ õîäèòü ëþáëþ. Íî òàê, ÷òîáû äåíü ïðîáåæàòüñÿ èëè íà ïàðó äíåé ïîñòîÿòü âûéòè. À â òóíäðó… Îäíîé… Ñêàçàëè áû — íå ïîâåðèëà. È âñå æå, ýòè ñòðîêè ÿ ïèøó ëåæà â ïàëàòêå, ñòîÿùåé ïîñðåäè çàñíåæåííîé òóíäðû. Ïî ïàëàòêå ñòó÷èò ñíåã. À íà äâîðå ìàé ìåñÿö. ß æèâó â ñíåãàõ çàïîëÿðüÿ. À ïîëó÷èëîñü âñå ïðîñòî. Îñåíüþ, ïóòåøåñòâóÿ ïî ðàçíîöâåòíîé òóíäðå, ÿ âñòðåòèëà êî÷åâíèêîâ-îëåíåâîäîâ. Õîðîøî ìíå ñ íèìè áûëî äâà äíÿ, ÷òî ó íèõ ïðîâåëà. Ìíîãî íîâîãî äëÿ ñåáÿ óçíàëà. Ïîçíàëà äîáðûå è ñâåòëûå äóøè… Òåïåðü ÿ ðåøèëà ïîñìîòðåòü íà èõ çèìíèé áûò. Ïîæèòü ïîäîëüøå ñ îëåíåâîäàìè. À, ãëàâíîå, ïîêàñëàòü (ïîêî÷åâàòü), ïîñìîòðåòü ñâîèìè ãëàçàìè, êàê ÷óì ðàçáèðàþò, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì, ïîñìîòðåòü, êàê äâèæåòñÿ àðãèø, ïðîåõàòüñÿ íà îëåíüåé óïðÿæêå. Êîíå÷íî, ÿ ïîíèìàëà, ÷òî èñêàòü ìíå ïðèäåòñÿ èõ â öåíòðå òóíäðû, à ïîòîì îòòóäà âûáèðàòüñÿ. Íè÷åãî. Óæå âåäü íå çèìà, íå ìèíóñ 40. È ðþêçàê íà 5-7 äíåé òÿæåëûì íå áóäåò. È ñíåãà óæå äîëæíî áûòü íå î÷åíü ìíîãî…

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Êàê ÿ ñîáèðàëàñü Íàéòè êî÷åâíèêîâ â òóíäðå — äåëî íå ïðîñòîå. Íàäî õîòÿ áû ïðèìåðíî ïðåäñòàâëÿòü èõ ïóòü. À ëó÷øå òî÷íî. Íî ñîâñåì òî÷íî îíè è ñàìè íå çíàþò. Çàòî ñêàçàòü, êîãäà íà êàêîé ðåêå ñòîÿòü áóäóò — ìîãóò. Çèìóþò ìîè äðóçüÿ â 180 êèëîìåòðàõ îò Ñàëåõàðäà ê þãó, â òàéãå. Ñíåãà ìíîãî íàìåòàåò. Ìîðîçû ñòîÿò êðåïêèå. Îëåíÿì, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî ÿãåëÿ ìíîãî âðåìåíè íóæíî — âåäü ðàçãðåñòè ìåðçëûé ãëóáîêèé ñíåã íå ïðîñòî. Äà è íà ìîðîçå ïðîöåññû â îðãàíèçìàõ îëåíåé çàòîðìàæèâàþòñÿ — ìåíüøå ïèùè íàäî. Íå ðàçáðåäàþòñÿ îëåíè çèìîé, êàê ïî âåñåííåé è îñåííåé òóíäðå. À ïîñåìó ìåíüøå ïàñòóõîâ èì òðåáóåòñÿ.  áðèãàäå ìîèõ äðóçåé-êî÷åâíèêîâ ÷åòûðå ñåìüè. Áëàãîäàðÿ âûøå ñêàçàííîìó, îäíà ñåìüÿ ðàç â ÷åòûðå ãîäà îñòàåòñÿ íà çèìó â Ñàëåõàðäå. Èìåííî ýòîò ôàêò è äàë ìíå âîçìîæíîñòü ïî÷òè òî÷íî çíàòü èõ ïëàíû — ÿ ñîçâàíèâàëàñü ñ òåìè, êòî áûë â Ñàëåõàðäå. À îíè ðåãóëÿðíî ïîëó÷àëè ñâåäåíèÿ èç êî÷åâüÿ, çíàëè, êîãäà áðèãàäó îæèäàòü â Ñàëåõàðäå, êóäà îíà äàëüøå äâèíåòñÿ. À äàëüøå èõ ïóòü ëåæèò çà Îáü, íà ñåâåð, â òóíäðó. Î òîì, ÷òîáû òî÷íî ñîñòûêîâàòüñÿ ñ íèìè â Ñàëåõàðäå ðå÷è íå øëî. Îíè äîëæíû áûëè ìèíîâàòü ãîðîä â êîíöå àïðåëÿ, è ïîäíèìàòüñÿ ïî ðåêå Ïàëõàëå. Íà êàðòå ìîåé òàêîãî íàçâàíèÿ ðåêè íå çíà÷èëîñü, íî ïî îïèñàíèþ îíà âñå æå îïðåäåëÿëàñü. Íà ïîèñêè ÷óìîâ ÿ ïîëîæèëà ñåìü äíåé, âåðíåå, íå òîëüêî íà ïîèñêè, à åùå è íà âûõîä èç òóíäðû, åñëè ÿ èõ íå íàéäó. Òî åñòü ñåìü äíåé ÿ ðàññ÷èòûâàëà ïðîâåñòè îäíà â òóíäðå, íà ñåìü äíåé áðàëà ïðîäóêòû. Ìíå íåñëûõàííî ïîâåçëî. Êîãäà ÿ ïðèåõàëà íà ßìàë, ìîè äðóçüÿ òîæå òîëüêî ÷òî ïðèøëè â Ñàëåõàðä. Òàêèì îáðàçîì ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ñìîãëà îòïðàâèòüñÿ â òóíäðó ñ íèìè âìåñòå ïðÿìî èç Ñàëåõàðäà..

Ëåâ Ô¸äîðîâè÷ ÊÀÐÎÕÈÍ (1932 – 2012) Íà 80-ì ãîäó æèçíè ñêîí÷àëñÿ èçâåñòíûé ïèñàòåëü, ÷ëåí ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà æóðíàëà «Íåâñêèé àëüìàíàõ» Ëåâ Ô¸äîðîâè÷ Êàðîõèí. Ñìåðòü Ëüâà Ô¸äîðîâè÷à – áîëüøàÿ ïîòåðÿ äëÿ îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû. Ëåâ Ô¸äîðîâè÷ - àâòîð ìíîãèõ íàó÷íûõ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ðàáîò, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ è òâîð÷åñòâîì Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Îí áûë îäíèì èç ñàìûõ çíà÷èìûõ åñåíèíîâåäîâ êîíöà 20 è íà÷àëà 21 âåêà. Îïûò è çíàíèÿ Ëüâà Ô¸äîðîâè÷à Êàðîõèíà áûëè âîñòðåáîâàíû â ðåäàêöèîííîì ñîâåòå æóðíàëà «Íåâñêèé àëüìàíàõ». Åãî ïóáëèêàöèè âñåãäà èìåëè áîëüøîé óñïåõ è îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ. Åãî âêëàä â ðàçâèòèå è ïîïóëÿðèçàöèþ íàøåãî æóðíàëà íåîöåíèì. Ìû áóäåì ïîìíèòü Ëüâà Ô¸äîðîâè÷à íå òîëüêî êàê óíèêàëüíîãî èññëåäîâàòåëÿ è òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ, íî è êàê ÷åëîâåêà ðåäêèõ äóøåâíûõ êà÷åñò⠖ ìóäðîãî, èñêðåííåãî è îòçûâ÷èâîãî. Ãëóáîêî ñêîðáèì â ñâÿçè ñ íåâîñïîëíèìîé óòðàòîé. Âûðàæàåì èñêðåííèå ñîáîëåçíîâàíèÿ ðîäíûì è áëèçêèì ïîêîéíîãî. Ñâåòëàÿ ïàìÿòü î Ëüâå Ô¸äîðîâè÷å Êàðîõèíå íàâñåãäà ñîõðàíèòñÿ â íàøèõ ñåðäöàõ. Ðåäàêöèîííûé ñîâåò

Äàíèèë Íàòàíîâè÷ ÀËÜØÈÖ (1919– 2012) Óìåð Äàíèèë Íàòàíîâè÷ Àëüøèö Âûðàæàåì ñàìûå ãëóáîêèå ñîáîëåçíîâàíèÿ ðîäíûì, áëèçêèì, êîëëåãàì, äðóçüÿì çàñëóæåííîãî äåÿòåëÿ íàóêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà Äàíèèëà Íàòàíîâè÷à Àëüøèöà (ëèòåðàòóðíûé ïñåâäîíèì Äàíèèë Àëü) â ñâÿçè ñ åãî êîí÷èíîé. Âûäàþùèéñÿ èñòîðèê, ïèñàòåëü è äðàìàòóðã, ÷åëîâåê óíèêàëüíîãî ëèòåðàòóðíîãî òàëàíòà è òâåðäûõ æèçíåííûõ ïðèíöèïîâ, Äàíèèë Íàòàíîâè÷ îñòàâèë áîãàòîå õóäîæåñòâåííîå íàñëåäèå. Îí ñòàë àâòîðîì ìíîãèõ êðóïíûõ íàó÷íûõ ðàáîò ïî èñòîðèè Ðîññèè, ÿðêèõ è ãëóáîêèõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, íà êîòîðûõ âûðîñëî íå îäíî ïîêîëåíèå ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Ñ íà÷àëîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Äàíèèë Íàòàíîâè÷ óøåë â íàðîäíîå îïîë÷åíèå, äîáëåñòíî âîåâàë íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå, çàùèùàÿ ðîäíîé ãîðîä îò ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ìíîãèå ãîäû ñâîåé æèçíè Äàíèèë Íàòàíîâè÷ ïîñâÿòèë èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòå â îòäåëå ðóêîïèñåé Ðîññèéñêîé íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè. Ñòóäåíòû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà êóëüòóðû è èñêóññòâ ïîëþáèëè ïðîôåññîðà Äàíèèëà Íàòàíîâè÷à Àëüøèöà çà åãî ãëóáîêèå è ñîäåðæàòåëüíûå ëåêöèè, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè îñíîâàíû íà ñîáñòâåííîì îïûòå. Åãî æèçíåííûé ïóòü áûë äëÿ ìíîãèõ îáðàçöîì íåñãèáàåìîé ñèëû âîëè, èñòèííîãî òðóäîëþáèÿ è ïðåäàííîñòè âûáðàííîé ïðîôåññèè. Óøåë èç æèçíè ÿðêèé, óäèâèòåëüíî îäàðåííûé ìàñòåð, ÷åëîâåê âûäàþùèõñÿ äóøåâíûõ êà÷åñòâ è óíèêàëüíîé ñóäüáû. Ïàìÿòü î Äàíèèëå Íàòàíîâè÷å Àëüøèöå íàâñåãäà ñîõðàíèòñÿ â ñåðäöàõ ïåòåðáóðæöåâ, âñåõ, êòî åãî çíàë.

Ãóáåðíàòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Ã.Ñ. Ïîëòàâ÷åíêî Âèöå-ãóáåðíàòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Â.Í. Êè÷åäæè Ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî êóëüòóðå Ä.Ä. Ìåñõèåâ Ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî ïå÷àòè è âçàèìîäåéñòâèþ ñî ÑÌÈ À.À. Ëîáêîâ


75

Êðàñèêîâ Þðèé Ïåòðîâè÷ ðîäèëñÿ 9 íîÿáðÿ 1949 ãîäà â ã. Ñëàíöû Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Ñ 1970 ãîäà ïóáëèêàöèè ðàññêàçîâ â ðàéîííîé ãàçåòå «Çíàìÿ Òðóäà».  1983 ãîäó – ó÷àñòíèê êîíôåðåíöèè ñàìîäåÿòåëüíûõ ïèñàòåëåé Ñåâåðî-çàïàäà ÐÑÔÑÐ, ãäå åãî òâîð÷åñòâî ïîëó÷èëî ïîëîæèòåëüíóþ îöåíêó, à îäíà èç åãî ïîâåñòåé ðåêîìåíäîâàíà ê èçäàíèþ ïîñëå íåêîòîðîé äîðàáîòêè. Äîëãèå ãîäû îí ïèñàë ïî ìåðå âîçìîæíîñòè, êàê ãîâîðèòñÿ – â ñòîë. Íà ñðåäñòâà äåïóòàòà Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè Ã. Á. Ôðàéìàíà ïå÷àòàåòñÿ îòäåëüíîé êíèæêîé äåòåêòèâ «Ðÿæåíûå».  íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò íàä èñòîðèåé íàøåãî êðàÿ; çàêîí÷èë ïåðâóþ êíèãó â õóäîæåñòâåííîäîêóìåíòàëüíîì æàíðå, îïèñûâàþùóþ ñîáûòèÿ ñ 1900 ïî 1941 ãîä, è ïðèñòóïèë êî âòîðîé – 1941-1945 ãîäû.  åãî ïëàíàõ íàïèñàíèå òðåòüåé è ÷åòâåðòîé êíèãè – äî íàøèõ äíåé.

È

ãëóáîêî çàáëóæäàåòñÿ òîò, êòî äóìàåò, ÷òî ýòî îòêðûòèå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Ìèñòèêè, íåîáû÷íîãî è òàèíñòâåííîãî õâàòàëî è ðàíüøå.  ìîåé ñóäüáå òàêæå ñëó÷èëèñü ñòðàííûå ñîáûòèÿ, èçìåíèâøèå íå òîëüêî ìîå îòíîøåíèå ê âíåøíåé ñòîðîíå æèçíè, íî è ïîâëèÿâøèå íà ñòàíîâëåíèÿ ìîåãî õàðàêòåðà. Ñëó÷èëîñü ýòî â ìîå ïÿòíàäöàòîå ëåòî. Øåñòíàäöàòü ëåò äîëæíî áûëî ñòóêíóòü â íîÿáðå, âîò ðîäèòåëè è ðàçðåøèëè ãóëÿòü ìíå äî äâåíàäöàòè íî÷è. ß õîòåë íî÷åâàòü íà ÷åðäàêå, ãäå ó ìåíÿ áûëà óñòðîåíà êîìíàòåíêà, íî ìàìà çàÿâèëà, ÷òî òîãäà ÿ çàãóëÿþñü äî óòðà. Íî ÿ çíàë, ÷òî äîæèäàÿñü ìåíÿ ñ ãóëÿíêè, ìàìà íå ñïèò, õîòü è ëåæèò â êðîâàòè, è ñòàðàëñÿ íå çàäåðæèâàòüñÿ äîëüøå äâåíàäöàòè. Ìû æèëè â íåáîëüøîì, íî ñâîåì äîìå, ïîñòðîåííîì ðîäèòåëÿìè ïîñëå âîéíû. Ãëàâíàÿ âõîäíàÿ äâåðü íà íî÷ü çàïèðàëàñü èçíóòðè, ÿ æå ïîïàäàë â äîì ÷åðåç äâîð, êîòîðûé íà ëåòî íå çàêðûâàëñÿ, à âõîä îõðàíÿëà ñîáàêà. Ïîäõîäÿ ê äîìó è îòêðûâàÿ êàëèòêó, ÿ òèõîíüêî ïîäñâèñòûâàë, ïåñ óçíàâàë ìåíÿ è íå ëàÿë. ×åðåç äâîð ÿ ïîïàäàë â êîðèäîð, à ïîòîì â æèëóþ ÷àñòü äîìà. È âîò êàê-òî ïðîáèðàÿñü ïî òåì-

íîìó êîðèäîðó, ñâåò ÿ íå âêëþ÷àë, ñ âûòÿíóòûìè âïåðåä ðóêàìè, íàòûêàþñü íà ÷üþòî ñïèíó, ìÿãêóþ íà îùóïü. Çàêðè÷àâ îò èñïóãà è îòòîëêíóâ îò ñåáÿ ÷óæàêà, ÿ âêëþ÷àþ ñâåò. Íî íèêîãî íåò. - ×åãî âîïèøü, áëàæíîé!? – ðóãàåò ìåíÿ îòåö, âûõîäÿ â êîðèäîð. Íî êîãäà ÿ ðàññêàçûâàþ, ÷òî íàòîëêíóëñÿ íà êîãî-òî â òåìíîòå, òî îí êèäàåòñÿ â ñâîþ êîìíàòó è âîçâðàùàåòñÿ ñ ðóæüåì. Îáøàðèâàåò êîðèäîð è äâîð, ãäå íàøà ïñèíà îáëàèâàåò âîñòîðæåííî ðóæüå. – Îòñòàíü, íå äî îõîòû! Äðûõíåøü òóò! Ñìîòðè, ñàìîãî óíåñóò, ñòðàæ! - îò÷èòûâàåò åå îòåö, îñìàòðèâàÿ åùå ðàç äâîð è ïîäíèìàÿñü íà ÷åðäàê. Ïîòîì ïîäõîäèò êî ìíå è, ïðèùóðèâøèñü, ïðèêàçûâàåò ñ ïîäîçðåíèåì â ãîëîñå. – Íóêà, äûõíè! - Ïàï, òû ÷åãî?.. – íå ïîíèìàÿ â ÷åì äåëî, ñïðàøèâàþ ÿ. - Íè÷åãî… - îòâå÷àåò êîíôóçëèâî îòåö. – Èäè ñïàòü! ×èòàòü ïîìåíüøå íàäî… - áîðìî÷åò îí êàê áû â ñâîå îïðàâäàíèå, - ñâèõíåøüñÿ îò êíèã ñâîèõ…  ïîëíåéøåé ïðîñòðàöèè ÿ ïðîõîæó â ñâîþ êîìíàòó, áûñòðî óïëåòàþ óæèí, îñòàâëåííûé çàáîòëèâîé ìàìîé, è òóò äî ìåíÿ íàêîíåö-òî äîõîäèò – Ïàï, òû ÷òî, ïîäóìàë, áóäòî ÿ... – Íèêòî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïîäóìàë, à ÷èòàòü òåáå è, ïðàâäà, ïîìåíüøå íàäî! – îòâå÷àåò ìàìà. - Ëàäíî… - ïîêîðíî ñîãëàøàþñü, âêëþ÷àÿ ïîä îäåÿëîì ôîíàðèê è óãëóáëÿÿñü â ÷òåíèå. Ïðîèñøåñòâèå ýòî ïîíåìíîãó çàáûâàåòñÿ, êàê òåïëûå ëåòíèå äåíå÷êè ñ ïðèõîäîì îñåíè. Îäíèì äîæäëèâûì äîëãèì âå÷åðîì ÿ îñòàëñÿ äîìà îäèí; ðîäèòåëè êóäà-òî óøëè, õîòÿ ïîãîäà ñòîÿëà èç òåõ, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî õîðîøèé õîçÿèí ñîáàêó èç äîìó íå âûãîíèò. Òàê îíî è áûëî, íàø ïåñ ñïàë â òåïëîì, çàêðûòîì íà çèìó, äâîðå, âçëàèâàÿ ïîä ïîðûâû âåòðà. Ìåíÿ íåïîãîäèöà íå áåñïîêîèëà, óþòíî ñâåðíóâøèñü íà äèâàí÷èêå, ÿ ÷èòàë êíèãó «Îñòðîâ ñîêðîâèù», è, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, äåéñòâèå ïîäîøëî ê îïèñàíèþ óêàçàòåëÿ èç ñêåëåòîâ, êîèìè Ôëèíò óêàçûâàë íàõîæäåíèå êëàäà. Ýòî íûíåøíèå ðåáÿòèøêè çàñûïàþò ïîä «óæàñòèêè», à ÿ âûðîñ íà ñòàðûõ äîáðûõ ðóññêèõ ñêàçêàõ è ïîòîìó, âåðíî, ìíå óæå øåñòíàäöàòèëåòíåìó ïàöàíó ñòàëî íå ïî ñåáå, æóòêîâàòî, îò ýòîãî îïèñàíèÿ. È òóò êòî-òî íåâèäèìûé ïîñêðåáñÿ ïî ñòåêëó ñ óëèöû, áóäòî êîãòÿìè èëè êîñòÿøêàìè, è ÿ ïîíÿë, ÷òî îçíà÷àåò âûðàæåíèå – «ìóðàøêè ïîïîëçëè ïî òåëó». ß çàòàèëñÿ, ñæàâøèñü â êîìîê, íî íàáðàëñÿ ñìåëîñòè è ïîñìîòðåë â îêíî. Î÷åðåäíîé ïîðûâ âåòðà áðîñèë íà ñòåêëî ãîðñòü äîæäèíîê è, ïðîáàðàáàíèâ, êàæäàÿ äîæäèíêà ñòåêàëà ñëåçèíêîé ïî ñòåêëó. È îïÿòü ýòîò çëîâåùèé ñêðåæåò, áóäòî ñêåëåò

ñ îñòðîâà ïðîáðàëñÿ êî ìíå ïîä îêíî è ïðîñèòñÿ â äîì. Ñðàçó æå âñïîìíèëîñü ëåòíåå ïðîèñøåñòâèå è ÷óæàê â êîðèäîðå. È òóò íà íàøåì ÷åðäàêå ðàçäàëèñü øàãè. Ñíà÷àëà ìåäëåííûå è ñòîðîæêèå: òîï – òîï – òîï, à ïîòîì áûñòðûå òîðîïëèâûå: òîï, òîï, òîï. ß ñêàòèëñÿ ñ äèâàíà è ïîëçêîì â óãîë, ãäå îòåö õðàíèë â æåëåçíîì ÿùèêå ðóæüå è áîåçàïàñ. Íàéäÿ ïîñïåøíî êëþ÷ â òàéíèêå, ÿ ëèõîðàäî÷íî-òîðîïëèâî, íî äîñòàòî÷íî óìåëî ñîáðàë ðóæüå è äîñëàë äâà ïàòðîíà è òîëüêî òîãäà ïîäíÿëñÿ íà íîãè è, âçâåäÿ êóðêè, ïîäîáðàëñÿ ê îêíó.  óíûëîì îïóñòåâøåì ñàäó ìåòàëèñü òåíè îò ÿáëîíü è êóñòîâ, îòáðàñûâàåìûå ðàñêà÷èâàþùåìñÿ íà âåòðó ôîíàðåì, íî ïîä îêíîì íèêîãî íå áûëî. Ïîðûâ âåòðà ïðèæàë ê ñòåêëó âåòêó, íåâèäèìóþ ìíîé ñ äèâàíà, è ðàçäàëñÿ òîò ñàìûé ñêðåæåò, ÷òî òàê ïåðåïóãàë ìåíÿ, ïðàâäà, íà ýòîò ðàç îí íå áûë òàêèì ñòðàøíûì. ß îáëåã÷åííî ðàññìåÿëñÿ, íî òóò îïÿòü ðàçäàëîñü íàä ìîåé ãîëîâîé – òîï, òîï, òîï. Íó, íåò, òåïåðü ó ìåíÿ ýòà ÷åðòîâùèíà íå ïðîéäåò! ß âûøåë â êîðèäîð, ïðîøåë âî äâîð, âêëþ÷àÿ âåçäå ñâåò. Ñîáàêà âñòðåòèëà ìîå ïîÿâëåíèå ðàäîñòíûì ëàåì. «Ëàäíî, ëàäíî, - îòâå÷àë ÿ åé, ÷òîáû ïðèáàâèòü ñåáå ñìåëîñòè è óáåäèòü òîãî – íà ÷åðäàêå, ÷òî äîìà ÿ íå îäèí, ñêîðî óæ è çèìà è ïîáåãàåøü âäîâîëü…». Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ îòêèíóë äâåðöó, âåäóùóþ íà ÷åðäàê, è… îòïðÿíóë ïîñïåøíî íàçàä – íà ìåíÿ íåññÿ íàø êîò, ÷óòü íå ñâàëèâ ìåíÿ. Åùå íå äî êîíöà óâåðåííûé, ÷òî ýòî êîò ìîã òàê òîïàòü, íî óæå äîãàäûâàÿñü, â ÷åì òóò äåëî, ÿ ïðîøåëñÿ ïî ÷åðäàêó, ïîâîäÿ ñòâîëîì ðóæüÿ ïî ñòîðîíàì è ïðèñëóøèâàÿñü ê ãóëêîìó ýõó ñâîèõ øàãîâ. Òàê è åñòü, òèøèíà è çàìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî ÷åðäàêà äà ïëþñ ìîå âîîáðàæåíèå, ïîäîãðåòîå êíèãîé, ñûãðàëè ñî ìíîé ýòó øóòêó. ß áûë ãîðä ñîáîé: ÿ ïðåîäîëåë ñòðàõ è âûÿñíèë âñ¸, õîòÿ ðóêè ìîè, ñæèìàâøèå ðóæüå, ïîâëàæíåëè îò íàïðÿæåíèÿ è âîëíåíèÿ. Îñòàâàëîñü ïîíÿòü, ÷òî æå ÿ ïðèíÿë â òåìíîòå êîðèäîðà çà íåçâàíîãî ãîñòÿ. ß ñïóñòèëñÿ ñ ÷åðäàêà è â êîðèäîðå óñòàâèëñÿ íà îááèòóþ òîëñòûì è ìÿãêèì âîéëîêîì äâåðü, âåäóùóþ â æèëóþ ÷àñòü äîìà. - Òàê, - íà÷àë ðàññóæäàòü ÿ, - æàðêèì ëåòîì ýòó äâåðü íà íî÷ü íå çàêðûâàþò, â òåìíîòå ÿ è íàòîëêíóëñÿ íà íåå… ß ïîëîæèë ðóæüå, îòâîðèë äâåðü ïîëåòíåìó, è, çàêðûâ ëàçà, ñëîâíî â òåìíîòå, ïîøåë îñòîðîæíî, êàê äåëàë ýòî ëåòîì, è íàòîëêíóëñÿ âûòÿíóòûìè âïåðåä ðóêàìè íà äâåðü. Ïîâòîðÿÿ ëåòíþþ ñèòóàöèþ, ÿ âñêðèêíóë, è ñ ñèëîé îòòîëêíóë îò ñåáÿ äâåðü, íåñëûøíî çàêðûâøóþñÿ. Åñòü! È ýòà çàãàäêà ðàçãàäàíà! Âñå òàéíû ðàçðåøàþòñÿ, åñëè íå îòñòóïàòü â ñòðàõå, à ñìåëî èäòè âïåðåä!

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Þðèé ÊÐÀÑÈÊÎÂ


76

ϸòð ÊÎÆÅÂÍÈÊΠÀíäðåþ Áèòîâó

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

ß

ñòàðàþñü ïðåäåëüíî òùàòåëüíî ðàññìîòðåòü çâåçäû. ß îáðàùàþñü ê êàæäîé èç íèõ. Ìíå íåîáõîäèìî îáíàðóæèòü õîòü îäèí îáîäðÿþùèé çíàê. Åùå èìååòñÿ Ëóíà. Îíà íàïîìèíàåò îâàëû íà êîíòóðíûõ êàðòàõ, êîòîðûå çàòàèëèñü â ìîåì ðàíöå, ÷òîáû ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñòàòü ïðè÷èíîé î÷åðåäíîé äâîéêè. Íà ñïóòíèêå ïðèñóòñòâóþò âñåâîçìîæíûå êîìáèíàöèè áåëîãî, ãîëóáîãî, ñèíåãî è ôèîëåòîâîãî öâåòîâ ñàìûõ ðàçíûõ êîíöåíòðàöèé. Âîçìîæíî, êòî-òî è âëàäååò "ëóííîé ãðàìîòîé". Ìíå æå ñåé÷àñ àáñîëþòíî íåãäå ïîäñìîòðåòü íåîáõîäèìûå äëÿ ðàñøèôðîâêè "óñëîâíûå îáîçíà÷åíèÿ". Ìåíÿ ðàíüøå íå áûëî, è âäðóã ÿ ïîÿâèëñÿ. ß âåäü òàêîé æèâîé è íàñòîÿùèé! Òàê ÿ ìó÷àþñü áåçîòâåòíûìè âîïðîñàìè, çàñòðÿâ íà ïîëïóòè ìåæäó äîìîì è øêîëîé. Ìàìà â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ñåðäèòñÿ, ïîòîìó ÷òî èç-çà ìåíÿ ðèñêóåò îïîçäàòü íà ðàáîòó, à ýòî, ÷åãî ÿ åùå, êîíå÷íî, íå çíàþ, îïàñíî. Ìàìà îñòàâèëà ìåíÿ íà íåîäîëåííîì ìíîþ ðóáåæå è óìåíüøàåòñÿ, äà òàê áûñòðî, ÷òî ÿ óæå íå ñìîãó åå äîãíàòü, äàæå åñëè ïîì÷óñü âñëåä, ïîñêîëüêó î÷åíü ñêâåðíî áåãàþ. Åñëè ÿ ðîäèëñÿ âñåãî ñåìü ëåò íàçàä, òî ãäå æå õðàíèëîñü ìîå óìåíèå ñìîòðåòü, äóìàòü, ñìåÿòüñÿ? Åñëè ÿ âîò òàê âçÿë è ïîÿâèëñÿ, çíà÷èò, ÿ êîãäà-òî ìîãó òàê æå è èñ÷åçíóòü? Êàê ãîâîðÿò, óìåðåòü? Íó, âðîäå êàê óñíóòü. Äà íåò, ÿ íå ìîãó óìåðåòü! Çà÷åì òîãäà ýòî íåáî, çâåçäû, äîìà, ìàìà? - ß ïðîäîëæàþ ñòîÿòü ïîñðåäè òðîòóàðà. Çäàíèÿ è äåðåâüÿ â ïðåäðàññâåòíîé ìãëå ÷óæèå è íåäîáðûå. ß çíàþ, ÷òî êîãäà çàêîí÷àòñÿ óðîêè è ÿ áóäó âîçâðàùàòüñÿ, òî ïðè äíåâíîì ñâåòå îíè âíîâü ñòàíóò "ñâîèìè" è áåçîáèäíûìè. ß ñ åæåäíåâíîé ðàäîñòüþ îïîçíàþ íà ñòâîëàõ ëþáèìûå äóïëà è âåòêè, à íà ñòðîåíèÿõ - âûáîèíû è îãîëåííûå êèðïè÷è. Îñîáîå îòíîøåíèå - ê âîäîñòî÷íûì òðóáàì. Íåäàâíî èõ ñòàëè çàìåíÿòü íà íîâûå - îíè òîëùå, è èõ äàæå êðàñÿò. Íî îñòàëèñü åùå è ñòàðûå: ââåðõó, êóäà ìîãóò ïîïàñòü ñòîêè, è âíèçó, ãäå â äîæäü ïåíèòñÿ âîäîïàä, ó òðóá - ñãèáû, è â ýòèõ ìåñòàõ ìåòàëë ñîáðàí â ñêëàäêè, êîòîðûå íàïîìèíàþò ðèñóíîê ÷óëîê íà êîëåíêàõ ó ñòàðóõ â íàøåé ñåìüå. Ïî òðóáàì èíòåðåñíî ñòó÷àòü - îíè ãóäÿò. À çèìîé, åñëè óäàðèòü ïîñèëüíåå, òî èç æåñòÿíîãî íóòðà âûñûïàåòñÿ ëåä. Âïðî÷åì, èíîãäà îí âûáðàñûâàåòñÿ ñàì ïî ñåáå, ñ ãðîõîòîì è ñêðåæåòîì - òàê, ÷òî ïðîõî-

æèå èñïóãàííî îòñêàêèâàþò è îçèðàþòñÿ, îæèäàÿ ðàçâèòèÿ êàòàñòðîôû. Ñåé÷àñ âñå êîìïîíóåòñÿ ïðîòèâ ìåíÿ. Âíà÷àëå ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå, ïîòîì âäðóã ïîíèìàþ, ÷òî ñîâñåì îäèí è íå çíàþ - êòî ÿ, îòêóäà è çà÷åì æèâó, - òîãäà ÿ íà÷èíàþ èñïûòûâàòü òîøíîòó, è âñêîðå ìåíÿ îõâàòûâàåò áåñïðîñâåòíûé óæàñ. - Åñëè ÿ áåññìåðòåí, òî ïî÷åìó óìèðàþò äðóãèå? - Òû ñîáèðàåøüñÿ èäòè â øêîëó, èëè ìíå îïÿòü ïðèäåòñÿ êðàñíåòü ïåðåä ó÷èòåëüíèöåé? - ïðîòÿãèâàåò ìíå ðóêó ìàìà, è ìû îêàçûâàåìñÿ ñíîâà âäâîåì. Îíà ïðîäîëæàåò ìåíÿ âîñïèòûâàòü: «Ó÷òè, ÷òî ÿ â ïîñëåäíèé ðàç çà òîáîé âîçâðàùàþñü. ß òåáÿ ïðåäóïðåæäàëà - íå îòñòàâàé. Ìåæäó ïðî÷èì, òàê ìîæíî è ïîòåðÿòüñÿ. Ãäå ÿ ïîòîì áóäó òåáÿ èñêàòü?» Îò÷àÿíèå îò áåññìûñëåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ ïîñåùàëî ìåíÿ ïîòîì íå ðàç. ß ñòàíîâèëñÿ àáñîëþòíî áåçäåÿòåëåí, - ÷òî ñóåòèòüñÿ, åñëè âïåðåäè - ñìåðòü? Ïîâîäîì ìîãëè ñòàòü ñàìûå "íåçíà÷èòåëüíûå" äëÿ ýòîãî äåòàëè. Íàïðèìåð, ñòàðûå è óõîæåííûå áîòèíêè íà ïîæèëîì ÷åëîâåêå. ß îáðàùàë âíèìàíèå íà îáóâü è ïîíèìàë, ÷òî ñòàðèê áåðåæåò ñâîè âåùè, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íà åãî óñåðäèå, âñå ðàâíî óæå íåäîëãîâå÷íû, à ãëàâíîå, íåïðåäñêàçóåì îí ñàì - âîçüìåò è ñâàëèòñÿ ñåé÷àñ ó âñåõ íà ãëàçàõ è ñêîí÷àåòñÿ îò èíôàðêòà èëè èíñóëüòà. Ìíå ñòàíîâèëîñü âäðóã íåñòåðïèìî æàëêî ýòîãî ÷åëîâåêà, à ÷åðåç êàêîå-òî ìãíîâåíèå - è âñåõ îñòàëüíûõ, êîãî ÿ ìîã îõâàòèòü âçãëÿäîì è çàìåòèòü íåîæèäàííî òðîãàòåëüíóþ äåòàëü: äåøåâóþ áðîøêó íà ïëàòüå ó ñòàðóõè, êíèæîíêó â ðóêàõ åùå íå îáó÷åííîãî ãðàìîòå ðåáåíêà, ïòèö ó ïîìîéêè, òðåùèíó íà âèòðèííîì ñòåêëå, çàõîäÿùåå ñîëíöå. Âñ¸ òî, ê ÷åìó îáðàùàëèñü ìîè, íàïîëíåííûå îò÷àÿíèåì ãëàçà, æäàëà ñìåðòü èëè êàêîé-òî èíîé ôèíèø. Äà, ÿ ïûòàëñÿ óòåøèòü ñåáÿ òåì, ÷òî óìåðøèé (êàê ìíå çàáûòü ýòî ñëîâî?!), óìåðøèé è ïîãðåáåííûé, ÿ ïîñòåïåííî ïåðåéäó â äðóãèå ñîñòîÿíèÿ è ôîðìû è òàê âîëüþñü â íåêèé êðóãîâîðîò áûòèÿ. Íåò! Ýòî íå äåéñòâîâàëî! ß íå õîòåë óìèðàòü! ß ñèëèëñÿ îáðåñòè ñîþçíèêîâ â ÷åì-òî áåññìåðòíîì. Íî ìîè ìåòàíèÿ îêàçûâàëèñü òùåòíû: ðóøèëèñü äîìà, ãèáëè íàðîäû, âçðûâàëèñü ïëàíåòû. Íà ôîíå âñåëåíñêèõ êàòàêëèçìîâ ÿ äî îáìîðîêà óáåæäàëñÿ â ñâîåé õðóïêîñòè è áåñïîìîùíîñòè, íè÷òîæíîñòè è êîíå÷íîñòè. ß áûë îäèí. ß äîëæåí áûë óìåðåòü. È ÿ íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü íè íà êàêóþ ïîìîùü. Ïåðåä íåïîñòèæèìûìè òàéíàìè "íà÷àëà" è "êîíöà", æèçíè è ñìåðòè âñåîáùàÿ ñóåòà êàçàëàñü áåññìûñëåííîé, à î ñâîèõ ñîáñòâåííûõ äåéñòâèÿõ ÿ äàæå íå ìîã ïîäóìàòü. Ìíå õîòåëîñü èñ÷åçíóòü. ß áîÿëñÿ èñ÷åçíóòü. ß ïîäîçðåâàë, ÷òî ìîå ñîñòîÿíèå - îäèí èç ïóòåé ê áåçóìèþ. ß ïðîäîëæàë ìó÷èòü òåìîé ñìûñëà æèçíè óæå íå îäíîãî ñåáÿ, à íåìàëî äðóãèõ,

ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ìîåé ñóäüáå èëè ïðîñòî ñ÷èòàëè âîçìîæíûì óñëûøàòü ìîè ïðîáëåìû. Îáðå÷åííûé, ÿ ïûòàëñÿ âûâåäàòü íåêîå çàêëèíàíèå ó òåõ, êòî, êàê ìíå êàçàëîñü, âëàäååò òàéíîé. ß ñ çàâèñòüþ íàáëþäàë ÷óæóþ æèçíü. Îáûêíîâåííûå ëþäè, îíè, íàâåðíîå, íèêîãäà íå èñïûòûâàëè ìîèõ ìóê, à åñëè â èõ þíîñòè è ñëó÷àëîñü ïîäîáíîå, òî îíè âîâðåìÿ ïðåäàâàëè òðåâîæíûå íàñòðîåíèÿ çàáâåíèþ. ß äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå äåëàë, â òîì ñìûñëå, ÷òî íå ó÷èëñÿ è íå ñòðåìèëñÿ íà ðàáîòó. ß ñóùåñòâîâàë â îêðóæåíèè íàøåé áîëüøîé è íåóñòðîåííîé ñåìüè, êàê þíîå äåðåâî ñðåäè äðóãèõ, ñîãáåííûõ âåòðîì è îïàëåííûõ ìîëíèÿìè, íî âñå æå äàþùèõ ïîòîìñòâó ñîêè è çàùèòó. Íàñåëåíèå êâàðòèðû â áîëüøèíñòâå ñîñòàâëÿëè ñòàðûå æåíùèíû, êîòîðûå, âîïðåêè ìîåìó çíàíèþ î âå÷íîñòè, óìèðàëè.  ïîãðåáàëüíîì óáðàíñòâå îíè âñå åùå êàçàëèñü ìíå æèâûìè, äà âïðî÷åì, è ïîñëå ïîõîðîí ÿ íå ñ÷èòàë èõ íàâñåãäà ïîêèíóâøèìè ýòîò ìèð. Íî äàæå ýòî, âðîäå áû ñïàñèòåëüíîå, çíàíèå íå îñâîáîæäàëî ìåíÿ îò èñïûòàíèé - ÿ âåäü ïîíèìàë, ÷òî ìîè ñòàðóøêè ïðîñóùåñòâóþò äî òåõ ïîð, ïîêà íå çàâåðøèòñÿ è ìîÿ çåìíàÿ æèçíü. - Åñëè òû áóäåøü âñòàâàòü â øåñòü ÷àñîâ óòðà, äåëàòü ïðîáåæêó è çàðÿäêó, ïîñëå ýòîãî îòïðàâëÿòüñÿ íà ðàáîòó, à âå÷åðîì íà òðåíèðîâêó èëè â øêîëó, - è òàê âñþ íåäåëþ, à â âûõîäíûå ÷èòàòü ó÷åáíèêè è îòñûïàòüñÿ, òî ó òåáÿ ïðîñòî íå áóäåò âðåìåíè íà ïîèñêè ñìûñëà æèçíè. - Òàê ñîâåòîâàë ìíå ìîé ñòàðøèé äðóã, òîãäà åùå äîñòàòî÷íî ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿâëÿâøèé ìíå îáðàçåö ñî÷åòàíèÿ ó÷åíîñòè è çäîðîâüÿ - â äâàäöàòü òðè ãîäà îí çàíèìàë äîëæíîñòü âåäóùåãî êîíñòðóêòîðà â "ÿùèêå", ïðè÷åì ïîëó÷èë åå íå ïî áëàòó, à çà ñâîè çíàíèÿ. È ÷òî òîãäà áîëüøå âñåãî âïå÷àòëÿëî îí íå èìåë ïàðòáèëåòà. Ìîé äðóã çàíèìàëñÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèåì ñâîèõ ìûøö è äîñòèã â ýòîì óñïåõà - ïîä åãî îäåæäîé îáîçíà÷àëèñü æåðíîâà. - ×òî îçíà÷àþò ãðå÷åñêèå è ðèìñêèå áîæåñòâà? Äëÿ ìåíÿ îíè - èäåàëû ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, êîòîðîãî ìîæåò äîñòèãíóòü ïðåäñòàâèòåëü òîãî èëè èíîãî òèïà íà îïðåäåëåííîì âîçðàñòíîì ýòàïå. Ïóñòü òû áóäåøü îäèí äåíü òàêèì, êàê Àïîëëîí èëè Ãåðàêë, íî ÷òîáû îùóòèòü ñåáÿ ïîäîáèåì Áîãà, ðàäè ýòîãî - ÿ óâåðåí ñòîèò æèòü. Ñëîâà äðóãà ìåíÿ óòåøàëè è îáíàäåæèâàëè. ß âäîõíîâëÿëñÿ íà íîâóþ æèçíü, êàê âäðóã îí ïîâåë ñåáÿ, ñëîâíî îò÷àÿâøèéñÿ øàõìàòèñò, êîòîðûé ñìåòàåò ñ ïîëÿ áîÿ óñòîÿâøèå ôèãóðû: "À íàñ÷åò òîãî, èìååò ëè íàøà æèçíü õîòü êàêîé-òî ñìûñë, - òåáå íèêòî íå ñìîæåò äàòü îòâåò. Ìîæåò áûòü, è íå èìååò". - Òåáå ïðîñòî íàäî âëþáèòüñÿ, - óëûáàëàñü ìîÿ, â îáùåì-òî, êàê ðàç ëþáèìàÿ æåíùèíà, áûâøàÿ ìîèì åùå áîëåå ñòàðøèì äðó-


ãîì. - Êîãäà âëþáëÿåøüñÿ, òî óæå íå äóìàåøü î ñåáå, à çíà÷èò, è îáî âñåõ ýòèõ íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåìàõ. Ìíå íåóäîáíî òåáå îá ýòîì ãîâîðèòü, òåì áîëåå ÷òî ìû óæå áûëè áëèçêè, à ÿ äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, íóæíà ÿ òåáå èëè íåò; íî ÿ âèæó, êàê òû îçàáî÷åí ñâîèìè ïîèñêàìè, è, ìîæåò áûòü, ÿ òåáÿ ÷åì-òî óòåøó èëè õîòÿ áû ïîäñêàæó êàêîéòî ïóòü. Âïðî÷åì, ÿ - æåíùèíà, è ó ìåíÿ, íàâåðíîå, ñîâñåì èíîé ñêëàä óìà è èäåàëû. ß õî÷ó ñêàçàòü òåáå òîëüêî î òîì, ÷òî, ïîìîåìó, ñàìîå ïðåêðàñíîå ñîñòîÿíèå íà çåìëå, êîãäà òû çíàåøü, ÷òî òû êîìó-òî íóæåí, êòî-òî òåáÿ æäåò è áóäåò ðàä âñòðå÷å. Íàâåðíîå, ìíîãèå ëþäè ýòî èìåþò, íî ðåäêî êòî óìååò ýòî öåíèòü, è ïîýòîìó òàêèå îòíîøåíèÿ î÷åíü íåäîëãîâå÷íû. Òû âñïîìíè, êàê èñêàë ñâîþ âîçëþáëåííóþ Äàíòå, è, ÿ óâåðåíà, áóäü îíè âìåñòå - îí áû âñþ æèçíü öåíèë è áåðåã ýòè ÷óâñòâà. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, ÿ è çàáëóæäàþñü: çíàåøü, âåäü êàæäûé ìå÷òàåò î òîì, ÷åãî íå èìååò. - ß äóìàþ, íè ñïîðò, íè ëþáîâü íå ñìîãóò óòîëèòü òâîþ èëè ìîþ æàæäó. Åñëè âûðàæàòüñÿ àíòè÷íûì ÿçûêîì, òî áîãè ñèëû è ëþáâè íå òàê áëàãîñêëîííû ê íàì, êàê áîãè èñêóññòâà, è ýòî èìåííî îíè çàäàþò íàì âîïðîñ - â ÷åì ñìûñë æèçíè? À îí òîëüêî â òîì, ÷òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê âå÷íîñòè, êàê ýòî óæå ñäåëàëè íàøè ïðåäøåñòâåííèêè. Òàê óòåøàë ìåíÿ ìîé ñàìûé ñòàðøèé äðóã: åìó áûëî óæå ïîä äåâÿíîñòî, îí èñïðîáîâàë ñâîé äàð âî ìíîãèõ âèäàõ è æàíðàõ: ñî÷èíÿë ìóçûêó è ñòèõè, èãðàë íà ñöåíå è ñòàâèë ñïåêòàêëè. Îñíîâíûì æå âîïëîùåíèåì åãî òàëàíòà ñòàëè çàìå÷àòåëüíûå àêâàðåëè. - ß íå çíàþ, ñêîëüêî ìíå åùå îñòàëîñü. Äà ÿ è íå äóìàþ îá ýòîì. Äëÿ ìåíÿ ýòî óæå íå èìååò çíà÷åíèÿ. Èíîãäà ÿ ñêëîíÿþñü ê òîìó, ÷òî, ìîæåò áûòü, ñäåëàë áû áîëåå ïðàâèëüíûé âûáîð, åñëè áû ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèë ñåáÿ ìóçûêå è ñóùåñòâîâàë êàê êîìïîçèòîð. Íî ýòî, â îáùåì-òî, íå ñòîëü âàæíî. Òû çíàåøü, ÿ âåäü î÷åíü ìíîãî èãðàë íà ôîðòåïèàíî. È îäíàæäû, ëåò ýäàê äâàäöàòü íàçàä, ïîíÿë, ÷òî áîëüøå íå ñìîãó èãðàòü - ðóêè. Íó, ýòî, êàê ãîâîðÿò, - âîçðàñò. ß ñêàçàë îá ýòîì ñâîåé î÷åíü õîðîøåé çíàêîìîé, êàê ÿ ñ÷èòàë, ìîåìó åäèíñòâåííîìó äðóãó. ß ãîâîðèë ñ óëûáêîé, à ñàì ãîòîâ áûë çàïëàêàòü. "Äà, ýòî, êîíå÷íî, áóäåò íåïîïðàâèìîé óòðàòîé äëÿ ìóçûêè", - îòâåòèëà ìíå îíà. ß óøåë. ß ïëåëñÿ äîìîé ïåøêîì ÷åðåç âåñü ãîðîä è äóìàë íàä ñëîâîì "íèêîãäà". Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî îäíà èç ìîèõ æèçíåé êîí÷èëàñü. Íî ÿ âåäü ìîã åùå ðèñîâàòü è äåëàòü ìàññó äðóãèõ òâîð÷åñêèõ âåùåé. ß âñå ðàâíî åùå ìîã ÷óâñòâîâàòü âå÷íîñòü. Òåïåðü óæå ÿ øåë ïåøêîì ÷åðåç ãîðîä è äóìàë î ñåáå, î ñâîèõ äðóçüÿõ, âðàãàõ è ëþäÿõ íåâåäîìûõ. ß çàãëÿäûâàë â îêíà è äóìàë î òåõ, êîãî çàñòàâàë â ñòðàííûõ è äàæå ñìåøíûõ ïîçàõ: êîãî-òî çà ÷àåì, êîãî-òî çà ñåìåéíûì ðàçäîðîì. ß ïîíèìàë, ÷òî ìîãó îïèñàòü æèçíü êàæäîãî èç ýòèõ ëþäåé, ïîòîìó ÷òî çíàþ î íèõ âñå. ß äàæå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òåìè, êîãî íàáëþäàë. ß îùóùàë ñåáÿ îäíîâðåìåííî âî âñåõ, êîãî âñïîìèíàë, è äàæå â òåõ, êîãî óæå íå ñóùåñòâîâàëî, êòî, íà óäèâëåíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ïðèáëèçèëñÿ ê âå÷íîñòè. Ê âå÷íîñòè, ê êîòîðîé ìîæíî òîëüêî ïðèáëèæàòüñÿ. ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Âÿ÷åñëàâ ÌÅËÜÍÈÊ

Âß×ÅÑËÀ ÌÅËÜÍÈÊ (Ìåëüíèêîâ Âÿ÷åñëàâ Èâàíîâè÷) ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó â ï.Óðàçîâî Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè. Ñ 1965 ïî 1977 ãîäû îí ñëóæèë íà Âîåííî-Ìîðñêîì ôëîòå, âíà÷àëå ñðî÷íóþ ñëóæáó, à ïîòîì ñâåðõñðî÷íî. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ïëàâàë íà ãðàæäàíñêèõ ñóäàõ è, óéäÿ ñ ôëîòà, ðàáîòàë íà îáîðîííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ Ëåíèíãðàäà – Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ïåðâûé ñâîé ðàññêàç îí ñî÷èíèë åùå íà ñðî÷íîé ñëóæáå, à â ïåðèîä ïëàâàíèé íà ÃÈÑó ñòàë ñî÷èíÿòü ñòèõè. Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè èçäàíî äâà äåñÿòêà êíèæåê åãî ñòèõîâ è ïðîçû. Âÿ÷åñëàâ Ìåëüíèê – ÷ëåí àññîöèàöèè ïèñàòåëåé áàòàëèñòîâ è ìàðèíèñòîâ, ÷ëåí ËÈÒÎ «Ïóòü íà ìîðÿ» èì Â.Á.Àçàðîâà.

ÊÎØÅ×ÊÀ Òîëüêà, ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò, âûøåë èç êâàðòèðû íà ïëîùàäêó è äîñòàë èç êàðìàíà ñâÿçêó êëþ÷åé, ÷òîáû çàìêíóòü âõîäíóþ äâåðü. Êâàðòèðà, â êîòîðîé îí ïðîæèâàë, áûëà êîììóíàëüíîé, õîòÿ äîì óæå ñîñòîÿë â Òîâàðèùåñòâå ñîáñòâåííèêîâ æèëüÿ, è âñå êîìíàòû â êâàðòèðå áûëè ïðèâàòèçèðîâàíû. Åå æèëüöû ãîòîâèëèñü ê ïðåäñòîÿùåìó ðàññåëåíèþ, à ïîòîìó â íàñòîÿùåå âðåìÿ â íåé ïîñòîÿííî ïðîæèâàëà, êðîìå Òîëüêè, ëèøü îäíà ñîñåäêà. Çàìûêàÿ äâåðü, ìóæ÷èíà âäðóã óñëûøàë íåãðîìêîå è æàëîáíîå ìÿóêàíüå è, îãëÿíóâøèñü, óâèäåë íà ñòóïåíüêå ëåñòíèöû íåáîëüøóþ êîøå÷êó, ñåðîé ìàñòè, ñ ïóøèñòûì õâîñòîì. Ñðàçó áûëî âèäíî, ÷òî îíà íå èç áðîäÿ÷èõ, à äîìàøíÿÿ, è ïîïàëà íà ýòó ëåñòíèöó ñëó÷àéíî, èëè åå ïîäáðîñèëè. Êîøå÷êà íåîòðûâíî ñìîòðåëà íà Òîëüêó è, ìÿóêàÿ, íàïðàâèëàñü, áûëî, ê íåìó, íî òîò øèêíóë íà íåå è ñòàë áûñòðî ñïóñêàòüñÿ âíèç ïî ëåñòíèöå ñî ñâîåãî ÷åòâåðòîãî ýòàæà. Âîîáùå, êîøêè â åãî æèçíè ïðèñóòñòâîâàëè, íî ñåé÷àñ åìó áûëî íå äî êîøà÷üåé íåóñòðîåííîñòè, – îí ñïåøèë íà ðàáîòó, ìûñëåííî íàõîäÿñü óæå òàì. Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ æàëîáíûé âçãëÿä êîøå÷êè èçãëàäèëñÿ èç åãî ïàìÿòè, õîòÿ Òîëüêà ñ îñóæäåíèåì óñïåë ïîäóìàòü î áåçîòâåòñòâåííîñòè õîçÿåâ, áðîñàþùèõ æèâîòíûõ íà ïðîèçâîë ñóäüáû, ïðè ýòîì, êîíå÷íî, ñåáÿ ê èõ ÷èñëó íèêàê íå îòíîñÿ.

Âîçâðàòèâøèñü ïîñëå ðàáîòû äîìîé, Òîëüêà âîøåë íà êóõíþ è çàìåòèë êðàåì ãëàçà, êàê ÷òî-òî ìåòíóëîñü ïîä îäèí èç êóõîííûõ ñîñåäñêèõ ñòîëîâ. «Íåóæòî êðûñà!», – ñ áðåçãëèâîñòüþ ïîäóìàë îí è, âîîðóæèâøèñü âåíèêîì, õîòåë áûëî, çàãëÿíóòü â ùåëü ìåæäó ñòîëîì è ïîëîì. Âäðóã â ùåëè íàðèñîâàëàñü êîøà÷üÿ ìîðäî÷êà, è Òîëüêà îòîðîïåë. Êàê ìîãëà ïîïàñòü â êâàðòèðó ýòà êîøêà, ñïðîñèòü áûëî íåêîãî, – ñîñåäñêèå êîìíàòû âñå áûëè çàêðûòû, â ÷åì îí óáåäèëñÿ, ïîäåðãàâ äâåðè êàæäîé. Âåðíóâøèñü ïîñëå îáõîäà íà êóõíþ, Òîëüêà óâèäåë, ÷òî êîøêà, òåïåðü ñèäåâøàÿ ó ìîéêè, áûëà òà ñàìàÿ, ÷òî óòðîì ïðîâîæàëà ìÿóêàíüåì åãî íà ðàáîòó. Ïî÷åìó-òî ðàññåðäèâøèñü íà íåå, Òîëüêà, ïðåäâàðèòåëüíî îòêðûâ äâåðè íà ïëîùàäêó, âåíèêîì ñòàë âûïðîâàæèâàòü íåæåëàííóþ ãîñòüþ èç êâàðòèðû. Òà íå õîòåëà äîáðîâîëüíî ïîêèäàòü æèëîå ïîìåùåíèå è êîðîòêèìè ïåðåáåæêàìè ïûòàëàñü ïðÿòàòüñÿ çà âûñòóïû ñòåí êîðèäîðà è ïðèõîæåé. Íî ãðîçíûé âåíèê íåóìîëèìî âûòàëêèâàë åå â ñòîðîíó îòêðûòîé äâåðè. Íàêîíåö, êîøêà èç êâàðòèðû áûëà óäàëåíà, è Òîëüêà çàõëîïíóë çà íåé äâåðü. Ïîòîì îí ÷òî-òî äåëàë ïî õîçÿéñòâó, íî êàêàÿ-òî íóæäà çàñòàâèëà åãî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîéòè â ìàãàçèí. Òîëüêà, çàìûêàÿ êâàðòèðó, â ýòîò ðàç îãëÿäåëñÿ ñàì: êîøå÷êè ïîáëèçîñòè íå íàáëþäàëîñü. È òîëüêî ñïóñòèâøèñü ýòàæîì íèæå, îí ïðèìåòèë åå, ïðèæàâøóþñÿ ê ðåøåòêå ëåñòíèöû. Íàïðîòèâ, íà ñòóïåíüêå ó ñòåíû, ñòîÿëà ïëàñòìàññîâàÿ ïëîøêà ñ ìîëîêîì: ÷üå-òî ñåðäîáîëüíîå ñåðäöå íå âûäåðæàëî ïîñòîÿííûõ æàëîá îñèðîòåâøåé êîøå÷êè, è åå ðåøèëè ïîäêîðìèòü. Âîçâðàùàÿñü èç ìàãàçèíà, Òîëüêà çàãëÿíóë â ïî÷òîâûé ÿùèê, äîñòàâ ñâÿçêó êëþ÷åé èç êàðìàíà, íî êîððåñïîíäåíöèþ â ÿùèêå íå îáíàðóæèë. Çàæàâ êëþ÷è â êóëàêå, îí âûçâàë ëèôò è ñòàë ïîäíèìàòüñÿ â íåì íà ñâîé ýòàæ. Ëèôò áûë äðåâíèé, ñ ðåøåò÷àòûìè äâåðüìè íà êàæäîé ïëîùàäêå è äâóìÿ ïîäïðóæèíåííûìè ñòâîðêàìè â òåñíîé êàáèíêå. Êîãäà ñ õàðàêòåðíûì êëàöàíüåì, êàáèíêà îñòàíîâèëàñü íà Òîëüêèíîì ýòàæå, îí, îòâåäÿ ïðàâóþ ñòâîðêó âî âíóòðü, îòêðûë äâåðü íà ïëîùàäêó è ñðàçó æå óâèäåë åå, êîøå÷êó, ñèäåâøóþ íàïðîòèâ ëèôòà è ñìîòðåâøóþ Òîëüêå â ãëàçà. «Îïÿòü òû!» – ñ äîñàäîé âîñêëèêíóë Òîëüêà, ïðîòèñêèâàÿñü ìåæäó ñòâîðîê, è âäðóã êëþ÷è, êîòîðûå îí äåðæàë â ëåâîé ðóêå, çà ÷òî-òî çàöåïèëèñü è, çâåíÿ, ïîëåòåëè âíèç, â øàõòó ëèôòà. Òîëüêà ïî÷åìó-òî âñåãäà îïàñàëñÿ ïîäîáíîãî ñëó÷àÿ è ñòàðàëñÿ íå âûíèìàòü êëþ÷è èç êàðìàíà, ïîêà íå çàêðûâàëàñü äâåðü ëèôòà. À òóò!.. ×òî íóæíî äåëàòü â òàêîé ñèòóàöèè, îí çíàë, íî âðåìÿ áûëî óæå âå÷åðíåå, è ñîñåäêè â êâàðòèðå íåò – óåõàëà íà äà÷ó… Íàäî áû ïîçâîíèòü â àâàðèéêó, òàê âåäü îòêóäà?.. Òîëüêà ñòîÿë â ðàñòåðÿííîñòè, à ó íîã åãî ñèäåëà êîøå÷êà è, òåïåðü íå ìÿóêàÿ, âî âñå ãëàçà ñìîòðåëà íà íåãî. Ïîòîì îíà, êàê áû ÷òî-òî ïîíÿâ, ðàçâåðíóëàñü è ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ïî ñòóïåíüêàì ëåñòíèöû. Íàâñòðå÷ó åé, ñ ïëîùàäêè íà ïîë ýòàæà âûøå, ñïóñêàëàñü æåí-

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

77


Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

78 ùèíà è, çàìåòèâ îçàäà÷åííûé âèä ñòîÿâøåãî ó îòêðûòîé äâåðè ëèôòà Òîëüêè, ñïðîñèëà, ðàáîòàåò ëè òîò. «Ëèôò-òî ðàáîòàåò, à ÿ, âîò, â ñâîþ êâàðòèðó ïîïàñòü íå ìîãó – óðîíèë êëþ÷è â øàõòó», – îòâåòèë Òîëüêà ðàññòðîåííûì ãîëîñîì. Æåíùèíà ïîñîâåòîâàëà îáðàòèòüñÿ ê ïðåäñåäàòåëþ ÒÑÆ, ìîæåò îí ÷åì-íèáóäü ïîìîæåò? Òîëüêå, äåéñòâèòåëüíî, íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê ïðîñèòü ïîìîùè ó ïðåäñåäàòåëÿ. Îí ïîìíèë êâàðòèðó, ãäå òîò æèë, íî íå áûë óâåðåí, ÷òî çàñòàíåò åãî äîìà. Íà çâîíîê îòêðûëà äâåðè æåíà ïðåäñåäàòåëÿ è ñîîáùèëà, ÷òî õîçÿèí åùå íå âîçâðàòèëñÿ ñ îñíîâíîé ðàáîòû. Òîëüêà ïîïðîñèë åå ïîçâîíèòü â àâàðèéêó, ðàññêàçàâ åé î ñëó÷èâøåìñÿ ñ íèì ïðîèñøåñòâèè. Äèñïåò÷åð àâàðèéêè îòâåòèëà, ÷òî íè÷åì îíè ïîìî÷ü ñåé÷àñ íå ìîãóò, ïîñêîëüêó âûçâîëÿþò ëèøü çàñòðÿâøèõ â ëèôòàõ ëþäåé. Òîãäà æåíà ïðåäñåäàòåëÿ ïîçâîíèëà ñâîåìó çíàêîìîìó, íå ðàç óæå âûðó÷àâøåìó Òîâàðèùåñòâî â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ. Íà ñ÷àñòüå Òîëüêè îí áûë äîìà è ñîãëàñèëñÿ äîñòàòü êëþ÷è èõ øàõòû çà äâåñòè ðóáëåé. Çíàêîìûé ïðîæèâàë íåïîäàëåêó, è âñêîðå Òîëüêà âíîâü äåðæàë ñâÿçêó êëþ÷åé îò ñâîåé êâàðòèðû â ðóêå. Ïîçæå, îêàçàâøèñü â êîìíàòå, Òîëüêà âäðóã îñîçíàë, ÷òî ïðîèñøåäøåå ñ íèì áûëî íå ñëó÷àéíûì. Âåäü îí îêàçàëñÿ â òàêîì æå áåçäîìíîì ïîëîæåíèè, êàê òà êîøå÷êà, êàêóþ âåñü äåíü èãíîðèðîâàë è äàæå âûäâîðÿë èç êâàðòèðû. Íî ê íåìó, âñ¸ æå, îòíåñëèñü ñî÷óâñòâåííî è ïîìîãëè ïîïàñòü â ñâîå æèëüå. À îí ñàì?!. È Òîëüêå ñòàëî òàê ñòûäíî çà ñâîþ áåññåðäå÷íîñòü ïî îòíîøåíèþ ê æèâîòèíå, ÷òî îí òóò æå ïîñïåøèë íà ëåñòíèöó ïîñìîòðåòü, ãäå íàõîäèòñÿ ýòà êîøêà ñåé÷àñ. Íî, ñïóñòèâøèñü ïî ñòóïåíüêàì ñ âåðõíåãî ýòàæà äî âåñòèáþëÿ, Òîëüêà åå íå îáíàðóæèë. Íå âèäåë îí áåçäîìíîãî æèâîòíîãî è â ïîñëåäóþùèå äíè. Ëèøü ïëîøêà ñ ïðîêèñøèì ìîëîêîì êàêîå-òî âðåìÿ åùå íàïîìèíàëà åìó, ÷òî êîøå÷êà è ñâÿçàííàÿ ñ íåé óòðàòà êëþ÷åé âñå æå áûëè â åãî æèçíè, íå òàê äàâíî è íà ñàìîì äåëå.

ÎÊÓÍÓËÑß Â òîò ãîä ÿ ñâîé îòïóñê ïðîâîäèë íà ðîäèíå.  îäèí èç æàðêèõ äíåé ìåíÿ ïîòÿíóëî íà ðå÷êó, ÷òîá îêóíóòüñÿ â åå õîëîäÿùèå âîäû è õîòü íåìíîãî îñâåæèòüñÿ. Ïîäîéäÿ ê ìåñòó, ïðîçâàííîìó «ó ãðóøè» èç-çà äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàâøåãî êîãäà-òî çäåñü ãðóøåâîãî äåðåâà, ÿ ðàçäåëñÿ äî ïëàâîê, íî â ðå÷êó âõîäèòü íå ñòàë.  ýòî âðåìÿ íåáîëüøîé ïÿòà÷îê ñâîáîäíîãî îò êàìûøà áåðåæêà áûë çàíÿò êîìïàíèåé ðåáÿòèøåê, âîâñþ ïëåñêàâøåéñÿ â ïðèáðåæíîé âîäè÷êå è âçáàëàìóòèâøåé åå òàê, ÷òî òåïåðü ïðèäåòñÿ äîëãî æäàòü õîòü êàêîé-íèáóäü ïðîçðà÷íîñòè. ß îñòàëñÿ íà âçãîðêå è, ñòîÿ, ïîäñòàâèë ñâîè òåëåñà ïîä ùåäðûå ëó÷è ïîñëåîáåäåííîãî ñîëíöà. Òóò èç âîäû ïîäíÿëñÿ êî ìíå ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñìóãëûé îò çàãàðà, êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ, íî áûëî âèäíî, ÷òî îí âûïèâøèé. Ïîäîéäÿ ê áðîøåííîé êîå-êàê íà òðàâó ñâîåé îäåæ-

äå, ìîëîäîé ÷åëîâåê âûòàùèë èç-ïîä ñêîìêàííûõ ñïîðòèâíûõ øòàíîâ ïëàñòèêîâóþ áóòûëêó ñ ïèâîì, óæå ïî÷àòóþ ðàíüøå, è æàäíî ïðèëîæèëñÿ ê íåé. Äåëàÿ áîëüøèå ãëîòêè, îí ïîñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó, è òóò ÷òî-òî ïðèâëåêëî åãî âíèìàíèå. Ìîëîäîé ÷åëîâåê îòîðâàëñÿ îò áóòûëêè è, óêàçûâàÿ åþ íà ìîþ ãðóäü, íàñìåøëèâî ïðîãîâîðèë: - ×òî, íèêàê âåðóþùèé, ðàç êðåñòèê íîñèøü? Èëè ìîäó ñîáëþäàåøü? ß, âîîáùå-òî, èçáåãàþ ëþäåé ïîäâûïèâøèõ, è ñîâåðøåííî íå ãîðåë æåëàíèåì ðàçãîâàðèâàòü ñ ýòèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, íî ìåíÿ çàäåëà åãî ôðàçà î ìîäå â íîøåíèè êðåñòèêîâ. È ÿ îòâåòèë: - Íåò, íå ðàäè ìîäû… - À äëÿ ÷åãî æ òîãäà? – ñíîâà ñïðîñèë ìîëîäîé ÷åëîâåê, õèòðî ïðèùóðèâ îäèí ãëàç. - Ïîòîìó, ÷òî êðåùåííûé… - Íó è ÷òî, ÿ òîæå êðåùåííûé, à âîò íå íîøó… ß ïîñìîòðåë íà íå÷àÿííîãî ñîñåäà, – â åãî ãëàçàõ áëåñòåëè èñêîðêè ñìåõà, è ñòàëî ïîíÿòíûì, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê ðåøèë ïðîñòî ïîñìåÿòüñÿ íàäî ìíîé. Äåëî ïðèíèìàëî íåîæèäàííûé îáîðîò, è ìíå óæå ñëåäîâàëî íå ðîíÿòü äîñòîèíñòâî âåðóþùåãî ÷åëîâåêà. - ß òîæå äîëãî íå íîñèë… – ïîæàâ ïëå÷àìè, ïðîìîëâèë ÿ è, â ñâîþ î÷åðåäü, ñïðîñèë: - Âàì ñêîëüêî ëåò, åñëè íå ñåêðåò? - Çà òðèäöàòü, – îòâåòèë ìîëîäîé ÷åëîâåê è ïðèëîæèëñÿ ê áóòûëêå. - Íó, âîò, åùå íå ïîçäíî íàäåòü êðåñòèê. ß íîñèòü åãî ñòàë ïîñëå ñîðîêà… Ïðèîáðåë åãî, êñòàòè, çäåñü, â íàøåì õðàìå, êîãäà ðîäè÷åé ñâîèõ ïîìèíàòü ïðèøåë. Ñòûäíî ñòàëî ñòîÿòü â õðàìå áåç êðåñòèêà, âîò è êóïèë ó ñâå÷íèöû, à ïîòîì óæå íå ñíèìàë… Òàê ÷òî è Âû ìîæåòå íàäåòü êðåñòèê ïî êàêîìó-íèáóäü ñëó÷àþ… Ïîñëå ýòèõ ìîèõ ñëîâ ìîëîäîé ÷åëîâåê âäðóã ïîìðà÷íåë, îòïèë èç áóòûëêè íåñêîëüêî ìåëêèõ ãëîòêîâ è, ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ óæå ñåðüåçíûì âçãëÿäîì, âûçûâàþùå ñïðîñèë: - Òàê ÷òî, êðåñòèêè íîñÿò ëèøü â ïàìÿòü êîãî-òî, ÷òî ëè? ß ïîìîë÷àë, ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè, è ðåøèë îòâå÷àòü òîæå ñåðüåçíî: - Âîîáùå-òî, äåéñòâèòåëüíî â ïàìÿòü, íî íå êîãî-òî, à òîìó, ÷òî ÿ – ïðàâîñëàâíûé, êàê íè ãðîìêî ýòî çâó÷èò!.. Âåäü ÿ çäåñü ðîäèëñÿ, â íàøåì ïîñåëêå… Áàáóøêà ó ìåíÿ áûëà äþæå âåðóþùåé, à ïîòîìó ìåíÿ êðåñòèëè ñðàçó, ïîñëå ðîæäåíèÿ… È â öåðêâó îíà ìåíÿ âîäèëà, äî øêîëû… À ïîòîì – ïèîíåð, êîìñîìîë, â ïàðòèþ âñòóïèë… Â òî âðåìÿ ÿ íå òîëüêî êðåñòèêà íå íîñèë, à âîîáùå î Áîãå çàáûë… Ëèøü â ñîðîê ëåò êàê ÷òî-òî ïðîêëþíóëîñü â ìîçãàõ! Òîãäà è â öåðêîâü ñòàë õîäèòü. À êðåñòèê òåïåðü íå ñíèìàþ, ÷òîá õîòü íàïîñëåäîê ñ Áîãîì ïîæèòü… - Íó è êàê, ïîìîãàåò? – ñíîâà íàñìåøëèâî ñïðîñèë ìîëîäîé ÷åëîâåê. - ×òî?– íå ïîíÿë ÿ. - Æèòü ñ Áîãîì êðåñòèê ïîìîãàåò? – ïîâòîðèë îí ñâîé âîïðîñ. - À êàê æå, íåïðåìåííî! – óëûáàÿñü, â òîí åìó îòâåòèë ÿ.

Ñ ìèíóòêó ìû ñ íèì ïîìîë÷àëè. Ìîëîäîé ÷åëîâåê äîïèë ñâîå ïèâî è çàáðîñèë îñâîáîäèâøóþñÿ áóòûëêó â áëèæàéøèå êóñòû, ïîòîì ðàñòÿíóëñÿ íà òðàâå ïî÷òè ó ìîèõ íîã, ïîäëîæèâ êó÷êó îäåæäû ñåáå ïîä ãîëîâó è, ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ ñíèçó ââåðõ, âäðóã çàäàë íåîæèäàííûé âîïðîñ: - À ÷òî çíà÷èò, ïî-òâîåìó, æèòü ñ Áîãîì? ß ïðèñåë ðÿäîì ñ íèì, ÷òîáû íå òîð÷àòü ñòîëáîì, íî ëîæèòüñÿ íå çàõîòåë – òÿíóëî èñêóïàòüñÿ. Ðåáÿòèøêè âñ¸ åùå ïëåñêàëèñü âíèçó, è, ñêîðåå âñåãî, âîäà áûëà âñ¸ òàêîé æå ìóòíîé. Ïîòîìó íåâîëüíî ìíå ïðèøëîñü ïðîäîëæèòü äèàëîã, è ÿ, êàê áû â çàäóì÷èâîñòè, ïðîãîâîðèë: - Ýòî ñåðüåçíûé âîïðîñ, è íà íåãî äâóìÿ ñëîâàìè íå îòâåòèøü… - À òû ïîïðîáóé, õîòÿ áû ãëàâíîå ñêàæè, – íàñòàèâàë ìîé ñîáåñåäíèê. - Íó, íàïðèìåð, çàïîâåäè Áîæüè íàäî ñîáëþäàòü, òàê ìíå äóìàåòñÿ, – ñêàçàë ÿ. - Íå óáèé, íå óêðàäè,.. ýòè, ÷òî ëè? Âçäîõíóâ, ÿ ñ äîñàäîé ïîäóìàë, ÷òî íå ãîòîâ ÿ ñåé÷àñ «ëåêöèÿìè» çàíèìàòüñÿ, ïî òàêîé æàðå… Ìîæåò ñáåæàòü îò ñîñåäà â ðå÷êó? Âîí, è ðåáÿòíÿ óæå íà áåðåã ïîâûëàçèëà… Íî âîïðîñ áûë çàäàí, è îñòàâëÿòü åãî áåç îòâåòà êàê-òî íå ïî-õðèñòèàíñêè: - Âîîáùå, çàïîâåäåé ìíîãî, – íà÷àë ÿ, – â Áèáëèè âñå îíè ïðîïèñàíû, òîëüêî ÷èòàòü íàäî… Íî ãëàâíûå, âñ¸ æå, òàêèå – ëþáèòü Áîãà è áëèæíåãî ñâîåãî… Òóò ÿ çàìåòèë, ÷òî ãëàçà ó ñîñåäà çàêðûëèñü, è ìåëüêíóëà ìûñëü: õîðîøî áû îí óñíóë – òîãäà áû ÿ ñïîêîéíî èñêóïíóëñÿ. Íî ìîëîäîé ÷åëîâåê âäðóã ïîâåðíóëñÿ êî ìíå áîêîì è, óõìûëÿÿñü, çàäàë íîâûé âîïðîñ: - À ìåíÿ òû ñ÷èòàåøü ñâîèì áëèæíèì? ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî: ïàðåíü, êàê ïàðåíü, äëÿ ñâîåãî âîçðàñòà âûãëÿäèò íåïëîõî… Âûïèâøèé, ïðàâäà, à ïüÿíûõ ÿ íåñêîëüêî îïàñàþñü. È ðåøèë îòäåëàòüñÿ øóòêîé: - Ãäå-òî ïðî÷èòàë, ÷òî ëþäè Çåìëè ÷åòûðíàäöàòü ïîêîëåíèé íàçàä âñå áûëè äðóã äðóãó ðîäñòâåííèêàìè. Òàê âû, çíà÷èò, ìíå ÷åòûðíàäöàòèþðîäíûì áðàòöåì ïðèõîäèòåñü… - Íó, è â ÷åì òâîÿ ëþáîâü êî ìíå âûðàæàåòñÿ? – ïðîäîëæàë äîïûòûâàòüñÿ ìîé «áðàòåö». Íåò, øóòêîé òóò, âèäíî, íå îòäåëàòüñÿ! - Íó, – ÿ îñòîðîæíî ñòàë ïîäûñêèâàòü ñëîâà, – õîòÿ áû òåì, ÷òîá ñåé÷àñ Âàñ íå îáèäåòü ñâîèìè îòâåòàìè. - À åñëè ÿ òåáÿ ñåé÷àñ óäàðþ, ïîäñòàâèøü ìíå äðóãóþ ùåêó? - Åñëè çà äåëî, òî, ìîæåò, è ïîäñòàâëþ, – îòâåòèë ÿ áåç îñîáîãî âîîäóøåâëåíèÿ. Ðàçãîâîð ïðèíèìàë íåæåëàòåëüíûé äëÿ ìåíÿ îáîðîò. ß äàæå ïîæàëåë, ÷òî íå ñáåæàë ðàíüøå îêóíóòüñÿ â ðå÷êó. È õîòÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðîäîëæàë ëåæàòü íà áîêó, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêîé, íî ñìîòðåë îí òåïåðü íà ìåíÿ êàê-òî íåëþáåçíî. Âèäèìî, çàìåòèâ ñìÿòåíèå íà ìîåì ëèöå, ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ þìîðîì äîáàâèë: - À äàâàé ïðîâåðèì, ìîæåò è íàéäåòñÿ, çà ÷òî êóëàêè ïî÷åñàòü…


79

ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Þðèé ÌÀÒÂÅÅÂ

Ä

âîäèëîñü ëè âàì äëèòåëüíîå âðåìÿ íàõîäèòüñÿ â áîëüíè÷íîé ïàëàòå ñðåäè âûçäîðàâëèâàþùèõ ïàöèåíòîâ? Ìíå – äîâîäèëîñü. È ïîïðàâëÿë ÿ ñâî¸ çäîðîâüå â òåðàïåâòè÷åñêîì îòäåëåíèè Ñòàðîðóññêîé ðàéîííîé áîëüíèöû.  ïàëàòå ñòîÿëè ÷åòûðå êîéêè, è ìû íà ýòèõ êîéêàõ íî÷àìè äî ðàññâåòà ïðîâàëèâàëèñü â óäèâèòåëüíûå ñíû, êàæäûé â ñâîè, ðàçóìååòñÿ. À ÷åì ñêðàñèòü äëèííûé çèìíèé âå÷åð ïåðåä ñíîì? Êîíå÷íî, çàíèìàòåëüíûìè ðàññêàçàìè! Âåäü ó êàæäîãî ðàññêàç÷èêà íàéäóòñÿ òåìû ñ çàáàâíûìè ñþæåòàìè. Ïîñëóøàåøü, ïîñìå¸øüñÿ, ñàì î ÷¸ì-ëèáî ðàññêàæåøü, ñìîòðèøü, è âå÷åð âåñåëåå ïðîéä¸ò, à çäîðîâûé ñìåõ è çäîðîâüÿ ïðèáàâèò.  îäèí èç âå÷åðîâ ðàçãîâîð ø¸ë î æèâîòíûõ. Ïåðâûé ðàññêàç÷èê, Ñåðãåé, ðàéîííûé æèòåëü, íåìíîãîñëîâíûé, íî çàáàâíûé ïàðåíü, ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê õîðÿ õîòåë ïîéìàòü, äà íè÷åãî ó íåãî íå ïîëó÷àëîñü. Ëàïû, òàê ñêàçàòü, ó íåãî êîðîòêèå, â êàïêàí íå ïîïàäàþò. - À âîò ÿ ïîéìàë òàêîãî çâåðÿ, - ñêàçàë ïðèÿòåëü Ñåðãåÿ, òîæå æèòåëü ñåëà è áîëüøîé ëþáèòåëü ïîãîâîðèòü. Îí ÷àñòî ïðèõîäèë ê íàì ïî âå÷åðàì èç ñîñåäíåé ïàëàòû íà áåñåäó. – Ïîñëå ïåðâîé óäà÷è ÿ ïîñòàâèë êàïêàí íà õîðÿ ó òîãî æå ëàçà,- ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç Âàäèì. - Òàê ñîâïàëî, ÷òî â ýòîò ïåðèîä ñîñåäñêèé êîò óõàæèâàë çà íàøåé êîøêîé. È íàäîóìèëî êîòà ýòîãî âëåçòü â òó

æå äûðó, ãäå õîðè ëàçàëè, è óãîäèòü ëàïîé â êàïêàí. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïðîâåðèë ðåçóëüòàòû ñâîåé ðàáîòû, è ÷òî æå óâèäåë? Ñèäèò íàøà êîøêà è âî âñå ãëàçà ñ íåäîóìåíèåì ãëÿäèò íà ñâîåãî êàâàëåðà. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ìóðëûêàòü åé ëþáîâíûå ïåñåíêè, ýòîò êîò çëîáíî ðû÷àë è ñòðîèë óæàñíûå ãðèìàñû. ß, êîíå÷íî, íàäåâ ðóêàâèöû, âûçâîëèë áåäîëàãó èç áåäû. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ëþáîâü ó êîòà-íåóäà÷íèêà ê íàøåé êîøêå êóäà-òî ïðîïàëà. Âèäíî, îí âëþáèëñÿ â êîøêó èç ñîñåäíåãî äîìà, ãäå íåò íè õîðåé, íè êóð, íè êàïêàíîâ. Ìû, óëûáàÿñü, ñëóøàëè ðàññêàç Âàäèìà è óæå çíàëè, ÷òî íà ýòîì îí íå îñòàíîâèòñÿ. – Äà. Êñòàòè, î êóðàõ ïîâåäàþ âàì îäíó èñòîðèþ, êîòîðóþ ìíå áàáóøêà ðàññêàçûâàëà,- ïðîäîëæàë ðàçãîâîð÷èâûé Âàäèì. – Ê ïðåñòîëüíûì ïðàçäíèêàì ïðèíÿòî áûëî íàñòàèâàòü ñàìîãîí íà ñïåëûõ âèøíÿõ, ÷òî ðîñëè â ñâî¸ì ñàäó. Ïîñëå çàñòîëèé ïóñòûå áóòûëêè íå âûáðàñûâàëè, à ìûëè è óáèðàëè â êëåòü, âûòðÿõíóâ èç íèõ «ïüÿíûå» âèøíè. Âîò ýòè-òî âèøíè è âûñûïàëà áàáóøêà çà äâîð íà çåë¸íóþ òðàâêó. Çà âñåé ýòîé ïðîöåäóðîé ñëåäèë çîðêèé ãëàç áàáóøêèíîãî ïåòóõà. Åäâà îíà óäàëèëàñü è ïðîïàëà èç âèäó, êàê çàáîòëèâûé ïåòóõ ñòàë çâàòü íà íåæäàííûé ïèð ñâîé ãàðåì, ñîñòîÿùèé èç êóðïåñòðóøåê. À òàê êàê ïåòóõ íå ïðèñòóïàåò ê òðàïåçå, ïîêà íå íàêëþþòñÿ êóðû, òî åìó äîñòàëàñü ñàìàÿ ìàëîñòü. Êîãäà íà çåìëå íå îñòàëîñü íè îäíîé âèøíè, óâåðåííåé âñåõ ïîõîäêà áûëà ó íåãî. Ðàäîñòíîå ñåðäå÷êî ïåòóõà ïðîñèëî ïåñåí, à êóðû, ïîêà÷èâàÿñü è ðàñòîïûðèâ êðûëüÿ, ÷òîáû íå óïàñòü, ïðèòóëèëèñü ê ïëåòíþ è, òóïî ãëÿäÿ íà ëþáèìîãî ìóæà, ìîë÷àëè. Òîãäà áàáóøêèí ïåòÿ, çàõëîïàâ êðûëüÿìè, âçëåòåë íà ïëåòåíü, è, ëèõî òðÿõíóâ ìàëèíîâûì ãðåáíåì, çàïåë íà âñþ äåðåâíþ, íàïðî÷ü çàáûâ, ÷òî óæå äåíü âîâñþ èä¸ò, è áóäèòü íèêîãî íå íàäî. Ìîæåò, âñ¸ îáîøëîñü áû òèõî è ãëàäêî, äà äâå êóð÷îíêè ìîëîäûå, ê íåñ÷àñòüþ, òàê íàêëåâàëèñü, ÷òî óïàëè ó êàëèòêè è ëåæàëè, ïîêà äåäóøêà íà íèõ íå íàáð¸ë. Îí âçÿë èõ çà ëàïû, è, ïîäóìàâ, ÷òî îíè ì¸ðòâûå, ïðèí¸ñ â ñåíè è âåëåë áàáóøêå îùèïàòü èõ. Ïóñòü, ìîë, îò íèõ õîòü êàêàÿ-òî ïîëüçà áóäåò – ïåðà â ïîäóøêàõ ïðèáàâèòñÿ. Áàáóøêà, íå ðàçäóìûâàÿ, îùèïàëà íåñ÷àñòíûõ êóð è çàíÿëàñü äðóãèìè äåëàìè.

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

- Äàâàéòå, – îáðå÷åííî âçäîõíóë ÿ. – Âàñ êàê çîâóò? - Âàñüêà… - À ôàìèëèÿ âàøà?.. - ×åïóðíîé… - Íåò, ñ Âàñüêîé ×åïóðíûì ÿ ðàíüøå íå âñòðå÷àëñÿ, – ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ ÿ. – Ïðàâäà, îäíîãî ×åïóðíîãî, Ïàøêó, ÿ â øêîëüíûå ãîäû õîðîøî çíàë, ìû, äàæå, ñ íèì êàê áû äðóæèëè îäíî âðåìÿ. Îí òàì, íà øîññå, íåäàëåêî îò êëàäáèùà ïðîæèâàë… ×òî-òî ÿ åãî äàâíî íå âèæó!.. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñíîâà ïîìðà÷íåë è ñ êàêîé-òî çàòàåííîé òîñêîé ïðîãîâîðèë: - Òàê ýòî áàòÿíÿ ìîé… - Äà ÷òî òû! Íó, è êàê îí ñåé÷àñ?.. - Äà íèêàê, íåò åãî â æèâûõ, – ãðóáî îòâåòèë Âàñèëèé è ñåë, îáõâàòèâ êîëåíè ðóêàìè. Ñìîòðåë îí óæå íå íà ìåíÿ, à â ñòîðîíó ðåêè. ß ïåðåêðåñòèëñÿ è, ïðîèçíåñÿ â ïîëãîëîñà «Öàðñòâî åìó Íåáåñíîå!», òîæå ïîñìîòðåë òóäà: âõîä â ðå÷êó áûë ñâîáîäåí, íî îñòàâëÿòü Âàñèëèÿ â ýòó ìèíóòó áûëî áû áåñòàêòíî. Íåìíîãî ïîìîë÷àâ, ÿ, êàê áû â çàäóì÷èâîñòè, çàãîâîðèë: - Äà-à, âîò äåëà!.. Ìû ñ íèì â ïàðàëëåëüíûõ êëàññàõ ó÷èëèñü: îí – â «á», à ÿ – â «à». Îäíî âðåìÿ ÿ ñ èõ êîìïàíèåé âîäèëñÿ – ìû òîãäà ëþáèëè íà êëàäáèùå èãðàòü: òî â «æìóðêè», òî â «âîéíóøêó»… Êëàäáèùå òîãäà åùå íå îãîðîæåííûì áûëî, è êóñòîâ ìíîãî ðîñëî… Âîò ìû â íèõ è ïðÿòàëèñü… À ïîòîì åùå íà öåðêâó ëàçàëè… Ýòî ñåé÷àñ îíà äåéñòâóþùàÿ, à â íàøå âðåìÿ â íåé êîðèàíäð õðàíèëè… À ìû ïî âûáîèíàì â íàðóæíîé ñòåíå íà åå êîëîêîëüíþ ëàçàëè, ÷òî ñ íåìàëûì ðèñêîì áûëî ñâÿçàíî… Íî ñðåäè ïàöàíîâ ýòî çà ãåðîéñòâî ñ÷èòàëîñü, – ìû êàê áû ýêçàìåí ñäàâàëè íà «çðåëîñòü». Îäíàæäû ñ òâîèì áàòÿíåé ó íàñ òàêîé ñëó÷àé ïðèêëþ÷èëñÿ: ÿ ïîëåç íà öåðêâó ïåðâûì, à îí – çà ìíîé… Âäðóã êèðïè÷ ïîä ìîåé íîãîé îáëîìèëñÿ, è åãî êóñîê ïîëåòåë âíèç. ßòî óäåðæàëñÿ, à êèðïè÷èíà ïîïàëà òâîåìó áàòüêå ïî ãîëîâå, è îí ñâàëèëñÿ áåç ïàìÿòè. Ìû òîãäà âñå, êòî òàì áûë, çäîðîâî ïåðåïóãàëèñü, à åãî â áîëüíèöó óâåçëè… Ïîòîì, ïðàâäà, îáîøëîñü… Òîëüêî æàëîâàëñÿ îí ïîñëå íà ãîëîâíûå áîëè. À ïîòîì êàê-òî ìû ñ íèì ðàçîøëèñü, øêîëó çàêîí÷èëè, è ÿ â àðìèþ ïîïàë… À ïîòîì è, âîîáùå, ÿ â ãîðîäå æèòü îñòàëñÿ… Íî, êîãäà ïðèåçæàë ñþäà, òî ñ íèì ÷àñòåíüêî âèäåëñÿ, äåëèëèñü íîâîñòÿìè… ×òî ó íåãî äâîå äåòåé – çíàë, âèäåë âàñ êàê-òî, ìàëåíüêèõ… À òåïåðü, âîí, êàêîé âûìàõàë!.. ß çàìîë÷àë, à Âàñèëèé âäðóã çàñîáèðàëñÿ, ñòàë îäåâàòüñÿ… Íà ìåíÿ îí áîëüøå íå ñìîòðåë, è ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ìîå ïðèñóòñòâèå òåïåðü åìó â òÿãîñòü. Óæå óõîäÿ, Âàñèëèé áóðêíóë: - Îí îò îïóõîëè â ãîëîâå ñêîí÷àëñÿ… È óøåë ïî òðîïèíêå âäîëü ðåêè. ß ñìîòðåë åìó âñëåä, è íà äóøå ñòàëî òàê ïîãàíî, êàê íèêîãäà ðàíüøå. Äî ñèõ ïîð ìíå êàçàëîñü, ÷òî õîòü îäíó-òî Áîæüþ çàïîâåäü ÿ â æèçíè íå íàðóøèë, à îíî âîí êàê îáåðíóëîñü… Ãîñïîäè, ïîìèëóé!..


Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

80 Òî ëè îò õîëîäà, òî ëè îò ñóøíÿêà â çîá, ê íèì âåðíóëîñü ñîçíàíèå. Âñòàëè áàáóøêèíû êóðû íà íîãè è ïîøëè ïî èçáå ïîä íåäîóìåâàþùèìè âçãëÿäàìè äîìî÷àäöåâ. Ïîâçäûõàëà, ïîîõàëà ñåìüÿ, äà ÷òî ïîäåëàåøü? Ïðèøëîñü èç íèõ ñóïû âàðèòü: íîâûå-òî ïåðüÿ íå âûðàñòóò… Íà ýòîì ñþæåòå ðàññêàçû Âàäèìà çàêîí÷èëèñü. – Äà, ðåáÿòà, êàê íè ãîâîðè, à ëþáàÿ ïüÿíêà, âîëüíàÿ èëè íåâîëüíàÿ, íèêîìó åù¸ äîáðà íå ïðèíîñèëà, - ïîääåðæàë ðàçãîâîð äÿäÿ Ïàâåë, ïîæèëîé ìóæ÷èíà, ñ êîéêè, ñòîÿùåé ó îêíà. Âñ¸ ýòî âðåìÿ îí ñ óëûáêîé ñëóøàë ìîëîäûõ ðåáÿò, è îçîðíîé îãîí¸ê óæå ïîáë¸ñêèâàë â åãî ãëàçàõ. Îí îòëîæèë â ñòîðîíó óæå äàâíî çàêðûòóþ êíèãó è ïîâåäàë íàì îá óäèâèòåëüíîì ñëó÷àå, ó÷àñòíèöåé êîòîðîãî áûëà åãî çíàêîìàÿ æåíùèíà. À æåíùèíà ýòà, ïî ñëîâàì äÿäè Ïàâëà, áåäîâàÿ áûëà. Êàê ãîâîðÿò ó íàñ â íàðîäå, îòîðâè äà áðîñü. - À ïðè ÷¸ì òóò æèâîòíûå, âû ñåé÷àñ óçíàåòå, - ñêàçàë äÿäÿ Ïàâåë. Ìîæåò, îíà ÷òî-òî è ïðèóêðàñèëà, ÿ âàì ðàññêàçûâàþ ñ å¸ ñëîâ, - ïðîäîëæàë íàø íîâûé ðàññêàç÷èê. -  îäèí èç ëåòíèõ âå÷åðîâ ãóëÿëà ýòà èñêàòåëüíèöà ïðèêëþ÷åíèé â ðàçâåñ¸ëîé êîìïàíèè, è ïîä âå÷åð âñåé ãóðüáîé îíè íà êëàäáèùå ÿâèëèñü. Êîãî ïîìèíàëè, îíà óæå íå ïîìíèëà, à âñêîðå ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ðþìîê ñîí îâëàäåë å¸ çàõìåëåâøåé ãîëîâîé. Ïðîñíóëàñü îíà ñðåäè òðåâîæíîé íî÷è îäíà. Êðóãîì îñâåù¸ííûå ëóíîé êðåñòû áðîñàëè ïî ñòîðîíàì ìðà÷íûå êîðÿâûå òåíè.  êàêóþ ñòîðîíó èäòè, íåïîíÿòíî, à âûáèðàòüñÿ èç ýòîãî íåïðèÿòíîãî ïîëîæåíèÿ íàäî. Ïîøëà íàîáóì, ñïîòêíóëèñü î êó÷ó çåìëè, äà è ñâàëèëàñü â ñâåæåâûðûòóþ ìîãèëüíóþ ÿìó. Âåñü õìåëü èç ãîëîâû, ñëîâíî ñêâîçíÿêîì âûäóëî. Ðóêàìè äîòÿíóëàñü îíà äî êðàÿ ÿìû - ïîñûïàëàñü çåìëÿ, è, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ñèëû ïîêèäàþò å¸, æåíùèíà ðåøèëà ðàññâåòà äîæäàòüñÿ. - È âîò, ðåáÿòà, - ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç äÿäÿ Ïàâåë, - ëåæèò ýòà áåäîëàãà íà äíå ìîãèëüíîé ÿìû è çâ¸çäû ñ÷èòàåò… (À âñ¸ ýòî ïðîèñõîäèëî íà Ñèìîíîâñêîì êëàäáèùå ãîðîäà Ñòàðàÿ Ðóññà â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ïðîøëîãî âåêà). È ñëó÷èòñÿ æå òàêîå! Ó îäíîãî äåäà ñ óëèöû Ìèðîíîâà íî÷üþ êîçà ñ ïðèâÿçè ñîðâàëàñü. È ïîíåñëà êîçó íåë¸ãêàÿ ïðÿìî ÷åðåç êëàäáèùå. È óãîðàçäèëî å¸ óïàñòü êàê ðàç â òó ñàìóþ ÿìó, ãäå óæå îäíà íåïóò¸âàÿ æèâàÿ äóøà êîðîòàëà ñâî¸ íåïóò¸âîå âðåìÿ. È êàêîâî æå áûëî ýòîé áåäíÿãå óâèäåòü ðîãà íà ôîíå çâåçäíîãî íåáà, à ïîòîì è êîïûòà. Äà íå òîëüêî óâèäåòü, íî è ïî÷óâñòâîâàòü íà ñåáå èõ âåðîëîìíóþ ñèëó! Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå áåäíÿãå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà íå¸ ëîõìàòûé ÷¸ðò ñâàëèëñÿ. Íî, êîãäà åé â ðóêè ïîïàëñÿ êóñîê îáîðâàííîé âåð¸âêè è ïîñëûøàëîñü áëåÿíèå, âñ¸ ñòàëî ïðîñòûì è ïîíÿòíûì. Äàæå óñïîêîåíèå ïðèøëî: âåäü îíà òåïåðü íå îäíà, ðÿäîì çåìíîå æèâîå ñóùåñòâî! Òàê îíè, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, äîæäàëèñü óòðà, ïîêà íå óñëûøàëè, êàê äåä-õîçÿèí ãäå-òî ïîîäàëü ðàçûñêèâàë ñâîþ êîçó, çâàë å¸ âçâîëíîâàííûì ãîëîñîì.  îòâåò íà çîâ äåäà íåñ÷àñòíûå ïëåííèêè ñòàëè êðè÷àòü è áëåÿòü â óíèñîí, ïîêà òîò íå ïîäîø¸ë ñ îêðóãëèâøèìèñÿ îò óäèâëåíèÿ ãëàçàìè ê ìîãèëüíîé ÿìå. Îí âûçâîëèë èõ èç íåëåïîãî ïëåíà, è îíè âñå âìåñòå âûøëè íà äîðîãó, òàêóþ íàä¸æíóþ è äîëãîæäàííóþ. È âîò èäóò îíè ïî òîé äîðîãå: äåä ñ êîçîé äà ìîëîäóõà òà áåäîâàÿ.

- Ïîêà îíè îò êëàäáèùà øëè, äåä-õîçÿèí åù¸ ïðî îäíî ïðèêëþ÷åíèå ñî ñâîåé êîçîé ðàññêàçàë ìîëîäóõå, - ïðîäîëæàë äÿäÿ Ïàâåë. – Áûëü ýòî èëè íåáûëü, óòâåðæäàòü íå áåðóñü, íî, ñî ñëîâ äåäà, îíà ìíå âîò, ÷òî ðàññêàçàëà.  ïåðâûé æå äåíü, êàê, ìîë, äåä êóïèë ýòó êîçó, ñëó÷èëàñü òàêàÿ îêàçèÿ. Âåä¸ò îí å¸ íà âåð¸âêå äîìîé, à íà ïóòè ïåðååçä æåëåçíîäîðîæíûé. Øëàãáàóì çàêðûò, çíà÷èò, ïîåçä ñêîðî ïîéä¸ò. Ó øëàãáàóìà ïîëîñàòîãî ìîòîöèêë ñòîèò. Íà í¸ì äâîå ñèäÿò. Ñàì ìîòîöèêëèñò â êðàñíîì øëåìå, à ïàññàæèð íà çàäíåì ñèäåíüå – â çåë¸íîì. Çà íèìè ãóæåâàÿ ïîâîçêà îñòàíîâèëàñü. À ëîøàäü, â íå¸ çàïðÿæåííàÿ, ìîëîäàÿ, ëþáîïûòíàÿ, òàê è íîðîâèò ñâîåé ãóáîé øëåì ïîòðîãàòü. Ïàññàæèð ñèäèò ¸æèòüñÿ, ãîëîâîé çåë¸íîé ïî ñòîðîíàì êðóòèò. À íåóêëþæåìó êó÷åðó íàçàä ëîøàäü íå ïîïÿòèòü, òàê êàê «Ìîñêâè÷» ñçàäè ïîäúåõàë. Øîô¸ð, âåñ¸ëûé ïàðåíü, äâåðöó îòêðûë, è, âèäÿ, ÷òî âûòâîðÿåò ëîøàäü, êðè÷èò ïàññàæèðó ìîòîöèêëà: «Äà äàé òû åé ïî ìîðäå!» Íó òîò è äàë… Ëîøàäü îò îïëåóõè íàçàä ä¸ðíóëàñü, äà òàê, ÷òî çàä òåëåãè âðåçàë ïî áàìïåðó «Ìîñêâè÷à», ïîãíóâ åãî. Ôàðà ëåâàÿ õðóñòíóëà, çâÿêíóëà, ñò¸êëà íà àñôàëüò ïîñûïàëèñü. Âåñ¸ëîñòü ñ ëèöà øîô¸ðà èñ÷åçëà, áóäòî êîðîâà ÿçûêîì ñëèçíóëà. Îí êðè÷èò äåäó: «Áóäü ñâèäåòåëåì!» È äàâàé ðóêàìè ìàõàòü, âèíîâàòûõ èñêàòü. Êóäà äåâàòüñÿ äåäó: íà åãî ãëàçàõ âñ¸ ïðîèçîøëî. Ïðèâÿçàë îí áûñòðåíüêî êîçó ê øëàãáàóìó è ïîø¸ë íà ðàçáîðêó. À ïîêà ó÷àñòíèêè ýòîé èñòîðèè øóìåëè äà ãàëäåëè, è ïîåçä ïðîø¸ë. Ñìîòðèò äåä: øëàãáàóì ïîäíÿò, à åãî êîçà íà âåð¸âêå âèñèò, íîãàìè äðûãàåò, ñëîâíî ñâîåìó áîãó êîçëèíîìó äóøó îòäàòü ñîáèðàåòñÿ. Äåä ñêîðåå ê íåé ïîáåæàë. À òóò áîðäîâûé «ãàçîí÷èê» åãî îáúåõàë, âèäíî, òîðîïèëñÿ êóäà-òî. Ïåðååçä ñòàë ïåðååçæàòü, è â ýòîò ìîìåíò êîçà ä¸ðíóëàñü òàê, ÷òî ïðèâÿçü ëîïíóëà, è æèâîòíîå áðÿêíóëîñü â êóçîâ «ãàçîí÷èêà». Øîô¸ð óñëûøàë ãóëêèé ñòóê êîïûò ïî ïóñòîìó êóçîâó, îòúåõàë îò ïåðååçäà è îñòàíîâèë ìàøèíó. Âìåñòå ñ äåäîì îí çàáðàëñÿ â êóçîâ è ïîìîã âûòàùèòü îòòóäà åëå æèâóþ ïåðåïóãàííóþ êîçó. - Âîò, ðåáÿòà, êàêèå ñëó÷àè â æèçíè áûâàþò, - çàêîí÷èë ñâîè áàéêè äÿäÿ Ïàâåë. - À ó íàñ â äåðåâíå êîç íå äåðæàò, îíè óæ øèáêî íà ïðîêàçû ãîðàçäû, - âñòóïèë â ðàçãîâîð âåñ¸ëûé äåäîê Èâàí Ìèõàéëîâè÷. Âñåãäà ïîáðèòûé, àêêóðàòíûé, ïîäòÿíóòûé îí âûãëÿäåë ñðåäè ðîâåñíèêîâ ñâîèõ ïðîñòî ìîëîäöîì. - Âîò ñâèíüè – äðóãîå äåëî! Îñîáåííî ñâèíîìàòêè. Ïîðîñÿò âûðàñòèøü, ïðîäàøü. Ïðàâäà, õëîïîò ìíîãî, ïîêà õîäèøü çà íèìè, çàòî äåíåæêè êó÷êîé. Ó ìåíÿ îäíà ñâèíîìàòêà áûëà – ïî ÷åòûðíàäöàòü ïîðîñÿò ïðèíîñèëà. ß âîò âñ¸, ðåáÿòà, äóìàþ: ìîæåò, òóò è êàáàíà çàñëóãà åñòü. Âîò îí ñêîëüêî âðåìåíè ñâèíüå äëÿ ýòîãî «äåëà» îòâîäèò! Ñëûøó, òóò íåäàâíî ñîñåäñêèé ïàðíèøêà êðè÷èò: «Ìàì, à ìàì, íàø êàáàí-òî ó ñàðàÿ íà ÷üåé-òî çàìàðàøêå-ñâèíüå ñèäèò! ß èäó ìèìî, à îí ãëàçà çàêðûë, äóìàåò, ÷òî ÿ åãî íå óçíàþ!» Ðàññìåÿëèñü ìû. Ìîëîäåö, äåäîê, ðàçâåñåëèë! È êàêèõ òîëüêî ñëó÷àåâ íå áûâàåò íà æèçíåííîì ïóòè íàøåì! Êàê õîðîøî, ÷òî ëþäè íå îäíè íà ýòîé çåìëå! Ñêîëüêî çàáàâíûõ è ïîëåçíûõ æèâîòíûõ âîêðóã! Âûáèðàé ëþáîå â çàâèñèìîñòè îò óñëîâèé æèçíè, áóäü äëÿ íåãî íàñòîÿùèì õîçÿèíîì. È äà ïðîäëÿòñÿ äíè òâîè. Äåðåâíÿ Ñâÿòîãîðøà (Íîâãîðîäñêàÿ îáë.)

Ëþäìèëà ËÀÇÀÐÅÂÀ

ÐÀÑÑÊÀÇ

Â

îäà ïîä íî÷íûì çàòÿíóòûì òó÷àìè íåáîì êàçàëàñü òÿæåëîé. Âîëíû áûñòðîé ðå÷êè ïëåñêàëè î ïîëîãèé ïåñ÷àíûé áåðåã ëåíèâî, ïîäñâå÷åííûå âñïîëîõàìè íåäàëåêîãî êîñòðà. Òîëüêî ÷òî çàêîí÷èëñÿ íóäíûé ìîðîñÿùèé äîæäü, ïðåñëåäîâàâøèé èõ ñ óòðà, ñ ìîìåíòà âûñàäêè â ìàðèéñêîé òàéãå. Îíè ïðîìîêëè íàñêâîçü, óñòàëè èñêàòü äîðîãó â íåçíàêîìîì ìåñòå, èçìîòàííûå âûïîëçëè ê ðåêå è âïîòüìàõ ïîñòàâèëè íà ìîêðûé ïåñîê âëàæíóþ ïàëàòêó. Ñëîâîì, îäèí äåíü èç óèê-ýíäà ìîæíî ñ÷èòàòü óáèòûì. À åùå Àëèñà ñïèíîé îùóùàëà, êàê êòîòî äûøèò ñçàäè, íåñëûøíî, íàñòîðîæåííî. È ýòîò "êòî-òî" íå îäèí. Îíà êîðîòêî è ãðîìêî âûðóãàëàñü – ñòàëî êàê-òî ñïîêîéíåå, íî îùóùåíèå ÷óæîãî ïðèñóòñòâèÿ íå ïðîïàëî. – Àíäðåé! – ïîçâàëà îíà, ðàçâîðà÷èâàÿñü ëèöîì ê ñòîÿíêå. – Àíäðþø, èäè ñþäà, ïîñâåòè ìíå, à òî íà÷åðïàþ êîòëîì â òåìíîòèùå ïåñêó ñ âîäîðîñëÿìè, âîò óæ ÷àé ó íàñ áóäåò... Ìóæ ÷òî-òî áóðêíóë ñåáå ïîä íîñ, ïîäáðîñèë ïàðó íåáîëüøèõ áðåâíûøåê â îãîíü (îãíåïîêëîííèê, áëèí!) è ïîøåë ê íåé, ïîäñâå÷èâàÿ ïóòü íàëîáíûì ôîíàðèêîì. ×åðåç äåñÿòîê øàãîâ îñòàíîâèëñÿ, íàãíóëñÿ, âãëÿäûâàÿñü â óçêèé ïëÿæèê ïåðåä ñîáîé. – Íó, ÷åãî òàì? – ñåðäèòî êðèêíóëà Àëèñà, ñëåãêà ïóãàÿñü .Íàðî÷íî îãëóøèòåëüíî ãðîìûõíóëà äðóã î äðóãà êîòåëêàìè è äâèíóëàñü åìó íàâñòðå÷ó. Îí ðàçãëÿäûâàë åå ñëåäû, âåäóùèå ê ðåêå. – Àíäðþø, òû ñîâñåì? – îñêîðáèëàñü îíà, íàâèñàÿ íàä íèì óêîðÿþùèì ïîñòàìåíòîì. – Âîäó äëÿ ÷àÿ è êàðòîøêè íàäî! Òðè ÷àñà íî÷è, à òû ôèãíåé ñòðàäàåøü! Ïîéäåì ÷òî ëè! Èëè ôîíàðèê îòäàé è íàñëàæäàéñÿ âèäàìè ìîèõ ïðåëåñòíûõ îòïå÷àòêîâ íà ìîêðîì ïåñêå... – Ïîãîäè, – ïî÷åìó-òî âîñòîðæåííûì øåïîòîì îñòàíîâèë îí åå, êèâàÿ ïîä íîãè. Ó Àëèñû ÷òî-òî â îáëàñòè ïóñòîãî æåëóäêà óïëîòíèëîñü, ïîòÿæåëåëî è ðóõíóëî âíèç. Íîãè ñòàëè âàòíûìè, çàõîòåëîñü ñåñòü è ïðîñíóòüñÿ. – Îíè, ïîõîæå, åùå òóò... Ðÿäîì ãäå-òî... Íè îäíà ïåñ÷èíêà íå óñïåëà îñûïàòüñÿ... Ñìîòðè, êàæäûé êîãîòî÷åê ïðîïå÷àòàëñÿ.


Äåâóøêà, ïîâèíóÿñü äâèæåíèþ ðóêè ñïóòíèêà, îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè, ïîðûñêàëà âçãëÿäîì è òèõî ñâèñòíóëà. – Íå ñòàðàéñÿ, ýòî òåáå íå ñîáàêè, – óñìåõíóëñÿ Àíäðåé, îãëÿíóâøèñü è ïîñâå÷èâàÿ ôîíàðèêîì âîêðóã. – Íèêîãî. – Îíà... – Àëèñà ïðîèçíîñèëà ñëîâà äðîæàùèì ãîëîñîì. – Èõ òóò, ïî êðàéíåé ìåðå, äâå. – Íó äà, ìàìà ñ äèò¸ì, – êèâíóë Àíäðåé. – Îíà åãî íà íàñ îõîòèòüñÿ ó÷èò. – ×åãî?! – ñåðäöå ó äåâóøêè ïîìåäëèëî, ïîòîì ñëîâíî ñ ðàçáåãó áóõíóëî â íåïîëîæåííîì ìåñòå, â öåíòðå ãðóäèíû. – Îíà – ÷åãî äåëàåò? – Åé âíåçàïíî ïîäóìàëîñü, ÷òî ñèäåòü âå÷åðàìè äîìà è âåñòè áåñåäû ñî ñâåêðîâüþ î âêóñíîòå ñîâåòñêèõ êîëáàñ âîâñå íåïëîõî. Ïî êðàéíåé ìåðå, îïàñíîñòè íèêàêîé. – Àíäðþøåíüêà... ×òî íàì òåïåðü äåëàòü? Ìóæ ãëÿíóë íà íåå, êàê íà ñóìàñøåäøóþ: – Êîòåëêè âîäîé íàáèðàòü, ÷åãî æ åùåòî?! Ïîéäåì, ïîñâå÷ó. Îäíà è ïðàâäà íå õîäè. Ìàëî ëè, ÷åãî ó íèõ â ìîçãàõ... Îí êàçàëñÿ ïîäîçðèòåëüíî ñïîêîéíûì, à åå ñëåãêà çíîáèëî îò ñòðàõà. Ìûñëü î òîì, ÷òî íà íèõ îõîòÿòñÿ, íå îñòàâëÿëà åå íè íà ìãíîâåíüå. Ïîêà êèïÿòèëñÿ ÷àé è æàðèëñÿ íà øàìïóðàõ, èñòåêàÿ ñîêîì, áàðàíèé øàøëûê, ïîñòîÿííî îçèðàëàñü, âñå æäàëà íàïàäåíèÿ èç òåìíîòû. Çà äðîâàìè íå õîäèëà âîâñå, ìóæó ñâåòèëà äâóìÿ ôîíàðÿìè, áüþùèìè âäàëü èäåàëüíûì ïó÷êîì ñâåòà. Óëåçàÿ íà íî÷ü â ïàëàòêó, â íîãàõ ïðèñòðîèëà òîïîð è áîÿëàñü ñîìêíóòü ãëàçà ïî÷òè äî ðàññâåòà. Âñå âñëóøèâàëàñü â íî÷íûå ãîëîñà. Ñîâñåì ðÿäîì, ìåòðàõ â ñòà ó íèõ çà ñïèíîé, â êàêîì-íèáóäü çàáîëî÷åííîì îâðàãå ðàçîðàëèñü ðàçáóæåííûå óòêè, áèëè êðûëüÿìè, âçëåòàëè íàä äåðåâüÿìè, ñ òðóäîì óãîìîíèëèñü Ïðîáåæàëà êîïûòíàÿ çâåðþãà, ëîìàÿ òîíêèå âåòêè, çàïóòàëàñü â êóñòàõ, âñõðàïíóëà è óíåñëàñü. Óõàëà ñîâà. Ïîñòðåëèâàëè óãîëüêè â çàòóõàþùåì êîñòðèùå. Íå÷òî ìåëêîå ïðîøåëåñòåëî ïî çåìëå ïàðó ðàç âäîëü ñòåíêè ïàëàòêè òóäà-îáðàòíî è ñòèõëî. Îäóðÿþùå ïàõëî øàøëûêîì. Àëèñà ïðè-

âñòàëà, íàùóïàëà êîòåëîê ñ óëîæåííûì ìÿñîì, àêêóðàòíî ïðèêðûëà êðûøêîé è óëåãëàñü. Àíäðåé ìèðíî ñïàë. Ñîïåë âî ñíå, è äàæå ñ áîêó íà áîê íå ïåðåâåðíóëñÿ. "Íåóæåëè íèñêîëüêî íå áåñïîêîèòñÿ? Ãîñïîäè, çà êàêîãî èäèîòà ÿ âûøëà çàìóæ!" Ïîä óòðî îíà âñå æå çàäðåìàëà. Ïðîñíóëàñü íà çâóê ðàçðóáàåìûõ äðî⠖ äîðîãîé ðàçæèãàë êîñòåð äëÿ ÷àÿ è ïîäîãðåâà â÷åðàøíåãî ìÿñà. Âûïîëçëà íàðóæó è îáîìëåëà – ïðîñòðàíñòâî âîêðóã èõ õðóïêîãî ïîëèýñòåðîâîãî äîìèêà èñòîïòàíî êîãòèñòûìè ëàïàìè. Ïðèøëî ñðàâíåíèå ñ ëþäíûì ïëÿæåì â ðàçãàð ñåçîíà. Ñçàäè äîíåññÿ øåëåñò, òðåñê ëîìàåìûõ âåòîê. Ðóêà ñàìà ïîòÿíóëàñü òóäà, ãäå íî÷üþ ëåæàë òîïîð. È îòäåðíóëàñü – òîïîðà íå áûëî. Âûõâàòèëà íîæ – ïðîñòîé, êóõîííûé, ñ âåðòêèì ëåçâèåì. Àëèñà ìåòíóëàñü ê êîñòðó, ïðèñåëà. Èç ëåñà ê íåé âîçâðàùàëñÿ ìóæ, ñîâåðøåííî ñêðûòûé âîðîõîì ìåëêîãî ñóõîñòîÿ. – Äîáðîå óòðî, ìèëàÿ! Êàê òåáå ñïàëîñü? Êñòàòè, êàê òåáå íî÷íûå ãîñòè? Ïðåëåñòü, âåðíî? Íà çàïàõ øàøëûêîâ ïðèõîäèëè, ïðåäñòàâëÿåøü?! Óìåþ ÿ äåëèêàòåñû äåëàòü! Àæ çâåðü¸ èç ëåñó â î÷åðåäü âñòàåò! Îí ðàäîâàëñÿ, êàê ìëàäåíåö. È åé ïîäóìàëîñü, ÷òî òàêèì íèêîãäà åãî íå âèäåëà. – Áàëäà òû, Àíäðþøê, – òîëüêî è ñìîãëà ñêàçàòü, âûðîíèâ èç ïàëüöåâ íîæèê. – À òû ÷òî, îáîðîíÿòüñÿ ñîáèðàëàñü?! – ðàçâåñåëèëñÿ òîò. – Âîò óæ íå ïîëó÷èòñÿ! Èõ òóò ñåìüÿ, ñîëíûøêî! ß âèäåë ìàìó ñ ðåáåíêîì è ïàïó. Âîí îíè, ïîëþáóéñÿ, – è îí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ëåñà.. Ìåòðàõ â ñåìèäåñÿòè ïðîõàæèâàëèñü äâå íåáîëüøèå ðûæèå êîøêè. Òðåòüÿ, ñîâñåì ìàëåíüêàÿ, ñêàêàëà ðÿäîì ñ âçðîñëûìè – èãðàëà. – ×òî-òî îáíàãëåëè ñîâñåì, – ñëåãêà îçàäà÷åííî ïðîãîâîðèë ìóæ, ïîäáðàñûâàÿ ñó÷üÿ ïîòîëùå â îãîíü. – óòðîì îáõàæèâàëè íà áÎëüøåì ðàññòîÿíèè. Åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ – êèñòî÷êè íà óøàõ óâèäèøü, äà?

Àëèñà íå ìîãëà îòîðâàòü ãëàç îò óâåðåííûõ â ñåáå êîøåê. "Îáõàæèâàþò"... Ýòî ÷òî, î÷åðåäíàÿ ôàçà îõîòû? Åé óæå íå õîòåëîñü íè ÷àþ, íè äåëèêàòåñíîãî çàâòðàêà, íè÷åãî – òîëüêî áû ïîñêîðåå îêàçàòüñÿ ïîäàëüøå îòñþäà, â ìèðíîì óþòíîì òåïëå. Âñïîìíèëèñü ðàññêàçû çíàêîìûõ òóðèñòîâ, êàê áûâàëûõ äÿäåê ìàòåðûå ðûñè ðâàëè â ñåêóíäû íà ãëàçàõ ó ðàçáåãàâøåéñÿ íàóòåê ãðóïïû – ñäåëàòü äëÿ íåñ÷àñòíîãî óæå íè÷åãî íå ìîãëè. – Îòêóäà îíè òóò âîîáùå? Ìû æå ïî÷òè íà êðàþ ïîñåëêà ñòîèì... – Îíà ïåðåâîäèëà âçãëÿä ñ îäíîé ðûñè íà äðóãóþ. Àíäðåé âçäîõíóë. – Ïîñåëîê îñòàëñÿ ÷¸ðò-òå ãäå. Ïîìíèøü, êàê ìû â÷åðà ïëóòàëè? Õðåí çíàåò, êàê âûáèðàòüñÿ áóäåì çàâòðà. Ê ïîåçäó óñïåòü áû. À îòêóäà... ß èõ è ïîäíÿë ñ çèìîâèùà. Ïîêà òåáÿ ñ ðþêçàêàìè îñòàâèë, ðå÷êó èñêàë, áðîäèë ïî êóñòàì ñ ïàëêîé. Íó è... ñóíóë â ïàðó ïîäîçðèòåëüíûõ íîð àëüïåíøòîê, ïîøàðèë òàì. Äóìàë, ìîæåò çìåÿ èëè åùå êòî... Ëþáîïûòíî! À îêàçàëîñü, ðûñè òàì çèìîâàòü ãîòîâèëèñü. – Îí çàñìåÿëñÿ, î÷àðîâàòåëüíî (åé âñåãäà òàê íðàâèëîñü) çàïðîêèäûâàÿ ãîëîâó è îáíàæèâ ðîâíûå áåëûå çóáû. "Äóðàê, – ìûñëåííî êîíñòàòèðîâàëà Àëèñà, ñ óæàñîì ãëÿäÿ íà ñâîåãî ñóïðóãà. È íå ïðåäóïðåäèë î ëåæáèùå". – ß íå õî÷ó çäåñü îñòàâàòüñÿ, – çàÿâèëà îíà òâåðäî. – Âèäèøü, îíè íàñ ïðîñòî âûäàâëèâàþò ñî ñâîåé òåððèòîðèè. Íàäî óõîäèòü ïðÿìî ñåé÷àñ. – Äà ëàäíî! "Âûäàâëèâàþò"... – Îí óñìåõíóëñÿ, óñàæèâàÿñü ê êîñòðó, íàëèë ÷àøêó ÷àÿ, ñ àïïåòèòîì ïî÷ìîêàë ïîñëå ïåðâûõ ãëîòêîâ, ïîëåç çà êðåêåðàìè â ïàêåò. – Èì ñåé÷àñ âîëüãîòíî! Äè÷è êðóãîì ïîëíî, îíè îòúåëèñü. Êîðî÷å, íå áåðè â ãîëîâó! Ëó÷øå â ðîò – ïðîùå âûïëþíóòü! – Îí çàõîõîòàë, ìàñëÿíî ùóðÿñü. Âíåçàïíî åé ñòàëî çÿáêî è êàê-òî óäèâèòåëüíî îäèíîêî îñòàâàòüñÿ çäåñü ñ ýòèì ÷åëîâåêîì. Äàæå ìûñëåííî îíà íàçûâàëà åãî "ýòîò ÷åëîâåê", ïî-äðóãîìó íå ïîëó÷àëîñü. È âñå åãî ìèëûå ïðèâû÷êè ñòàëè êàçàòüñÿ ãëóïûìè è èíôàíòèëüíûìè. – Ñëóøàé, òû êàê õî÷åøü, à ÿ óõîæó. Ñîáèðàþñü è óõîæó ïî íàøèì â÷åðàøíèì ñëåäàì. Ìû íà ÷óæîé òåððèòîðèè, íàñ ïðîñÿò óéòè. Ïîêà ïî-õîðîøåìó. È ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû èõ íàñòðîåíèå ïåðåìåíèëîñü. Àëèñà ïîëåçëà â ïàëàòêó è ñòàëà ñîáèðàòü ñâîé ðþêçàê. Ÿ ñïóòíèê ðàçäðàæåííî êðè÷àë ÷òî-òî, õâàòàë çà ðóêè, ñìåÿëñÿ íàä íåé. À ïîòîì çàìîë÷àë è ïîëåç çà ïåíêàìè. Îíà âûíûðíóëà íàðóæó, ÷òîáû ïîóäîáíåå óòðàìáîâàòü âåùè. Êîøêè ñòîÿëè ìåòðàõ â òðèäöàòè. Òà, ÷òî ïîêðóïíåå, íàñòîðîæåííî ïîìàõèâàëà õâîñòîì.. Ñðåäíÿÿ íåðâíî õîäèëà êðóãàìè. Ìàëûø ïðÿòàëñÿ çà ñïèíàìè ðîäèòåëåé. – Ñåé÷àñ, ïîäîæäèòå, – íåãðîìêî ñêàçàëà èì Àëèñà. – Ìû óõîäèì! Êîãäà îíè ñîáðàëèñü è äâèíóëèñü ïî â÷åðàøíåé òðîïêå â îáðàòíûé ïóòü, ñîëíöå, ñ óòðà ïðèãðåâàâøåå ñîâñåì íå ïîîñåííåìó, ñïðÿòàëîñü çà òó÷àìè, ñíîâà çàðÿäèë íóäíûé äîæäèê. Ïîçàäè, óæå ñîâñåì áëèçêî, òàê ÷òî ìîæíî áûëî ïðè æåëàíèè äîòÿíóòüñÿ ðóêîé, øëè ðûñè. Íóäíàÿ îñåííÿÿ ìîðîñü, ñëîâíî çàâåñà, âèñåëà ìåæäó íèìè è çàìûâàëà, çàìûâàëà èõ ñëåäû... ã. Ñàìàðà

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

81


82

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ñåðãåé ÏÈËÈÏÅÍÊÎ

20 ÿíâàðÿ 2011 ãîäà. Âåòåð äóåò è çàíîñèò ñíåãîì âñå êðóãîì. Ìåòåò ïîçåìêà. Âñå òîíåò â áåëîé êðóãîâåðòè. Ëèøü ÷åðíåþùèé êóñòàðíèê äà îòäåëüíûå äåðåâöà, ãíóùèåñÿ ïîä íàïîðîì âåòðà, êàæóòñÿ îñòðîâêàìè â ýòîì áåëîñíåæíîì ìîðå. Êàê âû äóìàåòå, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ íàáëþäàòåëü îòêðûâøåéñÿ êàðòèíû?  ñòåïè, ïîëå ñ ðåäêîëåñüåì? Ñîâñåì íåò, è ïîçåìêó ÿ áû â øóòêó íàçâàë «ïîêðûøêîé», ïîòîìó ÷òî çåìëè çäåñü íåò, îíà äàëåêî âíèçó. Ìû íàõîäèìñÿ íà âûñîòå 20 ìåòðîâ íàä óðîâíåì ïðîñïåêòà Ýíãåëüñà íà êðûøå êîðïóñà ïðîèçâîäñòâåííîãî îáúåäèíåíèÿ «Ñâåòëàíà». Çäàíèå äàâíî çàáðîøåíî, è êðîâëÿ åãî çàðàñòàåò áóéíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ. Áåðåçû è îñèíû ñåé÷àñ ñïÿò, íî çäåñü ÷óâñòâóþò ñåáÿ ïðåêðàñíî. «Ïîëå áèòâû – Çåìëÿ», .- ãëàñèò íàçâàíèå àìåðèêàíñêîãî ôèëüìà. Ïîëå íàøåé áèòâû, âåðíåå, ìåñòî ðàáîòû - êðûøà. Íà çàâîäå ìû åå ÷èñòèì îò ñíåãà è ñáèâàåì ñîñóëüêè ñî ñâåñîâ. Èíîãäà ñïóñêàåìñÿ ñ íåå ïî âåðåâêàì íà ôàñàä. Ñåãîäíÿ ñðåçàåì è ñáðàñûâàåì ñòàðûå ïðîðæàâåâøèå âîäîñòî÷íûå òðóáû, òî÷íåå èõ îñòàòêè. ×òî òàêîå ðàáîòà ñòðîèòåëÿ, ïðîìûøëåííîãî àëüïèíèñòà â òîì ÷èñëå? Ýòî ïóòü. Ñ îáúåêòà íà îáúåêò. Ñ êðîâëè íà ôàñàä, èç Êîëïèíî, ãäå íà îäíîì èç äîìîâ ïîâåñèëè âåíòèëÿöèîííûå òðóáû, â òîðãîâûé ïîðò Ïèòåðà, ãäå íàäî áóäåò êðàñèòü êàêîé-íèáóäü ðæàâûé, ïîñòàâëåííûé íà ðåìîíò â äîê êîðàáëü èëè ïîðòàëüíûé êðàí. Âñåãäà äîìà íàãîòîâå ðþêçàê ñ âåðåâêàìè è ñíàðÿæåíèåì. Ó ìåíÿ, ïðàâäà, ðàçúåçäû íà âðåìÿ çàêîí÷èëèñü. ß ñî ñâîåé áðèãàäîé ïðî÷íî îñåë íà «Ñâåòëàíå». Òåïåðü ïóòü êîðî÷å. Ñ îäíîãî èç ôàñàäîâ «Ïîëóïðîâîäíèêîâ», çàøòóêàòóðåííîãî è ïîêðàøåííîãî, íà ïðîòåêàþùóþ êðîâëþ «Ýëåêòðîíïðèáîðà», ñ òðàíñôîðìàòîðíîé ïîäñòàíöèè íîìåð øåñòü íà êèñëîðîäíóþ ñòàíöèþ è òàê äàëåå.  ïîñëåäíèå äâå çèìû ê íàøåé ïðîôåññèè ïðèêîâàíî íåøóòî÷íîå âíèìàíèå. Ãîðîä ñòîíåò ïîä ãíåòîì íàâàëèâøåãîñÿ ñíåãà è ëüäà, à íàì, êàê íè ñòðàííî, ïðèÿòíî. Ó íàñ ïîñòîÿííàÿ ðàáîòà. Ìíîé ïðèäóìàííûé àôîðèçì: «Åñëè êòî-òî ó íàñ â ñòðàíå äåëàåò äåíüãè èç âîçäóõà, òî ïî÷åìó ìû íå ìîæåì ñäåëàòü õîòü ÷òî-òî èç âîäû, ïóñòü è çàìåðçøåé».

Ðàáîòà ó íàñ èíòåðåñíàÿ, èíîãäà ñ ìàññîé âïå÷àòëåíèé. Íà ïðîøëîé íåäåëå êîëëåãà Êîëÿ Áàðàíîâ, îïûòíûé êðîâåëüùèê ñ òðèäöàòèëåòíèì ñòàæåì, âî âðåìÿ ÷èñòêè ñíåãà ñîðâàëñÿ ñ êðûøè, âëåòåë â îêíî, ðàçáèë ñòåêëî ñïèíîé è ïîâèñ íà ñòðàõîâêå. Ãîëëèâóä îòäûõàåò. Ïðè÷èíà - îáðàçîâàâøèéñÿ ìàÿòíèê âåðåâêè è, ìÿãêî âûðàæàÿñü, ðàçãèëüäÿéñòâî è, êàê âñåãäà, íàäåæäà íà «ðóññêèé àâîñü». Âñå îáîøëîñü. Òðè ãîäà íàçàä â ÿíâàðå 2008-ãî ìíå ïîâåçëî ìåíüøå. Òðè íåäåëè â áîëüíèöå, åùå ìåñÿö äîìà. Óêîëû, êàïåëüíèöû, áîðüáà ñ ïðîëåæíÿìè. Åñòü î ÷åì âñïîìíèòü. Íî íåò õóäà áåç äîáðà. Ðàíüøå íå õâàòàëî âðåìåíè, à òóò öåëûé ìåñÿö ïðîëåæàë ïîä êîìïüþòåðîì, ùåëêàë êëàâèøàìè. Ëåæàë, ïîòîìó ÷òî ñèäåòü âðà÷ çàïðåòèë. ß ñîîðóäèë ëåæàê èç ñòóëà, òàáóðåòà è êó÷è ïîäóøåê. Ïîòîì áûëà ëå÷åáíàÿ ôèçêóëüòóðà è áîëüøàÿ ïîäóøêà â ñóìêå, êîòîðóþ, ÿ, ïî ñîâåòó äîêòîðà, êëàë ïîä ïîâðåæäåííûé ïîçâîíî÷íèê. Òàñêàë åå âåçäå ñ ñîáîé: â ìàðøðóòêå, ýëåêòðè÷êå. Çàíèìàë îáà ìåñòà ó îêíà.. Íîãè íà ïðîòèâîïîëîæíîì ñèäåíüå - ââåðõ-âíèç, ââåðõ-âíèç. Êà÷àë ïðåññ. Óæå ïîçæå Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷, ãëàâíûé èíæåíåð «Ñâåòëàíû Ðîñò», ãäå ÿ äâà ðàçà íàâåðíóëñÿ ñî ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ, ãîâîðèë: «Òû â ïàñïîðò ñâîé çàãëÿäûâàé, êîãäà ëåçåøü íà âûñîòó». Íàìåêàë íà ìîé âîçðàñò. Âñå-òàêè øåñòîé äåñÿòîê ïîøåë ß îòøó÷èâàëñÿ: «Íå âîçðàñò ìîé âèíîâàò, à âàøè íàíî-÷àñòèöû, êîòîðûå âû áåñêîíòðîëüíî âûïóñêàåòå. Îíè íà ìåíÿ ïàãóáíî âëèÿþò». Ïðåäïðèÿòèå ýòî âûðàùèâàåò êðèñòàëëû ïî íàíîòåõíîëîãèÿì. Òðåíèðîâêè ÿ ïðîäîëæàë ëåòîì è îñåíüþ, íå ìîã óæå îñòàíîâèòüñÿ. Ðåçóëüòàò íå çàìåäëèë ñêàçàòüñÿ. ß æèâó íà îêðàèíå Ñåñòðîðåöêà, ðÿäîì ñ ëåñîì, ïî âîçìîæíîñòè, êîãäà ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè, çàíèìàþñü áåãîì. Òàê âîò, ðàíüøå äî òðàâìû ïðîáåãàë íå áîëüøå ïÿòè êèëîìåòðîâ. À çèìîé, ìåíüøå, ÷åì ÷åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ ïîñëå áîëüíèöû, óäàâàëîñü ïî åäâà óòîïòàííîé òðîïå çàñíåæåííîãî ëåñà ïðåîäîëåâàòü óæå íå ìåíüøå äåâÿòè. Ñïåöèàëüíî ñ÷èòàë øàãàìè. Ýòè äîñòèæåíèÿ çíàêîìûì â øóòêó îáúÿñíÿë óøèáîì ãîëîâíîãî ìîçãà. Âûáåãàë ÿ îáû÷íî, êîãäà ñîëíöå óæå ñàäèëîñü, (åñëè îíî áûëî, êîíå÷íî), ñòàðàÿñü äûøàòü â ïåð÷àòêó, åñëè áûë ñèëüíûé ìîðîç. Âîçâðàùàëñÿ â ñóìåðêàõ. Êðàñîòà íåîïèñóåìàÿ. Ñíåæíûå ïîëÿíû, ïðîãëÿäûâàþùèå ñêâîçü çàïîðîøåííûå ëîõìàòûå åëè, çàëèòû ïðèçðà÷íûì ëóííûì ñâåòîì. Ãóëêàÿ òèøèíà, ðàçáàâëÿåìàÿ ëèøü îòäàëåííûìè ãîðîäñêèìè çâóêàìè. À âîò íà ëûæàõ ÿ õîäèë ïî ëüäó Ôèíñêîãî çàëèâà. Ïîëó÷àëîñü ýòî äåëàòü, îáû÷íî, êîãäà åãî çàâîëàêèâàëî òóìàíîì, äà åùå â ñíåãîïàä. Ñïóñêàëñÿ ÿ íà ëåä ñ áåðåãà è, êîãäà îãëÿäûâàëñÿ íàçàä, âèäåë ñêâîçü áåëåñóþ ìãëó ðàçìûòîå òåìíîå ïÿòíî ïàðêà

Æèçíü áåç ðèñêà íå äëÿ íàñ, Ìû ðèñêóåì êàæäûé ðàç, Êîãäà âèñíåì ìåæäó íåáîì è Çåìëåþ Êîãäà ñìîòðèøü ñâåðõó âíèç, Ïî-äðóãîìó âèäèøü æèçíü, åùå áîëüøå ëþáèì ìû åå ñ Òîáîþ. (ñëîâà èç ïåñíè) «Äóáêè». Ïîòîì ïðîïàäàëî è îíî. Âîçâðàùàòüñÿ ìîæíî áûëî ëèøü ïî ñâîèì ñëåäàì. Åñëè áû ÿ ëûæíþ ïåðåïóòàë ñ ÷óæîé, ìîã áû óéòè, âîçìîæíî, â ñòîðîíó Ôèíëÿíäèè èëè Êðîíøòàäòà, ÷òî áûëî, êîíå÷íî, ÷ðåâàòî. Äà, óæ, áåç î÷åðåäíîé ïîðöèè àäðåíàëèíà íèêàê. Òåìà ñåé÷àñ ó íàñ îäíà: ñíåæíî-ëåäÿíàÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, ïî÷åìó-òî èìåííî íà êîðïóñàõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, ïî ìîèì íàáëþäåíèÿì, âîçíèêàþò óäèâèòåëüíûå ëåäÿíûå îáðàçîâàíèÿ Ïðè÷èíà òîìó, íàâåðíîå, îñîáûé òåïëîâîé ðåæèì, âîçíèêàþùèé íà ýòèõ îáúåêòàõ.  ãîðîäå, íà æèëûõ çäàíèÿõ, ÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêîãî íå âèäåë. Ðàñòåò ñåáå ñîñóëüêà, ðàñòåò, òÿæåëååò, óâåëè÷èâàåòñÿ â ðàçìåðàõ è ïðè êàæäîé îòòåïåëè ñ÷èòàåò äíè äî ñâîåé êîí÷èíû. È âäðóã, îíà êàñàåòñÿ êàêîé-íèáóäü îïîðû: òðóáû, ëåñòíèöû èëè êîíäèöèîíåðà. Îíà ñ óäîâîëüñòâèåì îïèðàåòñÿ íà ýòó ïîäâåðíóâøóþñÿ ïî ïóòè ïîääåðæêó, ñíîâà íàáèðàåò âåñ, íàñûùàÿñü âëàãîé è õîëîäîì. Îíà óæå íå óïàäåò, êàê åå ñîñåäêè è ïîñòåïåííî ïðåâðàùàåòñÿ â ìíîãîìåòðîâîãî ïî äëèíå è â îõâàòå ìîíñòðà. Òàêóþ óæå íå ïðîñòî ñáèòü êóâàëäîé èëè ëîìîì, ñòîÿ íà êðûøå. Ñíèçó ïîäðóáàòü åå «ùóïàëüöà» îïàñíî: ìîæíî îïðîêèíóòü âñþ ýòó ãëûáó íà ñåáÿ. Îäèí âûõîä: âûâåøèâàòüñÿ ðÿäîì íà âåðåâêå è ðóáèòü ëåä ïðîñòûì èëè òîðöåâûì òîïîðîì (òîïîð, ïðèâàðåííûé ê æåëåçíîé òðóáêå, õîðîøî çàìåíÿåò ëîì). Íàäî åùå âîâðåìÿ îòòîëêíóòüñÿ, ÷òîáû îòúåõàòü íà âðåìÿ â ñòîðîíó, êîãäà ýòà ãðîìàäèíà íà÷íåò ïî ÷àñòÿì èëè ñðàçó ðóøèòüñÿ âíèç. È íå çàáûòü ïåðåä íà÷àëîì ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ îäåòü êàñêó. Õîòÿ áûâàåò, ÷òî íà íåå ñëàáàÿ íàäåæäà. À åñëè åùå ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì, íàïðèìåð, èäåò ïîäïèòêà âîäîé è íàãíåòàåìûì âîçäóõîì, ýòî ÷óäèùå ìîæåò ïðèëèïíóòü ê ñòåíå, à ïîòîì áëàãîïîëó÷íî, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé, äîïîëçòè äî çåìëè, (ñòàëàêòèò ïðåâðàùàåòñÿ â ñòàëàãíàò). Òîãäà íà åãî ëèêâèäàöèþ ïðèäåòñÿ ïîòðàòèòü íå îäèí ÷àñ. Âïðî÷åì, ïî ïîâîäó ýïèòåòà «÷óäèùå», ÿ, êîíå÷íî, ïîãîðÿ÷èëñÿ è ãîòîâ ïîìåíÿòü îöåíêó íà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíóþ. Äëÿ ìåíÿ ýòè ëåäÿíûå îáðàçîâàíèÿ, ñêîðåå, êðàñàâèöû. ×òî-òî ïîõîæåå ÿ âèäåë â Êàðëþêñêèõ ïåùåðàõ íà ïëàòî Êóãèòàíã-òàó â Òóðêìåíèè. Ñòîëáû èç ñòàëàãíàòîâ, ïåðåëèâàëèñü â ëó÷àõ ôîíàðåé.


Òàì, êîíå÷íî, äðóãàÿ öâåòîâàÿ ãàììà è èíîé àíòóðàæ. Íî è íàø óðáàíèñòè÷åñêèé ëàíäøàôò ñ åãî îñòðîâåðõèìè êðûøàìè, ïðè÷óäëèâîé ëåïíèíîé è çàìûñëîâàòûìè êàðíèçàìè ñìîòðèòñÿ íå õóæå ïåùåðíûõ ãðîòîâ. À êîãäà äâèæåøüñÿ â ìåòåëü ïî êîëåíî â ñíåãó, îáâåøàííûé âåðåâêàìè è êàðàáèíàìè, ïî êðóòûì ñêàòàì êðîâåëü, ìîæíî çàïðîñòî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ, íàïðèìåð, íà ñêëîíàõ ãîð Êàâêàçà. Áûâàåò, ÷òî ìåòàëëè÷åñêèå ðåøåòêè íà îêíàõ èñïîëíåíû íå â âèäå êëåòîê, à â âèäå ëó÷åé, èäóùèõ ñ îäíîãî èç ÷åòûðåõ óãëîâ. Êîãäà ïðóòüÿ òàêîé ðåøåòêè çàðàñòàþò ëüäîì, ýòî î÷åíü íàïîìèíàåò ùóïàëüöà îäíîãî èç ðàçíîâèäíîñòåé èíîïëàíåòÿí â ôàíòàñòè÷åñêîì ôèëüìå «×óæîé». Íî êåì áû îíè íè áûëè, ýòè ïîðîæäåíèÿ õîëîäà, óðîäàìè èëè êðàñàâöàìè, çàäà÷à ó íàñ îäíà – óíè÷òîæàòü èõ. 28 ÿíâàðÿ 2011 ãîäà. Ñîîáùåíèå â ãàçåòå «Ìåòðî».  Àðãåíòèíå âûæèëà æåíùèíà ïîñëå ïîëåòà ñ 23-ãî ýòàæà. Ýòî èíòåðåñíî.  ïîçàïðîøëîì ãîäó ìîé êîëëåãà óçáåê Êîõõàð îòâîçèë íà ðîäèíó ãðîá ñ òåëîì ïëåìÿííèêà, ñîðâàâøåãîñÿ ñî ñòðîèòåëüíûõ ëåñîâ âñåãîíàâñåãî ñ øåñòîãî ýòàæà. Ýòî íå ïðèâëåêàåò âíèìàíèÿ. Òðóïû ãàñòàðáàéòåðîâ, íàâåðíîå, íèêòî íå ñ÷èòàåò. À æàëü. Ýòî íàøè òîâàðèùè. Ñ íèìè íå îäèí ïóä ñîëè ñúåäåí è íå îäèí ñòàêàí âîäêè âûïèò. Êñòàòè, íàñ÷åò óçáåêîâ. Áûë îäèí ñëó÷àé. Ïîíàäîáèëñÿ íàì äëÿ ðàáîòû øâåëëåð (Ï-îáðàçíàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ áàëêà) áîëüøîãî ðàçìåðà. Ïðîðàá ìåíÿ ïðîñèò: «Ïîõîäè, ïîèùè ïî çàâîäó, åñëè íàäî áóäåò, ÿ çàïëà÷ó». ß, ïðèõâàòèâ òåëåæêó, îòïðàâèëñÿ â ïóòü. Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ, âèæó ñâàðùèêà, ðàáîòàþùåãî íàä êàêîé-òî êîíñòðóêöèåé, à ðÿäîì ñ íèì òî, ÷òî ìíå íàäî, è â áîëüøîì êîëè÷åñòâå. Õëîïàþ åãî ïî ïëå÷ó, îáðàùàþñü ñ ïðîñüáîé. Îí, ñíÿâ ìàñêó è, ïðåäñòàâèâøèñü Ðîìàíîì, âûòèðàåò ïîò è êîïîòü ñî ñâîåãî ðàñêîñîãî ëèöà è ãîâîðèò íà ëîìàíîì ðóññêîì, ÷òî äåíüãè îí íå âîçüìåò, òåì áîëåå, ÷òî æåëåçî ýòî íå åãî. À âîò, åñëè áû ìû ïðåäîñòàâèëè åìó ðàáîòó, òî äîãîâîðèëèñü áû íàñ÷åò øâåëëåðà. Ëàäíî, ãðóçèì áàëêó íà òåëåæêó è äâèæåìñÿ ê ïðîðàáó. Äîêëàäûâàþ åìó: - Åñòü øâåëëåð, íî òîëüêî âìåñòå ñ óçáåêîì. - À áåç óçáåêà íå áûëî? - Íå íàøåë. Ïðîðàá ÷åøåò çàòûëîê, äóìàåò, ÷òî äåëàòü ñ îáðàçîâàâøèìñÿ ïðèâåñêîì. ß ïîçæå ïðèâëåêàë Ðîìàíà ê ðàáîòå. Îí òàêîé æå Ðîìàí, êàê ÿ Ðóäîëüô Íóðèåâ. Ïðèåçæèå ñ þãà ïîñòîÿííî íàçûâàþò ñåáÿ Ãåíàìè, Êîëÿìè, Áîðÿìè, ëèøü áû ïåðâûå áóêâû â èìåíàõ ñîâïàäàëè.  ìîåé áðèãàäå åñòü òàäæèê Êîëÿ. Ïî ïàñïîðòó îí Êîáèëäæî. Ñëó÷àé òîò ìåíÿ ïîçàáàâèë. ß ÷àñòî âñïîìèíàë è äðóãèì ðàññêàçûâàë îá óçáåêå, êîòîðîãî íåëüçÿ áûëî îòäåëèòü îò øâåëëåðà. À åùå áûëà õîõìà. Íà óëèöå Äîñòîåâñêîãî â îäíîì èç çäàíèé ìû ðàáîòàëè ïàðàëëåëüíî ñ ìíîãîíàöèîíàëüíîé áðèãàäîé, ìíîãèå èç êîòîðîé çäåñü æå è æèëè. Êàê-òî ðàç íàì ïðèøëîñü îòêðûòü çàïàñíîé âûõîä, ÷òîáû âûíîñèòü ñòðîèòåëüíûé ìó-

ñîð, è â íåãî ïðîíèêëè äâà ìèëèöèîíåðà, ÷òî äëÿ ãàñòàðáàéòåðîâ ÿâëÿåòñÿ, ÷óòü ëè íå ñòèõèéíûì áåäñòâèåì. Áðèãàäèð Ìàðèíà, ìîëäàâàíêà, âûãîâàðèâàëà ìíå: - ×òî âû òâîðèòå? Çà÷åì îòêðûâàåòå äâåðè? Âåäü çäåñü òîæå ëþäè æèâóò, ìîëäàâàíå, òàäæèêè. - Íó, ìîæåò, ìîëäàâàíå è ëþäè, - îòâå÷àþ, - À âîò íàñ÷åò òàäæèêîâ ñîìíåâàþñü. ß, êîíå÷íî, ïîøóòèë è, íà ñàìîì äåëå òàê íå äóìàþ, ìíå âñå ðàâíî, ÷òî ðóññêèé, ÷òî óêðàèíåö, ÷òî íåãð (èçâèíèòå, àôðîàìåðèêàíåö), êî âñåì îòíîøóñü ñ óâàæåíèåì. ß ïî÷òè íàó÷èëñÿ îòëè÷àòü æèòåëåé Ñðåäíåé Àçèè äðóã îò äðóãà. Îäíàæäû ìû ðåìîíòèðîâàëè íà «Ñâåòëàíå» ôàñàä ðàäèîóçëà. Ðÿäîì êîíêóðèðóþùàÿ ôèðìà, âîçãëàâëÿåìàÿ, êàê ÿ ñëûøàë, ñûíîì äèðåêòîðà, òî æå ñàìîå äåëàëà íà äèðåêòîðñêîì çäàíèè. Ìû ðàáîòàëè àëüïèíèñòñêèì ñïîñîáîì, à îíè ñòðîèëè ëåñà. Áûëè òàì òîëüêî òàäæèêè è êèðãèçû. Ðàçíèöà ìåæäó íèìè çíà÷èòåëüíàÿ. Ó êèðãèçîâ, êðîìå ïðî÷åãî, ïî÷åìó-òî ïî÷òè íå áûëî àêöåíòà. Îäíî âðåìÿ íà ýòîì îáúåêòå áûëè ïðîáëåìû ñ âûïëàòîé çàðïëàòû è, â ñâÿçè ñ ýòèì, ÷òîòî ïîõîæåå íà çàáàñòîâêó è ýìîöèîíàëüíûå âûñòóïëåíèÿ, ïåðåõîäÿùèå â ìèòèíã. Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ðÿäîì ñ íàìè, è ìû íàáëþäàëè çà ýòèì, íå îòðûâàÿñü îò ìàñòåðêîâ, øïàòåëåé è âàëèêîâ. 29 ÿíâàðÿ 2011ãîäà. Íåäàâíî äîõîäèëî äî ìèíóñ âîñåìíàäöàòè ãðàäóñîâ, à ñåãîäíÿ òàåò ñíåã è êàïàåò ñ êðûøè. È íå êóäà-íèáóäü, à ìíå íà øòàíû. ß, êàê ñêàçàíî â èçâåñòíîì àíåêäîòå, ñ ïîìîùüþ òîïîðà è êàêîé-òî ìàòåðè, áîðþñü ñ î÷åðåäíûì ïðèðîäíûì èçâàÿíèåì – òîëñòûì ñëîåì íàëåäè íà êèðïè÷íîé ñòåíå è çàêðûâøåé ÷àñòü îêíà âòîðîãî ýòàæà. Ñëîé ýòîò, âîëíèñòûé è ðåáðèñòûé, öâåòà òîïëåíîãî ìîëîêà, ïðèëèï ê ñòåíå íàìåðòâî. Îáðàçîâàëàñü íàëåäü èç-çà âîäû, ïðîòåêàþùåé ñêâîçü äûðÿâóþ êðîâëþ è òàêîé æå êàðíèç è ïîëèâàþùåé ýòó ÷àñòü ôàñàäà, à ñåé÷àñ è ìåíÿ, ÷àñòîêîëîì êàïåëü. Åñëè òàê áóäåò äàëüøå ïðîäîëæàòüñÿ, ëüäîì ñêîðî íà÷íó ïîêðûâàòüñÿ ÿ ñàì. Õîðîøî, ÷òî îðãàíèçì ìîé àäàïòèðîâàí ê ïîãîäíûì èçìåíåíèÿì è ÿ íå ïîäâåðæåí ïðîñòóäíûì çàáîëåâàíèÿì (òüôó, òüôó, íàäî áû ïî äåðåâó ïîñòó÷àòü, äà íåò åãî ðÿäîì, à äî îêîííîãî ïåðåïëåòà íå äîòÿíóòüñÿ). Ëåä óìèðàåò, íî íå ñäàåòñÿ. Ñ êàæäûì óäàðîì îí îñûïàåò ìåíÿ ñâîèìè îñêîëêàìè. ß èõ âûïëåâûâàþ, ÷åðòûõàþñü, íî íå îñòàíàâëèâàþñü. Âîò, íàêîíåö, ÿ åãî äîáèë, ñòðåìèòåëüíî ñêîëüæó âíèç ïî âåðåâêå è óæå íà çåìëå ñðûâàþ ñ ñåáÿ àìóíèöèþ – ïîÿñ, ñèäóõó, ñïóñêîâóõó è òîðîïëþñü â ðàçäåâàëêó, â òåïëî. 3 ôåâðàëÿ 2011ãîäà. Îòòåïåëü ïðîäîëæàåòñÿ.  íàøèõ ðÿäàõ ïàíè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ. «Øåô! Âñå ïðîïàëî. Ñíåã òàåò. Ñîñóëüêè ñàìè îòâàëèâàþòñÿ! Ñêîðî áóäåì áåç ðàáîòû». Ïîçäíî âå÷åðîì ïîñûïàë ñíåã, õîòü è áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà. Óðà! Ñíåãîâûå ëîïàòû, ëîìû è òîïîðû íàãîòîâå. Îäåæäà è îáóâü ê óòðó ïðîñîõíóò. Âñïîìíèëñÿ ýïèçîä, ïðîèçîøåäøèé ïåðâîãî àïðåëÿ ïðîøëîãî ãîäà. Ñ óòðà, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, ñîëíå÷íàÿ òåïëàÿ ïî-

ãîäà. Ëèøü êîå-ãäå âèäíåþòñÿ îñòàòêè ñíåãà. Åäó â ýëåêòðè÷êå íà ðàáîòó. Íà÷àëüñòâî ñîîáùèëî, ÷òî ñ êðîâëè ïåðâîãî êîðïóñà «Ñâåòëàíû» âûïîëç è çàâèñ íàä âõîäîì â ÎÀÎ «Öûïëåíîê» êðàé îãðîìíîé ëüäèíû, è åå íàäî ñòîëêíóòü, ïîêà îíà ñàìà íå óïàëà êîìó-íèáóäü íà ãîëîâó. Íàñòðîåíèå, êàê è äîëæíî áûòü â òàêîé äåíü, ïðàçäíè÷íîå, âåñåííåå. Çâîíîê ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó. Ìîé êîëëåãà Ñàíÿ ñîîáùàåò, ÷òî ëüäèíà ñàìà óïàëà, è ÷òîáû ÿ íå òîðîïèëñÿ. «Íó, äà», - óëûáàþñü ìîë÷à, «è ñïèíà ó ìåíÿ ñçàäè áåëàÿ». ß ïîìíþ, êàêîé ñåãîäíÿ äåíü, ïîýòîìó ñ ñàìîãî óòðà ãîòîâ ê òàêèì ïðèêîëàì. Ñíîâà çâîíîê. Îïÿòü Ñàíÿ: «Ëåíÿ (ýòî íàø íà÷àëüíèê) ñêàçàë, ÷òî áåç òåáÿ ñïðàâèìñÿ». Èãíîðèðóþ è ïðîäîëæàþ ïóòü. Ïðèáûâ íà ìåñòî, âèæó: ëüäèíà âûøëà óæå ãäå-òî íà ïîëìåòðà. Ëåä â òåïëóþ ïîãîäó òåðÿåò ñöåïëåíèå ñ îöèíêîâàííûì æåëåçîì êðîâëè, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ ñêîëüçêèì è ëåä ïîä ñèëîé òÿæåñòè äâèæåòñÿ âíèç. Çàáèðàåìñÿ ñ Ñàíåé íà êðûøó, ñòàëêèâàåì ëåäÿíóþ ãëûáó. Íóæåí áûë ëèøü ñëàáûé òîë÷îê. Âñå, êîíåö ðàáîòå. Íà äîðîãó íà çàâîä è îáðàòíî, ïðèâåòñòâèÿ äðóã äðóãà, ïîçäðàâëåíèÿ ñ ïðàçäíèêîì, ðàçãîâîðû, îáåä, øóòêè-ïðèáàóòêè è ïðî÷åå; à òàêæå âûñòàâëåíèå âíèçó îãðàæäåíèÿ è îöåïëåíèÿ, ïîäúåì íà êðûøó, ïðèâÿçûâàíèå âåðåâîê, ñòðàõîâêó ñàìèõ ñåáÿ è òàê äàëåå óøëî íåñêîëüêî ÷àñîâ. Íåïîñðåäñòâåííî äëÿ ñòàëêèâàíèÿ ëüäèíû õâàòèëî òðåõ ñåêóíä. 4 ôåâðàëÿ 2011 ãîäà. Ó ìåíÿ ïðîõóäèëèñü ðàáî÷èå ñàïîãè, è ÿ íå ïðèäóìûâàþ íè÷åãî ëó÷øå, êàê äâèíóòüñÿ çà íîâîé îáóâüþ â òîðãîâûé öåíòð «Ñâåòëàíîâñêèé», íàõîäÿùèéñÿ ðÿäîì. Íà ìíå ðâàíûé âàòíèê, ìîíòàæíûé ïîÿñ, ãðåìÿò êàðàáèíû. Õîðîøî åùå, ÷òî ÿ íå ïðèõâàòèë ñ ñîáîé ëîì è ñíåãîâóþ ëîïàòó. Ïðèáûâ íà ìåñòî, ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî íå ñîâñåì òî ìåñòî, ãäå ÿ ìîã áû ïðèîáðåñòè íóæíóþ ìíå ïîêóïêó. Êîñìåòèêà îò «Âåðñà÷÷å», çàïîíêè îò «Àðìàííè» è îäåæäà îò «Äîëü÷å Ãàáàííà», – òàêèå àññîöèàöèè ó ìåíÿ âîçíèêëè, êîãäà ÿ óâèäåë ïîëóïóñòîé çàë, âèòðèíû ñ òîâàðîì, îõðàííèêîâ â ñòðîãèõ êîñòþìàõ, áåëûõ ðóáàøêàõ è ãàëñòóêàõ. Ïåðåáîðîâ ñìóùåíèå, øàðêàþ ñàïîãàìè ïî áëåñòÿùåé ïëèòêå, îñòàâëÿþ ìîêðûå ñëåäû. - ×òî âàñ èíòåðåñóåò? – Ñëûøó âåæëèâûé âîïðîñ ïðåäñòàâèòåëÿ «Ñèêüþðèòè». Óäèâèòåëüíî, íî ïðèâåòëèâîñòü â ãîëîñå, ñîâåðøåííî ñîîòâåòñòâóåò âûðàæåíèþ åãî ëèöà. Åñëè â íåì è åñòü íàìåêè íà íàñìåøëèâî-ïðåçðèòåëüíûå íîòêè, òî îíè õîðîøî çàìàñêèðîâàíû. Íå íðàâèòñÿ ìíå èõ ðàáîòà. Íà ìåñòå ëþáîãî èç íèõ ÿ áû çàñòðåëèëñÿ. Öåëûé äåíü ñèäåòü, êëåâàòü íîñîì, ãëàçåòü âî âñå ñòîðîíû è æäàòü, êîãäà æå, çàêîí÷èòñÿ, ýòà ÷åðòîâà ñìåíà. Âïðî÷åì, âîçìîæíî, ÷òî îí òàêæå ïîêîí÷èë áû ñ æèçíüþ, áóäü íà ìîåì ìåñòå, áîëòàÿñü íà âåðåâêå íà âåòðó è ìîðîçå. Êàæäîìó ñâîå. ×òî áû ÿ õîòåë? Ïîêàçûâàþ íà ñâîè ñàïîãè, ìîêðûå íàñêâîçü. «Ó íàñ íåò», - ñëûøó êîðîòêèé îòâåò, ñîãëàñíî êèâàþ ãîëîâîé, áóð÷ó ïîä íîñ, ÷òî íå òóäà ïîïàë, è óáèðàþñü âîñâîÿñè.

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

83


84

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Êðûøè Íîâîé Ãîëëàíäèè 6 ôåâðàëÿ 2011 ãîäà. Äî îáåäà êîëåì ëåä, ïîñëå íåãî ÷èñòèì ñíåã. Ê êîíöó äíÿ è òî, è äðóãîå. Ëåòîì áóäåì ðåìîíòèðîâàòü êðûøè è ôàñàäû. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû ïîñòîÿííî íàõîäèìñÿ íà ñâåæåì âîçäóõå. Èíîãäà â áîëüøèõ êîëè÷åñòâàõ íþõàåì êðàñêó. Ïðè îêðàøèâàíèè ïðîèçâîäñòâåííûõ öåõîâ ÷àñòî ïðèìåíÿåòñÿ ìàñëÿíàÿ, àëêèäíàÿ èëè ïåíòàôòàëåâàÿ êðàñêà. Ìíîãèå, íàâåðíîå, ÷óâñòâîâàëè íà ñåáå äåéñòâèå åå «àðîìàòîâ». Åñëè ðàáîòàòü êðàñêîðàñïûëèòåëåì, òî ÷àñòè÷êè êðàñêè ïðîñòî âèñÿò â âîçäóõå, à ïàðû åå çàïîëíÿþò ïðîñòðàíñòâî. Áåç ñïåöèàëüíûõ ðåñïèðàòîðîâ íå îáîéòèñü. Èíà÷å «êðûøó» ñíîñèò. Áûë, ïðàâäà, êàê-òî ó íàñ îäèí ìàëÿð, áîëüøîé ïîêëîííèê «Çåëåíîãî çìèÿ». Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â òàêèõ óñëîâèÿõ âïîëíå êîìôîðòíî. Ìîæíî â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ ïðèãëàøàòü íà ðàáîòó òîêñèêîìàíîâ. Èì ðåñïèðàòîðû òîæå íå ïîíàäîáèëèñü áû. Êîñìåòè÷åñêèé ðåìîíò ïðîèçâîäñòâåííîãî öåõà - îäíà èç ìîèõ ëþáèìûõ ðàáîò. Îò ïîãîäû íå çàâèñèøü. Êàê ãîâîðèòñÿ, ñâåòëî, òåïëî è ìóõè íå êóñàþò. ×åì âûøå öåõ, òåì ëó÷øå. ×òî çàêàç÷èê ìîæåò óâèäåòü íà óðîâíå ñåìè, äåñÿòè ìåòðîâ? Íåïëîõî, åñëè èìååòñÿ â íàëè÷èè ìîñòîâîé êðàí. Òîãäà åñòü íîðìàëüíûé äîñòóï ê ïîòîëêó è ñòåíàì, êîòîðûå âûøå ïîäêðàíîâûõ ïóòåé.

Îäíàæäû ïðîèçîøåë çàáàâíûé ñëó÷àé íà çàâîäå «Ýñêàëàòîð». Òàêèå ðàáîòû îáû÷íî ïðîâîäèëèñü â íî÷íóþ ñìåíó, è íàì âûäåëèëè êðàíîâùèöó. Ïëàí áûë òàêîé. Ê ãðóçîçàõâàòíîìó óñòðîéñòâó öåïëÿåì æåëåçíûé êîíòåéíåð äëÿ ïåðåâîçêè ðàçëè÷íûõ ãðóçîâ, çàïóñêàåì êðàñêîðàñïûëèòåëü, òèïà «Âàãíåð» èëè «Ôèíèø». Ïðîôåññèîíàëû, êòî ðàáîòàë íà íèõ, íàâåðíîå, ñ òåïëîòîé âñïîìèíàþò îá ýòèõ òðóäÿãàõ. Äàëåå ñàäèìñÿ âäâîåì â êîíòåéíåð, îäèí èç íàñ äåðæèò ïèñòîëåò ñ óäî÷êîé äëÿ ðàñïûëåíèÿ êðàñêè, äðóãîé âî âðåìÿ äâèæåíèÿ êðàíà ïîñòîÿííî äîëæåí ïîïðàâëÿòü øëàíã, öåïëÿþùèéñÿ çà ðàçëè÷íûå ïðåïÿòñòâèÿ. Èòàê, âïåðåä íà ñòåíû! Êîíòåéíåð ñ ïîìîùüþ òðîñîâ è îïûòíûõ ðóê êðàíîâùèöû ïåðåìåùàåòñÿ ââåðõâíèç, âïåðåä-íàçàä, êðàñêà íå ìåíåå ðåçâî äâèæåòñÿ ïî øëàíãàì è ðîâíûì ñëîåì ëîæèòñÿ íà ñòåíû. Âñå õîðîøî, íî âñêîðå æåíùèíà âäðóã çàïàíèêîâàëà è íàîòðåç îòêàçàëàñü ðàáîòàòü.  ÷åì ïðè÷èíà? - Âîæó âàñ â êîíòåéíåðå, - îáúÿñíÿëà îíà, âîëíóÿñü, - à ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî â ãðîáó. Ìû ïîñìåÿëèñü, íî ïåðåóáåäèòü åå íå ìîãëè. Ìîæåò åé âñïîìíèëèñü êàäðû èç ôèëüìà «Âèé», êîãäà ïàííî÷êà ëåòàëà â äîìîâèíå ïî öåðêâè. Äâà ãðÿçíûõ «÷åðòà» â ðåñïèðàòîðàõ, ãëóõàÿ íî÷ü, óäî÷êà ñ ôàêåëîì êðàñêè, ÷åðíûå øëàíãè. Èëè êðàñêè îíà íàíþõàëàñü? Êàê áû òî íè áûëî, ðàáî-

òàòü äàëüøå êðàíîâùèöà îòêàçàëàñü. Ìû îòïóñòèëè åå äîìîé ñïàòü, îäèí èç íàñ çàíÿë åå ìåñòî, òàê êàê óïðàâëÿòü êðàíîì áûëî ïðîùå ïðîñòîãî. Åñëè íåò ìîñòîâîãî êðàíà, òîæå íè÷åãî. Äîñòàòî÷íî êðàí-áàëêè. Óïðàâëÿåòñÿ îíà ñ ïîëà êíîïî÷íûì ïóëüòîì è ïðîñòà â îáðàùåíèè. Âåøàåøü ñèäóõó íà êðþê, ðàçìåùàåøüñÿ â íåé, ñåáå íà ïîÿñ – ïîÿñ ìîíòàæíûé è îïÿòü âïåðåä íà ñòåíû.  îäíîé ðóêå ïóëüò, â äðóãîé – ïèñòîëåò, ñ òÿíóùèìèñÿ çà íèì øëàíãàìè îò êðàñêîðàñïûëèòåëÿ. Âîçèøü ñàì ñåáÿ Êàêîé ðóññêèé íå ëþáèò áûñòðîé åçäû? Ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõíèêè áåçîïàñíîñòè ýòîò ñïîñîá ðàáîòû, êîíå÷íî, íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè. Âî âðåìÿ äâèæåíèÿ ìîæíî çàöåïèòüñÿ òðîñîì çà êàêîå-íèáóäü ïðåïÿòñòâèå. Ïîñëåäñòâèÿ íåïðåäñêàçóåìû. Îäíàæäû ó ìåíÿ çàëèïëà êíîïêà ïóëüòà, è ÿ íå ìîã îñòàíîâèòü äâèæåíèå. Åñëè ïîïàäåøü ôàêåëîì êðàñêè îò ðàñïûëèòåëÿ íà òðîëëåè ñ âûñîêèì íàïðÿæåíèåì, ïðîõîäÿùèå ðÿäîì ñ ïîäêðàíîâûìè ïóòÿìè ìîñòîâîãî êðàíà, ïèòàþùèìè äâèãàòåëü, òîæå ìàëî íå ïîêàæåòñÿ. Íà÷àëüñòâî âñå ýòî çíàåò, íî çàêðûâàåò íà ýòî ãëàçà. Íàñ èñïîëüçîâàòü íàìíîãî âûãîäíåå, ÷åì ñòðîèòü äîðîãîñòîÿùèå ëåñà. Âûñîòíèêè, âåäü, êóäà óãîäíî çàëåçóò. Âîäèòåëåé àâòîìîáèëåé ïîãèáàåò íàìíîãî áîëüøå, ÷åì âñÿêèõ ïðîìàëüïîâ, íî èõ ðàáîòà ðåãëàìåíòèðîâàíà. Ó íàñ æå, ïîñëå íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, âî âðåìÿ ðàçáîðîê ñ ìèëèöèåé, íàøå íà÷àëüñòâî â îáúÿñíèòåëüíûõ çàïèñêàõ ïèøåò òàêóþ àõèíåþ, ïðèçûâàÿ íà ïîìîùü ñâîþ ôàíòàçèþ, ÷òî è âñïîìèíàòü íå õî÷åòñÿ. ßêîáû ìû ïî îøèáêå èëè ñâîåé èíèöèàòèâå ïîëåçëè íà âûñîòó. Êóðàì íà ñìåõ. Âñå âåäü ýòî íàì ïðèõîäèòñÿ ïîäïèñûâàòü. 10 ôåâðàëÿ 2011 ãîäà. Ìåíÿ ñòàëè ïðèâåòñòâîâàòü ðàáîòíèöû øâåéíîãî öåõà, ðàñïîëîæåííîãî â êîðïóñå, ãäå íàõîäèòñÿ íàøà ðàçäåâàëêà, õîòÿ íè ñ êåì èç íèõ ÿ íå çíàêîì. Ñëó÷èëîñü ýòî ïîñëå íåêîòîðûõ ñîáûòèé. Âäîëü îêîí ïîìåùåíèÿ, ãäå ðàáîòàþò øâåè, ïðîõîäÿò êîììóíèêàöèè èç ðàçëè÷íûõ òðóá, è êîãäà ìû ñáðàñûâàåì íàëåäü è ñîñóëüêè ñ êðûøè, áûâàåò, ÷òî îíè îòñêàêèâàþò îò íèõ â îêíà. Åùå â ïðîøëîì ãîäó âñåãî îäèí óäàð ëîìîì ïî íàëåäè íàøèì êîëëåãîé Âîâîé Äàâûäîâûì ïðèâåë ê òîìó, ÷òî â îêíî, ïðåîäîëåâ ñëàáîå ïðåïÿòñòâèå èç äâóõ ñòåêîë, âëåòåëà ãëûáà ëüäà è áðÿêíóëàñü ðÿäîì ñ ðàáî÷èì ìåñòîì îäíîé èç øâåé. Åå íå çàöåïèëî, íî øîê áûë òàêîé, ÷òî âûíóæäåíà áûëà îòïðàâèòüñÿ äîìîé. «Ñïîêîéíî, - ñêàçàë Âîâà, ïîñëå òîãî, êàê çàìåíèë ôàíåðîé ðàçáèòîå ñòåêëî, - ÿ ïîîáåùàþ íà íåé æåíèòüñÿ, è îíà óñïîêîèòñÿ». Íå çíàþ îá èõ äàëüíåéøèõ îòíîøåíèÿõ, íî â ýòó çèìó ÿ ïîñòîÿííî ñáèâàþ ñîñóëüêè è íàëåäü â ýòîì ìåñòå. Íà ìîåì ñ÷åòó óæå íå ìåíåå äâóõ ðàçáèòûõ ñòåêîë è îäíî òðåñíóòîå. Ïðàâäà, âñå îíè íàðóæíûå, ÷òî ñîâñåì íå ñòðàøíî.  õîä èäåò ôàíåðà. À óæ âåñíîé ñòåêîëüùèêàì áóäåò ðàáîòà. Ñ íèõ, êñòàòè, çà ýòî ïðè÷èòàåòñÿ. Òðóáàì òîæå íå ïîçäîðîâèëîñü. Îäíó èç íèõ, ñ âîçäóõîì íèçêîãî äàâëåíèÿ, çàðîñøóþ ëüäîì, ñ îòîðâàííûìè êðîíøòåéíàìè, ÿ


ïî÷òè óðîíèë íà çåìëþ, è îíà óæå ìåñÿö íå ðàáîòàåò. Åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ. ×òî êàñàåòñÿ øâåéíîé ìàñòåðñêîé, òåïåðü, ïî òðåáîâàíèþ íà÷àëüñòâà, ÿ äîëæåí ïåðåä âûõîäîì íà êðûøó îáÿçàòåëüíî îáõîäèòü êàæäîå ïîìåùåíèå âòîðîãî ýòàæà, ê îêíàì êîòîðîãî ïðèìûêàþò òðóáû, è ïðåäóïðåæäàòü îá îïàñíîñòè. ×òî ÿ è äåëàþ. «Âíèìàíèå, ñåé÷àñ áóäåì áèòü ñòåêëà, ìîíîòîííî îáúÿâëÿþ ÿ, îáõîäÿ êîìíàòû è êàáèíåòû, - áóäüòå îñòîðîæíû. Íå ïîäõîäèòå ê îêíàì. Áóäåì áèòü ñòåêëà». Òåïåðü æåíùèíû, âñòðå÷àÿ ìåíÿ, óëûáàþòñÿ è çäîðîâàþòñÿ. ×òî êàñàåòñÿ ãîðäîñòè çà ðàçáèòûå ñòåêëà è òðóáû, ýòî, êîíå÷íî, øóòêà. Íàñ áû âûãíàëè çà òàêóþ ðàáîòó. Õîòÿ àâàðèè ñëó÷àþòñÿ, ýòî íåèçáåæíî. 11 ôåâðàëÿ 2011ãîäà. Èñïûòûâàþ óäîâîëüñòâèå, êîãäà ïîñëå ìîèõ óäàðîâ òîðöåâûì òîïîðîì êóñîê íàëåäè ñ õðóñòîì îòëàìûâàåòñÿ, ñîñêàëüçûâàåò ñî ñâåñà, è, ÷åðåç ïàðó ñåêóíä, ìîæåò áûòü áîëüøå, â çàâèñèìîñòè îò âûñîòû, ñëûøó ãëóõîé óäàð î çåìëþ. Èíîãäà õóëèãàíþ. Ñòàðàþñü îòêîëîòü êóñîê áîëüøå, ÷òîáû ïðîõîæèå, áðåäóùèå â îòäàëåíèè (îíî äîëæíî áûòü äîñòàòî÷íûì), åñëè íå âçäðîãíóëè, òî õîòÿ áû ïîâåðíóëè ãîëîâó â ìîþ ñòîðîíó. Ýòî, íàâåðíîå, îò ñêóêè. Îäíàæäû, ýòî áûëî íà êðûøå îäíîãî èç çäàíèé çàâîäà «Ìîðèîí», ÷òî íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå, ñêóêà áûëà ðàçâåÿíà â ìãíîâåíèå îêà. Áûëà îòòåïåëü, è íå óñïåë ÿ çàíåñòè ñâîå îðóäèå äëÿ óäàðà, êàê ñëîé ëüäà ïîåõàë âíèç âìåñòå ñî ìíîé. ß áûë ïðèñòðàõîâàí ñàìîõâàòîì íà âåðåâêå, íî íàõîäèëñÿ íà ñàìîì óãëó êðûøè, à îïîðà áûëà íà êîíüêå. Îáðàçîâûâàëñÿ áîëüøîé ìàÿòíèê. Ïðåæäå ÷åì çàâèñíóòü, ÿ áû ïðîëåòåë íåñêîëüêî ìåòðîâ, è ïîëó÷èëñÿ ñèëüíûé ðûâîê, ÷òî áûëî îïàñíî äëÿ ïîçâîíî÷íèêà. ß âåäü áûë â ìîíòàæíîì ïîÿñå, âìåñòî îáâÿçêè, â ÷åì âèíîâàòî âûøåóïîìÿíóòîå ðàçãèëüäÿéñòâî. Âñå ýòî äîëüøå ÷èòàåòñÿ, ÷åì ïðîèñõîäèò. ß ðåçêî îòêèíóëñÿ íàçàä è ðàñïëàñòàë ðóêè. Áîòèíêè ìîè çàâèñëè íàä ïóñòîòîé, à ïÿòàÿ òî÷êà óïåðëàñü â ìåñòî, îñâîáîæäåííîå îò íàëåäè.  î÷åðåäíîé ðàç ïðîíåñëî. Õîòÿ è ãîâîðÿò èíîãäà, ÷òî âûñîòíèê, êàê è ìèíåð, îøèáàåòñÿ îäèí ðàç, íî ýòî íå âñåãäà òàê. Åñòü ó íàñ ïðîìàëüï ïî èìåíè Äèìà.  îäíî âðåìÿ ê íåìó ïðèêëåèëîñü îäíî ïðîçâèùå, è âîò ïî êàêîìó ïîâîäó. Êàêòî ïðîèçâîäèëñÿ ðåìîíò ôàñàäà îäíîãî èç ñòàíöèîííûõ çäàíèé ó «Íàâàëî÷íîé». Áûë ðàçãàð ëåòà, è æàðà ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ. Åå òðóäíî áûëî òåðïåòü åùå ïîòîìó, ÷òî, çàøïàêëåâàííûé è ïîêðàøåííûé õîòÿ áû îäèí ðàç ôàñàä, îòðàæàë ñîëíå÷íûå ëó÷è ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî íà íåãî ñìîòðåòü. Ïëàâèëñÿ àñôàëüò è êðîâëÿ ïîä íîãàìè, à åùå áîëüøå ìîçãè. Äèìà, íå îòëè÷àâøèéñÿ äèñöèïëèíîé, âñåãäà îïàçäûâàë íà ðàáîòó, ÿâëÿëñÿ ñ êðàñíûìè îò áåññîííèöû ãëàçàìè. Òî ëè â êîìïüþòåðíûõ èãðàõ çàâèñàë, òî ëè áàëîâàëñÿ ëåãêîé íàðêîòîé.  òîò ðàç îí áûë èìåííî â òàêîì ñîñòîÿíèè. À òóò åùå æàðà. Ïðîèçîøëà ïóòàíèöà. Îí ïîäîøåë ê âåðåâêå, êîòîðàÿ, êàê îí ïîñ÷èòàë, ïðèâÿçàíà ê

îïîðå. Íå ïðîâåðèâ, - õîòÿ îáÿçàí áûë ýòî ñäåëàòü - ïàðåíü ðåøèë íà íåé ðàáîòàòü, íåáðåæíî äåðíóë, âðîäå äåðæèòñÿ, ñòàë ïî íåé ñïóñêàòüñÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî êîíåö âåðåâêè, âñåãî ëèøü, áûë çàæàò â êàêîé-òî ùåëè, è äîñòàòî÷íî áûëî ÷óòü áîëüøåãî óñèëèÿ, ÷òîáû îíà âûñêî÷èëà, è ïàðåíü ñîðâàëñÿ. Óâèäåâ ïîòîì, íà ÷åì îí ñïóñêàëñÿ, Äèìà, íàâåðíîå, èñïûòàë íåëåãêèå ìèíóòû. Ó ðóññêîãî õóäîæíèêà Ìèõàèëà Âðóáåëÿ åñòü êàðòèíû «Äåìîí ëåòÿùèé», «Äåìîí ñèäÿùèé» è «Äåìîí ïîâåðæåííûé». Ó íàñ ïîÿâèëñÿ Äåìîí Îòâÿçàííûé. 12ôåâðàëÿ Ñóááîòà. Íà «Ñâåòëàíå» âûõîäíîé, òèøèíà, ïðåðûâàåìàÿ ëèøü ãóäåíèåì âåíòèëÿöèè. Ìû ñ Ñàíåé ñïóñêàåìñÿ ïî âåðåâêàì ñ âûñîòû 25 ìåòðîâ, ñ êðûøè êîðïóñà «Ïîëóïðîâîäíèêîâ», äëÿ òîãî, ÷òîáû óêðåïèòü êóñîê áðåçåíòà íà îêîííîé ðàìå ñ ðàçáèòûì ëüäèíîé ñòåêëîì íà òðåòüåì ýòàæå. Ñïàñåì ýòèì ëþäåé, ðàáîòàþùèõ çäåñü, à ãëàâíîå, óíèêàëüíîå è äîðîãîå îáîðóäîâàíèå îò õîëîäà. Ìîðîç – îêîëî 18 ãðàäóñîâ. Èçî ðòà âàëèò ïàð, ùåêè êðàñíûå.  óñàõ ó ìåíÿ ëåä, ó Ñàíè â åãî ÷åðíîé îêëàäèñòîé áîðîäå åãî öåëûå ãðîçäüÿ. Ìíîãî åãî íà îêíàõ. Îäíî èç íèõ, íà ïÿòîì ýòàæå, ñ êîòîðûì ìû ñåé÷àñ ïîðàâíÿëèñü, íàïîëîâèíó çàêðûòî îãðîìíûì ëåäÿíûì íàðîñòîì. Åñëè ìû åãî íå ñîáüåì, ïðè äàëüíåéøåì ñïóñêå ðèñêóåì ïîëó÷èòü åãî ñåáå íà ãîëîâû. Ñíà÷àëà òîïîðîì è êóâàëäîé îòáèâàåì îò íåãî áîëüøèå êóñêè è ïûòàåìñÿ åãî ïîñòåïåííî ðàñêà÷àòü. Âîò, íàêîíåö, ìû îòðûâàåì åãî îò îêíà è ðàñïðàâëÿåìñÿ ñ ëåäÿíûì ìîíñòðîì îêîí÷àòåëüíî, ðîíÿÿ åãî âíèç. À îí, â îòìåñòêó çà ñâîþ ñìåðòü, ïî ïóòè ðàñïðàâëÿåòñÿ ñ âåíòèëÿöèîííîé òðóáîé, âèñåâøåé òðåìÿ ýòàæàìè íèæå. Ïîñëå ýòîãî ìû óñïåøíî ðàáîòàåì ñ áðåçåíòîì. ×òî â èòîãå: çàêðûòîå îêíî è ðàçáèòàÿ âåíòèëÿöèîííàÿ òðóáà.  ïåðñïåêòèâå – åå ðåìîíò. Êðîìå íàñ íåêîìó ýòèì çàíèìàòüñÿ. Âîò òàêîé êðóãîâîðîò ðàáîò â ïðèðîäå. Ïîçäíåé îñåíüþ 2007 ãîäà, êîãäà ïîñëåäíèå äîæäè ïåðåìåæàëèñü ñ ïåðâûìè ñíåãîïàäàìè, ìîé îðãàíèçì ìåäëåííî àäàïòèðîâàëñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì. Ñëèâåëè ãóáû ñ õîëîäà è êî÷åíåëè ðóêè â ïîñòîÿííî ìîêðûõ ïåð÷àòêàõ. À ýòî ñëåäñòâèå êîíòàêòà âåðåâêè ñ òàþùèì ñíåãîì. ß âëèëñÿ â êîëëåêòèâ, êîòîðûé øïàêëåâàë è êðàñèë ïÿòèýòàæêó íà óëèöå Òóðêó â (êàê ñåé÷àñ ïîìíþ) ôèñòàøêîâûé öâåò. Äîì, êðûøà êîòîðîãî ñëîâíî ïàóòèíîé îïóòàíà âåðåâêàìè è îáëåïëåíà âèñÿùèìè íà íèõ âûñîòíèêàìè, ñ åãî ïðåæäå îáëåçëûì è îáøàðïàííûì ôàñàäîì, ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàë óõîæåííûé, è äàæå ïðàçäíè÷íûé âèä. Ïåðâûé äåíü äëÿ ìåíÿ áûë îçíàêîìèòåëüíûé. Ðàñïîëàãàëèñü ìû â ïîëóïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè. Òî, ÷òî ñ ïîòîëêîâ è ñòåí, òðîíóòûìè ðûæèìè ïÿòíàìè ãðèáêà, ñâèñàëà îáëóïèâøàÿñÿ êðàñêà – ýòî íå áåäà, à âîò òî, ÷òî ïîìåùåíèå íå îòàïëèâàëîñü, è íàì íåãäå áûëî ñóøèòü îäåæäó, ýòî, ìÿãêî âûðàæàÿñü, âíîñèëî äèñêîìôîðò â íàøå ñóùåñòâîâàíèå. Öåìåíòíûé ïîë íàïîëîâèíó áûë çàëèò âîäîé. Äàëüíÿÿ ñòåíà ïðîïàäàëà âî ìðàêå,

è ìíîãèå õîäèëè òóäà ïî ìàëîé íóæäå, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ëóæè. Ïîëû è äðåâíèå, ðàçâàëèâàþùèåñÿ ñòîëû áûëè çàâàëåíû àòðèáóòàìè íàøåé ïîõîäíîé æèçíè: àëüïèíèñòñêèì ñíàðÿæåíèåì, âåðåâêàìè, ïåðåìàçàííûìè êðàñêîé, øîâíîé ìàñòèêîé, øïàêëåâêîé è åùå áîã çíàåò ÷åì Êàðàáèíû, «ñïóñêîâóõè», «ñèäóõè», æóìàðû ñîñåäñòâóþò ñ îáðåçàííûìè ïëàñòèêîâûìè áóòûëêàìè, ïðèñïîñîáëåííûìè ïîä ïåïåëüíèöû, ïà÷êàìè òèïà «äîøèðàê», êàê öåëûìè, òàê è ïóñòûìè, òåðìîñàìè, øïàòåëÿìè è êèñòÿìè. Ñåãîäíÿ ÿ ïðèâåç ëèøü êóñîê âåðåâêè è ïðèâÿçàë åãî ê îïîðå íà êðûøå, ïðåäâàðèòåëüíî âûáðàâ ñåáå ó÷àñòîê ñòåíû äëÿ áóäóùåé ðàáîòû. Âñå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì: êòî-òî ìåøàåò øïàêëåâêó, êòî-òî ðàçëèâàåò ïî âåäðàì êðàñêó, à êîå-êòî ïî ñòàêàíàì íå÷òî ïðîçðà÷íîå, à ïîòîì îáúÿñíÿåò íà óëèöå ó äâåðåé ðàçäåâàëêè ìåñòíîìó äâîðíèêó: - Ïî÷åìó ïüåì? Òàê âåäü ñòðàøíî íà âûñîòå. Ïîïðîáóé ñàì. Äà è ïîãîäà, êàê , ñïîñîáñòâóåò. Õîëîäíî. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïðèåõàâ íà ðàáîòó, îñòàâèâ ñóìêó ñî ñíàðÿæåíèåì âîçëå äâåðåé ðàçäåâàëêè, èäó ê îáúåêòó çà êëþ÷îì îò íåå è óçíàþ îò êîëëåã íåïðèÿòíîå èçâåñòèå. Êòî-òî, ïðåäïîëîæèòåëüíî áîìæè, âñêðûë îêíî â ðàçäåâàëêó è õîðîøî åå ïî÷èñòèë. Ïðîïàëî ìíîãîå èç ñíàðÿæåíèÿ. ß ïîïàäàþ â îáñòàíîâêó óíûíèÿ è î÷åíü ñëàáîãî æåëàíèÿ ðàáîòàòü. «Ñëàâà áîãó, - äóìàþ, - ÷òî ÿ â÷åðà íå óñïåë ïðèâåçòè è îñòàâèòü â ðàçäåâàëêå ñâîé èíñòðóìåíò, à âåðåâêà ìîÿ óæå íà êðûøå». Âîçâðàùàþñü ê ðàçäåâàëêå. Ìîåé ñóìêè íåò íà ìåñòå. Çàïîçäàëûå ïðîáåæêè âîêðóã â íàäåæäå ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì ñõâàòèòü âîðà çà ðóêó, åñòåñòâåííî, íå äàþò ðåçóëüòàòà. Ïîëêó ïîñòðàäàâøèõ ïðèáûëî. Êàðàáèíû, ñàìîõâàòû – ñîäåðæèìîãî â áàóëå áûëî íå íà îäíó òûñÿ÷ó ðóáëåé. Çðÿ ÿ òîëüêî ÷òî âîçäàâàë õâàëó ãîñïîäó. ßñíîå äåëî, ÷òî äåéñòâóåò çäåñü îäíà øàéêà, êîòîðîé ÿ ìûñëåííî ïîñûëàþ ïðîêëÿòèÿ.  ñâîé àäðåñ îòïóñêàþ ñëîâå÷êè íå ìåíåå âûðàçèòåëüíûå.  ðàçäåâàëêå îáñóæäàåì, êòî ìîã íàñ îáîêðàñòü. «Áîìæè». Äðóãîãî íè÷åãî íà óì íå ïðèõîäèò. Ãäå-òî íà ïðîñïåêòå Ñëàâû, ïðåäïîëîæèë êòî-òî, íà ôàñàäå òîæå ðàáîòàþò âûñîòíèêè, è íàøå ñíàðÿæåíèå ãðàáèòåëè ìîãëè çàïðîñòî ñïëàâèòü òóäà.  ìàãàçèíå êàðàáèí ñòîèò ðóáëåé òðèñòà, à òàìîøíèì àëüïèíèñòàì åãî çàïðîñòî ìîæíî ïðîäàòü çà ïÿòüäåñÿò. Óæå íà áóòûëêó õâàòèò. Äåëàåì íàáåã íà ñîñåäíèé ïîäâàë ñ âûðàæåíèåì òâåðäîé ðåøèìîñòè íà ëèöàõ, íî âèäèì òàì ëèøü ïóñòûå àêêóðàòíûå ëåæàêè ìåæäó òðóáàìè, ïîëíîå îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî ñâèäåòåëüñòâ ïðåñòóïëåíèÿ ñî ñòîðîíû èõ õîçÿåâ. Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîñêðåáÿ äîìà ïî ñóñåêàì, ÿ ñìîã íàáðàòü ñíàðÿæåíèÿ äëÿ ðàáîòû, ê êîòîðîé íåçàìåäëèòåëüíî ïðèñòóïàþ. Íàñòðîåíèå, êàê ãîâîðèòñÿ, íèæå ïëèíòóñà. Øïàêëþþ ôàñàä, áîëòàÿñü íà âåðåâêå, è âñå åùå çàíèìàþñü ñàìîáè÷åâàíèåì. Äàþ ñåáå ñëîâî: áîëüøå íèêîãäà íå áóäó îñòàâëÿòü ñâîè âåùè, ãäå ïîïàëî, íèêîãäà, íèêîãäà íå äàì ñåáÿ îáëàïîøèòü. Óæå âíèçó, êîãäà ÿ âûïóòûâàëñÿ èç âåðåâêè, ïîäõîäèò êî ìíå ïîäâûïèâøèé ìóæèê ñ áóòûë-

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

85


86

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

êîé øàìïàíñêîãî â ðóêå è âîñõèùåííûì âçãëÿäîì â ìîþ ñòîðîíó, ñî ñëîâàìè: «Íó, âû, äàåòå, ðåáÿòà», ïðåäëàãàåò ñîñòàâèòü åìó êîìïàíèþ. ×òî-æå, åñòü âîçìîæíîñòü õîòü íåìíîãî ïîäíÿòü ñåáå íàñòðîåíèå, è ÿ, íå äîëãî äóìàÿ, ñîãëàøàþñü. - Òîëüêî ñòàêàíà ó ìåíÿ íåò, - ãîâîðèò îí, èçëó÷àÿ ïðèâåòëèâîñòü, - ïðèíåñè ÷òîíèáóäü, åñëè ìîæåøü. ß èäó â ðàçäåâàëêó, âèæó íà ñòîëå ñâîé òåðìîñ ñ ÷àåì, äîðîãîé, êðàñèâûé, òîëüêî ÷òî ïîäàðåííûé æåíîé, è íå ïðèäóìûâàþ íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê âçÿòü îò íåãî çàâèí÷èâàþùóþñÿ êðûøêó. Âñå, ïîåõàëè. Ìû ïðÿ÷åìñÿ çà ñîñåäíþþ äåâÿòèýòàæêó, ÷òîáû ìåíÿ íå çàìåòèëè çà ðàñïèòèåì, ìóæèê íàëèâàåò â êðûøêó. Óñïåâàþ ñäåëàòü ëèøü íåñêîëüêî ãëîòêîâ, äà ïîáîëòàòü ñ íèì, êàê ýòî âîäèòñÿ, î âñÿêèõ ïóñòÿêàõ. Ñëûøó, ÷òî ìåíÿ îêëèêàþò. Áûñòðî óõîæó íà ãîëîñ, âîçâðàùàþñü ÷åðåç ìèíóòó. Ìîåãî ñîáóòûëüíèêà è ñëåä ïðîñòûë. Îí ïðîïàë âìåñòå ñ êðûøêîé îò ìîåãî äðàãîöåííîãî ñîñóäà, ïîäàðêà æåíû. Çà÷åì åìó îíà, áóäü îí íå ëàäåí? Çà÷åì ìíå òåðìîñ áåç êðûøêè? Ïðîáåæêè âîêðóã, â íàäåæäå ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì êîãî-òî äîãíàòü, îïÿòü íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì. Òàê, çà äâà äíÿ ÿ ëèøèëñÿ àëüïèíèñòñêîãî ñíàðÿæåíèÿ è òåðìîñà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ åãî âûáðîñèë, òàê êàê áåç çàâèí÷èâàþùåéñÿ êðûøêè îò íåãî íå áûëî òîëêó. Òàêîé îêàçàëàñü íåãîñòåïðèèìíîé óëèöà Òóðêó. 24 ôåâðàëÿ 2011 ãîäà. Ñ óòðà ñíåã ïàäàåò ìåäëåííî-ìåäëåííî. Îòäåëüíûå ñíåæèíêè ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì. Òðè äíÿ äî ýòîãî åãî âîîáùå íå áûëî. Ïî íî÷àì ñâåòèëè çâåçäû, äíåì – ñîëíöå. Ýòî çíà÷èò, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ ïîãîäà íå èçìåíèòüñÿ. Ìû ñ Ñàíåé ÷èñòèì êîçûðåê íàä ñàìûì âõîäîì â êîðïóñ. Ìèìî ïðîõîäèò äåâóøêà, âñÿ èç ñåáÿ, êîñìåòèêà – áëåñê, è âñå òàêîå ïðî÷åå. Õî÷åò âîéòè â çäàíèå. Òóò æå ïðåêðàùàåì ðàáîòó. Ïðèãëàøàåì âåæëèâî: «ïîæàëóéñòà». - Îñòîðîæíî, - ãîâîðþ íàïàðíèêó, - ïîñìàòðèâàé âíèç, âäðóã êòî-íèáóäü èç äâåðåé âûõîäèòü áóäåò. - Íè÷åãî ñòðàøíîãî, - îòâå÷àåò, - ñíåãîì íèêîãî íå óáüåøü. - Íî ïðè÷åñêó-òî èñïîðòèøü. - Åñëè áû ÿ îá ýòîì äóìàë, íå ïîçíàêîìèëñÿ áû ñ áóäóùåé æåíîé. - Ýòî êàê? Äåëî áûëî â äàëåêîì 1994-ì ãîäó. Àëåêñàíäð, ñîâñåì åùå ìîëîäîé è, òîãäà åùå áåç áîðîäû, íàõîäÿñü íà ñòðîèòåëüíûõ ëåñàõ, ïðÿìî íàä àðêîé, âåäóùåé â ïàðàäíóþ, íàæäà÷íîé áóìàãîé øêóðèë ôàñàä, êîòîðûé çà äåíü äî ýòîãî çàøïàêëåâàë. Áûëî ýòî íà óãëó Ìàëîãî ïðîñïåêòà è äåñÿòîé ëèíèè Âàñèëüåâñêîãî îñòðîâà. Ñàøà õîðîøî çàïîìíèë ýòî ìåñòî, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ òóäà ïåðåñåëèëñÿ. Äåëàë îí ñâîþ ðàáîòó ñ óïîåíèåì, îòõîäèë íàçàä, ëþáîâàëñÿ, ïîòîì âïðàâî, çàòåì âëåâî. È íå ñëûøàë, êàê âíèç ñûïàëàñü ïûëü îò øïàêëåâêè. Èç ñîñòîÿíèÿ ñîçåðöàíèÿ ñîáñòâåííîãî øåäåâðà åãî âûâåë âîçãëàñ âîçìóùåííîé æåíùèíû. Ãëÿíóâ âíèç, îí óâèäåë, ÷òî ïîä ëåñàìè ìîëîäàÿ ìèëîâèäíàÿ äàìà

âûòðÿõèâàåò ïûëü èç âîëîñ. Ïàðåíü, ñìóòèâøèñü è ïîíÿâ, ÷òî åìó íå ñêðûòü ñëåäîâ ïðåñòóïëåíèÿ, ðàññûïàëñÿ â èçâèíåíèÿõ. Îíà íå óõîäèëà. Ïðèøëîñü åìó ñïóñêàòüñÿ âíèç è ñíîâà ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Äåëî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî îí áûë ïðèãëàøåí â ãîñòè. Ýòî åãî ñìóòèëî, òàê êàê â åãî êàðìàíàõ ãóëÿë âåòåð. Çàðàáàòûâàë Ñàøà õîðîøî, íî â íàøåé ïðîôåññèè çàðàáàòûâàòü è ïîëó÷àòü äåíüãè íà ðóêè, ýòî íå îäíî è òî æå. Âñå æå îí ñîãëàñèëñÿ, è ó íèõ ñîñòîÿëñÿ ðîìàíòè÷åñêèé óæèí. Óãîùåíèå, âñïîìèíàåò Ñàíÿ, áûëî íå àõòè êàêîå: äâà êóñî÷êà ñàëà, ñòîëüêî æå õëåáà è ãðàììîâ ïÿòüäåñÿò òåïëîé âîäêè íà äâîèõ. Ïîòîì õîçÿéêà ïîïðîñèëà åãî ïî÷èíèòü íàñòîëüíóþ ëàìïó. Ïàðåíü âçÿëñÿ çà ðàáîòó.  ðåçóëüòàòå êîðîòêîãî çàìûêàíèÿ ñâåòà ýòîé êîìíàòå íå áûëî íåäåëþ. Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå ñòðîèëà èì æèçíü, îíè ïîæåíèëèñü. Òàê, áóäóùèé ïðîìûøëåííûé àëüïèíèñò îáðåë ñåìüþ. 1 ìàðòà2011ãîäà. Ïî ðàäèî ñîîáùèëè, ÷òî ñîðâàëñÿ ñ êðûøè è ïîãèá î÷åðåäíîé ÷èñòèëüùèê ñíåãà. Îïÿòü íå ïîâåçëî óçáåêó. Òî÷íî íå çíàþ, íî äóìàþ, ÷òî ïðè÷èíà â íåäîñòàòî÷íîé òåõíè÷åñêîé îñíàùåííîñòè è îòñóòñòâèè íîðìàëüíîé ïîäãîòîâêè ïðèåçæèõ. Ìàëî èìåòü àëüïèíèñòñêîå ñíàðÿæåíèå, íàäî åùå óìåòü èì ïîëüçîâàòüñÿ. 5 ìàðòà 2011ãîäà. Ãîðîä ñíîâà çàñûïàí ñíåãîì. Â÷åðà ïðèðîäà ñëîâíî âçáåñèëàñü. Ïóðãà âëàñòâîâàëà âî âñåõ ðàéîíàõ. Ñåãîäíÿ óòðîì âñå çàñòûëî â áåëîì áåçìîëâèè è íåäîóìåíèè. Ãîðîäñêèå ñëóæáû, êàê âñåãäà, íå ñïðàâëÿëàñü ñ ïîñëåäñòâèÿìè ñòèõèè. Áðàòüÿ íàøè ìåíüøèå îïÿòü íå ìîãëè ñïîêîéíî ñïðàâèòü íóæäó, çàïóòàâøèñü êîðîòêèìè íîãàìè â ðûõëîé íàïàñòè. «Ëàäû», «Ëåêñóñû» è «Ëåíäðîâåðû» äîëãî áóêñîâàëè, ïûòàÿñü âûáðàòüñÿ èç ñíåæíîãî ïëåíà. Íî ãîðîä óïîðíî äâèæåòñÿ ïî ñâîèì ïðîëîæåííûì ëîãèñòè÷åñêèì ìàðøðóòàì. Óð÷àò ìîòîðû, ñíóþò ïåøåõîäû. Òðîïèíêè, ïðîòîïòàííûå ïî ñíåãó òðè ìåñÿöà íàçàä è çàñûïàííûå ýòîé íî÷üþ, ñ óïîðñòâîì îñâàèâàþòñÿ çàíîâî. È òàê èçî äíÿ â äåíü. Òî ñâåòèò ñîëíöå è ñòó÷èò âåñåííÿÿ êàïåëü, òî óæå ÷åðåç ïîë äíÿ âñå âîêðóã çàâîëàêèâàåò áåëàÿ ìãëà. Ñåãîäíÿ îïÿòü òåêëî ñ êðûøè. Ñûðîñòü â íîãàõ, à îñîáåííî ïîâûøå èõ, ïðèâîäÿò ê ìðà÷íûì ìûñëÿì î ïðîñòàòèòå, ãðèïïå è ìûñëÿì î âîäîëàçíîì êîñòþìå. Íà äíÿõ ìû ðåìîíòèðîâàëè âåíòèëÿöèîííóþ òðóáó, êîòîðóþ ðàçáèëè ëüäèíîé 12 ôåâðàëÿ, â÷åðà óñòàíàâëèâàëè íàä íåé ìåòàëëè÷åñêèé çàùèòíûé êîçûðåê. Îñîáåííîñòü ýòîé ðàáîòû òà, ÷òî çäåñü, êðîìå ñíåãîïàäà è ëåäîïàäà, íàáëþäàåòñÿ åùå êàìíåïàä. Ýòî çäàíèå «Ïîëóïðîâîäíèêîâ» äàâíî íóæäàåòñÿ â ðåìîíòå. Èç ãîäà â ãîä êèðïè÷è âûêðàøèâàþòñÿ è ïàäàþò. Äà ìû åùå áåñïîêîèì èõ íîãàìè. Íåáîëüøîé êèðïè÷èê, îòâàëèâøèéñÿ, è ïîïàâøèé îäíîìó èç íàñ ïðèöåëüíî ïî ãîëîâå â êàñêå, åùå

ðàç óáåäèë âñþ íàøó áðèãàäó â íåîáõîäèìîñòè ñîáëþäàòü òåõíèêó áåçîïàñíîñòè è íàäåâàòü çàùèòíûå ãîëîâíûå óáîðû. 7 ìàðòà 2011 ãîäà. Àé-àé-àé. Äâà äíÿ íàçàä ÿ àãèòèðîâàë çà ñîáëþäåíèå ïðàâèë òåõíèêè áåçîïàñíîñòè, à ñåãîäíÿ ïðèåõàë íà íîâóþ ðàáîòó – êîíäèòåðñêóþ ôàáðèêó èìåíè Êðóïñêîé äëÿ î÷èñòêè êðûøè îò ñíåãà, çàáûâ ïðèõâàòèòü ìîíòàæíûé ïîÿñ ñî ñòðàõîâî÷íûì îáîðóäîâàíèåì. Ïðè÷èíà óõóäøåíèÿ ïàìÿòè – ïðàçäíîâàíèå Ìåæäóíàðîäíîãî æåíñêîãî äíÿ. ×òî äåëàòü, âîçâðàùàòüñÿ äîìîé? Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Åñëè ïîñìîòðåòü çàïèñè çà 1ìàðòà, ÿ óòâåðæäàë, ÷òî íàäî óìåòü ïîëüçîâàòüñÿ ñíàðÿæåíèåì. Îòðåçàþ îò âåðåâêè äèàìåòðîì äåñÿòü èëè äâåíàäöàòü ìèëëèìåòðîâ êóñîê è îáâèâàþ åãî âîêðóã òåëà, ìàñòåðþ îáâÿçêó. Çàòåì òîíêóþ âåðåâêó îäíèì êîíöîì íà êàðàáèí (ñëàâà áîãó, âàëÿëñÿ â ñóìêå), ïðèñîåäèíÿþ ê ñåáå, äðóãèì êîíöîì, ñõâàòûâàþùèì óçëîì, òàê íàçûâàåìûì Ïðóñèêîì, ïðèâÿçûâàþ ê îñíîâíîé, äëèííîé, îïîðíîé âåðåâêå. Ãîòîâî. ß ñïîêîéíî ïåðåìåùàþñü ïî ñêàòó êðûøè, óâåðåííûé, ÷òî ñî ñòðàõîâêîé âñå â ïîðÿäêå. 9 ìàðòà 2011ãîäà. Ìíîãèå óæå ïîòåøèëèñü íàä âûñêàçûâàíèåì ãóáåðíàòîðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà î áîðüáå ñ ñîñóëüêàìè ñ ïîìîùüþ ëàçåðà. Ìíå ïî ýòîìó ïîâîäó ïðåäñòàâëÿåòñÿ ôóòóðèñòè÷åñêàÿ êàðòèíà: ïî óëèöàì íàøåãî ãîðîäà äâèæåòñÿ öèêëîïè÷åñêîå ñîîðóæåíèå ñ êâàíòîâî-îïòè÷åñêèì ãåíåðàòîðîì âíóòðè, à íàâåðõó åãî èç ïóøêè âûðûâàåòñÿ ëó÷ êîíöåíòðèðîâàííûõ ôîòîíîâ è ñæèãàåò ëåäÿíóþ íàïàñòü. Ìîæåò áûòü, ïîÿâèòñÿ ÷òî-òî áîëåå êîìïàêòíîå, à ñêîðåå âñåãî, îá ýòîì çàáóäóò. Íî, â ëþáîì ñëó÷àå, ýòî äåëî áóäóùåãî, è ÷åëîâåê ñ ëîìîì òàê æå, êàê è ÷åëîâåê ñ ðóæüåì, êîòîðîãî, êàê ñêàçàë Óëüÿíîâ-Ëåíèí íå íàäî áîÿòüñÿ, áóäåò âñå åùå ïðèìåòîé âðåìåíè. Âïðî÷åì, ïðîãðåññ â êîå-êàêèõ íàïðàâëåíèÿõ äâèæåòñÿ. Ðåáÿòà ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïî äîãîâîðåííîñòè ñ ôèðìîé, èõ íàíÿâøåé äëÿ óáîðêè ëüäà è ñíåãà, îíè ìîáèëüíûì òåëåôîíîì ôîòîãðàôèðîâàëè êðîâëþ ñî ñíåãîì äî î÷èñòêè, ïîòîì ñåáÿ, ðàáîòàþùèõ íà íåé, çàòåì ñíèìàëè åå æå, î÷èùåííóþ è, íàêîíåö, íîìåð äîìà è íàçâàíèå óëèöû. Äàëåå èç ñâîåãî äîìàøíåãî êîìïüþòåðà îíè îòïðàâëÿëè ñíèìêè íà ýëåêòðîííûé àäðåñ ôèðìû. Òàì èõ èçó÷àëè. Ïîñëå ýòîãî èì çàñ÷èòûâàëàñü âûïîëíåííàÿ ðàáîòà. Òåïåðü, ÷òîáû ïðîêîíòðîëèðîâàòü íàøó ðàáîòó, êîå-êòî ìîæåò íå âûõîäèòü èç êàáèíåòîâ è ñîâñåì íå îòðûâàòü êîå-÷òî îò ñòóëüåâ. Êàæäîìó ñâîå. 11ìàðòà. Ñèëüíûé âåòåð, âðåìåíàìè ñíåãîïàä. ×èñòèì êðûøó îò ñîñóëåê è ñíåãà íà çäàíèè ãîñòèíèöû ïî àäðåñó Ýíãåëüñà 34. Îïîð â âèäå ïå÷íûõ è âåíòèëÿöèîííûõ òðóá âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðèâÿçàòü âåðåâêè. Ýòî õîðîøî. Íàêëîí êðóòîé, îêîëî òðèäöàòè ãðàäóñîâ. Ýòî ïëîõî. Åùå íåãàòèâíûå ôàêòîðû - îòñóòñòâèå îãðàæäåíèÿ, ïàäà-


þùèé ñíåã, óñèëèâàþùèé ñêîëüæåíèå ïî î÷èùåííîé îöèíêîâàííîé êðîâëå è ãëàâíîå - ñèëüíûé âåòåð. Ñïóñêàåìñÿ îò îïîð ïî ñêàòó ñî ñòðàõîâêîé, ñòàðàÿñü ñòóïàòü íà ôàëüöû, à âîò, êîãäà äâèæåìñÿ ïî êîíüêó êðûøè ïîä ñèëüíûì íàïîðîì âåòðà è óõâàòèòüñÿ íå çà ÷òî, íàäåæäà òîëüêî íà êðåïîñòü íîã è ñâîé âåñòèáóëÿðíûé àïïàðàò. 13 ìàðòà. Åñëè óâèäèòå íà «Ñâåòëàíå» ÷åëîâåêà â êàñêå, òî ýòî, ñêîðåå âñåãî, ÿ. Äàæå ñòðîèòåëè èõ ðåäêî íîñÿò, íå ãîâîðÿ îá îñòàëüíûõ. À âîò ìíå îíà æèçíåííî íåîáõîäèìà. Ýòî ïîäòâåðäèë ïîñëåäíèé ñëó÷àé, êîãäà ÿ ñîâåðøèë ñâîå î÷åðåäíîå ïàäåíèå. Íà ýòîò ðàç ïÿòèìåòðîâàÿ ëåñòíèöà áûëà ïðèñòàâëåíà ê ñíåæíîé øàïêå, ñïîëçàâøåé ñ êðûøè ñòðîåíèÿ èç æåëåçíûõ ëèñòîâ, ñ êîòîðîé ìû ñáðàñûâàëè ñíåã. Íåñêîëüêî ðàç ìû ïîäíèìàëèñü è îïóñêàëèñü ïî íåé. Âñå áûëî óäà÷íî. Îäèí ðàç, êîãäà ÿ áûë óæå ïî÷òè íàâåðõó, ñíåã íå âûäåðæàë äàâëåíèÿ, ðóõíóë, ëåñòíèöà ñîñêî÷èëà, è ÿ îêàçàëñÿ íà çåìëå, óäàðèâøèñü çàòûëêîì î ìåòàëëè÷åñêóþ ñòåíó. Âñå-òàêè ïðàâ áûë, íàâåðíîå, Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷, êîãäà ãîâîðèë, ÷òî íàäî ìíå ÷àùå çàãëÿäûâàòü â ñâîé ïàñïîðò, ÷òîáû ýòî ìíå íàïîìèíàëî î ìîåì ïðåêëîííîì âîçðàñòå. Ïîäíÿâøèñü, ïîøàòûâàÿñü, ÿ îòïðàâèëñÿ êóäà-òî â ñòîðîíó. Òàì îáíàðóæèë ÷àñòè÷íóþ ïîòåðþ ïàìÿòè. ß çíàë, ÷òî íàõîæóñü íà «Ñâåòëàíå», ÷òî áûëî ïàäåíèå, íî íèêàêèõ ïîäðîáíîñòåé: ãäå è êàê ýòî ñëó÷èëîñü, íå ìîã âñïîìíèòü. Ñêîëüêî âðåìåíè ÿ íàõîäèëñÿ â ñòóïîðå, ÿ ïîíÿë ëèøü ïîòîì, êîãäà ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Îêîëî äâóõ ÷àñîâ ÿ áðîäèë ïî çàêîóëêàì, ñòàðàÿñü íå ïîïàäàòüñÿ íèêîìó íà ãëàçà. ×òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî îñòàòêè ðàçóìà ìåíÿ íå ïîêèíóëè, ïðîâåðèë ñåáÿ íà çíàíèå òàáëèöû óìíîæåíèÿ. Ñ ýòèì áûëî âñå íîðìàëüíî. Íî òóìàí â ãîëîâå è ñíåæíàÿ êàøà íå ïðîõîäèëè. Ëèøü êîãäà ÿ ñëó÷àéíî íàáðåë íà ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî è óâèäåë êîëëåãó íà êðûøå, ãðåáóùåãî ñíåã, âñå âñïîìíèë. ß íå ñòàë åìó îáúÿñíÿòü, ãäå ìåíÿ âñå ýòî âðåìÿ íîñèëî. Âîò òàêîé èíòåðåñíûé ìåäèöèíñêèé ôàêò. Åùå íåèçâåñòíî, ÷òî êàñêà ïîìîãëà áû â òîì ñëó÷àå. Îíà îáÿçàòåëüíî íóæíà, êîãäà óäàð îñòðîíàïðàâëåííûé. À òóò ñòåíà, åùå è óïðóãàÿ. Ìðà÷íûå ìûñëè î òîì, ÷òî ïîðà ìåíÿòü ïðîôåññèþ, õîòü è ïîñåùàþò, íî êðàéíå ðåäêî. Ãåìàòîìû ïîä ÷åðåïóøêîé, åñëè è åñòü, íå áåñïîêîÿò. Ëèøü áû íà÷àëüñòâî íå çíàëî î ìîèõ «ïðèêëþ÷åíèÿõ». Îíè óçíàþò, ëèøü ïðî÷èòàâ ýòè ñòðî÷êè. 18 ìàðòà. «Ñâåòëàíà» - çàâîä ýëåêòðîííîãî ïðèáîðîñòðîåíèÿ. Çäåñü åùå ïðîèçâîäÿò çåôèð, ìåáåëü, áëèíû, çåðêàëà è âñå òàêîå ïðî÷åå. Ýòî ìíå íå èíòåðåñíî. À âîò ýëåêòðîíèêà…Ìíå âñåãäà áûëî ëþáîïûòíî ÷èòàòü î íèòðèäíûõ êðèñòàëëàõ èëè ìîäóëÿõ äëÿ ñèëîâûõ ýëåêòðîïðèâîäîâ íà îñíîâå ÷èïîâ. Æàëü, ÷òî â ýòîì íè÷åãî íå ïîíèìàþ.  åñòåñòâåííûõ íàóêàõ ÿ áûë âñåãäà áåçíàäåæíûì òðîå÷íèêîì. Ïîýòîìó êàðàáèíû, ñàìîõâàòû, ëîìû è ëîïàòû – ìîé

óäåë. Æàëü. ß âåäü ñ ïðèäûõàíèåì ïðîèçíîøó òàêèå ôðàçû, êàê: «Ðàçðàáîòêà ïðîèçâîäñòâà òåõíîëîãèè ïîäëîæåê äëÿ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ ïðèáîðîâ» èëè «Èñïûòàíèå ìîùíûõ ïîëóïðîâîäíèêîâûõ ëàçåðîâ èíôðàêðàñíîãî äèàïàçîíà». Ñåãîäíÿ ìû ïî âíóòðåííèì ïîìåùåíèÿì ïîäíèìàåìñÿ íà êðûøó îäíîãî èç êîðïóñîâ, â êîòîðîì ïðîèçâîäÿò ïîäîáíóþ ïðîäóêöèþ. Íàçâàíèÿ íå ñêàæó, ÷òîáû íåíàðîêîì íå âûäàòü ãîñóäàðñòâåííóþ èëè âîåííóþ òàéíó. Çàïóòàííûé ïóòü ïî çàòåìíåííûì êîðèäîðàì. Çàêðàøåííûå ñòåêëÿííûå è äåðåâÿííûå ïåðåãîðîäêè ñêðûâàþò ñòîëû ñ îáîðóäîâàíèåì, íàä êîòîðûì êîëäóþò ìóæ÷èíû è æåíùèíû â áåëûõ õàëàòàõ. Ñþäà ïî÷òè íå ïðîíèêàåò óëè÷íûé äíåâíîé ñâåò. Ïîòîì íàì ïðåäñòîèò äîëãèé ïîäúåì ïî òåìíîé è ìðà÷íîé ëåñòíè÷íîé êëåòêå íàâåðõ, ãäå íàäî îñòîðîæíî èäòè, ÷òîáû íå îñòóïèòüñÿ è íå ïîâðåäèòü íîãè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñ Âîâîé äâèæåìñÿ ïî êîðèäîðó òåì æå ïóòåì.  ðóêàõ, êàê îáû÷íî, ëîìû è ñíåãîâûå ëîïàòû. Íàñ îñòàíàâëèâàþò: - Ïî òîé ëåñòíèöå íå èäèòå, - ãîâîðèò æåíùèíà ñî ñòðîãèì ëèöîì è â íåèçìåííîì áåëîì õàëàòå, - òàì ñåé÷àñ ïîäíèìàþòñÿ âîåíïðåäû. Îíà óõîäèò. Ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ, õîòÿ òà ëåñòíèöà, î êîòîðîé îíà ãîâîðèò, íàñ è íå èíòåðåñîâàëà. Íî âñå æå… Âîåíïðåäû. Ìû ñ òîâàðèùåì ñìîòðèì äðóã íà äðóãà âîïðîñèòåëüíî. Ïðèçðà÷íûé ñâåò îò ëàìï äíåâíîãî ñâåòà îòðàæàåòñÿ è áëåñòèò íà ìåòàëëå íàøèõ ëîìîâ è î÷êàõ Âîâû. Âîåíïðåäû, - øåï÷åò ìîé òîâàðèù òàèíñòâåííî. - Âîåíïðåäû, - âòîðþ ÿ åìó ñòðîãî, ïîä÷åðêèâàÿ âàæíîñòü ìîìåíòà. - Âóðäàëàêè, ãîëåìû, - ãîâîðèò Âîâà. - Òèïà òîãî, à ìîæåò áûòü è êðó÷å, ïðåäïîëàãàþ ÿ, - íî, ñêîðåå âñåãî, îáîðîòíè â ïîãîíàõ. Ìû òðîãàåìñÿ ñ ìåñòà è, ïîäõâàòèâ ðàáî÷èé èíñòðóìåíò, íûðÿåì â òåìåíü íàøåé ëåñòíè÷íîé êëåòêè, êîòîðàÿ äîëæíà âûâåñòè íàñ íà êðûøó. 20 ìàðòà. Ñåãîäíÿ íà ðàáîòå íå áûëî íè÷åãî èíòåðåñíîãî è äîñòîéíîãî âíèìàíèÿ, ÷òîáû ÷åðêíóòü õîòÿ áû ïàðó ñòðî÷åê. À âîò â ïðîøëóþ, à ìîæåò, ïîçàïðîøëóþ çèìó ãäåòî â ýòî âðåìÿ ïðîèçîøåë çàíÿòíûé ñëó÷àé. Ñàíÿ ðàáîòàåò íà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå, ñáèâàåò ñîñóëüêè ñ êðûøè, çàòåì ñëûøèò âíèçó âî äâîðå äîìà øóì, âûãëÿäûâàåò è âèäèò òàêóþ êàðòèíó: åãî íåïîñðåäñòâåííàÿ íà÷àëüíèöà èç ÆÝÊà ñïîðèò ñ ìîëîäîé øèêàðíî îäåòîé æåíùèíîé, ïîêàçûâàþùåé ïàëüöåì íàâåðõ. Ðÿäîì ñòîèò, ïî âñåé âèäèìîñòè, åå ìóæ â ïîëóîáîðîòå îò âñåõ. Åìó, íàâåðíîå, íåïðèÿòíî ïîâåäåíèå æåíû. Èç êðèêîâ Ñàíÿ ïîíèìàåò, ÷òî îí íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ íàä èõ êâàðòèðîé, êðûøà ïðîòåêàåò, è õîçÿéêà òðåáóåò, ÷òîáû åå îò÷èñòèëè îò ñíåãà. Íî ó íåãî êîíêðåòíîå çàäàíèå: ñáèâàòü ñîñóëüêè è áîëüøå íè÷åãî. Îí âèäèò, ÷òî îíà, âäðóã, ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è èñ÷åçàåò â ïîäúåçäå.

- Ñàøà, - ñëûøèòñÿ ñíèçó ãîëîñ ðàáîòíèöû ÆÝÊà, - íå ïóñêàé åå. ×åðåç ìèíóòó â ÷åðäà÷íîì îêíå ïîÿâëÿåòñÿ ïðè÷åñêà ðàçúÿðåííîé ñêàíäàëèñòêè. Îíà ïðîòèñêèâàåò ÷åðåç íåãî ñåáÿ è ñâîþ íîðêîâóþ øóáêó, âûõîäèò íà íàêëîííóþ êðûøó, ðàçìàõèâàåò ðóêàìè, ÷òîáû óäåðæàòü ðàâíîâåñèå, çàòåì íà÷èíàåò íåèñòîâî êàáëó÷êîì ñâîèõ äîðîãèõ ñàïîã äîëáèòü ñëåæàâøèéñÿ ñíåã. - Ñàøà, - êðè÷èò íà÷àëüíèöà ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì, - óáåðè åå îòòóäà, - ÿ çàïëà÷ó. Ñàíÿ óëûáàåòñÿ è ïîæèìàåò ïëå÷àìè, îí íå ïðèâûê âîåâàòü ñ æåíùèíàìè. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî õîçÿéêà âñå æå ïîáåäèëà. Ñàíÿ ïîëó÷èë äåíüãè è î÷èñòèë êðîâëþ íàä åå êâàðòèðîé îò ñíåãà. À ýòà áàéêà, íàâåðíîå, òÿíåòñÿ åùå èç ëèõèõ äåâÿíîñòûõ, õîòÿ Ñàíÿ è óòâåðæäàåò, ÷òî âñå ýòî âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Îí ñ áðèãàäîé ñáèâàë ñîñóëüêè ñ êðûøè íàä ðåñòîðàíîì, ðÿäîì ñ êîòîðûì ïàðêîâàëèñü «Ìåðñû»» è «Áóìåðû». Êàê ðåáÿòà íè ñòàðàëèñü ðàáîòàòü îñòîðîæíî, ëüäèíà ïîïàëà ïî îäíîé èç êðóòûõ òà÷åê. Ñèãíàëèçàöèÿ çàîðàëà íå÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì. Ïàðíè çàñòûëè â òðåâîæíîì îæèäàíèè. Íè ó îäíîãî èç íèõ, âåðîÿòíî, âîçíèêëî æåëàíèå ñìûòüñÿ áûñòðåå ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. Âñå äóìàëè, ÷òî ñåé÷àñ èç äâåðåé çàâåäåíèÿ ïîÿâÿòñÿ íå ìåíåå êðóòûå õîçÿåâà ìàøèí â ìàëèíîâûõ ïèäæàêàõ è óñòðîÿò ðàçáîðêè. Íî ïðîèçîøëî óäèâèòåëüíîå. Èç ðåñòîðàíà âûñêî÷èë íà áîëüøîé ñêîðîñòè âñåãî îäèí åãî ïîñåòèòåëü, âëåòåë â ñâîå ïîñòðàäàâøåå àâòî è òóò æå íàæàë íà ãàç. Îí óëåïåòûâàë ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî êàçàëîñü, îæèäàë ïîëó÷èòü âñëåä ïóëåìåòíóþ î÷åðåäü. Ðåáÿòà ïîñìåÿëèñü, âçäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì è ïðîäîëæèëè ðàáîòó. 21 ìàðòà Ñåãîäíÿ ðàáîòàåì íîâûì ñïîñîáîì: ïîëèâàåì íàëåäü è ñîñóëüêè èç øëàíãà ãîðÿ÷åé âîäîé. Òàê ìîæíî ðåãóëèðîâàòü êîëè÷åñòâî îòâàëèâàåìîãî ëüäà è ñáåðåãàòü âèñÿùèå íèæå êîììóíèêàöèè: ãàçîâûå è âåíòèëÿöèîííûå òðóáû, à òàêæå êîíäèöèîíåðû. Íî ïîëó÷àëîñü âñå î÷åíü ìåäëåííî. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü áûëà íà ïîðÿäîê íèæå. Ïåðåôðàçèðóþ èçâåñòíîå èçðå÷åíèå: «Êðîìå ëîìà íåò ïðèåìà». 24ìàðòà.  ãàçåòå «Ìåòðî» âûøëà ñòàòüÿ ïîä çàãîëîâêîì «Ôàñàäû ñòàëè óãðîçîé æèçíè». Ãóáåðíàòîð îçàáîòèëàñü èõ ñîñòîÿíèåì. Ýòî ðàäóåò. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó íàñ, âîçìîæíî, áóäåò áîëüøå ðàáîòû. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ïîáûâàë â Ìîñêâå. Óæå â Ïèòåðå âûéäÿ ñ âîêçàëà è ïðîåõàâ ïî Ïëîùàäè Âîññòàíèÿ è Ëèòåéíîìó ïðîñïåêòó, ìíå ïðèøëîñü, ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ïî÷óâñòâîâàòü ðàçíèöó ìåæäó ÿðêèìè êðàñêàìè ñòîëèöû è áëåêëîé öâåòîâîé ãàììîé, äàâíî íå êðàøåííûõ, çäàíèé íàøåãî ãîðîäà.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò, åñëè ñòðàõîâêà íå ïîäâåäåò ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

87


88

ÂËÀÄÈÌÈÐ Àäàìîâñêèé

Ðîäèëñÿ è ðîñ â Ñèáèðè. Ïîçäíåå, ðàáîòàë íà Êàì÷àòêå, íà ôëîòå ìàòðîñîì, â Õàáàðîâñêå çàíèìàë äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà çîíàëüíîãî ìåòåîöåíòðà, ðàáîòàë äèðåêòîðîì îáñåðâàòîðèè â Òóíãóñêå è Íîðèëüñêå, áûë ïðåäñåäàòåëåì ñåëüñîâåòà â Òóðóõàíñêîì ðàéîíå. Ïóáëèêîâàëñÿ â ðåñïóáëèêàíñêèõ ÑÌÈ.  æóðíàëå «ËÓ×» ã. Èæåâñê ïîâåñòü â ðàññêàçàõ «Ìèôîäèé èç Òóíãóñêè».  ëèòåðàòóðíîì àëüìàíàõå Ñïóòíèê ã. Ìîñêâà ðàññêàç «Ìåäâåäü-øàòóí». Íà ìåæäóíàðîäíîì êîíêóðñå ìàëîé ïðîçû «Áåëàÿ ñêðèæàëü-2011» ïîëó÷èë ïî÷åòíûé äèïëîì. Îáðàçîâàíèå âûñøåå.

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Íå ðîäèñü êðàñèâîé, à ðîäèñü… Íåáîëüøîå ñóäíî, ãðóæåííîå òîâàðàìè, íåîáõîäèìûìè äëÿ ñàìîåäîâ,* ïðèøâàðòîâàëîñü ó äåáàðêàäåðà. Ïî òðàïó ñïóñòèëàñü íà áåðåã æåíùèíà. Ñíÿâ òóôëè è íàñëàæäàÿñü æàðêîé ïîãîäîé, ïî áåðåãó ðåêè áîñèêîì íàïðàâèëàñü â ìîþ ñòîðîíó. Òåïëûé ïðèÿòíûé âåòåð, ëàñêîâî îáíèìàÿ èçÿùíóþ ñòðîéíóþ ôèãóðó, øàëîâëèâî èãðàë ïûøíûìè òåìíûìè âîëîñàìè, ïîä÷åðêèâàÿ åå âûçûâàþùóþ êðàñîòó. Âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåâøèñü, â æåíùèíå ÿ ïðèçíàë ñâîþ äàâíþþ çíàêîìóþ, íà ìíîãèå ãîäû âûáûâøóþ èç êðóãà íàøèõ äðóçåé. Óäèâèâøèñü è îáðàäîâàâøèñü íåæäàííîé âñòðå÷å, ÿ ïðèãëàñèë Íàòàëüþ ê ñåáå â ãîñòè. Äîìà ìû ñ æåíîé, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, íàêðûëè ñòîë ñ äîìàøíåé íàñòîéêîé, è ó íàñ çàâÿçàëñÿ îòêðîâåííûé ðàçãîâîð. Òîãäà íàøà ãîñòüÿ è ïîâåäàëà ñâîþ ãðóñòíóþ èñòîðèþ. - Ðàññêàçûâàÿ î ñåáå, ÿ ïîñòàðàþñü áûòü áåñïðèñòðàñòíîé, - íà÷àëà ñâîþ èñïîâåäü Íàòàëüÿ, – ïîòîìó ÷òî, ïðèóêðàøèâàÿ èëè çàìàë÷èâàÿ êàêèå-òî ìîìåíòû, ÿ ðèñêóþ ñîçäàòü íåïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ìîåé äàëåêî íå áåçãðåøíîé æèçíè. Ðîäèëàñü ÿ â ñåìüå, ãäå ëþáîâü è íåíàâèñòü ïîêîðíî óæèâàëèñü âìåñòå, íå ïðèíîñÿ ðàäîñòè íè ìíå, íè ìîèì ðîäèòåëÿì. Îòåö, áóäó÷è êàïèòàíîì ìèëèöèè, âëþáèëñÿ â äåâóøêó èç ñåìüè ñòàðîâåðîâ, íî îíà áûëà âëþáëåíà â ìîëîäîãî îõîòíèêà. Ïîëüçóÿñü âëàñòüþ, îí ñèëîé âûâåç åå èç ñêèòà è æåíèëñÿ íà íåé. Òàê, â ëþáâè è íåíàâèñòè, ðîäèëàñü ÿ. Êîãäà ìíå áûëî äâà

ãîäà, ìàòü, ïîêèíóâ ìåíÿ, äîáðîâîëüíî óøëà ïî ýòàïó ñî ñâîèìè åäèíîâåðöàìè. Îñóäèëè åå íà 25 ëåò çà ðåëèãèîçíûå ïðåäðàññóäêè, âðàæäåáíûå ñîâåòñêîìó ãîñóäàðñòâó. Ïîñëå ýòîãî îòöà òîæå àðåñòîâàëè è ðàññòðåëÿëè ïðè ïîïûòêå ê áåãñòâó. Ìåíÿ, äâóõëåòíþþ ñèðîòó, ïðèþòèëà ñåìüÿ ñòàðîîáðÿäöåâ ñî ñðåäíèì äîñòàòêîì. Ïðèåìíàÿ ìàòü ìåíÿ íå òî ÷òîáû ëþáèëà, íî è íå íàêàçûâàëà ïî ïóñòÿêàì. Ðîñëà ÿ ñìûøëåíîé è íåçàâèñèìîé äåâî÷êîé, áûëà èíòåðåñíîé è ïîäâèæíîé ãîâîðóíüåé. Âî ìíå îäíîâðåìåííî ñîâìåùàëèñü âñå óíàñëåäîâàííûå ãåíåòè÷åñêè êàê ïîëîæèòåëüíûå, òàê è îòðèöàòåëüíûå êà÷åñòâà ìîèõ ïðåäêîâ. À ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ÿ â êàêîå-òî ìãíîâåíèå ìîãëà áûòü àíãåëüñêè ëàñêîâîé è íåæíîé, à â ñëåäóþùåå, áåç âñÿêèõ ïåðåõîäîâ, - ïðåâðàòèòüñÿ â ìàëåíüêóþ íåãîäíèöó, äîâîäèâøóþ ìîèõ íîâûõ ðîäèòåëåé äî ñîñòîÿíèÿ áåøåíñòâà. Òåì íå ìåíåå, âñå ìîè äåòñêèå øàëîñòè âñåãäà çàêàí÷èâàëèñü òåì, ÷òî ÿ îêàçûâàëàñü íà êîëåíÿõ ïðèåìíîãî îòöà, êîòîðûé ñ óëûáêîé ïðèæèìàë ìåíÿ ê ñåáå. ×óâñòâóÿ â åãî ñèëüíûõ ðóêàõ êàêóþ-òî ãðóáóþ ëàñêó, ÿ óñïîêàèâàëàñü, è âñå â íàøèõ îòíîøåíèÿõ ñòàíîâèëîñü, êàê ãîâîðèòñÿ, íà êðóãè ñâîÿ. Òîëüêî êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ñòàðàëàñü íå ïîïàäàòüñÿ ïîä ðóêó ðàçãíåâàííîé ìàòåðè, ïîòîìó ÷òî îíà èíîãäà ïîñëå ìîèõ øàëîñòåé âñå-òàêè ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå ïîòðåïàòü ìåíÿ çà êîñè÷êè èëè îòøëåïàòü, à ìíå ýòî î÷åíü íå íðàâèëîñü. Êàêîé ÿ íàöèîíàëüíîñòè - ýòî äëÿ ìåíÿ âñåãäà îñòàâàëîñü çàãàäêîé. Ó íàñ â äîìå ïî÷åìó-òî íàõîäèëèñü ïðè÷èíû, ÷òîáû íå îáñóæäàòü ýòó òåìó, è ïîñåìó ÿ òðàäèöèîííî ñ÷èòàëàñü ðóññêîé. Îäíàêî äîãàäûâàëàñü, ÷òî â ìîåì ðîäó, êðîìå ðóññêèõ, èìåþòñÿ ïðåäñòàâèòåëè è äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé. Ðîäèòåëè òàêæå âñåãäà óêëîíÿëèñü îò ìîèõ âîïðîñîâ, òðåáóþùèõ ÷åòêîãî îòâåòà, êòî ÿ è ïî÷åìó ðîäèëàñü â Ñèáèðè â îäíîì èç áàðàêîâ íà Ïðèèñêîâîì ðóäíèêå, ïîýòîìó ìíå òðóäíî áûëî ñîñòàâèòü ðîäîñëîâíóþ ëèíèþ ïî îòöó èëè ìàòåðè.  ñåìíàäöàòü ëåò ÿ ïî âåëåíèþ ïðèåìíîé ìàòåðè ïîêèíóëà äîì è óåõàëà â ãîðîä, èìåÿ âïîëíå ñíîñíûé õàðàêòåð, ñòðîéíóþ ôèãóðó è ïðèâëåêàòåëüíîñòü ìîëîäîé îñîáû ñ îñòðûì óìîì è òàêèì æå ÿçû÷êîì, î êàêèõ ãîâîðÿò, ÷òî â êàðìàí çà ñëîâîì íå ïîëåçåò. Êîðî÷å, âî âçðîñëóþ æèçíü ÿ âñòóïèëà ñî âñåìè ïðåèìóùåñòâàìè, îáëàäàÿ êîòîðûìè, èñïîëíåííàÿ öåëîìóäðèÿ ìîëîäàÿ äåâèöà ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà âñåîáùåå ðàñïîëîæåíèå è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Óñïåøíî ñäàâ ýêçàìåíû â êîîïåðàòèâíûé òåõíèêóì, ÿ ïîëíîñòüþ îòäàëàñü ó÷åáå è ñïîðòèâíîé ãèìíàñòèêå. Ïóòåì óñèëåííûõ òðåíèðîâîê ÿ äîâåëà ñâîþ ôèãóðó, êàê ìíå êàçàëîñü, äî ñîâåðøåíñòâà. Èçðÿäíî ïîòðóäèâøèñü íàä âûáîðîì ñâîåãî ñòèëÿ, ÿ îñòàíîâèëàñü íà òîì, ÷òî ìíå ê ëèöó, êîãäà âîëîñû ñâîáîäíî ñòðóÿòñÿ ïî ïëå÷àì, à äîñòîèíñòâà ôèãóðû ÿðêî ïîä÷åðêèâàþò ïëàòüÿ ñ êîðîòêîé è ïûøíîé þáêîé èëè ñ ãëóõèì âîðîòíè÷êîì è íåáîëüøèì âûðåçîì íà ãðóäè â ôîðìå ñåðäå÷êà.

×àñòåíüêî ÿ, ðàñïóñòèâ âîëîñû äî ïëå÷, íåáðåæíî íàêèäûâàëà íà øåþ ãàçîâóþ êîñûíêó, ïîä÷åðêèâàþùóþ ñîáëàçíèòåëüíóþ ãðóäü, è âûõîäèëà íà ãîðîäñêóþ óëèöó. Ìîÿ ëåãêàÿ ãðàöèîçíàÿ ïîõîäêà â ñî÷åòàíèè ñ ïðèâëåêàòåëüíîé âíåøíîñòüþ ïðèêîâûâàëà âíèìàíèå âñòðå÷íûõ ïðîõîæèõ. Ìîëîäûå æåíùèíû è äåâèöû, íå ñêðûâàÿ çàâèñòè, áðîñàëè íà ìåíÿ îñòðûå, ïðîíèçûâàþùèå âçãëÿäû. Æåíùèíû áàëüçàêîâñêîãî âîçðàñòà, èñêðåííå âîñõèùàÿñü ìíîé, ñ óìèëåíèåì ïðîèçíîñèëè: «Áîæå ìîé, êàêîå ñîâåðøåíñòâî ïðèðîäû!» ß óæ íå ãîâîðþ î òîì, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèëà íà ìóæ÷èí! È ìíå áûëî ïðèÿòíî âèäåòü, ÷òî ÿ âñåì íðàâëþñü. Îò íàïëûâà ÷óâñòâ èç-çà êàæóùåéñÿ âñåîáùåé ëþáâè äóøà ìîÿ ëèêîâàëà, è ÿ ñèÿëà îò ðàäîñòè è ñ÷àñòëèâî óëûáàëàñü, îò÷åãî ñåìíàäöàòü ëåò òàê è ïðûãàëè áåñåíÿòàìè âî ìíå, êóïàÿñü â òùåñëàâèè. Òîãäà ÿ âïåðâûå ïîçíàëà âñþ ïðåëåñòü âîñõèùåííûõ è âëþáëåííûõ âçãëÿäîâ. Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ÿ òîæå èñïûòàëà íà ñåáå ñîòíè âîñõèùåííûõ âçãëÿäîâ, íî îíè ââåðãëè ìåíÿ â òàêîé ïàíè÷åñêèé óæàñ, ÷òî ÿ ãîòîâà áûëà ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé.  èññòóïëåíèè, âîçäåâ ðóêè ê íåáó è çàëèâàÿñü ñëåçàìè, ÿ ïðîñèëà îá îäíîì: «Ãîñïîäè, îòíèìè ó ìåíÿ êðàñîòó òåëà!» È ÿ äóìàþ, ìîëüáû ìîè òîãäà áûëè óñëûøàíû, íî â äóøå íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü ïîñåëèëàñü ïå÷àëü. Îäíàêî íå áóäó çàáåãàòü âïåðåä... Ïîñëå îêîí÷àíèÿ òåõíèêóìà ÿ âûøëà çàìóæ çà ëþáèìîãî ìóæ÷èíó. Íàø áðàê ñ Àëåêñååì áûë ñ÷àñòëèâûì è êðåïêèì, òàê êàê ÿ, âîñïèòàííàÿ íà îñíîâå ñòðîãèõ ñòàðîîáðÿä÷åñêèõ ñèáèðñêèõ ïðàâèë, äîñòàëàñü ìóæó äåâñòâåííèöåé, è åìó íå â ÷åì áûëî ìåíÿ óïðåêíóòü. Ìû ïðîâåëè â ñ÷àñòëèâîì áðàêå äâåíàäöàòü ëåò. Âñå ýòè ãîäû îí ùåäðî äàðèë ìíå ñâîþ ëþáîâü, âñÿêèé ðàç ïðåäâîñõèùàÿ ìîè îæèäàíèÿ, è ÿ áåç òåíè ñîìíåíèÿ îòâå÷àëà åìó âçàèìíîñòüþ. ß îò ïðèðîäû íå ëèøåíà áûëà æèçíåëþáèÿ, ïîýòîìó äàæå íå çàäóìûâàëàñü, ÷òî ñ÷àñòëèâàÿ ïîðà ìîæåò êîãäà-íèáóäü çàêîí÷èòüñÿ. Çà âðåìÿ íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè ÿ çàî÷íî îêîí÷èëà èíñòèòóò òîðãîâëè, ìóæ ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, è ìû çàâåðáîâàëèñü íà Ñåâåð. Àëåêñåé ðàáîòàë ãëàâíûì ìåõàíèêîì â ÀÒÏ, ÿ - â öåíòðàëüíîì ðåñòîðàíå àäìèíèñòðàòîðîì.  ýòó ïîðó äåíüãè ïðîñòî ëèëèñü íà ìåíÿ ïîòîêîì, òàê ÷òî íå óñïåâàëà ÿ èñòðàòèòü òûñÿ÷ó ðóáëåé, êàê ó ìåíÿ çàâîäèëîñü äåñÿòü. Ïî ïðîøåñòâèè ïÿòè ëåò, êîòîðûå ïðîæèëè â Çàïîëÿðüå, ìû ñêîïèëè ïðèëè÷íûé êàïèòàë. Êàê òîëüêî äðóçüÿ íàøè ñòàëè ðàçúåçæàòüñÿ, ìû, äîæäàâøèñü îòêðûòèÿ íàâèãàöèè, âûåõàëè ñþäà, áëèæå ê ñîëíöó; íî, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå ñîëíöå ïðèâëåêàëî íàñ. Îäíà èç îñíîâíûõ ïðè÷èí áûëà â òîì, ÷òî íàø ñûí ïîäðàñòàë, à Çàïîëÿðüå íå ëó÷øåå ìåñòî äëÿ äåòåé. ß õîðîøî ïîìíþ òîò äåíü, - ñêàçàë ÿ, ïîääåðæèâàÿ áåñåäó, - êîãäà âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ Âàøèì ìóæåì, îí ïðîèçâåë íà ìåíÿ ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, è, ïîãîâîðèâ ñ íèì,


ÿ ïðåäëîæèë åìó äîëæíîñòü ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ. Çàòåì ïðèåõàëè Âû ñ ñûíîì, è, åäâà ñòóïèâ â ìîé êàáèíåò, íà÷àëè ãîðÿ÷î áëàãîäàðèòü ñóäüáó çà òî, ÷òî îíà áëàãîñêëîííî îòíåñëàñü ê Âàì. È âîò â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò, ê Âàøåé íåñêàçàííîé ðàäîñòè, âîïðåêè ìîåé ïîäëèííîé âûãîäå, èñïîëíèëîñü Âàøå æåëàíèå. ß îòäàë âàì ñâîþ äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó, à ñàì ïåðåñåëèëñÿ íà ìåñÿö â òåõíè÷åñêîå çäàíèå. Äà. Òàê âñå è áûëî. Âñêîðå, óëàäèâ äåëà ñ ïåðååçäîì, - ïðîäîëæèëà ñâîé ðàññêàç Íàòàëüÿ, - êàê Âû çíàåòå, ÿ îòêðûëà êàôåáàð â àýðîïîðòó è ñíîâà ïðåâðàòèëàñü â æåíùèíó, îêðóæåííóþ ðîñêîøüþ, êàêóþ òîëüêî äîçâîëèòåëüíî áûëî èìåòü â òå âðåìåíà. Ìû ïîçâîëÿëè ñåáå ëåòàòü íà êîíöåðòû, â ðåñòîðàíû â Ìîñêâó, Ïèòåð. ß ñ÷èòàëà ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé è áëàãîïîëó÷íîé, îäíàêî âäðóã, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ, ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü è ÿ îêàçàëàñü ïîãðóæåííîé â íåâçãîäû. È âèíîé òîìó ñòàë ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü ìèëèöèè. Âû çíàåòå, î êîì ÿ ãîâîðþ. ß óòâåðäèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé, ïðîäîëæàÿ âíèìàòåëüíî ñìîòðåòü íà ñîáåñåäíèöó. Åå áîëüøèå, øèðîêî ðàñêðûòûå ÷åðíûå ãëàçà íå îòðàæàëè äâèæåíèå ìûñëè, êàê ó äåòåé, à ïîä÷åðêèâàëè ïóãàþùåé íåäîñòóïíîñòüþ âçãëÿä æåíùèíû, ïåðåæèâøåé ÷òîòî ìó÷èòåëüíîå è ñòðàøíîå, ñ ÷åì íèêîãäà åé íå ñóæäåíî ðàññòàòüñÿ. Ñìîòðåëà îíà íàñòîðîæåííî, áóäòî èçäàëåêà, ñêâîçü ïðîæèòóþ æèçíü, ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì, îöåíèâàÿ ìåíÿ êàê ïîòåíöèàëüíîãî âðàãà èëè ÷åëîâåêà, îò êîòîðîãî íóæíî äåðæàòüñÿ íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè. - Îäíàæäû ýòîò ñëåäîâàòåëü ïðèøåë â êàôå, ãäå ÿ ðàáîòàëà, - Íàòàëüÿ îòâåëà îò ìåíÿ âçãëÿä è ïðîäîëæèëà ðàññêàç. – Íî ïðèøåë íå ïîóæèíàòü, à âûïèòü ñ äðóçüÿìè è óãîñòèòü èõ çà ìîé ñ÷åò. Îí ïðåäñòàâèë èì ìåíÿ êàê ñâîþ ïàññèþ. Ðå÷è åãî äûøàëè âåñåëîñòüþ è ðàäóøèåì. Ïîäîçâàâ ìåíÿ è ðóêîé îáõâàòèâ çà òàëèþ, îí ïîïûòàëñÿ óñàäèòü ê ñåáå íà êîëåíè. ß âûðâàëàñü èç îáúÿòèé è, ñàìà íå çíàþ êàê, óäàðèëà åãî ïî ùåêå. Îòïðÿíóâ îò óõàæåðà, ÿ èñïóãàííî âçãëÿíóëà íà íåãî, è íà ìèã åãî ëèöî ïîêàçàëîñü ìíå ïîõîæèì íà ÷åðåï.  ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ìíå ïðèâèäåëîñü, áóäòî îñêàëèëñÿ îí ïî-çâåðèíîìó. Íà ñàìîì æå äåëå, íå îæèäàÿ îò ìåíÿ òàêîé äåðçîñòè, îí çëî ñìîòðåë íà ìåíÿ, åãî ëèöî, âûðàæàÿ ãíåâ, ïîêðàñíåëî, ñâåðêàÿ åäèíñòâåííûì ãëàçîì. Åãî äðóçüÿ çàñìåÿëèñü. ×òîáû êàê-òî ñãëàäèòü âîçíèêøèé êîíôëèêò, ÿ ïîïûòàëàñü âñå ïåðåâåñòè â øóòêó. Íî, ïî-ìîåìó, â ýòó ìèíóòó ÿ îêàçàëàñü íåâàæíîé àêòðèñîé, è øóòêà ìîÿ íå óäàëàñü. Çàòåì, èçâèíèâøèñü ïåðåä åãî äðóçüÿìè, ÿ óäàëèëàñü ê ñâîåìó ñòîëèêó, íå îæèäàÿ îò íîâîÿâëåííîãî êàâàëåðà íèêàêîé îïàñíîñòè. ß íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàëà â ñåáå äàðà ÿñíîâèäåíèÿ èëè ÷åãî-ëèáî â ýòîì ðîäå, íî åñëè òàêîâîå íà ñâåòå ñóùåñòâóåò, òî íà ýòîò ðàç ÿ, íåñîìíåííî, åãî îùóòèëà. Ïðåäñòàâèâøååñÿ ìíå âèäåíèå â äàëüíåéøåì ðåàëüíî ìåíÿ ïðåñëåäîâàëî, è âñêîðå ÷åðåç íîâîÿâëåííîãî çëîäåÿ ìíå ïðèøëîñü èñïûòàòü óæàñàþùåå ãîðå, ïåðåâåðíóâøåå âñþ ìîþ æèçíü. ß íå ñòàëà ðàññêàçûâàòü ìóæó îá ýòîì ñëó÷àå, ïîëàãàÿ, ÷òî äàííûé êîíôëèêò íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé îïàñíîñòè è åãî íàäî

ïðîñòî çàáûòü. Êàê æå ÿ îøèáàëàñü! Íàäî áûëî ðàññêàçàòü õîòÿ áû îá óãðîçå, áðîøåííîé ñëåäîâàòåëåì ìíå íà ïðîùàíèå: «Çà ýòó ïîùå÷èíó òû ñàìà ïðèïîëçåøü êî ìíå â ïîñòåëü!» Íî ÿ ñî÷ëà åå ëèøü ïóñòûìè ñëîâàìè, âûðâàâøèìèñÿ â ãíåâå ó îñêîðáëåííîãî ìóæ÷èíû. È íàïðàñíî. Ïåðèîäè÷åñêè â íàøåì êàôå ïîÿâëÿëèñü ôàëüøèâûå ïÿòèñîòðóáëåâûå êóïþðû. Âñå ìû çíàëè, ÷òî ê íàì îíè ïîïàäàþò ñ ïðîõîäÿùèõ ñóäîâ. Íî äîëãî ôàëüøèâêè ó íàñ íå çàäåðæèâàëèñü áëàãîäàðÿ íå îñîáî îòëè÷àþùèìñÿ ïîðÿäî÷íîñòüþ áóôåò÷èöàì, êîòîðûå ðàñïëà÷èâàëèñü èìè çà ðûáó, ïðåäëàãàåìóþ íåëåãàëüíî ìåñòíûìè èëè ïðèøëûìè ðûáàêàìè. Òàêèì îáðàçîì, ôàëüøèâûå äåíüãè êàê ïðèõîäèëè, òàê è «óïëûâàëè» èëè «óëåòàëè» èç êàôå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå èíöèäåíòà ñî ñëåäîâàòåëåì, ïðè êàêèõ-òî ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ó íàñ â êàññå ïîÿâèëèñü äâå ôàëüøèâûå ïÿòèñîòðóáëåâûå êóïþðû. ß èçúÿëà èõ èç êàññû è ïîëîæèëà â ñòîë. Âñêîðå ïîÿâèëñÿ îí, íå õî÷ó íàçûâàòü åãî ïî èìåíè, òàêîé ÷åëîâåê íåäîñòîèí íîñèòü ÷åëîâå÷åñêîå èìÿ. Êàê õîçÿèí, â ìîåì ïðèñóòñòâèè îí ïðîñìîòðåë â êàññå èìåþùèåñÿ äåíüãè è, íå íàéäÿ íè÷åãî, åãî èíòåðåñóþùåãî, ïîäîøåë ê ñòîëó, îòêðûë åãî è óâèäåë çëîïîëó÷íûå ïÿòèñîòðóáëåâûå êóïþðû. - Ôàëüøèâêè ðàñïðîñòðàíÿåøü? - íå ñêðûâàÿ çëîðàäíîé óëûáêè, ñïðîñèë îí. - Íó äà, - ïîøóòèëà ÿ, - ñàìà èõ íàðèñîâàëà. Êàê áóäòî áû ñî÷óâñòâóÿ ìíå, îí ïðîäîëæèë: Ïîéìè, ñîìíåíèÿ ìîè îòíîñÿòñÿ íå ê òâîåé îñîáå, à ê òâîèì äåâî÷êàì, ÷òî ñèäÿò çà êàññîé. Áûòü ìîæåò, ãäå-íèáóäü òàêîå è áûâàåò, - ñêàçàëà ÿ, - òàì, ãäå ëþäè ïóñêàþòñÿ íà ðèñêîâàííûå äåëà è íåîñòîðîæíî, íå äàâ ñåáå ïîðàçìûñëèòü, ñòàâÿò ñâîå áëàãîïîëó÷èå íà êàðòó. Íî çäåñü ìû äîâîëüíû òåì, ÷òî èìååì, è ÿ ðó÷àþñü çà äåâî÷åê, îíè íè ïîä êàêèì ïðåäëîãîì íå ñîãëàñÿòñÿ íà ïîäîáíûå àâàíòþðû. Ýòè êóïþðû ïîïàëè ñþäà ñëó÷àéíî, è ÿ èõ îòëîæèëà, ÷òîáû ïåðåäàòü â ìèëèöèþ. Ïóñòü áóäåò òàê. Íó à ÷òî âû ñêàæåòå íàñ÷åò ÷åðíîé èêðû, îáíàðóæåííîé ó âàñ â õîëîäèëüíèêå? ß êóïèëà åå äëÿ ñåáÿ, íå äåðæàòü æå åå â ñóìêå äî êîíöà ñìåíû, - ïîïûòàëàñü îïðàâäàòüñÿ ÿ, íî ðàçãîâîð íàø íå ïîëó÷àëñÿ, îí äàæå ñëóøàòü íè÷åãî íå õîòåë. Ïîòîì îí êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ îäíèì ãëàçîì, òàê, ÷òî õîëîäîê ïðîáåæàë ïî ìîåìó òåëó, è ñêàçàë: - Íî÷ü òû ñåãîäíÿ äîëæíà ïîäàðèòü ìíå êàê õîðîøàÿ ëþáîâíèöà, èëè çàâòðà áóäåò âîçáóæäåíî óãîëîâíîå äåëî ïî ôàêòó ðàñïðîñòðàíåíèÿ ôàëüøèâûõ äåíåã è íåëåãàëüíîé òîðãîâëè ÷åðíîé èêðîé. Çà òàêèå äåëà ïðèñóäÿò òåáå ñåìü ëåò. Çíàåì ìû âàñ, - íå ïðèíèìàÿ åãî óãðîçó âñåðüåç, îòâåòèëà ÿ. - ß îòíîøóñü ê áðà÷íûì çàêîíàì î÷åíü ñåðüåçíî è íèêîãäà íå ïîçâîëþ ñåáå èçìåíèòü ìóæó. Òû ñåé÷àñ ïûòàåøüñÿ ïîâåëåâàòü ìíîé, êàê ñîáñòâåííîñòüþ, ïîëàãàåøü, ÷òî ÿ äîëæíà ïîä÷èíèòüñÿ òâîåé óãðîçå. Íå áûâàòü ýòîìó! Ïîêà åùå ìû ñ òîáîé íà ðàâíûõ, íî ÷åðåç êàêèå-íèáóäü äâàäöàòü ÷àñîâ âñå ìîæåò èçìåíèòüñÿ, è òû áóäåøü âîññåäàòü íå â êðåñëå àäìèíèñòðàòîðà, à ñèäåòü íà

ñêàìüå ó ñëåäîâàòåëÿ. È çà ñâîþ íåäîñòóïíóþ êðàñîòó è ïàìÿòíóþ ïîùå÷èíó äîëæíà áóäåøü ðàñïëàòèòüñÿ. È íàñòóïèò åùå òîò ìèã, êîãäà òû áóäåøü áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíà ìíå, åñëè ÿ ñîãëàøóñü ïðèíÿòü òåáÿ êàê ëþáîâíèöó. Íà ýòî ÿ åìó âîçðàçèëà: - Íà ëþáîâíûé ãðåõ ÿ íå ñïîñîáíà. Íåò è åùå ðàç íåò. Ëó÷øå ÿ íàëîæó íà ñåáÿ ðóêè, ÷åì ñîãëàøóñü ñ Âàìè ëå÷ü. À òåïåðü ïðîøó èçáàâèòü ìåíÿ îò Âàøåãî îáùåñòâà, - ÿ óêàçàëà ðóêîé åìó íà âûõîä. Îí äàæå íå ïîäîçðåâàë, êàê íåïðèÿòíî ìíå åãî ïðèñóòñòâèå! È ýòîò íåãîäÿé âñå-òàêè äîâåë äåëî äî ñóäà. Äóøà ìîÿ â òî âðåìÿ áûëà ïåðåïîëíåíà óæàñîì, ìûñëè ìåòàëèñü êàê øàëüíûå, ÿ ÷óâñòâîâàëà áëèçîñòü ñìåðòè. Ïîñëå ïðèãîâîðà ñóäà - ñåìü ëåò â êîëîíèè îáùåãî ðåæèìà – ÿ êàê áóäòî çàëåäåíåëà. ß íå ìîãëà ñâîå ãîðå èçëèòü íè â ñëîâàõ, íè â ðûäàíèÿõ, è ïîýòîìó ïåðåíîñèòü åãî áûëî íàìíîãî òðóäíåå. ß íå ïðåäñòàâëÿëà ñâîåãî áóäóùåãî, òâåðäî âåðèëà, ÷òî èäó êî äíó, ÷òî ñìåðòü ìîÿ áëèçêà. Áóäó÷è óæå â êîëîíèè, ÿ âñïîìèíàëà ïðîæèòóþ æèçíü, âîñïðèíèìàÿ íàñòîÿùóþ ñ îòâðàùåíèåì. Íî ðàñêàÿíèÿ ÿ íå èñïûòûâàëà, òàê êàê æèçíü ñâîþ íå ñ÷èòàëà ãðåõîâíîé.  êîëîíèè ïðåñëåäîâàâøèå ìåíÿ ïîðîêè è ðàçâðàò, â êîòîðûõ ÿ äîëæíà áûëà óòîïèòü ñâîþ äóøó è æèçíü, íå ïðåäñòàâëÿëèñü ìíå òîãäà ïðåñòóïëåíèåì, ñîâåðøåííûì ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó, îñêâåðíåíèåì ñâÿòûíè, çëîóïîòðåáëåíèåì âûñøåé ìèëîñòüþ, ïðåíåáðåæåíèåì áîæåñòâåííîé äîáðîòîé. Âñå ñâîè äåéñòâèÿ îïðàâäûâàëà ÿ ñâàëèâøåéñÿ íà ìåíÿ áåçûñõîäíîñòüþ. Êàê-òî â îäèí èç îñåííèõ äíåé íàñ óâåçëè â êîòëîâèíó íà óáîðêó êàðòîôåëÿ. Æåíùèíû îòêàçàëèñü ðàáîòàòü, òðåáóÿ ñâèäàíèÿ ñ ìóæ÷èíàìè èç êîëîíèè. Íè óãîâîðû, íè óãðîçû íå âîçûìåëè íà íèõ ñâîåãî äåéñòâèÿ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ óâèäåëà, êàê ïî ñòåïè â íàøó ñòîðîíó ïðîäâèãàåòñÿ ñòðàííàÿ êîëîííà. Âïåðåäè «óàçèê», çà íèì ñëåäóåò äâå ñïåöìàøèíû. «Óàçèê» ïîäúåõàë ê íàì, òå ìàøèíû îñòàíîâèëèñü ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè îò íàñ. Ê ìîåìó óæàñó, èç «óàçèêà» âûøåë îí, ñâåðêíóâ åäèíñòâåííûì ãëàçîì, áåç òðóäà îòûñêàë ìåíÿ, êèâêîì ãîëîâû ïðèêàçàë ñëåäîâàòü çà íèì. Óñàäèâ ìåíÿ ðÿäîì ñ ñîáîé, îí óêàçàë íà æåíùèí è òèõî ñêàçàë: - Ñìîòðè è çàïîìèíàé. Íåìíîãî÷èñëåííûé êîíâîé èç äâóõ îõðàííèêîâ îêðèêàìè ïîïûòàëñÿ óñàäèòü âçáóíòîâàâøèõñÿ æåíùèí â ìàøèíó è óâåçòè ñ ïîëÿ, íî îíè íå ñëóøàëèñü. Òîãäà ïðèìåíÿÿ ãðóáóþ ñèëó, êîíâîèðû ñòàëè çàòàëêèâàòü èõ â êóçîâ, ïîçâàâ íà ïîìîùü ïîäúåõàâøèõ îõðàííèêîâ. È òóò ïðåäî ìíîé ðàçûãðàëàñü óæàñíàÿ ñöåíà, íåâîëüíîé ó÷àñòíèöåé êîòîðîé ìîãëà áûòü è ÿ, îñòàâøèñü íà òîì ìåñòå. Èç ìàøèí îñòàâøèõñÿ áåç îõðàíû âûñêî÷èëè ìóæ÷èíû è ðèíóëèñü ê æåíùèíàì. Æåíùèíû, ñáðàñûâàÿ ñ ñåáÿ îäåæäó, îáíàæàÿñü, ðàñêèíóâ ðóêè äëÿ îáúÿòèé, áåæàëè íàâñòðå÷ó èì. È òîëüêî äâå æåíùèíû, íå æåëàþùèå ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â âàêõàíàëèè, èñïóãàííî ñìîòðåëè íà ïðîèñõîäÿùåå. È ïîõîæè îíè áûëè íà äâå îäèíîêèå áåðåçêè â ñòåïè â îæèäàíèè ñóðîâîé ñèáèðñêîé çèìû ñ åå õîëîäíîé, áåñïîùàäíîé ìåòåëüþ.

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

89


Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

90 Ìóæ÷èíû, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàçäåâàÿñü íà áåãó, ñïåøèëè îêàçàòüñÿ â æåíñêèõ îáúÿòèÿõ. Êðèêè, ñòîíû, ïëîùàäíàÿ ðóãàíü îãëàñèëè êîòëîâèíó. Íî âîò èç ãðóäû îáíàæåííûõ òåë îòäåëèëèñü äâå ìóæñêèå ôèãóðû è óñòðåìèëèñü ê òðåïåùóùèì îò ñòðàõà ñòîÿùèì â ñòîðîíå æåíùèíàì. Çàùèùàÿñü, òå ïîïûòàëèñü îòòîëêíóòü ðàçãîðÿ÷åííûõ ñòðàñòüþ ìóæ÷èí, íî ñèëüíûå óäàðû êóëàêîì â ëèöî îïðîêèíóëè íà çåìëþ íåñ÷àñòíûõ. Ðàçîðâàâ â êëî÷üÿ íà ñâîèõ æåðòâàõ îäåæäó, îäåðæèìûå æåëàíèåì ñàìöû óäîâëåòâîðÿëè æèâîòíóþ ïîõîòü. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî òàì, íåâîçìîæíî îïèñàòü, ëþáîå ïðîèçíåñåííîå ñëîâî áóäåò çâó÷àòü ñêâåðíî, ëþáîé ìàçîê êèñòè âûãëÿäåòü àìîðàëüíî. Ýòî óæàñíîå çðåëèùå äî ãëóáèíû äóøè ïîòðÿñëî ìåíÿ, ñåðäöå ïðîíçèëà ùåìÿùàÿ áîëü, çàñòàâèâ ñîäðîãíóòüñÿ îò ñòðàõà, è ÿ, òåðÿÿ ñîçíàíèå, èùà îïîðó, íåâîëüíî ïðèëüíóëà ê åãî ãðóäè. Ñ ýòîãî ìîìåíòà, èñïûòûâàÿ ê íåìó ïîëíîå îòâðàùåíèå, ÿ ñòàëà ïàäøåé æåíùèíîé, è äëèëîñü ýòî äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâèëñÿ â êîëîíèè íîâûé, ñèëüíûé è óâàæàåìûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî âñå áîÿëèñü. Ñ òåõ ïîð ÿ ñòàëà ïðèíàäëåæàòü òîëüêî åìó, è íèêòî íå ñìåë íà ìåíÿ äàæå êîñî âçãëÿíóòü. Êîðî÷å ãîâîðÿ, â òî âðåìÿ íå áûëî â ìîåé äóøå íè ïîäëèííîãî ðàñêàÿíèÿ, íè îñîçíàíèÿ âñåé ÷óäîâèùíîñòè ìîèõ ãðåõîâ, íè âåðû â áîæåñòâåííîãî èñêóïèòåëÿ, íè íàäåæäû íà åãî áëàãîñòü. ß âûæèâàëà, êàê ìîãëà. Êîíå÷íî, ó ìåíÿ áûë âûáîð – æèòü, êàê ïðåæäå, èëè èçáàâèòü ñåáÿ îò ñòîëü ìåðçêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â êîëîíèè, íî ó ìåíÿ íå õâàòàëî ñèëû âîëè ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, è ÿ âûíóæäåíà áûëà èñïûòûâàòü ãîðüêóþ ó÷àñòü ëàãåðíîé øëþõè. Âûéäÿ íà ñâîáîäó, ÿ äóìàëà, ÷òî âñå ïåðåæèòîå ìíîþ ñî âðåìåíåì âûâåòðèòñÿ, îñòàâèâ â äóøå òåìíûé ñëåä âîñïîìèíàíèé, íî çàáûòü âñå ýòî îêàçàëîñü âûøå ìîèõ ñèë. Íà÷àòü íîâóþ áëàãîïðèñòîéíóþ æèçíü ñ óãîëîâíûì ïðîøëûì íåâîçìîæíî. Êóäà ÿ òîëüêî íè îáðàùàëàñü íàñ÷åò ðàáîòû! Îäíàêî âåçäå ïîëó÷àëà îòêàç â ñàìîé ðàçëè÷íîé ôîðìå. Äëÿ ìåíÿ îêàçàëàñü íåâîçìîæíîé æèçíü íà ýòîì ñâåòå, ÿ áûëà îòâåðãíóòà îáùåñòâîì. Äà è íå òîëüêî èì. Áûâøèé ìîé ìóæ æåíèëñÿ íà äðóãîé. ß åãî íå îñóæäàþ, ñåìü ëåò - ñðîê íåìàëûé. Íî ñàìîå ñòðàøíîå äëÿ ìåíÿ íàêàçàíèå - ñûí çàïðåòèë ìíå æèòü âìåñòå ñ íèì, ñêàçàâ: - Ìàìà, òû ìåíÿ êîìïðîìåòèðóåøü, áóäåò ëó÷øå, åñëè òû óåäåøü èç ãîðîäà, òàê êàê äëÿ âñåõ ìîèõ çíàêîìûõ òû âñåãî ëèøü, õîòü è êðàñèâàÿ, íî ëàãåðíàÿ øëþõà. Èòàê, ïðåçðåííàÿ ñûíîì, ïîêèíóòàÿ ìóæåì, îòâåðãíóòàÿ îáùåñòâîì, ÿ ñòîÿëà ïåðåä äèëåììîé ñâåñòè ñ÷åòû ñ æèçíüþ ëèáî ïðîçÿáàòü ïî âîêçàëàì. Íè îäèí èç âàðèàíòîâ, ðàçóìååòñÿ, ìåíÿ íå óñòðàèâàë ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî ÿ ìàòü è íå óòðàòèëà ìàòåðèíñêèõ ÷óâñòâ, à ìîåìó ìàëü÷èêó åùå òîëüêî âîñåìíàäöàòü ëåò...  îäèí èç âå÷åðîâ ÿ òàê áûëà ñìÿòåííà äóøîé, ÷òî óæå ãîòîâà áûëà íàëîæèòü íà ñåáÿ ðóêè. ß áåççàâåòíî ïðåäàëàñü ñâîåìó ãîðþ è åäâà íå óìåðëà îò ñëåç. Íî â ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå, ðûäàÿ, îáðàòèëàñü ê Áîãó ñ ïðîñüáîé î ïðîùåíèè ìîåé ñëàáîñòè è, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, ñâàëèëàñü íà ïîë áåç ÷óâñòâ. Ïðèäÿ â ñåáÿ, ÿ îáíàðóæèëà, ÷òî ïàíè÷åñêîå íàñòðîåíèå èñ÷åçëî âìåñòå ñ âûñîõøèìè ñëåçàìè. ß âîñïîëüçîâàëàñü äåíüãàìè, ïåðåâåäåííûìè áûâøèì ìóæåì íà ìîé ñ÷åò. Êñòàòè, îí îêàçàëñÿ áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì,

ïîäîçðåâàþ, ÷òî îí ïî-ïðåæíåìó ëþáèò ìåíÿ, íî ïåðåñòóïèòü ïîðîã òþðåìíîé áåçäíû, ðàçäåëÿþùèé íàñ, íèêîãäà íå ñìîæåò, äà ÿ è íå òðåáóþ îò íåãî òàêîé æåðòâû. Òðè äíÿ ïîòðåáîâàëîñü ìíå, ÷òîáû îáíîâèòü ñâîé ãàðäåðîá è ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê. ß, çàðó÷èâøèñü ðåêîìåíäàöèåé áûâøåãî ìîåãî çíàêîìîãî, êîòîðûé òàêæå îòáûâàë ñðîê â ìåñòàõ íå ñòîëü îòäàëåííûõ, îòïðàâèëàñü ê âëèÿòåëüíîìó â ãîðîäå ÷åëîâåêó. Âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ, îí ñäàë ìíå â àðåíäó îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó è äàë äåíåã, ÷òîáû ÿ íà÷àëà ñâîå äåëî. Çàôðàõòîâàâ ñóäíî, ÿ çàãðóçèëà åãî òîâàðîì è ïðèáûëà ñþäà, à äàëåå ìîé ïóòü ëåæèò íà ôàêòîðèè.  ðàçãîâîðàõ íåçàìåòíî ïðîëåòåëà íî÷ü, è óòðîì, ïîïðîùàâøèñü, «ñèàìñêàÿ êîøå÷êà» - òàê ìû åå íàçûâàëè çà íåñðàâíåííóþ êðàñîòó â äàëåêîì ïðîøëîì - ïîäíÿëàñü ïî òðàïó íà ñóäíî.

*** ×åðåç ãîä ÿ ðûáà÷èë ó Øàéòàíà*, äåíü êëîíèëñÿ ê âå÷åðó, ïî íåáó ïîëçëè òåìíûå äîæäåâûå îáëàêà, õèóñ*, ïîòÿíóâøèéñÿ ñ ðåêè, íàïîìíèë ìíå, ÷òî ïîðà ñòàâèòü ïàëàòêó. Çàãîòàâëèâàÿ äðîâà äëÿ íî÷íîãî êîñòðà, ÿ óñëûøàë çâóê ïðèáëèæàþùåãîñÿ ñóäíà. Äëèííàÿ ïÿòíàäöàòèìåòðîâàÿ ëîäêà, ïîÿâèâøèñü çà ïîâîðîòîì, íàïðàâèëàñü â ìîþ ñòîðîíó. Îñòîðîæíî ïðîáîðîçäèâ íîñîì ïðèáðåæíûé ïåñîê, îíà îñòàíîâèëàñü íåâäàëåêå îò ìåíÿ. Èç ëîäêè âûøëè ëþäè, ïî èõ âíåøíåìó îáëèêó è îäåæäå âèäíî áûëî, ÷òî ñòàðîâåðû.  îäíîì èç íèõ ÿ ïðèçíàë ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, ñ êîòîðûì íàñ ñâÿçûâàëè äîëãèå ãîäû äåëîâûõ îòíîøåíèé. Îí ïîäîøåë êî ìíå, ìû ïîçäîðîâàëèñü è, îáìåíÿâøèñü íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ôðàçàìè, Äìèòðèé êàê áû íåâçíà÷àé îáðîíèë: - Ñ íàìè åäåò â ìîíàñòûðü ïîñëóøíèöà, îíà õîðîøî çíàåò òåáÿ. Åñëè õî÷åøü ïîãîâîðèòü, ÿ ïîçîâó åå, à òî, ñàì ïîíèìàåøü, áîëüøå òû åå íèêîãäà íå óâèäèøü. ß áûë ÷ðåçìåðíî óäèâëåí, óçíàâ â ïîñëóøíèöå «ñèàìñêóþ êîøå÷êó». Îäåòà îíà áûëà â òåìíîå ñóêîííîå ïëàòüå, íà ãîëîâå ïîâÿçàí òåìíûé ïëàòîê. - Âîò ÿ è íàøëà ñåáå ìåñòî â æèçíè, òèõî ïðîìîëâèëà îíà. - Íå ñêðîìíîñòü, à ñòûä âåëèò ìíå íàáðîñèòü çàâåñó ìîë÷àíèÿ, è ïîñëåäóþùàÿ æèçíü, êîòîðóþ ÿ ïðîâåäó â ìîíàñòûðå â îáùåñòâå ñëóæèòåëåé Áîãà, ïîâåëåâàåò ìíå îòìàëèâàòü ñâîè ãðåõè. Ñ áèçíåñîì ó ìåíÿ âñå âðîäå áû ïîëó÷èëîñü. ß ïîëíîñòüþ ðàññ÷èòàëàñü ñ äîëãàìè. Ïðèçíàòüñÿ, ïîíà÷àëó ÿ áûëà îøåëîìëåíà ñâîèìè óñïåõàìè è äóìàëà óæå, ÷òî ñóìåþ îïðàâèòüñÿ îò ëàãåðíîé æèçíè. Ñûíó ïîìîãëà ïîñòóïèòü â èíñòèòóò, êóïèëà åìó èíîìàðêó, åâðîðåìîíò â êâàðòèðå ñäåëàëà, è òàê áû äåëà è äàëüøå øëè íåïëîõî, íî ìîè ïîêðîâèòåëè íàïîìíèëè î ñåáå - ïðåäëîæèëè îñòàâèòü òîðãîâûé áèçíåñ è ïðè ðåñòîðàíàõ îðãàíèçîâàòü äåâî÷åê, òî åñòü ñòàòü áàíäåðøåé.  òîò ìîìåíò ÿ ïîíÿëà, ÷òî íèêòî è íèêîãäà íå âûçâîëèò ìåíÿ èç ýòèõ ñåòåé è îò äàëüíåéøåãî ãðåõîïàäåíèÿ ìåíÿ ìîæåò ñïàñòè ëèøü óñåðäíîå ñëóæåíèå Áîãó â ìîíàñòûðå. Äóøà ìîÿ íå íàõîäèëà ñåáå ïîêîÿ. Êîíå÷íî, ÿ ìîãëà çàãíàòü åå â óãîë, îäàðèâ ðîñêîøüþ è áîãàòñòâîì âûñîêîîïëà÷èâàåìîé ðåñòîðàííîé øëþõè. Íî âîâðåìÿ ïîíÿëà, ÷òî ñîâåðøó ÷óäîâèùíóþ ãëóïîñòü, êîòîðàÿ îêîí÷àòåëüíî ïîãóáèò ìåíÿ è ìîþ äóøó, è ìåíÿ, áûòü

ìîæåò, îæèäàåò ñàìàÿ óæàñíàÿ êàçíü, êàêàÿ òîëüêî áûâàåò íà ñâåòå. Ýòà ìûñëü ïîâåðãëà ìåíÿ â ñòîëü ñèëüíûé ñòðàõ, ÷òî ÿ ÷óòü áûëî íå ïóñòèëàñü áåæàòü ñî âñåõ íîã èç ãîðîäà, îñòàâèâ âñå çàðàáîòàííûå äåíüãè. Íî, ïîä÷èíèâ âîëå ñâîþ òðåïåùóùóþ îò ñòðàõà äóøó, îòïðàâèëàñü ê ñâîåìó ïîêðîâèòåëþ, ÷òîáû ñêàçàòü «íåò». Âî âðåìÿ íàøåé áåñåäû, ê ìîåìó âåëèêîìó óäèâëåíèþ, îí, ïîäâåðãíóâ ìåíÿ äîïðîñó, âî âïîëíå ïðèñòîéíîé ôîðìå âûðàçèë ñâîå îäîáðåíèå, íå ïðåìèíóâ íàïîìíèòü, ÷òî äëÿ âîçäåðæàíèÿ îò íåèñêðåííîñòè è ôàëüøè íå íóæíî ïðÿòàòüñÿ â ìîíàñòûðå. «Ê ñîæàëåíèþ, - ïîÿñíèë ìîé ïîêðîâèòåëü, ââèäó çàðàæåíèÿ íðàâñòâåííîé àòìîñôåðû è ñèñòåìàòè÷åñêîé îáùåñòâåííîé ëæè íàøà ñîâåñòü áûâøèõ çýêîâ íå ìîæåò òðåáîâàòü ê ñåáå óâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ, è ñàìûé ëó÷øèé âûõîä - ýòî ïîêèíóòü îáùåñòâî, åñëè òû åãî íå ïðèåìëåøü».  êîíöå ðàçãîâîðà îí ïîïðîñèë ìåíÿ ëèøü îá îäíîì - ÷òîáû ÿ çàìîëâèëà ïåðåä Áîãîì çà íåãî ñëîâå÷êî. Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ÿ ïîìåøàëàñü? Àõ, ÷òî Âû, Íàòàëüÿ, - îòâåòèë ÿ, - íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïîëàãàþ è óâåðåí, ÷òî âûáîð Âàø ïðàâèëüíûé. Ñåé÷àñ Âû ïîâòîðÿåòå ïóòü ñâîåé ìàòåðè, íî äîáðîâîëüíî è â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè.  ìîíàñòûðå, îñíîâàííîì ïðè åå ó÷àñòèè, Âû âñòðåòèòå ëþäåé, çíàêîìûõ ñ Âàøåé ìàòåðüþ â þíîñòè, è óçíàåòå, íàêîíåö, î åå ñóäüáå. Âîçìîæíî, ýòî ïðèíåñåò Âàì äóøåâíûé ïîêîé. Îíà ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è, ñìóùàÿñü, òèõî ïîïðîñèëà: Ïîöåëóéòå ìåíÿ íà ïðîùàíèå. ß îáíÿë åå è òðè ðàçà ïîöåëîâàë â õîëîäíûå áëåäíûå ùåêè. Îò åå âîëîñ ñòðóèëñÿ çàïàõ íå äóõîâ ôðàíöóçñêèõ, à òîíêèé àðîìàò öâåòóùèõ òðàâ è õâîéíûé çàïàõ ëåñà. Ñäåëàâ äâà øàãà íàçàä, îíà, êàê ïðèçðàê, ðàñòâîðèëàñü â òåìíîé îñåííåé íî÷è. Ïîäáðîñèâ äðîâ â êîñòåð, ÿ âñþ íî÷ü ïðîñèäåë, íå ñìûêàÿ ãëàç, ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿÿ òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäèâøèå çäåñü ìíîãî ëåò íàçàä. Íà ðàññâåòå èç ëåñà âûøåë áóðûé ìåäâåäü è, ïðîéäÿ ÷åðåç îòìåëü è ìèíîâàâ ëîäêó, â êîòîðîé ñïàëè ñòàðîâåðû, íàïðàâèëñÿ â ìîþ ñòîðîíó. Íå äåëàÿ ðåçêèõ äâèæåíèé, ÿ ïðèäâèíóë ëåæàùåå ðÿäîì ðóæüå.  ýòî âðåìÿ çâåðÿ ÷òî-òî îòâëåêëî è, íå äîéäÿ äî ìåíÿ äâàäöàòè øàãîâ, îí ðåçêî ñâåðíóë â ñòîðîíó è ñêðûëñÿ â ãóñòîì ìåëêîëåñüå. Âñêîðå ìîè ñîñåäè ïðîñíóëèñü, îòòîëêíóëè ëîäêó îò áåðåãà è, ðàáîòàÿ øåñòàìè, âûâåëè åå íà ñåðåäèíó ðåêè. Òàê íà÷èíàëîñü óòðî â ãëóõîé ñèáèðñêîé òàéãå çà âîñåìüñîò êèëîìåòðîâ îò ðàéîííîãî öåíòðà. Åùå äâåñòè êèëîìåòðîâ ëîäêà äîëæíà ïðîéòè, ÷òîáû òðèäöàòèâîñüìèëåòíÿÿ æåíùèíà ñ ÷èñòîãî ëèñòà íà÷àëà íîâóþ ïðàâåäíóþ æèçíü â æåíñêîì ìîíàñòûðå. Îáðåòåò ëè òàì ïîêîé åå äóøà?

Ñîáûòèÿ äàâíèõ ëåò: ñóäüáà ìàòåðè Ìàðèÿ âìåñòå ñî âñåìè òâîðèëà â ðåêå óòðåííåå ìîëåíèå. Òîìíîå æåëàíèå þíîé êðàñàâèöû íåæíûì äóíîâåíèåì ñòðàñòè íàïîëíÿëî âñ¸ å¸ ñóùåñòâî. Ïðåáûâàÿ â ðàäóæíîì íàñòðîåíèè, îíà ðàäîâàëàñü íåáó, ñëàáûì áàãðÿíûì öâåòîì ðàñêðàøåííîìó íà âîñòîêå, âåñåëî ðàñïåâàþùèì ïòèöàì, ë¸ãêîìó òóìàíó, ñòåëþùåìóñÿ ïî


çåìëå. Êàê õîðîøî â ïðåäðàññâåòíûé óòðåííèé ÷àñ ìîëèòüñÿ âî ñëàâó Ãîñïîäó Áîãó!  ýòîò ìîìåíò êàçàëîñü, ÷òî ñ÷àñòüå çàêëþ÷åíî çäåñü, â ìàëåíüêîì îêðóæàþùåì åå ìèðå ñ óñòîé÷èâûìè íðàâàìè è íåçûáëåìûìè âåêîâûìè òðàäèöèÿìè. Íî òóò âäðóã, ñëîâíî ïî äüÿâîëüñêîìó íàóùåíèþ, îòêóäà-òî ïîÿâèëèñü ìèëèöèîíåðû ñ âèíòîâêàìè. Îíè ñòðåëÿëè, êðè÷àëè, ðóãàëèñü áîãîïðîòèâíûìè ñëîâàìè, çàñòàâëÿÿ âñåõ âûõîäèòü èç ðåêè. Íà áåðåãó Ìàðèÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà êàïèòàíà, ñòîÿâøåãî íà òðîïå, âåäóùåé ê äîìó. Îí ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà íåå. Îò ñìóùåíèÿ âñïûõíóâ ÿðêèì ðóìÿíöåì, äåâóøêà, òîðîïëèâî îáîéäÿ åãî, íàïðàâèëàñü ê äîìó. Êàê íàçëî, â ýòîò ìîìåíò ìîêðàÿ ðóáàõà, ïëîòíî ïðèëèïíóâ ê òåëó è îáëåãàÿ åãî, âûñâåòèëà íå òîëüêî âçäðàãèâàþùèå ïðè õîäüáå ãðóäè, íî è âñ¸, ÷òî õîòåëîñü ïðèêðûòü îò íàâÿç÷èâûõ äåðçêèõ ãëàç. Äîñòàòî÷íî áûëî ìèìîëåòíîãî âçãëÿäà, ÷òîáû îöåíèòü êðàñîòó åå ñòðàñòíûõ ãóá è áîëüøèõ èñïóãàííûõ ãëàç, ñî÷åòàþùèõñÿ òàê, ÷òî ëèöî êàçàëîñü íåîáû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíûì. Êðàñèâàÿ, áåç èçúÿíîâ, ôèãóðà è ïðåêðàñíîå ëèöî äåâóøêè çàâëàäåëè ñåðäöåì ìîëîäîãî ìèëèöèîíåðà. Èçáàëîâàííûé æåíñêèì âíèìàíèåì, êàïèòàí ìãíîâåííî âûñòðîèë íåâåðîÿòíî æåñòîêèé è êîâàðíûé ïëàí. Íå îòêëàäûâàÿ, îí ðåøèë âîïëîòèòü â æèçíü ñâîé çàìûñåë è ïîñëåäîâàë çà Ìàðèåé. Ïûòàÿñü îòîðâàòüñÿ îò íåãî, îíà óñêîðèëà øàã. Èíîãäà å¸ òîðîïëèâûå øàãè ïåðåõîäèëè â áåã, íî âîåííûé, õîòü è ìàë ðîñòîì áûë, íå îòñòàâàë. Ãëàçàìè, êàê ìàãíèòîì ïðèêîâàííûìè ê íåé, îí, êàçàëîñü, ïðîíèçûâàë âñå å¸ ñóùåñòâî. Ëåãêàÿ, ãðàöèîçíàÿ ïîõîäêà è áåëîñíåæíîå òåëî äåâóøêè âîçáóæäàëè â íåì íåîáóçäàííóþ ñòðàñòü. Ãèáêàÿ òàëèÿ, ïåðåõîäÿùàÿ â ñîáëàçíèòåëüíûå á¸äðà, ïîëíûå ÿãîäèöû è ïðÿìûå íîãè, âûçûâàëè â í¸ì åäèíñòâåííîå æåëàíèå - âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îâëàäåòü òåëîì ïîëóäèêîé êðàñàâèöû. Êîãäà Ìàðèÿ îáõîäèëà ïîâàëåííîå âåòðîì äåðåâî è íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ïîâåðíóëàñü ê íåìó áîêîì, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî åå ïîëíàÿ âûñîêàÿ ãðóäü, âçäðîãíóâøàÿ îò ðåçêîãî äâèæåíèÿ, ãîòîâà áûëà, ðàçîðâàâ ðóáàõó, âûðâàòüñÿ íàðóæó. Îí äàæå èñïûòàë â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ ÷óâñòâåííóþ, ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó åå íåæíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ. Óâëå÷¸ííûé ïðåñëåäîâàíèåì, ìèëèöèîíåð íå çàìåòèë, êàê ïåðåä íèì îòêðûëàñü è çàõëîïíóëàñü äâåðü. Âáåæàâ â êîìíàòó, èùà ñïàñåíèå è çàùèòó â ñâî¸ì äîìå, Ìàðèÿ èñïóãàííî ïðîèçíåñëà: «Îò÷å!» - è, óêàçûâàÿ ðóêîé íà äâåðü, ñïðÿòàëàñü çà ðóññêóþ ïå÷ü. Äâåðü ðàñïàõíóëàñü, íå ñíèìàÿ ãîëîâíîãî óáîðà, âîø¸ë ïðåñëåäîâàòåëü. Ïðèñòàâèâ ëàäîíü ê êîçûðüêó ôóðàæêè, ïðåäñòàâèëñÿ: - Àðêàäèé Âîðîòíèêîâ, êàïèòàí ìèëèöèè, îòêîìàíäèðîâàí â âàøè êðàÿ äëÿ îáíàðóæåíèÿ ïîñåëåíèé è ñêèòîâ íåó÷òåííûõ ñòàðîâåðîâ, ïðîâåäåíèÿ ñ èõ îáèòàòåëÿìè ïîëèòèêî-âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû ñ ïîñëåäóþùèì ïðèâëå÷åíèåì ê îáùåñòâåííî-ïîëåçíîìó òðóäó â ñîâåòñêîì ñîöèàëèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå. È ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ âñåõ âàøèõ èêîí, êíèã è âñåãî ïðî÷åãî, ÷òî ìîãëî áû îòâëåêàòü îò ñòðîèòåëüñòâà è ñîçèäàíèÿ ñ÷àñòëèâîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé æèçíè. Îòåö Ìàðèè, ïðåîäîëåâ ðîáîñòü ïåðåä êàç¸ííûì ÷åëîâåêîì, âûñòóïèë âïåð¸ä,

ïðåãðàäèâ äàëüíåéøèé âõîä â èçáó, è ïîñìåë çàìåòèòü: Âàì íàäî íà ñõîäå íàøåé áðàòèè ïîäðîáíî âñ¸ èçëîæèòü, è ìû ñ Áîæüåé ïîìîùüþ îáñóäèì âàøè ñëîâà. Íî ýòî åù¸ íå âñ¸, - íå äàâ äîãîâîðèòü äî êîíöà, ïåðåáèë åãî êîìàíäèð. - ß ïðåäëàãàþ Âàì âûäàòü çàìóæ çà ìåíÿ ñâîþ äî÷ü. ß ÷åëîâåê õîëîñòîé, ïîðÿäî÷íûé è ïîëþáèë å¸, êàê òîëüêî óâèäåë. Ìû ñ Âàøåé äî÷åðüþ óåäåì â ãîðîä, à ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîñòàðàþñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû âàøå ïîñåëåíèå îñòàâàëîñü íåòðîíóòûì. Ìû íàçîâ¸ì âàñ «Àðòåëüþ èìåíè òðåòüåé ïÿòèëåòêè», è âû áóäåòå ïðîäîëæàòü ñïîêîéíî æèòü, êàê è ïðåæäå. Óäîâëåòâîð¸ííûé ñòîëü ãåíèàëüíîé ðå÷üþ, îí ñ äîâîëüíûì âûðàæåíèåì æäàë ïîëíîãî ñîãëàñèÿ. Òî, ÷òî èì ñåé÷àñ áûëî ïðîèçíåñåíî, íîñèëî ÿâíî âûðàæåííûé ëæèâûé õàðàêòåð, îäíàêî äàííàÿ ëîæü åãî íèñêîëüêî íå ñìóùàëà. Ñòàðîâåðû äëÿ íåãî áûëè íå áîëåå ÷åì îãðàíè÷åííûå ëþäè èç äàëåêîãî ïðîøëîãî, â îáðàùåíèè ñ êîòîðûìè ìîæíî äîïóñêàòü ëþáûå âîëüíîñòè, íå èñïûòûâàÿ ïðè ýòîì óãðûçåíèé ñîâåñòè. Êàïèòàí, îæèäàÿ ïîëîæèòåëüíîãî îòâåòà, íàäìåííî ñìîòðåë â óïîð íà îòöà Ìàðèè. Òàêîå ïðåäëîæåíèå îáåñêóðàæèëî îòöà, ïîòîìó ÷òî äî÷ü äëÿ íåãî áûëà íàñòîëüêî öåííîå Áîæüå òâîðåíèå, ÷òî îòäàòü å¸ êàê âûêóï çà ñâîáîäó áûëî âûøå åãî ñèë. Ñòîÿë îí áîñûì, ãóñòàÿ áîðîäà òîð÷àëà êëî÷üÿìè â ðàçíûå ñòîðîíû, ò¸ìíûå âîëîñû, òðîíóòûå ñåäèíîé, áûëè âçëîõìà÷åíû. Îïóùåííûå ðóêè ñ âçäóòûìè âåíàìè áûëè êðåïêè è æèëèñòû, ÷òî ãîâîðèëî î åãî íåäþæèííîé ñèëå. Ãëàçà, âèíîâàòî îïóùåííûå âíèç, âûðàæàëè íåðåøèòåëüíîñòü è êàêóþòî ïîêîðíîñòü, êàæóùååñÿ áåçâîëèå. Äëÿ Âîðîòíèêîâà, èìåþùåãî ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå î áûòå è íðàâàõ áîãîïîñëóøíûõ ëþäåé, ïîêîðíûé âèä îòöà Ìàðèè áûë âîñïðèíÿò êàê âûðàæåíèå ñòðàõà ïåðåä íèì. Ñäåëàâ îøèáî÷íûé âûâîä äëÿ ñåáÿ, îí ñ ïðåíåáðåæèòåëüíîé óñìåøêîé ïîäóìàë: «Ëåøèé, äà è òîëüêî», ñ÷èòàÿ âîïðîñ ñ êðàñàâèöåé ðåø¸ííûì â ñâîþ ïîëüçó. È, êàê áû ñòàâÿ òî÷êó âñåìó ðàçãîâîðó, ãîðäî âûïðÿìèâ ãðóäü, õâàñòëèâî çàÿâèë: - ß åå ñåé÷àñ çàáåðó ñ ñîáîé. Ïîñëåäíèå ñëîâà òàê ïîäåéñòâîâàëè íà îòöà, ÷òî ðóêè, íå íàõîäèâøèå ñåáå ìåñòà, âäðóã ñæàëèñü â êðåïêèå êóëàêè, ëèöî, ìãíîâåíèå íàçàä âûðàæàþùåå ðàáñêóþ ïîêîðíîñòü, ïîáàãðîâåëî. Äî ýòîãî ðîáêèé, âçãëÿä èç-ïîä ãóñòûõ, âûãîðåâøèõ íà ñîëíöå áðîâåé ñäåëàëñÿ íåïðîíèöàåìî ãðîçíûì. Ïîëíîå ïðåîáðàæåíèå äóõîâíîãî íàñòàâíèêà òàê ïåðåïóãàëî íîâîÿâëåííîãî æåíèõà, ÷òî îí ñïèíîé ïî÷óâñòâîâàë õîëîä åãî âçãëÿäà. - Âîí èç äîìà, - íå ïîâûøàÿ ãîëîñ, óêàçàë íà äâåðü ðàçãíåâàííûé îòåö. - Íå ïîçâîëþ òàêîìó ÷åëîâåêó êàëå÷èòü æèçíü Ìàðèè! Àðêàäèé Âîðîòíèêîâ, íè ñåêóíäû íå ìåäëÿ, âûñêî÷èë íà óëèöó. Îïàñàÿñü ñòèõèéíûõ ñòû÷åê ñ "ìîõíîðûëûìè", êàê îí íàçûâàë ñòàðîîáðÿäöåâ, íà íî÷ü êàïèòàí îòâ¸ë ñîëäàò â ÷åðíîëåñüå, â çîíó íåâèäèìîñòè ñî ñòîðîíû ïîñåëåíèÿ. Çàíÿâ òàêóþ ïîçèöèþ, îí, ïî ñâîåìó ñòðàòåãè÷åñêîìó ñîîáðàæåíèþ, ïåðåêðûë èì âûõîä â òàéãó, åñëè îíè âäðóã íàäóìàþò áåæàòü. Íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå ìèëèöèè â ïîñåëåíèè, íèêîãäà íå âèäåâøåì ÷óæèõ ëþäåé, âñêîëûõíóëî åãî îáèòàòåëåé. Òîëüêî

äåäû, îáëå÷¸ííûå ñåäèíîé, çíàëè, ÷òî òàêàÿ âñòðå÷à íå ïðåäâåùàåò èì íè÷åãî õîðîøåãî. È ñàìîå ñòðàøíîå òî, ÷òî èõ çàñòàâÿò íàäðóãàòüñÿ íàä òåì, ÷åì îíè æèâóò è âî ÷òî âåðÿò, à íàäðóãàòåëüñòâî íàä ñâîåé âåðîé äëÿ íèõ õóæå ñìåðòè. ×òîáû óáåðå÷ü ñâîþ âåðó, ñòàðîîáðÿäöû ïðèíÿëè ðåøåíèå íî÷üþ óõîäèòü â ãëóáü òàéãè, òóäà, ãäå, ïî èõ ïðåäïîëîæåíèþ, åù¸ íå ñòóïàëà íîãà ÷åëîâåêà. Ýòèì ìåñòîì îíè îïðåäåëèëè âåðõîâüå íåáîëüøîé ðåêè, âïàäàþùåé â Åíèñåé, íàõîäÿùåéñÿ îò íèõ íà ðàññòîÿíèè áîëåå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ. Ìåñòî ãëóõîå, äèêîå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñîëäàòû, îáåñïîêîåííûå òèøèíîé, öàðÿùåé â ïîñåëåíèè, ïîäîøëè ê êðàéíèì äâîðàì. Îñåí¸ííûå çàïîçäàëîé ìûñëüþ, îíè, âûëàìûâàÿ äâåðè, âðûâàëèñü â äîìà. Òàê îáîøëè âåñü ïîñ¸ëîê è íèêîãî íå îáíàðóæèëè. Çàòåì êèíóëèñü èñêàòü ñëåäû, óêàçûâàþùèå, â êàêîì íàïðàâëåíèè óøëè ñòàðîâåðû. Íî òùåòíî, åäèíñòâåííàÿ òðîïà, ïî êîòîðîé ìîæíî ïðîéòè, ïðîëåãàëà òàì, ãäå áûë ðàçáèò ëàãåðü. «Íå ìîãëè æå òàåæíûå ëþäè óëåòåòü ïî âîçäóõó?! - òåðÿëèñü â äîãàäêàõ ïðåñëåäîâàòåëè. - Êðóãîì òîïêèå, íåïðîõîäèìûå áîëîòà!» Âîçìîæíî, ãäå-òî áûë ïóòü, íî, ñêðûòûé â áîëîòíîé âîäå, îí äëÿ íèõ áûë íåäîñòóïåí.  ñòðàøíîé ÿðîñòè Àðêàäèé Âîðîòíèêîâ, ïîäàâàÿ ïðèìåð, ïîäæ¸ã ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ åìó äîì, è ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âîçáóæä¸ííûå ë¸ãêîé ðàñïðàâîé íàä ìîë÷àëèâûìè ñòðîåíèÿìè ñîëäàòû æãëè âñ¸, íè÷åãî íå æàëåÿ. Çà ó÷èí¸ííûé ïîãðîì è ïîäæîã Âîðîòíèêîâ ïîëó÷èë äëèòåëüíóþ êîìàíäèðîâêó â ñàìîå íåïåðñïåêòèâíîå ìåñòî Ñèáèðè. Òî÷íåå, â ññûëêó, êàê îí ñàì ïîíèìàë íîâîå íàçíà÷åíèå. Íî äàæå íå ýòî åãî áîëüøå âîëíîâàëî. Îí âëþáèëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó â ëåñíóþ êðàñàâèöó, íî íå òîé íåæíîé, òðåïåòíîé ëþáîâüþ ïîòåðÿâøåãî ðàçóì þíöà, à èíîé - ëþáîâüþ õèùíèêà ê ñâîåé äîáû÷å. Êîãäà èñõîä íåñ÷àñòíîé æåðòâû óæå ïðåäðåø¸í, íî êàêèì-òî îáðàçîì åé óäàëîñü èçáåæàòü èëè îòäàëèòü ñâîé ðîêîâîé ÷àñ ýòî âîçáóæäàëî â íåì áåñïðåäåëüíóþ æàæäó îõîòíèêà ïðåñëåäîâàòü õîòü âñþ æèçíü òîãî, êòî, ïî åãî ìíåíèþ, äîëæåí ïðèíàäëåæàòü åìó. È â êàêîé-òî ìåðå ñâî¸ íîâîå ïîëîæåíèå Àðêàäèé âîñïðèíÿë íå êàê ñòðàøíîå íàêàçàíèå, à êàê áîëåå âûñîêîå íàçíà÷åíèå, ïðåäíà÷åðòàííîå åìó ñóäüáîé çíàêîâîå ÿâëåíèå.

*** Ïîòðåáîâàëèñü ãîäû íà òî, ÷òîáû ñòàðîâåðû ñìîãëè ïðåîäîëåòü áîëüøóþ ÷àñòü ïóòè è âûéòè ê îòðîãàì Ñàÿíñêèõ ãîð. Îò äëèòåëüíûõ ïåðåõîäîâ ëþäè áûëè õóäû. Áåäíàÿ, èñòðåïàííàÿ íåïîãîäîé îäåæäà íà íèõ êîå-êàê ïðèêðûâàëà íàãîòó. Ìóæ÷èíû, à èõ áûëî ìåíüøå, íåñëè íà ñâîèõ ïëå÷àõ ñêóäíóþ, íî íåîáõîäèìóþ äîìàøíþþ óòâàðü. Æåíùèíû, òàêæå ãðóæ¸ííûå äîìàøíèì ñêàðáîì, áåçðîïîòíî ñëåäîâàëè çà íèìè. Ñïàñàÿ ñâîþ âåðó îò ìèëèöèîíåðîâïðåñëåäîâàòåëåé, ñòàðîîáðÿäöû ïðîáèðàëèñü ãëóõîé ñèáèðñêîé òàéãîé ê Åíèñåþ. Òâ¸ðäûå â ñâîèõ óáåæäåíèÿõ, îíè ñ÷èòàëè ñåáÿ Áîæüèìè èçáðàííèêàìè âåðû ïðàâîñëàâíîé è ïîýòîìó ãîòîâû áûëè èäòè íà ëþáûå èñïûòàíèÿ âî èìÿ ñïàñåíèÿ ñòàðîîáðÿä÷åñêîé âåðû, âî èìÿ áëàãî÷åñòèÿ.

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

91


92 Âíåøíå îíè áûëè ïîõîæè íà ñïîðòñìåíîâ, íî èñòîù¸ííûõ äëèòåëüíûìè, èçíóðÿþùèìè òðåíèðîâêàìè. Ìóæ÷èíû - æèëèñòûå, ñòðîéíûå, ñ ïîäòÿíóòûìè æèâîòàìè - â ðàáîòå áûëè ïîäâèæíû. Ìíîãîêèëîìåòðîâûå ïåðåõîäû ñäåëàëè æåíñêèå ôèãóðû óïðóãèìè è ë¸ãêèìè â äâèæåíèè. Äàæå ãðóáûå æ¸ñòêèå ïëàòüÿ íå ìîãëè ñêðûòü âîëíóþùèå ïðè õîäüáå êðàñèâûå ïîêà÷èâàíèÿ èõ á¸äåð. È òîëüêî îäèí ìîëîäîé ìóæ÷èíà âûäåëÿëñÿ ñâîåé óãëîâàòîñòüþ. Åãî çâàëè Ãðèãîðèé. Îí áûë ÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà è êàçàëñÿ íåóêëþæèì òîëñòÿêîì. Åãî øèðîêàÿ ãðóäü, òîëñòûå ðóêè è íîãè ñòðàäàëè îò èçëèøêà ìûøö, íå íóæíûõ è îòÿãîùàþùèõ åãî â äëèòåëüíûõ ïåðåõîäàõ, íî ýòî íå ìåøàëî åìó áûòü ñðåäè ïåðâûõ òàì, ãäå òðåáîâàëàñü áîëüøàÿ ôèçè÷åñêàÿ ñèëà. À ñåé÷àñ, íàòàñêàâ âàëåæíèêà äëÿ ïîääåðæàíèÿ íî÷íîãî êîñòðà, îí, âûïîëíèâ ïîðó÷åííóþ åìó ðàáîòó, ñäåëàë óäî÷êó è îòïðàâèëñÿ íà ðå÷êó ïîóäèòü õàðèóñà.

Ìàðèÿ Ìîëîäàÿ êðàñàâèöà Ìàðèÿ, ñïðîñèâ ðàçðåøåíèå ó äóõîâíîãî îòöà, îòïðàâèëàñü â ëåñ ñîáèðàòü ÿãîäû. Óäàëÿÿñü âñå äàëüøå îò ñòàíà, ìèíóÿ ÷åðíîëåñüå, îíà âûøëà íà îñâåùåííóþ ñîëíöåì ïîëÿíó, ïîêðûòóþ êîâðîì òàåæíûõ öâåòîâ. Èõ òîíêèé àðîìàò âûçûâàë ó íåå ïðèÿòíîå ÷óâñòâî ðàäîñòè. Ïðîáóæäàÿ ëåñ çâîíêèì ñìåõîì, ïîäñòàâèâ ìèðó ãëàçà, ñâåòÿùèåñÿ ÷åðíîé ðîññûïüþ íî÷íûõ ñâåòëÿ÷êîâ, Ìàðèÿ çàêðóæèëàñü â ñâîåì òàíöå ñ÷àñòüÿ. Çàòåì ñïóñòèëàñü ê ðåêå, òàêîé ÷èñòîé, ïðîçðà÷íîé è ïðèòÿãàòåëüíîé, ÷òî äåâóøêà, áåç êîëåáàíèé ñêèíóâ óíòàéêè, ñåëà íà áåðåã, îïóñòèâ íîãè â òåïëûé æóð÷àùèé ïîòîê. Ïîñìîòðåâ ïî ñòîðîíàì è ëóêàâî óëûáíóâøèñü ïîñåòèâøèì åå ìûñëÿì, âñòàëà è ñî ñâîéñòâåííîé åé ðåøèòåëüíîñòüþ ñáðîñèëà ñ ñåáÿ âñ¸, îáíàæèâ êðóòûå á¸äðà, ïëîñêèé æèâîò, ãðóäè, íàëèòûå ïåðâîé ìîëîäîñòüþ, è, ïîäíèìàÿ ìèðèàäû áðûçã, âîøëà â ðåêó. Ïðè ýòîì å¸ áîëüøèå ÷¸ðíûå ãëàçà, îòòåí¸ííûå ñèíåâîé, êàê ó âñåõ æåíùèíñòàðîîáðÿäöåâ, ñìîòðåëè âäàëü ðàññåÿííî, à ãèáêèå ðóêè âåñåëî øë¸ïàëè ïî âîäå, èãðàÿ ïðîçðà÷íûìè ò¸ïëûìè ñòðóéêàìè. Áåëî÷êà, ÷òî íà ¸ëêå ðàçâåøèâàëà ãðèáû, ñïóñòèëàñü âíèç. Ñóåòëèâî áåãàÿ ïî âåòêå è èçäàâàÿ äðîáíûå òðåëè, òàêæå ðàäîâàëàñü âìåñòå ñ Ìàðèåé. - Íå ïîäñìàòðèâàé, - ñìåÿñü, ïîãðîçèëà ïàëü÷èêîì ëåñíàÿ êðàñàâèöà. È áåëî÷êà êàê áóäòî ïîíÿëà ñêàçàííûå ñëîâà - ðàñïóøèâ õâîñòèê, ïåðåïðûãíóëà íà ñîñåäíåå äåðåâî, èñ÷åçíóâ íà êàêîå-òî âðåìÿ. Çàòåì, ïîÿâèâøèñü ñ åëîâîé øèøêîé è ïðîáåæàâ ïî âåòêå, ñêëîíèâøåéñÿ íàä ðåêîé, îáðîíèëà åå â ðóêè Ìàðèè. Áóñèíêàìè ÷åðíûõ ãëàç íàáëþäàÿ çà ïðîèñõîäÿùèì, îíà êàê áû ãîâîðèëà: «Ïðèìè îò ìåíÿ ïîäàðîê!» Äåâóøêà, ïîéìàâ øèøêó, áåðåæíî ïðèæàëà åå ê ñâîåé ãðóäè: - Ñïàñèáî òåáå, áåëî÷êà, òû î÷åíü õîðîøàÿ è äîáðàÿ. Òåì âðåìåíåì ê áåðåãó, ãäå Ìàðèÿ íàñëàæäàëàñü òåïëîòîé ëåòíåãî äíÿ, ïðèáëèæàëñÿ Ãðèãîðèé. Âñïëåñê âîäû çà ïîâîðîòîì ïðèâë¸ê åãî âíèìàíèå. Îñòîðîæíî

ñòóïàÿ, îí ïðîáðàëñÿ ñêâîçü øàëîìàííèê è, ïðèãíóâøèñü, òèõî ïîäîø¸ë ê êðàþ ïîëÿíû, ñêðûòîé îò ïîñòîðîííèõ ãëàç ðàçðîñøèìèñÿ êóñòàìè æèìîëîñòè. Áåççâó÷íî ðàçäâèíóâ èõ, îí óâèäåë îáíàæåííóþ Ìàðèþ, êîòîðàÿ óæå äàâíî íðàâèëàñü åìó. Îíà ñòîÿëà â ÿðêîì ñîëíå÷íîì ñâåòå, è, ñ òðóäîì îòâåäÿ âçãëÿä îò íå¸, îøåëîìëåííûé óâèäåííûì, Ãðèãîðèé óïàë íà êîëåíè, ïåðåêðåñòèëñÿ è çàøåïòàë: Ïîëþáèë òåáÿ, ÿêî ôóñòî÷êó,* ñåáÿ æå âìåíÿþ ïðåä òîáîé, ÿêî îíó÷ó. Ïðîñóíóâ íîñ ìåæäó ëèñòüåâ, îí ñìîòðåë íà íå¸, òåíè ëîæèëèñü òàê, ÷òî îñîáåííî ÷¸òêî âûðèñîâûâàëîñü å¸ íåæíîå ëè÷èêî è îñòðûå ãðóäè. Ñäåðæèâàÿ äûõàíèå, âëþáëåííûé îõîòíèê îòïîëç íàçàä è, ïåðåêðåñòèâøèñü è ñäåëàâ ïîêëîí äî çåìëè, ïîëóø¸ïîòîì ïðîèçíåñ: Íàøåë äîñòîÿíèå ñâîåãî îáðàçà. Ïðîñòèòå, áàòüêà, ïðîñòèòå, ìàòêà, áëàãîñëîâèòå, ïðåïîäîáíûå, íåáåñíóþ êðàñîòó Ìàðèè. Áîã å¸ ïðåâîçíåñ, äàðîâàâ åé ïîçäîðîâó äóøó è òåëåñà. Îëå, ÷óäî! Çàâîðîæåííûé êðàñîòîé Ìàðèè, Ãðèãîðèé óæå íå ìîã îòîðâàòü îò íåå âçãëÿä. ×óâñòâóÿ â íåé äèêóþ ñòðàñòü, îí ñìîòðåë íà äåâè÷üå òåëî - ÷èñòîå, êàê íåâîçäåëàííîå ïîëå, è ÷óâñòâîâàë, êàê æàðîì íàïîëíÿåòñÿ åãî òåëî. - Êàê óòðóæäàåò ìåíÿ ñòðàñòüþ è ïîõîòüþ, ïîãàíöà ãðåøíîãî, äåðçíóâøåãî çðèòü ÿâëåíèå öåëîìóäðåííîå! Î, Ãîñïîäè, ìèëåíüêèé Õðèñòîñ-ñïàñèòåëü, îñâÿòè ìåíÿ ìîëèòâàìè ñâîèìè, êàê ïðèøåëüöà èç ñêâåðíîãî ìèðà. Òâîðþ æ î òåáå ìîëèòâó! Áëàãîñëîâè, áëàãîñëîâè ìÿ, Ãîñïîäè, è ñâÿòî óïîâàþ íà òåáÿ. Ñïàñè, Áîã, îò èñêóøåíèÿ ìÿ. Òÿæêî è áðåìåííî äåðæàòü óçäîþ ïëîòñêèé ìÿòåæ. Àù¸ ñòðàõ îäîëåâàåò çðèòü åå îáíàæåííîé, òðåïåò è òåëåñíîå ðàññëàáëåíèå ñðàçó íà÷èíàþ èñïûòûâàòü. Ãðèãîðèþ êàçàëîñü, ÷òî óëûáêà Ìàðèè, å¸ ãëàçà ãîâîðÿò, ÷òî îíà óæå ïðèíàäëåæèò åìó. - Íà òåáÿ ãëÿäÿ, Ìàðèÿ, íè êðó÷èíèòüñÿ, íè áðàíèòüñÿ íå áóäó. Íà Õðèñòà íàäåÿñü, Ãîñïîäà ìèëåíüêîãî, òåðïåíèå è êðîòîñòü, è ïîâèíîâåíèå, è ëþáîâü õðàíèòü áóäó. Åé, ïðàâäó ãîâîðþ. Òû àíãåëàì ñîáåñåäíèöà, ðàäîñòü ïðàâåäíûì, âñåì ñâÿòûì ñîïðè÷àñòíèöà è ïðåïîäîáíûì óêðàøåíèå. Òû è ìîåé ñëàáîñòè æåçë è ïîäïîðà, è êðåïîñòü, è óòâåðæäåíèå. Òû ðóêîâîäñòâî çàáëóäøèì, â ðàéñêèå äâåðè âîøåäøèì, òû äåðåâî æèâîòíîãî íàñëàæäåíèÿ. Óòðîáà ìîÿ âîçëþáëåííàÿ! Åìó áûëî ñòûäíî çà òî, ÷òî òàéíî ïîäñìàòðèâàåò, íî îí íå â ñèëàõ áûë âëàäåòü ñîáîé è óéòè íåçàìåòíî, ïîýòîìó êðåñòèëñÿ, êëàäÿ ïîêëîíû, íå ñâîäÿ ãëàç ñ Ìàðèè. Ïðîäîëæàÿ ñòîÿòü íà êîëåíÿõ, ìîëîäîé îõîòíèê øåïòàë: -  îò÷àÿíèè êàþñü âîðîâñòâà ñâîåãî, ÿêî áåççàêîííî ñîäåÿííîãî, íàäî áû ïîäêëîíèòü ãîëîâó ñâîþ ê ïå÷àòè çàïðåòíîé ñòðàõà ðàäè, à íåò çàçðåíèÿ ñîâåñòè. Íå ìîãó âîðîâñêèõ ãëàç îòîðâàòü. Ðóãàÿ ñåáÿ, Ãðèãîðèé ïðîäîëæàë: - Îìðà÷èòüñÿ áû, óñòóïèòü ñïàñåíèþ ñâîåìó, - è íå ìîãó. Ïîíåìíîãó åãî âîëíåíèå óñèëèâàëîñü. Íåæíîñòü îçîðíî áëåñòÿùèõ ãëàç äåâóøêè

ïðîíèêàëà â åãî äóøó, êàê êîðíè äåðåâà â çåìëþ. - Öàðèöà â çîëîòîé ÷àøå ñòðàñòü ìíå ïîäíîñèò. Êàê íå ïðèíÿòü, áåäà ìíå ïðèøëà, íå ïèòü ÷àøó - îãí¸ì ñãîðþ, à ïèòü ÷àøó - ñêâåðíî ïîñòóïëþ. Íó, êàê æå ìíå, õðèñòèàíèíó, áûòü? - âçèðàÿ íà íåáî, ñ ìîëüáîé âîïðîøàë îí, îõâà÷åííûé ñòðàñòüþ.  ýòîò ìîìåíò Ãðèãîðèé ïðèíàäëåæàë ê òîìó òèïó ìóæ÷èí, êîòîðûõ, òàê ñêàçàòü, ïàðàëèçóåò èçáûòîê ëþáâè.  âîîáðàæåíèè ñâî¸ì îí óæå äåðæàë Ìàðèþ â îáúÿòèÿõ. Ïðèêëîíè-òêî óõî òû êî ìíå è óñëûøü ñëîâà ìîè, ïðàâî, íå ëãó. ×åãî ñåáå èùó, òîãî æ æåëàþ è òåáå. Íå ëþáîäåèöó õìåëüíóþ ñ ÷àøåé, ïîëíîé ìåðçîñòè è ñêâåðíû, çðþ â òåáå. Åé, Áîã ñâèäåòåëü ñåìó, - è êàê áû â ïîäòâåðæäåíèå èñêðåííîñòè ñêàçàííîãî íà÷àë êðåñòèòüñÿ. Õìåëüíîå ïèòèå â åñòåñòâå òâî¸ì, áåç óìà òâîðÿùåì âî ìíå èçóìë¸ííóþ ïîõîòü, â ìóêó ïîñûëàåìóþ. Ïüÿíåÿ îò áëèçîñòè å¸ îáíàæ¸ííîãî ìîëîäîãî òåëà, Ãðèãîðèé ïðîäîëæàë: - À óæ æî åù¸ òåáå ãîâîðþ, èçâåäè èç òåìíèöû äóøó ñâîþ, èñïîâåäóé ìíå. ×òî ëó÷øå ñåãî âîçëþáëåííàÿ. Ñî ìíîé ïëóòàòü ÿêî ñòðàííèêè è ïðèøåëüöû, îòãðåáàòüñÿ îò ÷óæèõ ïëîòñêèõ ïîõîòåé. Óæ-òî ñ èíîïëåìåííèêîì ïðîìûøëÿòü ïîãàíóþ ëþáîâü áóäåøü? Óâû, îãîð÷èòñÿ óòðîáà ìîÿ, îõ, îòîâñþäó óòåñíèòñÿ äóøà ìîÿ, ãîðå ìíå áóäåò. Îòîäâèíóâ ðóêîé âåòêó, îáåçóìåâøèìè ãëàçàìè Ãðèãîðèé ñìîòðåë íà ðåêó. À Ìàðèÿ, íè÷åãî íå âåäàÿ, âûøëà èç âîäû ñ ñèÿþùåé óëûáêîé íà ïóõëûõ ãóáàõ è íàïðàâèëàñü â åãî ñòîðîíó ÷åðåç ïîëÿíó. Òàì, ãäå îñîáåííî ãóñòî ðîñëè öâåòû, îíà îñòàíîâèëàñü, ïîäíÿâ ðóêè ââåðõ, ïîïðàâèëà íèñïàäàþùèå äî ïîÿñà ðàñïóùåííûå âîëîñû è îñòîðîæíî ëåãëà íà öâåòû. Âèäÿ, ÷òî äåâóøêà íàäåëåíà íåîáû÷íîé êðàñîòîé, îçàðåíà âûñøåé ïðåëåñòüþ è ÷óäåñíûìè äîñòîèíñòâàìè, Ãðèãîðèé îòïîëç íàçàä, íåâîëüíî ïðèêóñûâàÿ ãóáû è òèõî ëîâÿ âîçäóõ øèðîêî ðàçäóâøèìèñÿ íîçäðÿìè. - Ìèëåíüêàÿ ìîÿ, ïëîòü ìíîãîñòðàñòíàÿ, ãîëóáêà ìîÿ áëàãîîáðàçíàÿ, âçîéäó ëüäå ÿ òåáå íà óì, êîãäà? ß òåáÿ èçáðàë, ïðîñòè ìåíÿ, ãðåøíîãî, Áîãà ðàäè. Áîþñü, â ïîðó ñîâåñòü ðàññâèðåïååò äà ïîøë¸ò áåñà è óìó÷èò ìåíÿ ñîáëóäèòü ñ òîáîþ. Òÿæåëî âçäîõíóâ, îí ïðîäîëæàë øåïòàòü: - È âñÿêî ïîñóæó, êàê áû ñàìîìó â íàïàñòü íå âïàñòü: àù¸ òîëüêî ãîðå ìíå áóäåò òîãäà, ìó÷åíèêà, ñåáÿ êàçíè ïðåäàì. Ñêàæåøü, õâàòèò áðóñèòü, ïîëíî ïëþñêàòü è ñëóøàòü íå÷åãî. Íàäåæäà - ñâåò, Õðèñòîñ èçâîëèë ìíå ñîçåðöàòü òâîè áîãîëåïíûå òåëåñà ñî âñåì óìûñëîì ìîèì. Îõ, ìàòêà Áîæèÿ, íå ïî ìîåìó õîòåíèþ ïîõîòü äîâëååò íàä ðàçóìîì. Åãî ò¸ìíîå çàãîðåâøåå ëèöî ïîáàãðîâåëî, ñòðàñòü íàïîëíÿëà ïàðíÿ, åãî ñèëüíîå ìîëîäîå òåëî áûëî íàïðÿæåíî, ñëîâíî âçâåä¸ííàÿ ïðóæèíà. (ïðîäîëæåíèå ÷èòàéòå â ¹ 2 (63))

*Øàéòàí – ìåñòî, ãäå ïî ïðåäàíèþ îáèòàåò ìèôè÷åñêàÿ êîëäóíüÿ Ñèíèëüãà * Ñàìîåäû – ñòàðîå íàçâàíèå ñåâåðíûõ íàðîäîâ *Õèóñ – Ñåâåðíûé âåòåð íà ìåñòíîì äèàëåêòå *Ôóñòî÷êà – ïëàòî÷åê äð. ðóññê.


93

Òðîõèí Ãåííàäèé Àëåêñàíäðîâè÷ ðîäèëñÿ â ã. Íîâîêóçíåöêå Êåìåðîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ñòðîèòåëüíûé ôàêóëüòåò Ñèáèðñêîãî ìåòàëëóðãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ïîñëå èíñòèòóòà äâà ãîäà ñëóæèë îôèöåðîì â àðìèè. Ðàáîòàë íà ñòðîéêàõ, â ïðîåêòíûõ èíñòèòóòàõ. Çàíèìàë äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà òåõîòäåëà òðåñòà, ãëàâíîãî ñïåöèàëèñòà èíñòèòóòà. Æèâ¸ò â Íîâîêóçíåöêå.

Ê

àêèå òîëüêî èñòîðèè íè ñëó÷àþòñÿ ñ ÷åëîâåêîì â íîâîãîäíþþ íî÷ü: è ëþáîâíûå, è ñìåøíûå, è ôàíòàñòè÷åñêèå, à òî è ïðîñòî êóðüåçíûå. Íî ó êàæäîãî îíà – ñâîÿ, îñîáåííàÿ, êîòîðóþ îí ïîòîì ïîìíèò âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Èëè íå ïîìíèò? Ïî êðàéíåé ìåðå, ñòàðàåòñÿ íå ïîìíèòü. Íå ïîòîìó ÷òî çàáûë – íåò! Ýòî ÿ ñóæó ïî ñåáå, – à ïðîñòî íå õî÷åò âñïîìèíàòü, à òåì áîëåå ðàññêàçûâàòü êîìó-òî. Çíà÷èò, áûëà íà ýòî ïðè÷èíà. Áûëà… Ïîìíþ, 31 äåêàáðÿ 197... ãîäà âûçûâàåò ìåíÿ ÷åðåç äåæóðíîãî ïî øòàáó êîìàíäèð ïîëêà – ïîäïîëêîâíèê Ìàðèíèí. Îòðàïîðòîâàë, êàê ïî óñòàâó ïîëîæåíî, æäó. À îí è âûäà¸ò ìíå... ðàñêàòèñòî òàê, òî÷íî íåñìîëêàåìûé ãðîì â ñèëüíóþ ãðîçó (à âîîáùå-òî ó íåãî ëèðè÷åñêèé áàðèòîí): – Ñêîëüêî Âû ñëóæèòå, Ïîòåõèí? – Ïîëòîðà ãîäà, òîâàðèù ï-ïîëêîâíèê, – òóò ÿ ñ ë¸ãêîé çàïèíêîé îïóñêàþ áóêâó ä. Ñî ñêðûòûì óìûñëîì, êîíå÷íî. Ìîé êîìàíäèð íàæèâêó çàãëîòèë ñðàçó – ýòî ÿ ïîíÿë ïî åãî ïîðîçîâåâøèì ìîíãîëüñêèì ñêóëàì è ïî âíåçàïíî ïðîðåçàâøåìóñÿ ëèðè÷åñêîìó áàðèòîíó. ß ñ îáëåã÷åíèåì ïåðåâ¸ë äóõ – ãðîçà âðîäå áû ïîøëà íà óáûëü. Íî áäèòåëüíîñòè íå òåðÿþ. – Êîãäà ÿ Âàì ãîâîðèë çàêîí÷èòü áûòîâêè? – Ê 23 ôåâðàëÿ, òîâàðèù ï-ïîëêîâíèê, – îïÿòü çàêèäûâàþ ÿ «ëåùà». – Íó è ãäå æå Âû ê õðåíàì ñîáà÷üèì çàêîí÷èòå? – îïÿòü çàãðîõîòàëî ïîä ïîòîëêîì. – Íåäåëþ íåò ïåñêà. Ñîëäàòû «ôðóêòîâûì äåëîì» çàíèìàþòñÿ. – Ìîë÷àòü! – îáîðâàë ìîè îïðàâäàíèÿ êîìàíäèð. ß äàæå íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ èì: íåâûñîêèé, ñòðîéíûé, ñî ñëåãêà ðàñêîñûìè ãëàçàìè íà ñìóãëîì ðÿáîâàòîì ëèöå, îí áûë âîïëîùåíèåì âîåííîé êîñòè, áîåâîãî îòöà-êîìàíäèðà.

– Êàêàÿ ìåòåëü? Êàêèå ÷åòûðå äíÿ? – îí ñëåãêà çàäåðæàë äûõàíèå òâ¸ðäûìè, êàê ïåðåñîõøàÿ ðåçèíà, ãóáàìè. – Ñìèð-ð-íà-à! Ïð-ð-èêàçûâàþ! – ïðîïåë åãî êîìàíäèðñêèé (óæå íå ëèðè÷åñêèé) áàðèòîí. – Âçÿòü ìàøèíó – ñêàæèòå ìàéîðó Ìîðèíó: ÿ ïðèêàçàë – è ÷òîá ê îáåäó... ß, íå äîñëóøàâ êîíöîâêè, ïåòóøèíûì ãîëîñîì ãàâêàþ: «Åñòü!» è ïóëåé ëå÷ó ïî øòàáó ê âûõîäó. Íàø ïîëê ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè áûñòðî ñêðûëñÿ çà ñíåãîïàäîì. Ìåòåëü, ïîõîæå, ñòàëà îñëàáåâàòü, êîãäà ìû âûåõàëè â ïîëå. Ïî áîêàì äîðîãè íàâàëåíû äâå ñòåíû èç ñíåãà â äâà ìåòðà âûñîòîé. Äîðîãà, íà óäèâëåíèå, áûëà ðàñ÷èùåíà. – Òàê ó÷åíüÿ æ íà÷àëèñü, òîâàðèù ëåéòåíàíò, – ñíèñõîäèòåëüíî ïðîñâåòèë ìåíÿ ðÿäîâîé èç àâòîâçâîäà Êàëèáàáà, ãîðèëîïîäîáíûé ìàëûé ñ êðàñíûìè ðó÷èùàìè. ß íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ. Ìàðøðóò íàø ïðîëåãàë ÷åðåç äåðåâíþ Åñåëåâè÷è, à òàì – äâà êèëîìåòðà â ñòîðîíó è ïåñ÷àíûé êàðüåð. «Åñëè ïîâåç¸ò ñ ýêñêàâàòîðîì?..» – ÿ íå óñïåë çàâåðøèòü ñâîþ ìûñëü: èç-çà äàëüíåãî ëåñà áåñøóìíî âûñêî÷èëè äâà «Ìèãà» è íà áðåþùåì ïîë¸òå ïðîíåñëèñü íàä íàøèìè ãîëîâàìè. Èõ óæå íå áûëî âèäíî, à ãðîì, ïîõîæèé íà ñòî òûñÿ÷ êîìàíäèðñêèõ áàðèòîíîâ ñðàçó, òîëüêî-òîëüêî ïîí¸ññÿ íàä ïðèòèõøåé ðàâíèíîé. «Íå ê äîáðó... – ïî¸æèëñÿ ÿ â ñâîåé øèíåëè. – Ïëîõàÿ ïðèìåòà». Ìèíîâàâ ðàçâèëêó äâóõ äîðîã, ïîâåðíóëè íà Åñåëåâè÷è. – Òîâàðûù ëýéòýíàíò!? – îòâë¸ê ìåíÿ îò ìðà÷íûõ ìûñëåé âòîðîé ñîëäàòèê, èç êàáåëüíîãî áàòàëüîíà. ß ïîñìîòðåë òóäà, êóäà ïîêàçûâàëè åãî íåðóññêèå ãëàçà. Äàëåêî âíèçó ê ðàçâèëêå äâóõ äîðîã, êîòîðóþ ìû íåäàâíî ïðîåõàëè, íåñêîí÷àåìûì ïîòîêîì ïîëçëè ìàøèíû. – Òîâàðûù ëýéòýíàíò, ìîæýò, âýðí¸ìñÿ? Ïîêà íý ïîçäíî? ß ñìåðèë ãëàçàìè ðàññòîÿíèå îò ïåðâîé ìàøèíû äî ðàçâèëêè. – Íåò, íå óñïååì, Àëèåâ. Âïåð¸ä! – ïðèêàçàë ÿ. Ê êàðüåðó ìû íå ïðîáèëèñü. Ïðîåõàâ çà äåðåâíþ ìåòðîâ ïÿòüñîò, óï¸ðëèñü â òàêèå çàíîñû ÷òî ðÿäîâîé Êàëèáàáà, íå äîæèäàÿñü ìîåé êîìàíäû, ðàçâåðíóë ìàøèíó è ñòàë âûæèìàòü èç íå¸ âñå å¸ ñâåðõëîøàäèíûå. ...  êàáèíå òåïëî, ìîíîòîííî ãóäèò äâèæîê. Ìû òî ïîëç¸ì, òî ñòîèì – ñòîèì, êîíå÷íî, áîëüøå. Áåäîé âñåõ àðìèé âñåõ ñòðàí è íàðîäîâ áûëè îáîçû. Áîáðóéñêàÿ òàíêîâàÿ äèâèçèÿ – íå èñêëþ÷åíèå. Ìîè ñîëäàòèêè íà îäíîé èç îñòàíîâîê «ñòðåëüíóëè» ñèãàðåò: – Ãîâîðÿò, â ÷ýòûðý óòðà ïîäíÿëû ûõ...

Âñêîðå ñòàëè ïîïàäàòüñÿ òàíêè. Ñëîâíî ïîäáèòûå ìåòêèìè âûñòðåëàìè, îíè êîñîáî÷èëèñü ïî ïîëÿì, êàê òóøè áèçîíîâ. «Ìèãè» ñòàëè áðåÿòü ÷àùå. Íåñìîëêàåìûé ãðîõîò â óøàõ òðóáî÷êîé ñâîðà÷èâàë áàðàáàííûå ïåðåïîíêè. «Êòî æå êîìàíäóåò ýòèì òàáîðîì?» – ïðèñëóøèâàÿñü ê íåãîäóþùåìó áóð÷àíèþ â æèâîòå, ïîäóìàë ÿ è ïîêîñèëñÿ íà ñâîèõ ñîñåäåé. «Ñúåäÿò âåäü, – çàãëÿíóë ÿ â èõ ïî-âîë÷üè ãîëîäíûå ãëàçà. – Âðåìÿ ñïàòü, à ìû åù¸ íå... Ãäå æå ó íèõ êóõíÿ?» – ìîðçÿíêîé ñòó÷èò â âèñêàõ íåìîé âîïðîñ. – ×òî-òî íå âèäàòü ýòîé êîëûìàãè». – Ïàéêîâûå òðåñêàþò, – ïåðåõâàòèë ìîé çûðêàþùèé ïî ñòîðîíàì âçãëÿä ðÿäîâîé Êàëèáàáà è ìå÷òàòåëüíî çàêðûâàë ãëàçà. – Ýõ, ñàëüöà áû... È òóò ÿ âñïîìíèë: «Åñòü, òî÷íî!» ß íàøàðèë â êàðìàíå øèíåëè ïà÷êó ïå÷åíüÿ. Åù¸ â÷åðà êóïèë ê ÷àþ, äà òàê è çàáûë ïðî íå¸. Êîãäà ñúåëè âñ¸ ïå÷åíüå, àïïåòèò åù¸ áîëüøå ðàçãîðåëñÿ. Äåëàòü íå÷åãî – ïîø¸ë íà ðàçâåäêó. Âåòåð íàñêâîçü ïðîäóâàë øèíåëü. ß áð¸ë âäîëü ìàøèí. «×òî çà ÷-÷¸ðò?» – â òåìíîòå ÿ äîø¸ë äî çíàêîìîé ðàçâèëêè, êîòîðóþ ïðîåõàëè åù¸ óòðîì. Òàì, çà ìåòåëüíîé ìãëîé, ìîé ïîëê! Ò¸ïëàÿ ïîñòåëü, åäà... Êàêàÿ ê ÷¸ðòó åäà? Ðåñòîðàí óæå çàêðûò. ß ïîñìîòðåë íà ñâîè ÷àñû: 23 ÷àñà 10 ìèíóò. «Ìàòü ìîÿ æåíùèíà!.. – ïðîñòîíàë ÿ. – Ïðîùàé íîâîãîäíÿÿ âå÷åðèíêà, êóäà ìåíÿ óãîâîðèëà ïîéòè Ëèíà. Ïðîùàé óæèí...» Îò îäíèõ òîëüêî âîñïîìèíàíèé î åäå ó ìåíÿ ïðîòèâíî çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé. – Ñòîé! Êòî èä¸ò? – íåîæèäàííî ïðåðâàë ìîè ìûñëè ãðîçíûé îêðèê. ×åëîâåê â áåëîì ìàñêõàëàòå ïðåãðàäèë ìíå ïóòü. – Òóäà íåëüçÿ. Âïåðåäè ìåíÿ, êóäà íå ïóñêàë ÷åëîâåê â ìàñêõàëàòå, ñòîÿë âûñîêèé âîåííûé â ãåíåðàëüñêîé ïàïàõå. Ê íåìó ïîäõîäèëè, äîêëàäûâàëè. – Êòî òàêîé? – ñïðîñèë ìåíÿ â ìàñêõàëàòå. Îí íàãíóëñÿ ê ìîèì ïåòëèöàì. – Òîâàðèù ãåíåðàë, òóò ÷óæîé! – Âåäè åãî ñþäà – Êàê âû îêàçàëèñü â ðàñïîëîæåíèè äèâèçèè? – ïîäñêî÷èë êî ìíå íèçåíüêèé êðåïûø â çèìíåé êóðòêå. ß äîëîæèë çèìíåé êóðòêå î ñåáå, è òóò ìåíÿ âäðóã îñåíèëî! ß îáðàòèëñÿ ê ãåíåðàëüñêîé ïàïàõå: – Òîâàðèù ãåíåðàë, âîò äîðîãà â ìîé ïîëê. Äàéòå, ïîæàëóéñòà, êîìàíäó, ÷òîáû ìàøèíû íåìíîãî â ñòîðîíó... – Íó, ëåéòåíàíò, Âû – íàõàë,– îáðûâàåò ìåíÿ çèìíÿÿ êóðòêà. – Ïåðåä Âàìè ãåíåðàë, à Âû... – Îñòàâü åãî, íà÷øòàáà, – çÿáêî ïîâ¸ë ïëå÷àìè âûñîêèé ÷åëîâåê â ãåíåðàëüñêîé ïàïàõå, – ïóñòü äâèæåòñÿ ñ íàìè â êîëîííå. À óòðîì ðàçáåð¸ìñÿ: íå îò «ñèíèõ» ëè îí? Óñåêàåøü?

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Ãåííàäèé ÒÐÎÕÈÍ


Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

94 Îò ýòèõ ñëîâ ó ìåíÿ ÷òî-òî ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ â æèâîòå: «Ìàòü ò-òâîþ... âîò âëèïíóë, òàê âëèïíóë!» Ìåíÿ ïðèâåëè ê ìàøèíå.  ìàñêõàëàòå îñâåòèë êàáèíó ôîíàðèêîì: – Íå âûñîâûâàòüñÿ, ëåéòåíàíò. Ñ÷èòàéòå ñåáÿ ïîä àðåñòîì. Íó, äî óòðà, – è îí, ñëîâíî ïðèâèäåíèå, òîò÷àñ æå ðàñòâîðèëñÿ â ñíåæíîé êðóãîâåðòè. – Íó ÷òî, òîâàðèù ëåéòåíàíò, Íîâûé ãîä áóäåì âñòðå÷àòü? – Êàëèáàáà ñ õèòðîé, êàê ó ñòàðîãî õîõëà, óëûáêîé ïåðåãëÿíóëñÿ ñ ðÿäîâûì Àëèåâûì è äîñòàë èç-ïîä ñèäåíèÿ ôëÿæêó.  íåé ÷òî-òî àïïåòèòíî áóëüêíóëî.  îòâåò ìàõíóë ÿ íà âñ¸ íà ñâåòå ðóêîé: íà óñòàâ, íà ãåíåðàëüñêèé ïðèêàç, íà ýòó ÷¸ðòîâó êðóãîâåðòü: «À... íà÷-÷õàòü!» Äîñòàëîñü íàì ãðàììîâ ïî ñòî ñïèðòà íà áðàòà, äà íàòîùàê åù¸. Ìû ñèäåëè â îñòûâøåé êàáèíå è ãðåëèñü, ïðèæèìàÿñü ê ñîñåäó. ß óæå îêîí÷àòåëüíî ðàñïðîùàëñÿ ñ íîâîãîäíèì óæèíîì, ñ Ëèíîé, êîòîðîé, ÿ äóìàë, áûëî î÷åíü âåñåëî â ýòîé êîìïàíèè, áåç ìåíÿ. Îò îäíîé òîëüêî ìûñëè îá ýòîì ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, è ÿ, ïðîòèâ ñâîåé âîëè, âñïîìíèë å¸ ìÿãêèå, ò¸ïëûå ðóêè, âîëîñû öâåòà ñâåæåé ñîëîìû, âñåãäà ïàõíóùèå íåìûñëèìûìè äóõàìè. È, âèäèìî, ñòîëüêî âñåãî òàêîãî... ïðî÷¸ë íà ìî¸ì ëèöå ðÿäîâîé Àëèåâ, ÷òî òóò æå ïîãëàäèë ìåíÿ ëàäîíüþ ïî ïîãîíó è ó÷àñòëèâî ñïðîñèë: – Êóøàòü õî÷ýòñÿ, òîâàðûù ëýéòýíàíò?  ìî¸ì æèâîòå îïÿòü ÷òî-òî ãðîìêî áóëüêíóëî, è ÿ, ÷òîáû íå âûêàçàòü ñâîèõ ÷óâñòâ, ñ òîñêîé óñòàâèëñÿ â çàèíäåâåâøåå ñòåêëî êàáèíû. Êîãäà ó ìåíÿ ñòàëè ñëèïàòüñÿ âåêè, âïåðåäè, ìàøèí çà äåñÿòü îò íàñ, âçâèëàñü ââåðõ êðàñíàÿ ðàêåòà. Íà÷àëîñü äâèæåíèå. Êóäà? À ÷-÷¸ðò åãî çíàåò! Êîãäà äî ðàçâèëêè îñòàëîñü ïÿòü ìåòðîâ, ìû áûñòðî ïåðåãëÿíóëèñü äðóã ñ äðóãîì, ñëîâíî ïîïðîùàëèñü. Êàê ïåðåä áîåì è... – Äàâàé! – õëîïíóë ÿ ëàäîíüþ ïî øèðî÷åííîé ñïèíå Êàëèáàáû.  îòâåò îí òàê ïèõíóë ìåíÿ ëîêòåì â áîê, ÷òî ó ìåíÿ ÷óòü íå ñëåòåëà ñ ãîëîâû øàïêà. È âîò, âêëþ÷èâ âñå ìîñòû ó íàøåãî «ãàçîíà», ìû ïîì÷àëèñü ïî ïóñòûííîé, ïðàâîé, äîðîãå âïåð¸ä. Óìó òîëüêî íåïîñòèæèìî, êàê óñïåë îòñêî÷èòü íàïðàâëÿþùèé êîëîííó ñîëäàò ñ êðàñíûì ôëàæêîì â ðóêå. Ìíå äàæå ïîñëûøàëîñü, ÷òî ñòðåëÿþò. ß âæàë â ïëå÷è ãîëîâó è âåñü îòäàëñÿ äîðîãå. Ïðîåõàâ êèëîìåòðà äâà, îñòàíîâèëèñü. Âïåðåäè ñíîâà ðàçâèëêà. – Ïî êàêîé äîðîãå, òîâàðèù ëåéòåíàíò? – íàïðÿæ¸ííî âñìàòðèâàÿñü â òåìíîòó, ñïðàøèâàåò ìåíÿ Êàëèáàáà. Ìíå óæå áûëî âñ¸ ðàâíî, ïî êàêîé åõàòü, è ÿ ïîêàçàë íà òó, ÷òî ñïðàâà. – Òîâàðèù ëåéòåíàíò! Òàì ÷òî-òî âïåðåäè?.. Ïðîêëèíàÿ âñ¸ íà ñâåòå, ÿ âûëåç èç êàáèíû è ïîïë¸ëñÿ ê ÷åðíåþùåé íà ñíåãó êàêîé-òî, âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ, ìàññå. «Òàíê?» Ñëîâíî óñìèð¸ííûé äóáèíêîé óêðîòèòåëÿ, íà äîðîãå ñòîÿë áðîíèðîâàííûé íîñîðîã. Ïîìåðåùèëîñü ìíå èëè íåò – íå çíàþ, íî äóëî ïóøêè íà ìîèõ ãëàçàõ ñëåãêà îïóñòèëîñü âíèç, è ïðÿìî ìíå â ëèöî. Ïî-

ñëûøàëñÿ ñìåøîê. Èëè ÿ îñëûøàëñÿ? Íåò, îäèí çàïàõ ñîëÿðêè. Âîò îïÿòü! Êîãäà äî òàíêà îñòàëîñü òðè ìåòðà, îí âäðóã øåâåëüíóëñÿ è äâèíóëñÿ íà ìåíÿ. Òîëüêî ÷åðåç äâå ñåêóíäû äî ìåíÿ äîí¸ññÿ ãðîõîò ìîòîðà, íî ÿ óæå áûë äàëåêî. ß í¸ññÿ ñëîìÿ ãîëîâó ïî äîðîãå âïåð¸ä! «Îí íå âèäèò ìåíÿ! Îí íå âèäèò ìåíÿ! – ðâ¸òñÿ èç ãðóäè ÷åé-òî íåçíàêîìûé ìíå, èñïóãàííûé ãîëîñ. – Ïî÷åìó îí íå...» Ãðîõîò íàñòèãàåò ìåíÿ. Êàæåòñÿ, ÷òî ãóñåíèöû óæå öåïëÿþòñÿ çà ðàçâåâàþùèåñÿ ïîëû øèíåëè, åù¸ ñåêóíäà è ìåíÿ çàòÿíåò ïîä òðàêè. Ïðèáàâëÿþ õîäó... È òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîè íîãè îòäåëÿþòñÿ îò òóëîâèùà è áåãóò âïåðåäè ìåíÿ. Òóëîâèùå ñàìî ïî ñåáå, à íîãè... Âåòåð, êàê áåøåííûé, çàñâèñòåë â óøàõ. «Òîëüêî áû íå óïàñòü, òîëüêî áû íå óïàñòü...» – ìîëþ ÿ ñàì ñåáÿ, íå ñáàâëÿÿ òåìïà. Êîãäà äî íàøåé ìàøèíû îñòàëîñü ìåòðîâ ñîðîê, òàíê ïðèáàâèë îáîðîòû – ýòî ÿ îùóòèë ïî íàðàñòàþùåìó â óøàõ ãðîõîòó. Ñèëû ñòàëè ïîêèäàòü ìåíÿ, íî ÿ íå ñìåë îãëÿíóòüñÿ. Åñëè ÿ îãëÿíóñü, òî íå ñìîãó óæå òàê áûñòðî áåæàòü. Òîãäà ÿ ñõîäó, êàê íà ïðèñòóï íåïðèÿòåëüñêîé êðåïîñòè, áðîñèëñÿ íà îäíó èç ñíåæíûõ ñòåí, ÷òî âîçâûøàëèñü ïî îáå ñòîðîíû äîðîãè, è, ïðîáóðàâèâ, òî÷íî êðîò, â íåé øèðîêèé ïðîõîä, âûñêî÷èë íà ñàìûé âåðõ. «Ô-ó-ó...» – ÿ ñèäåë íà ñíåãó è äûøàë, äûøàë, ïîäîáíî çàãíàííîé ëîøàäè. Âíóòðè ó ìåíÿ âñ¸ ãðîõîòàëî â óíèñîí òàíêîâîìó äâèãàòåëþ. Ñíåã áûñòðî òàÿë íà ðàçãîðÿ÷¸ííîì ëèöå è âìåñòå ñ ïîòîì ñòåêàë ïî ùåêàì âíèç. Ïîä øèíåëüþ, ïîä ãàëèôå òàêæå òåêëî. À ÿ ïðîäîëæàë ñèäåòü è íàñëàæäàòüñÿ ïîêîåì è òèøèíîé, åñëè íå ñ÷èòàòü óòèõàþùåé ïóðãè è ñòóêà ñåðäöà. Çâ¸çäû ïî-ïðèÿòåëüñêè ïîäìèãèâàëè ñ âûñîòû, è ó ìåíÿ âäðóã ñòàëî çàðîæäàòüñÿ íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ïîêèíóòü ýòó, íàäîåâøóþ äî ÷¸ðòèêîâ, ñíåæíóþ ðàâíèíó. Òóäà, ê çâ¸çäàì, íàâñåãäà!  âå÷íûé ïîêîé è òèøèíó. «×-÷¸ðò! À ãäå æå ýòîò íîñîðîã?» – ñíîâà ñòàë ñïóñêàòüñÿ ÿ íà ãðåøíóþ çåìëþ. ×óäîâèùå, ñîïÿ âñåìè ñâîèìè ïîðøíÿìè, íàñîñàìè è ïàòðóáêàìè, ñòîÿëî ðÿäîì. Èç îòêðûòîãî áàøåííîãî ëþêà è âîäèòåëüñêîãî, âíèçó, òîð÷àëè äâå ãîëîâû è, ïîõîæå, óæå äàâíî íàáëþäàëè çà ìíîé. – Íó, òû è áåãàåøü, ëåéòåíàíò... Íàñòîÿùèé ÷åìïèîí! È ÿ ñíîâà óñëûøàë ýòîò ñìåøîê, ÷òîá ìíå ïðîâàëèòüñÿ. Íó, òîò, êîãäà ÿ ïîäõîäèë ê òàíêó. Êîãäà ìíå åù¸ ïîêàçàëîñü. – Ìû ñ ñåðæàíòîì çàìåðèëè ïî ñåêóíäîìåðó – ìèðîâîé ðåêîðä! Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ! Çàïîìíè âðåìÿ: øåñòíàäöàòü ñåêóíä. Øåñòíàäöàòü! Çàïîìíèë? È âîò òóò ìåíÿ ïðîðâàëî. ß äàæå íå ïðåäïîëàãàë: ñêîëüêî æå ó ìåíÿ ñêîïèëîñü âíóòðè âñÿêîé ãàäîñòè. Êàêîé òàì òð¸õýòàæíûé ìàò? ß âûäàâàë íà âñå äåâÿòü ýòàæåé. Ýòî... èç ìåíÿ ëåçëî, êàê èç ïðîäûðÿâëåííîé áî÷êè. Ëåçëî, íå ïåðåñòàâàÿ. Êîãäà âñ¸ ýòî èç ìåíÿ îêîí÷àòåëüíî âûëåçëî, ÿ ïîñìîòðåë íà òåõ, äâîèõ. Îíè ñ âîñõèùåíèåì ðàçãëÿäûâàëè ìåíÿ. – Òû äà¸øü… – íàêîíåö âûäîõíóëà ãîëîâà íà áàøíå. – Ïðîñòè óæ íàñ, äóðíåé.

Äâîå ñóòîê òîð÷èì çäåñü, îò ñêóêè ñêóëû íà÷àëî ñâîäèòü. À òóò òû ïîäâåðíóëñÿ. Ïðîñòèøü? À? ß íå ñòàë îòâå÷àòü: ÷åðåñ÷óð âåëèêà ó ìåíÿ áûëà îáèäà íà ýòèõ øóòîâ ãîðîõîâûõ. Ïîíÿâ, ÷òî îòâåòà îò ìåíÿ íå äîæäàòüñÿ, ãîëîâà íà áàøíå ÷òî-òî ñêàçàëà âîäèòåëþ. Íîñîðîã òîò÷àñ âçðåâåë âñåìè ñâîèìè öèëèíäðàìè, îòïîëç íåìíîãî íàçàä. Ïîòîì ëèõî, íà îäíîì ìåñòå, ðàçâåðíóëñÿ. Èç-çà âçäûáèâøåéñÿ ñíåæíîé ïûëè äî ìåíÿ äîí¸ññÿ çíàêîìûé ãîëîñ: – Ëåéòåíàíò! Ñ Íîâûì ãîäîì òåáÿ! Åñëè áóäåøü â Áîáðóéñêå, ñïðîñè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ñíåæêî. Òàì ìåíÿ êàæäàÿ ñîáàêà çíàåò. Ñíåæêî-î! Âèêòîð! Çàïîìíè! – È âñ¸ èñ÷åçëî. Òîëüêî óäàëÿþùèéñÿ â òåìíîòó ãðîõîò íàïîìíèë ìíå î ìîåé ðåêîðäíîé ñòîìåòðîâêå è î âñòðå÷å ñ äâóìÿ øóòíèêàìèòàíêèñòàìè. «Ñíåæêî... Ôàìèëèÿ êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ. Ñíåæíàÿ...» – íàïîñëåäîê ïîäóìàë ÿ. Òîëüêî ê ÷åòûð¸ì óòðà ìû íàêîíåö-òî, ñ ãðåõîì ïîïîëàì, äîòåëåïàëè äî ñâîåãî ïîëêà. ×åðåç ìàëåíüêîå îêîíöå â äâåðè çäàíèÿ êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîãî ïóíêòà ÿ óâèäåë íà÷àëüíèêà òûëà – ìàéîðà Ëàðèîíîâà, äåæóðíîãî ïî ïîëêó è ìîåãî çàìåñòèòåëÿ – ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Ìèøó Êîæè÷à. Ñèäåëè îíè âñå áåç øàïîê, êàê íà ïîìèíêàõ. Ïðè ìî¸ì ïîÿâëåíèè âñå ñðàçó âñêî÷èëè ñî ñâîèõ ìåñò, à ìëàäøèé ëåéòåíàíò Êîæè÷ äàæå îòäàë ìíå ÷åñòü. Íà÷àëüíèê òûëà, íå äîñëóøàâ äî êîíöà ìîé äîêëàä, ñõâàòèë òåëåôîííóþ òðóáêó: – Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ïðèáûë Ïîòåõèí! Íåò! Âñå æèâû, çäîðîâû. Åñòü îòäûõàòü. Ïåðåäàì. Íó, ñïîêîéíîé íî÷è, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Äà, äåéñòâèòåëüíî, êàêîé óæå ñîí? Ìàéîð íàõëîáó÷èë íà ëûñèíó øàïêó è ïðèñòàëüíî, ñáîêó, åñëè á íå çíàë êòî ñòîèò ïåðåä íèì, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ: – È çàäàë æå òû âñåì æàðó, Ïîòåõèí! Êîìàíäèð-òî ïðèêàçàë êàæäûé ÷àñ åìó çâîíèòü. Âñþ íî÷ü íå ñïèò. Ðàñïîðÿäèëñÿ îòäûõàòü òåáÿ îòïóñòèòü íà âåñü çàâòðàøíèé äåíü. Òüôó òû, êàêîé çàâòðàøíèé? Ñåãîäíÿ óæå. Ñîëäàò âåëåë íàêîðìèòü: õîòü èç-ïîä çåìëè, ãîâîðèò, äîñòàíüòå, à íàêîðìèòå ñîëäàò. Ïîñëàëè óæå çà ñòàðøèíîé, èç ïðîäîâîëüñòâåííîé ñëóæáû. Âîò òàêèå êàëà÷è, ëåéòåíàíò Ïîòåõèí, – è îí ïðîòÿíóë ìíå øèðîêóþ, êàê ëîïàòà, ëàäîíü. – Äà, ÷óòü áûëî íå çàáûë, – ñïîõâàòèëñÿ âäðóã íà÷àëüíèê òûëà, – íåñêîëüêî ðàç çâîíèëà êàêàÿ-òî äåâóøêà, Ëèíîé ïðåäñòàâèëàñü. Ïðîñèëà ïåðåäàòü òåáå, ÷òî êàê òîëüêî ïðèáóäåøü, ÷òîáû ïðÿìî øàãàë ê íåé. «Æäàòü áóäó... – ñêàçàëà, – âñþ íî÷ü». Òàêèå âîò êàëà÷è! Óñåêàåøü, ëåéòåíàíò? – È îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïðèùóðèë ëåâûé ãëàç. À òàíêèñò òîò ñîâðàë. Íèêàêîé ýòî íå ðåêîðä âîâñå – íàâ¸ë ÿ ñïðàâêè ïðî âñå ðåêîðäû íà êîðîòêèå äèñòàíöèè è, çàîäíî, ïðî âñåõ ðåêîðäñìåíîâ. Íî åñëè ó÷åñòü îäåæäó, ñàïîãè, ïîðòóïåþ, òî è íà ðåêîðä, ïîæàëóé, ïîòÿíóë áû. Ýòî òî÷íî. À äåëî-òî, âïðî÷åì, íå â ðåêîðäå è íå â ýòîé äóðàöêîé ñòîìåòðîâêå îêàçàëîñü, à â åãî ôàìèëèè; ñ íå¸-òî ó ìåíÿ è ïîøëî âñ¸, è ïîåõàëî...


95

ã. Íîâîêóçíåöê

Âàëåðèé ÇÓÁÎÂ

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Çóáîâ ðîäèëñÿ 21 èþëÿ 1956 ãîäà â ãîðîäå Ïåðìè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû è ñëóæáû â àðìèè â 1976 ãîäó ïîñòóïèë è â 1982 ãîäó çàêîí÷èë èñòîðèêî-ïåäàãîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñåìèïàëàòèíñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, çàòåì ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÊÈÌÝÏ ïðè ïðåçèäåíòå Ðåñïóáëèêè Êàçàõñòàí â ãîðîäå Àëìà-Àòå. Ðàáîòàë â ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå, â îðãàíàõ âíóòðåííèõ äåë, áûë íà êîìñîìîëüñêîé è ïàðòèéíîé ðàáîòàõ. Ïðåäïðèíèìàòåëü ñ 1992 ãîäà. Äåëåãàò ÕII Âñåìèðíîãî ôåñòèâàëÿ ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ â ãîðîäå Ìîñêâå. Äèïëîìàíò êîíêóðñîâ ïîýçèè â Íîâîñèáèðñêîì Àêàäåìãîðîäêå. Ñíÿëñÿ â ýïèçîäè÷åñêîé ðîëè ôèëüìà «Êàæäûé âçîéä¸ò íà Ãîëãîôó». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Êàçàõñòàíà. Àâòîð äåñÿòè êíèã: «Ñòî ñòèõîâ î ëþáâè» (ñòèõè, 1998), «ß ïîäàðèë òåáå çâåçäó» (ñòèõè, 1999), «Âå÷íûé ñïîð» (ñòèõè, 1999), «Ìèðîîùóùåíèå» (ñòèõè, 1999), «Ñàêðèñòèÿ» (ñòèõè, 2001), «Èçáðàííîå» (ñáîðíèê ñòèõîâ, 2002), «Öâåò ñòðàñòè» (ñòèõè, 2004), «Öåëóÿ ïàëüöû ëþáèìîé æåíùèíû, öåëóåøü å¸ äóøó» (àôîðèçìû, 2010), «Ó ëþáâè ñìåõ ìëàäåíöà, à ïëà÷ ñòàðöà» (àôîðèçìû, 2010), «Ñîáàêà èç äàë¸êîãî äåòñòâà» (ðàññêàçû, 2010). Æåíàò. Èìååò äâóõ äî÷åðåé, âíóêà.  2011 ãîäó èíòåðíåò-èçäàòåëüñòâîì «Web-kniga» èçäàíû 13 êíèã â ýëåêòðîííîì âàðèàíòå. Àôîðèçìû: «Öåëóÿ ïàëüöû ëþáèìîé æåíùèíû, öåëóåøü å¸ äóøó», «Ó ëþáâè ñìåõ ìëàäåíöà, à ïëà÷ ñòàðöà», «Áåðåãè ëþáîâü, êàê ñîáñòâåííîå äèòÿ». Ðàññêàçû: «Ë¸ëüêà», «Ñîáàêà èç äàë¸êîãî äåòñòâà», «Íà ðóêàõ», «Â ðàçíûõ èçìåðåíèÿõ», «Íåâåñòà», «Ñáîðíèê ðàññêàçîâ». Ìèíèàòþðû: «Ðàçìûøëåíèÿ». Ñòèõè: «Íåîòïðàâëåííûå ïèñüìà». Ñáîðíèêè ñòèõîâ: «Ìîÿ Õàðèòà», «Ìîÿ çàäóì÷èâàÿ ñòåïü». Èç íèõ 3 íàïå÷àòàíû (îáùèé òèðàæ 11000 ýêçåìïëÿðîâ) è 10 ïîäãîòîâëåíû ê èçäàíèþ â áóìàæíîì âàðèàíòå. Ñ 2000 ãîäà ïîñòîÿííî ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëå «ÀÌÀÍÀÒ» (Êàçàõñòàí), äðóãèõ èçäàíèÿõ.  2010 ãîäó â èçäàòåëüñòâå «stella.ru» (Ãåðìàíèÿ) èçäàíû ñòèõè, âîøåäøèå â ñáîðíèê ñòèõîâ ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ «Èìÿ òâî¸ – æåíùèíà»; â òîì æå ãîäó íàïå÷àòàíû ñòèõè â Àëüìàíàõå «Çîëîòàÿ Ñòðîôà - 2010». Åñòü ñàéò: www.pisatel-z.semstar.co

ÀÐÁÓÇ Â ñåìüå, â êîòîðîé ðîñ Âàëüêà, áûëî ìíîãî äåòåé. «Ìàë-ìàëà ìåíüøå!» – ëþáèëà ïîçóáîñêàëèòü ñîñåäêà ò¸òÿ Ôàÿ ïðî èõ ìíîãîäåòíóþ ñåìüþ. ×åì îíà åé íå íðàâèëàñü, íå ïîíèìàë íèêòî èç ñîñåäåé. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ó íå¸ ñàìîé íå áûëî äåòåé, à áûë òîëüêî ïîïóãàé ïî èìåíè Ôåäüêà. Íî, òåì íå ìåíåå, ò¸òÿ Ôàÿ õîòü â ÷¸ì-òî áûëà ñîãëàñíà è ñîëèäàðíà ñ ìàòåðüþ Âàëüêè, ñ÷èòàÿ, ÷òî âñå äåòè – ñëàäêîåæêè. È òå, êîòîðûå áûëè, ïî îïðåäåëåíèþ ñîñåäêè, «ìàë-ìàëà ìåíüøå», ñòàðàëèñü å¸ â ýòîì íå ðàçî÷àðîâûâàòü, àêòèâíî ïîääåðæèâàÿ óáåæäåíèå â òîì, ÷òî êàæäûé ðåá¸íîê ãîëóáîé ïëàíåòû ëþáèò ñëàäîñòè. Ðîäèòåëè Âàëåíòèíà, ê ñîæàëåíèþ, ìîãëè íå âñåãäà, à ëèøü èçðåäêà ïîáàëîâàòü ñâîèõ äåâÿòåðûõ (íà òîò ìîìåíò) äåòåé äåñåðòîì. Ïîýòîìó èõ äåòè ÷àùå âñåãî äîáûâàëè åãî ñàìè. Áîëüøèíñòâî èç äåòåé ñåìüè Çâåðåâûõ ó÷èëèñü ïîñëå îáåäà, âî âòîðóþ ñìåíó. Ýòîò ðàñïîðÿäîê áûë â èõ øêîëå ïðåðîãàòèâîé òîëüêî ìëàäøèõ êëàññîâ. Ïîýòîìó ñ óòðà èì õâàòàëî âðåìåíè íå òîëüêî ñäåëàòü óðîêè, íî è ñîáðàòü «äîáû÷ó», ñäàòü å¸ è êóïèòü òî, î ÷¸ì áîëåëà è ÷åãî æåëàëà äåòñêàÿ äóøà. Ðÿäîì ñ äîìîì, â êîòîðîì îíè æèëè, ðàñïîëàãàëàñü âå÷åðíÿÿ øêîëà. Îíà òîðöîì óïèðàëàñü â ïàëèñàäíèê èõ äîìà, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, ãðàíè÷èë ñ ñàäîì, ïðèíàäëåæàùèì ýòîìó ó÷åáíîìó çàâåäåíèþ.  ýòîò ñàä áûëî äâà âõîäà: îäèí – ñ óëèöû, äðóãîé – ñ çàäíåãî õîäà, íåïîñðåäñòâåííî èç ñàìîé øêîëû. À òàê êàê ó÷åíèêè ýòîé øêîëû áûëè âçðîñëûìè äÿäÿìè è ò¸òÿìè, òî îíè èíîãäà îñòàâàëèñü åù¸ íà îäèí óðîê – óðîê «ëèòðîáîëà». Áîãàòàÿ ðàñòèòåëüíîñòü ñàäà íàä¸æíî ïðèêðûâàëà èõ «äîïîëíèòåëüíûå çàíÿòèÿ».  í¸ì òàêæå áûëè âñå óäîáñòâà: ñêàìåéêè, ôîíòàí÷èê è äàæå ñêðîìíàÿ ñêóëüïòóðà þíîøè, ïî âñåé âèäèìîñòè, ó÷àùåãîñÿ âå÷åðíåé øêîëû… Ìîæåò áûòü, «ó÷åíèêè» è áûëè óêðûòû îò ãëàç àäìèíèñòðàöèè ñî ñòîëü íåáëàãîâèäíûìè çàíÿòèÿìè, íî òîëüêî íå îò îêà Âàëüêè è åãî ñåñò¸ð.  äåòñòâå îíè ìíîãî ÷èòàëè, íå òàê, êàê ñåé÷àñ – èõ äåòè. Ìíîãîäåòíûé îòåö íå óñòàâàë ïîâòîðÿòü ñâîèì äåòÿì, ÷òî òîëüêî ÷åðåç êíèãó îíè ìîãóò ïîñòèãíóòü ýòîò íåïðîñòîé ðàçíîïëàíîâûé ìèð, ÷òî òîëüêî ÷åðåç ÷òåíèå ñìîãóò «âîéòè» â êóëüòóðó, îáîãàòèâ ñåáÿ äóõîâíî. Ïîýòîìó îíè ÷èòàëè âñ¸, ÷òî ïîïàäàëî ê íèì â ðóêè. ×èòàëè åù¸ è ïîòîìó, ÷òî áîÿëèñü íåèçâåñòíîãî ñëîâà, êîòîðîå îíè íå ñìîãóò «ðàñøèôðîâàòü» ñâîèì ñâåðñòíèêàì! Áîÿëèñü è çà ñâîé ÿçûê, êîòîðûé, íå äàé Áîã, ïî îïðåäåëåíèþ ìàòåðè, ìîæåò èççà èõ ëåíîñòè ñòàòü êîñíûì. Ýòà óãðîçà ñêîðî óòðàòèëà ñâîþ ñèëó, ïîòîìó ÷òî îíè ðàçîáðàëèñü â ýòîì òðóäíîì äëÿ âîñïðèÿòèÿ ñëîâå. Íî ê ýòîìó âðåìåíè â íèõ èõ ðîäèòåëÿìè óæå áûëî ïðî÷íî çàëîæåíî, ÷òî òîëüêî êíèãà íàó÷èò èõ óìåíèþ ðàññóæäàòü, ëîãè÷åñêè è îáðàçíî ìûñëèòü…  èõ äîáðîì äåòñòâå ìåñòíàÿ áèáëèîòåêà áóêâàëüíî ñòðàäàëà îò çà÷èòàííûõ äî äûð áîëüøèíñòâà êíèã. À ÷òî áûëî ãîâî-

Ïðîçà. Íàøè ñîâðåìåííèêè.

Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü, áûë ÿ óæå êàïèòàíîì, à ñëóæáó ïðîõîäèë íà Äàëüíåì âîñòîêå, è òîæå â ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè. Ïîìíþ, â ñóááîòó, ðàññëàáèëñÿ ÿ íåìíîãî ïîñëå ñëóæáû è ïðèë¸ã íà äèâàí ñ íàøåé «Çâ¸çäî÷êîé» â ðóêàõ. Ãîñïîäè! Ëó÷øå áû ÿ è íå îòêðûâàë å¸. Òî÷íî íà âòîðîé ñòðàíèöå íàòûêàþñü íà ýòîò ñïèñîê. Ãëàçàì ñâîèì íå âåðþ!? Ïÿòûì ïî âåðòèêàëè â ñïèñêå... Ñíà÷àëà ïîäóìàë: ïîìåðåùèëîñü? ×èòàþ ñíîâà, à ó ñàìîãî ñòðî÷êè ïåðåä ãëàçàìè äâîÿòñÿ, êàê ó ïüÿíîãî: ìàéîðó Ñíåæêî Â.Ã. – êîìàíäèðó òàíêîâîãî áàòàëüîíà... çâàíèå Ãåðîÿ... è ïðèïèñêà, ìåëêèì øðèôòîì. «Ýòî – îí! – ñðàçó ðåøèë ÿ. – Íå áûâàåò â æèçíè ñòîëüêî ñîâïàäåíèé: è ôàìèëèÿ, è òàíêèñò, è çâàíèå (ïî âûñëóãå ëåò âïîëíå ïîäõîäèò). Òîëüêî òàêîé ñîðâèãîëîâà ìîã îòîðâàòü Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è åù¸... ïîñìåðòíî». Äîïîçäíà ïðîñèäåë ÿ â òîò âå÷åð. Âñïîìíèë âñ¸: íîâîãîäíþþ íî÷ü 197… ãîäà, øóòíèêîâ - òàíêèñòîâ, ñâîèõ áîéöîâ è åãî çâîíêèé, ñî ñìåøèíêîé, ãîëîñ: «Áóäåøü â Áîáðóéñêå, ñïðîñè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ñíåæêî...» Äåëàòü ìíå áîëüøå áûëî íå÷åãî, êàê ïî Áîáðóéñêàì åçäèòü, ê òîìó æå ðîäà âîéñê ó íàñ ñ íèì áûëè ðàçíûå, – íèêàê íå ñòûêîâàëèñü. Ñ òîãî äíÿ è ïîåõàëà ó ìåíÿ «êðûøà»... ×òî áû ÿ òåïåðü íè äåëàë, êóäà áû íè åõàë, ïåðåäî ìíîé îí ñòîèò, êàê æèâîé. Ñëîâíî ðåíòãåíîì, ïðîñâå÷èâàåò ìåíÿ ñâîèìè ãëàçèùàìè, áóäòî ïðîâèíèëñÿ ÿ ïåðåä íèì â ÷¸ì-òî.  Àôãàíèñòàí òîãäà íå ïîñûëàëè èç íàøèõ âîéñê. Ïîïðîáîâàë íàïèñàòü ðàïîðò – òàê îêàçàëîñü, ÷òî ñíà÷àëà íóæíî îôîðìèòü ïåðåâîä èç íàøèõ âîéñê â âîéñêà Ìèíèñòåðñòâà