bordes. Sé que reza novenas mensuales a diferentes santas, que encanta con sus silbidos y sus cuentos de estrellas, que puede sorprenderte en medio de la lluvia y hacerte tres tormentas seguidas en el pubis. Yo sé que miente, pero su mentira es para otras, conmigo siempre la verdad que duele y que me tiene al borde de la roca, balanceándome en el precipicio en el que todo rueda. Yo soy la que lo contiene. Lo amo cuando grita en los estadios y cuando termina gritando su éxtasis salado en mi entraña. Lo amo cuando gime acorralado por las urgencias económicas y cuando gime en mi oído por mi roce certero. Y lo sigo amando cuando viaja por el mundo desatando corolas eróticas de otras que lo aguardan, cuando al descuido creo ver aún el reflejo agradecido de la última en su pecho. No sé amar a otro.
83