Page 1

http://laspiedrascantan.blogspot.com.es/


El borrador  “las  piedras  cantan”    no  tiene  otro  objetivo  que  salvaguargar  los  textos   publicados  en  el  blog.    Actualmente  vivimos  en  la  incertidumbre  y  no  sabemos  que   queda  para  mañana.  5-­‐11-­‐3013                                                                          


Las piedras  cantan  

La  catequista   Preludio   El  presente  relato  me   aleja  52  años  atrás,   cuando  Adrián,  mi   compañero  de  clase  y   amigo  de  la  niñez,  me   confesó  asuntos  que   nunca  debían  haber  sido   revelados.  Adrián  era  un   niño  normal,  quizá  un   poco  travieso  y  con  la   Piedad  junto  al  foso  de  las  pasiones.  2012   libido  dislocada  pero     tenía  una  sensibilidad  e  inteligencia  extraordinaria.  Ya  por  entonces  cultivaba  la   fantasía  de  yacer  con  una  monja.  Todo  lo  que  estaba  relacionado  con  el  sexo  lo   asociaba  al  olor  de  incienso  y  velas  encendidas.  Pasados  unos  años  tomó   conciencia  de  ello  y  pienso  que  llevó  el  deseo  hacia  objetivos  más  elevados  y   prácticos;  creo  que  era  su  manera  de  profanar  todos  los  templos  y  de  conducir  el   arma  de  la  lascivia  a  dimensiones  etéreas.   Cuando  me  relató  los  hechos,  la  infidelidad,  la  traición  al  deber  y  la  profanación  del   vientre  virginal  no  eran  nada  significativo  para  él.  Las  circunstancias  le  llevaron  a   superar  trances  rígidos  en  los  primeros  aleteos  amorosos  y  eso  le  dio  correas  para   superar  contratiempos.  Hablo  de    pequeños  fracasos  que  en  algunas  personas   dejan  heridas  profundas,  resabios  y  frustraciones  insuperables;  para  el  sólo  eran   pequeños  devaneos;  ¡nada  grave!   Aquel  deseo  en  su  mente  había  empezado  a  incubarse  a  la  corta  edad  de  siete  años,   entre  el  calor  que  irradiaba  una  ilustrada  y  bella  mujer.  Ella  le  adiestraba  en  los   entresijos  divinos  y  terrenales;  le  preparaba  el  camino  para  recibir  a  Dios  en  el   ritual  de  la  primera  comunión  y  sin  querer  lo  condujo  a  las  puertas  de  un  burdel  de   la  más  baja  condición.  (Eso  vino  años  más  tarde.)     ¡Empecemos!   La  catequista  en  cuestión  se  llamaba  Lucía,  era  una  mujer  piadosa,  tenia  veinte   años,  era  blanca  de  piel,  vestía  de  negro  azabache  y  tenia  los  labios  del  color  de  las   fresas.  Ni  que  decir  tiene  que  ella  también  estaba  necesitada;  podríamos  afirmar   que  estaba  animada  por  la  pasión  que  la  vida  hace  crecer  en  las  mejores  almas.   Había  sido  premiada  con  la  gracia  de  la  fertilidad  y  todo  su  cuerpo,  caderas,  cintura   y  pechos,  resplandecían  con  el  don  de  la  juventud.  Yo  la  conocí  a  distancia  y  se  que   podía  remover  todos  los  sentimientos  con  sólo  mover  las  manos.  Sus  ojos  eran   verdes  como  los  de  Santa  Lucía,  tenían  un  brillo  delicado  y  reían  igual  que  lo  hace   un  manojo  de  cascabeles  movidos  por  un  ingenio  misterioso.  


Él estaba  embrujado  por  aquel  raudal  de  sabiduría,  llegó  a  pensar  que  era  la  voz  de   Dios  en  la  tierra.  Casi  estaba  enajenado  por  aquellas  manos  blancas  con  dedos  de   cera.   Me  lo  explicaba  y  quedaba  con  los  ojos  turbados.       -­‐Con  qué  primor  manejaba  el  misal…  ¡era  una  caricia!-­‐     Cuando  Lucía  cruzaba  las  manos,  del  anular  colgaba  una  cadenita  de  oro.   Balanceante,  como  un  badajo  diminuto,  pendía  un  crucifijo  de  plata.  Su  brillo   hipnotizaba,  destilaba  pasión  y  tintineaba  en  el  aire;  ¡qué  liviana  aquella  cruz  que   soportaba  el  peso  de  un  hombre  torturado!   Hay  que  entenderlo  y  sopesarlo  en  el  corazón  de  un  niño.     ¡Aquello  estremecía!     Le  cautivaba  aquel  tono  de    voz,  aquella  cadencia  misteriosa,  aquellos  andares   firmes  sobre    tacones  finos  y  brillantes.  Eran  andares  marciales  que  hacían   estremecer  los  muros  de  emoción.  El  suelo  entero  se  zarandeaba  y  con  él  los   vitrales  de  la  vicaría.  Dicen  que  las  vueltas  de  cañón  de  la  iglesia  se  tensaban  y   hasta  su  magnífico  torreón  se  ponía  inhiesto  con  sus  pasos.  En  ocasiones  pensaba   que  hasta  las  nubes  dejaban  caer  sus  lágrimas  de  emoción  al  sentir  el  compás  de   aquellos  pies  sobre  el  mármol.  Todo  ese  despliegue  sensual  no  era  exento  de  cierta   sabiduría  libresca  que  le  llenaba  la  voz  con  expresiones  como  la  que  citó  de   Marsilio  Ficino  (1433-­‐1499)        -­‐Sin  la  Belleza  no  hay  posibilidad  de  aproximarse  al  Creador-­‐     Ya  podéis  comprender  que  ante  una  situación  así  no  hay  ser  humano  que  pueda   quedar  indiferente  y  él  lo  era;  un  niño  demasiado  humano  con  una  estructura   mental  compleja.   El  día  de  Pentecostés  Lucía  hizo  un  esfuerzo  extra  y  lo  convocó  a  la  instrucción   religiosa.  Era  uno  de  esos  días  que  el  cielo  se  desploma;  llovía  a  raudales  y  llegó   mojado  hasta  los  corvejones.  Ella  le  dijo  presurosa:       -­‐Ven,  voy  a  secarte  rápidamente.  Vas  a  enfriarte  y  Dios  no  me  lo  perdonará  nunca-­‐        Quedó  desnudo  como  un  ángel,  cubierto  por  un  hilo  de  pudor  y  una  sonrisa   “inocente  en  los  ojos”.  Cuando  estuvo  seco  y  vestido  le  dio  la  merienda:  pan  recién   horneado  y  dulce  de  membrillo.  Mientras  comía  lo  sentó  en  su  regazo  y  para   secarlo  le  soplaba  los  rizos  del  pelo.  Entonces  le  miró  a  los  ojos  y  le  dijo:       -­‐¡Tienen  el  mismo  color  que  los  míos!-­‐     Él  degustó  el  dulce  de  membrillo  y  se  recostó  contra  su  pecho.  Desmayada  la  


voluntad, se  dejó  caer  entre  el  simétrico  volumen  del  valle  de  la  niñez.  Su  energía   quedó  seducida  hasta  límites  indecibles,  el  universo  entero  tenía  el  ritmo  y  la   cadencia  de  aquella  mujer  santa  que  encarnaba  la  figura  de  todas  las  hembras  y   cuyo  aliento  había  secado  los  rizos  de  su  frente.  Por  primera  vez  sintió  como  su   corazón  latía  en  compañía;  era  el  equilibrio  del    mundo  con  el  ritmo  íntimo  del   amor  y,  sobre  él,  como  en  la  sinfonía  de  los  astros,  se  deslizaba  la  dulce  melodía  de   la  vida…  Ella  tenía  razón:  la  belleza  del  mundo  está  entre  las  frutas  del  creador.     ¿Quién  puede  ser  juez  para  condenar  lo  que  vino  después...?         Posdata:  Lucía  es  un  nombre  adoptado;  es  la  única  libertad  que  me  he  tomado  en  el   relato.  Me  ha  parecido  oportuno  ya  que  puede  unir  diferentes  historias  acontecidas   en  tiempos  y  lugares  muy  alejados;  por  ejemplo:  La  que  tiene  luz  en  las  manos,   relato  publicado  en  Generación  Índigo.  Por  referencias  oportunas  he  tomado  el   nombre  de  la  mártir.  Lucía  entregó  los  ojos  a  su  pretendiente  en  un  cáliz  de  plata,   se  los  sacó  con  un  puñal  para  así  poder  dedicar  la  vida  a  su  amado:  Dios.  La     hicieron  santa  y  ahora  es  la  patrona  de  las  costureras  y  los  mendigos.  

La cueva  de  Valls.  1974,  Reflexiones  entre  búsquedas  y  encuentros.  

 

Búsquedas  y  encuentros   En  uno  de  los  viajes  que  realicé  a  Reus  el  otoño  de  1974,  encontré  una  pequeña   cavidad  al  lado  de  la  carretera  que  va  del  Vendrell  a  Valls,  (Tarragona).  Iba  en  una   motocicleta  y  llamó  mi  atención  de  tal  manera  que  hizo  detenerme  al  instante.  La   cueva  estaba  hecha  en  una  piedra  tosca,  como  de  hormigón,  y  el  tiempo  y  la   erosión  habían  hecho  desaparecer  los  rastros  de  las  herramientas.   De  aquel  pequeño  espacio  emergieron  preguntas  que  todavía  no  he  contestado  y  se   presentaron  temas  que  he  trabajado  en  todos  estos  años.  Después  de  muchas   horas  en  divagaciones  he  llegado  a  la  conclusión  de  que  son  motivos  eternos  y   deduzco  que  cada  persona  tiene  que  experimentarlos  y  pensarlos  por  si  misma.   La  utilidad  de  la  cueva  era  poco  clara,  debía  servir  para  casos  de  urgencia,  de   refugio  necesario,  quizás,  de  cámara  para  mantener  la  comida  y  el  agua  a  la  fresca.   El  viento,  la  lluvia  y  el  polvo  habían  dejado  una  cubierta  de  tierra  ferruginosa  y   polvorienta  en  el  suelo.  En  medio  del  espacio  ovalado  había  una  piedra  de   pequeñas  proporciones  que  hacía  de  centro  o  quizá  de  asiento.  


Estuve un  buen  rato  mirando  aquel  lugar  ocupado  por  la  piedra,  ella  lo  llenaba   plenamente,  lo  significaba  de  manera  indefinida;  ¡era  el  habitante...!   Aparentemente  parecía  no  tener  ningún  valor  especial  pero  establecía  la  idea   central  del  discurso.  En  el  primer  momento  creaba  una  situación  mentalmente   cómoda,  no  había  nada  que  pensar,  todo  era  simple  y  transparente.  Era  un  agujero   apacible:  un  hueco  ocupado  por  una  piedra  callada.    Después  de  observar  la   tensión  estética  y  simple  de  aquella  escenografía,  le  hice  una  fotografía    sin  muchos   preámbulos.  Al  hacerlo,  al  encuadrar  y  eliminar  el  contexto,  el  lugar  se  tensó   inesperadamente.  La    presencia  de  la  piedra  instalada  en  el  centro  tomó  un  relieve   extraordinario.  Ella  sola  formulaba  una  pregunta  cargada  de  incertidumbre  que   llegó  a  fascinarme.   El  espacio  se  habría  en  la  roca  como  una  puerta  misteriosa;  estaba  ahí,  ocupado   por  una  señal  que  lo  llenaba  todo  y  creaba  una  imagen  plena  de  sugerencias.   ¿Era  el  huevo  primordial  encobándose  con  la  luz  del  sol?   ¿El  trono  del  hacedor  en  el  centro  del  mundo?    ¿La  palabra  muda  que  espera  el  fonema  sagrado  que  la  reconoce  y  le  da  nombre?   Lo  que  fuere…,  era  un  enigma  que  llenaba  mi  mente  de  misterio  y  su  ausencia   creaba  una  herida  permanente;  han  pasado  38  años  y  todavía  es  presente…   Quise  retirar  la  piedra  para  hacer  la  segunda  fotografía  y  el  espacio  quedó   totalmente  vacío.  Ahora  se  presentaba  ante  los  ojos  con  una  presencia  angustiosa,   desamparada,  sorprendente  y  misteriosa.  ¡La  ausencia  la  había  llenado  de   oscuridades!  La  cueva  estaba  deshabitada  ante  mi,  el  espacio  mostraba  su  cualidad   intrínseca:  la  nada.  La  nada  moraba  el  lugar  y  con  ella  la  fuerza  evocadora  del   enigma.  El  ocultamiento  se  presentó  de  pronto  como  una  niebla  inquietante  que  lo   inunda  todo…   Detrás  de  ese  velo,  que  es  mi  mente  y  sus  registros,  he  querido  mirar  siempre  y  lo   he  hecho  con  la  convicción  de  que  se  trataba  de  comunicación  directa  con  la   materia...    La  mirada  no  puede  captar  más  allá  de  los  fenómenos  físicos  pero  la  mente  puede   interrogarse  sobre  cuestiones  metafísicas.  Mi  memoria  quedó  sin  referentes  y   vibraba  cautiva  en  un  suceso  del  pasado,  ¡no  podía  olvidar!  Había  quedado   atrapado  entre  las  telas  del  tiempo  y  ya  nunca  podría  sustraerme  de  la  experiencia   de  observar  los  hechos  en  su  conjunto.  ¡Todos  los  instantes  están  unidos  en  el   presente!  La  cueva  podía  estar  llena  y  vacía  a  la  vez.  Todo  quedó  impreso  en  la   memoria  y  pienso  que  algún  resto,  alguna  señal  que  proyectó  de  la  piedra,  era   presente  y  excitaba  mi  retina.   La  señal  se  había  convertido  en  una  herida,  más  tarde  en  una  llaga  que  no  se  ha   cerrado  nunca.  


Acción de  poner  una  A  en  el  centro  de  una  piedra.  Museo  de  Reus  Con  Pere  Salabert  y  Eva  Gregori.  2005   Pal()bra  

Pal(  )bra  es  el  lugar  vacío  formado  por  la  desaparición  y  ocultación  de  la  (A),  la   cual  queda  en  silencio  en  el  alma  de  un  estuche  de  cobre  o  entre  el  paréntesis  de   dos  mitades  de  piedra.  Este  espacio  se  sitúa  más  allá  del  lenguaje  y  de  la   comprensión  de  las  cosas,  por  tanto  significa  también  el  misterio  de  todo  aquello   que  la  razón  no  es  capaz  de  comprender  ni  describir.  A  mi  entender,  es  el  enigma   de  la  sustancia  de  las  cosas  que  escapa  a  la  mirada,  es,  en  definitiva,  el  territorio   donde  el  lenguaje  se  deshace  en  polvo,  en  sutiles  cristales  de  sal.  Trás  esta   desaparición  los  razonamientos  intentan  resolver  el  problema  con  otros  recursos   expresivos,  con  sonajas  de  colores  y  dosis  de  ilusión  esperanzada.   La  palabra  se  desenvuelve  bien  ante  la  presencia  de  un  mundo  espiritual   muchas  veces  sobrecargado  de  fantasía.  Sobre  este  asunto  no  creo  que  sea   necesario  hablar  más,  ni    buscar  razones  esclarecedoras.  No  se  ha  de  perder  el   tiempo  analizando  aquello  que  no  pueda  ser  analizado.  Nos  basta  con  la  dosis  de   poesía  y  en  ella  hay  que  depositar  todo  el  valor.  Considerando  la  debilidad  de   nuestros  recursos  expresivos,  la  fragilidad  de  la  comunicación  y  la  incertidumbre   que  genera  todo  intento  creativo,  una  expresión  bella  nos  reconcilia  con  el  mundo   y  con  ello  estamos  pagados...     El  relato.   Determinadas  imágenes  quedan  grabadas  para  siempre,  hieren  el  espacio  bruñido   de  la  memoria  y  allí  se  quedan  como  un  arquetipo  permanente.  Creo  que  la  piedra   dejó  en  el  pensamiento  una  pústula  que  me  ayuda  a  recordar,  una  señal   permanente  que  hace  de  la  ausencia  de  la  letra  una  llamada  firme  para  invocarla  y   hacerla  presente.  Quizás  todo  aquello  tan  sólo  era  una  ilusión  dulce,  pero  fue  un   hecho  que  despertó  reflexiones  y  obras  que  la  hicieron  significativa  en  mis  años  de   escultor.  La  señal  incipiente  ha  crecido  y  se  ha  formulado  en  la  obra.   Es    cierto  que  la  vivencia  del  hecho  no  es  transferible  a  los  demás,  el  instante  nos   pertenece  como    herencia  personal.  Nuestras  experiencias  nos  hacen,  anidan  en  el  


recuerdo y  empujan  nuestro  destino,  nos  modelan  los  sentidos  y  no  podemos   desprendernos  de  ellas  nunca.   Ahora,  por  más  que  intente  narrar  los  hechos  con    la  máxima  pulcritud,  con   precisión  en  el  uso  de  la  palabra,  estoy  seguro  de  que  no  despertaré  en  el  lector   más  interés  que  el  que  se  desprende  de  un  relato  curioso.  La  perplejidad  está   presente:  en  cualquier  narración,  siempre  queda  la  duda  de  si  se  trata  de  un  hecho   experimentado  o  una  invención  de  la  mente.  Seguramente  estas  palabras  ya  están   lejos  de  los  pensamientos  y  sentimientos  que  experimenté  entonces,  lo  que  si   queda  claro  es  que  todavía  tienen  energía  para  hacerme  pensar,  emocionarme  y   escribir.   En  nuestras  recreaciones,  en  las  invenciones  que  tenemos  que  formular  para   entender  y  presentar  el  mundo,  siempre  hay  una  parte  de  ficción;  es  inevitable.  Me   dispensáis  esa  parte  ya  que  no  es  mi  intención  vivir  del  relato,  yo  soy  escultor…   Sabéis  que  la  mente  es  una  productora  de  realidades  y  cada  instante  genera  la   imagen  que  antes  no  existía.   Sin  ser  del  todo  conscientes,   somos  inventores  de  pasado   al  narrarlo  y  con  ello,   condicionamos  nuestro   futuro.  Aquellas  experiencias   me  hicieron  y  aunque  no  son   plenamente  transferibles,   quizá  el  lector  tendrá  una   experiencia  parecida,   aproximada  y  enriquecedora,   si    contempla  la  Capilla   turkana  o  laVentana  del   asombro.  Espero  su   complicidad  y  su  entrega   Palabra  oscura.  2001-­‐2002  (Fragmento  del  texto  sobre  la  obra)   abierta  a  la  naturaleza,  ella,  la   naturaleza,  es  la  voz  más  poderosa  de  la  creación…     Como  sonajas  muevo  los  dedos,  hago  actuar  a  las  manos:  con  el  dedo  punzo   un  agujero  en  el  barro,  lo  hago  tan  profundo  como  me  es  posible.   ¡Soy  constructor  de  formas!   -­‐Después  pienso.-­‐   Acerco  la  boca  a  aquel  espacio  pequeño  y  deposito  una  idea  prolongada;  como   quien  deja  caer  una  semilla  en  la  tierra,  espero  a  que  germine  en  primavera.   Actúo  y  también  sé  pensar,  ¡aunque  torpemente!   Cierro  el  agujero  y  allí  queda  oculto  el  mensaje  como  un  misterio  permanente,   desde  allí  irradiará  energía  como  una  luz  oscura  y  débil,  desde  allí  emanará  una   idea  estética  y  ética  si  existen  ojos  inquietos  para  mirarla  y  aceptarla.  Para   sobrevivir  entre  ciertas  actitudes  hacen  falta  complicidades...     Sin  descanso  vuelvo  a  hacer  la  misma  operación  tres  días  y  tres  noches.  El  barro   comienza  a  endurecerse,  el  dedo  ya  no  puede  entrar  y  las  palabras  empiezan  a   quedar  en  superficie.     ¡Lo  doy  ya  por  acabado,  no  soy  suficientemente  fuerte,  me  falla  la  voluntad!  


No todo  está  perdido,    sé  con  certeza  que  en  la  urna  sigue  abierto  el  espacio  para   muchas  más  acciones  y  que  todo  está  dispuesto  para  empezar  de  nuevo.  La  razón   me  dice  que  sólo  es  cuestión  de  agua  y  energía  para  volver  de  nuevo  a  la   experiencia  inicial  y  la  necesidad  estética  me  induce  a  continuar   siempre  en  círculo.   Dispongo  del  sol,  es  un   eje  central  y  no  me   siento  solo,  siempre   rodeo  el  mismo   problema,  el  pacto  i  la   alianza  con  sus   producciones...                     El  fundidor  de  los  limbos  agita  las  semillas,    Foto  de  Fénix  o  la  ciudad  del  sol.  2010   La  sonaja     Al  día  siguiente  se  despertaron  con  los  primeros  rayos  del  sol  y  vieron  por  el  tono   de  luz  que  todo  estaba  previsto  bajo  las  lonas  del  cielo…   Seguidamente  los  dos  danzaron  a  un  tiempo  y  aconteció  lo  que  ya  conocéis  por  la   historia:  El  amante  de  arrayanes.  ¡También  por  este  lado  el  tema  está  concluido!   Como  veis,  el  círculo  se  está  cerrando  y  harán  falta  acontecimientos   extraordinarios  para  que  los  relatos  puedan  continuar…   Cuando  germinó  la  semilla  y  con  ella  la  trama  de:  Ció  ante  la  ventana  del  asombro,   una  visión  espectral  enmudeció  su  semblante  y  quedó  convertido  en  el  esclavo  de   sus  palabras.  Sintió  también  que  su  voluntad  estaba  secuestrada  por  las  respuestas   amables  pero  esquivas.   ¡Otra  vez  el  calvario!   -­‐Pensó-­‐   Estaba  atrapado  entre  los  señuelos  del  corazón;  ¡el  suplicio  permanente!  Él  tenía   colgada  del  cuello  la  piedra  del  dolor,  las  manos  eran  llagas  lacerantes  y  por  los   ojos  destilaba  el  jugo  del  sufrimiento.  Sabía  lo  que  le  venía  encima,  había  padecido   el  trance  y  se  dio  cuenta  que  en  el  pecho  se  abrían  de  nuevo  las  herídas  de  la   amargura.   Sea  cual  sea  el  dilema  dijo:   -­‐¡Ahora  hay  que  seguir!-­‐   Él  ya  había    perdido  una  hija  del  mismo  nombre  (Ció),  la  que  se  hizo  aurora  en  el   momento  de  nacer,  y  ahora  le  tocaba  transitar  el  mismo  sendero,  padecer  los   mismos  quebrantos,  quedar  enterrado  en  el  mismo  surco.   Entonces  se  acordó  de  la  piedra,  el  canto  de  río  que  llevaba  en  la  mano,  lo  abrió  y   cinceló  en  una  de  sus  caras  la  primera  letra  del  nombre  de  la  mujer  esperada.  (    )   La  volvió  a  cerrar  y  la  ató  con  los  finos  tendones  que  sacó  de  sus  brazos.  Después  


se la  colgó  al  cuello  como  un  talismán  y  empezó  a  caminar  con  el  propósito  de  no   parar  nunca.   El  agua  de  la  otra  mano  ya  se  había  perdido;  sus  dedos  eran  porosos,  piedras  de  un   erial  sin  límites;  ¡ya  no  quedaba  ni  una  gota!  En  el  camino  transitado,  en  las   plegarias  descritas,  fue  lluvia  que  empapó  la  tierra.  Hacían  falta  ríos  inagotables,   borrascas  endémicas,  pero  en  aquel  tiempo  no  llovió:  él  la  repuso  cada  día  con  los   veneros  de  sus  ojos.   Entonces,  ella  le  dijo:   ⎯Tú  eres  fuerte  ante  el  dolor,  ¿Cómo  puedes  soportarlo?  ⎯   Él  contestó:   ⎯De  las  llagas  del  corazón  nadie  sabe  la  verdad.  Nadie  siente  como  yo  las  tinieblas   que  cubren  mi  laberinto,  nadie  puede  transitar  los  corredores  de  la  mente.   Mis  plegarias  no  pueden  ser  escuchadas;  ¡quizá  sin  pretenderlo  deseo  que  no  se   atiendan!   Se  que  nada  germinará  de  este  cuerpo  tembloroso  y  derrotado…⎯   Hizo  una  pausa  larga,  pensó  y  meditó  con  cuidado  las  palabras  que  tenía  que   añadir  y  así  terminar  el  agobio  de  los  primeros  tiempos.   ¡Quería  finiquitar  las  suplicas…!   ⎯La  verdad  de  mis  ojos,  la  realidad  que  me  emociona  y  estremece  hasta  el  llanto,   es  que  soy  hijo  legítimo  del  barro,  limo  y  fermento  de  río,  ¡un  tallo  tierno  que   puede  morir  de  añoranza…!⎯   Se  hizo  un  silencio  largo,  interminable,  de  cuarenta  días,  ¡de  cuarenta  noches!…   ¡No  hay  nada  que  hacer,  ahora  lo  comprendo!     -­‐Adiós,  amada!-­‐   Los  oídos  están  tupidos  de   embelecos  y  ante  el  abismo  de   las  situaciones  sólo  cabe   precipitarse  en  ellas…     -­‐Entonces  dijo  la  última   palabra-­‐     -­‐  Si  algún  día  se  desploman  los   lienzos  del  miedo  y  el  surco  se   llena  de  simientes  nuevas,  yo  lo   celebraré  con  la  sonaja  del   pecho  y  tu  sentirás  el  amanecer   Las  sombras  tienen  razón  de  ser...  están  muy  adaptadas  al  cuerpo.  La   Musara.  Tarragona    2010   como  aliento  renacido.-­‐     Las  sombras  tienen  razón  de  ser...  están  muy  adaptadas  al  cuerpo.  La  Musara.   Tarragona    2010     II  Encuentro   Un  día  de  primavera,  confundido  entre  las  luces  del  alba,  lo  encontró  encaramado   en  una  piedra.  Firme  como  un  vigía,  rápido  y  preciso,  hacía  girar  en  el  aire  un   paraguas  plegado.  Con  él  ahuyentaba  las  tinieblas  y  con  el  brazo  extendido  y  la   mano  entreabierta  acariciaba  los  rayos  del  sol.  Los  dejaba  pasar  a  capricho  y  en   ocasiones  los  atrapaba  para  beberlos  más  tarde  a  sorbos  chiquitos.    


¡Era una  visión  insólita,  quizá   extraordinaria!     Allí  danzaba  de  manera   compulsiva;  como  un  poseído   saltaba,  subía  y  bajaba  sin   cesar  y  a  su  vez,  lanzaba  al  aire   puñados  de  tierra  para  que  el   viento  la  esparciera  como   calima.  Encorvado  pero  fuerte,   pesado  y  frágil  de  corazón,  se   movía  como  un  danzarín   inspirado.   Ella  lo  miró  con  atención  y  vio   Momento  que  la  llevan  al  centro.  Hoy  piedra  que  mira  por  la  ventana   asombro.  Museo  de  Real  de  Catorce,  S.  Luís  Potosí.  México.  F.   en  él  el  sembrador  de  sueños;   del   José  Rojas.  ¿?   también  el  que  demanda     permanentemente  sin  ser   atendido.  Le  preguntó  con  un  chasquido  inaudible  en  los  ojos.   -­‐¿Qué  sueñas  tan  de  mañana?-­‐   -­‐A  lo  que  él  contestó-­‐   Busco  a  la  madre  tantas  veces  vaciada...  ¿?   ¡Ahora  se  trata  del  nacimiento  de  un  ser  con  la  mente  enfocada…!   Aunque  madura,  ella  tenia  todos  los  atributos  para  seducir  al  instante;  sacó  del   blusón  un  pecho  turgente  y  teniendo  invertida  la  mano,  apretó  con  el  índice  y  el   pulgar  el  botón  del  pecho  izquierdo.  Al  instante,  de  él  surgió  un  chorro  de  leche   cálida  y  fresca  que  trazó  una  elipse  preciosa  en  el  aire.  El  hilo  blanco  surcó   espacios  inconfesables  y  fue  a  parar  a  los  labios  del  fundidor  de  los  limbos,   atravesó  la  garganta  y  encendió  todos  los  fuegos  internos…   No  hace  falta  relatar  nada  más:  él  tomó  el  néctar  de  su  cuerpo,  lo  destiló  en  la   sangre  y  quedó  seducido  al  instante.  Su  cuerpo  se  transmutó  en  las  semillas  del   mirto;  ya  conocéis,  las  que  quedaron  ocultas  en  el  surco...  ¡memorias  de  un  hecho   ya  relatado!     El  nombre   Tenia  los  ojos  verdes,  los  labios  carnosos,  el  cuello  esbelto,  las  proporciones  del   rostro  ajustadas  y  una  cabellera  dorada  y  abundante.  Trabajaba  como  vendedora   de  la  suerte  y  siempre  permanecía  sentada;  sonreía  y  cobraba.     Él  no  era  ni  joven  ni  atractivo,  peinaba  canas  hacía  años.  La  primera  vez  que  la  vio   quedó  fuertemente  impresionado.  A  partir  de  aquel  día  apareció  por  allí  para   encontrarla,  siempre  a  la  misma  hora  y  con  una  escusa  en  los  labios.  Su  fortuna  era   estar  con  ella  un  instante,  ¡tan  sólo  por  un  instante!     Entre  ellos  surgió  una  pasión  misteriosa  y  completa  que  no  llegó  a  consumarse   nunca  pero  que  estableció  uniones  de  acero…  Sus  pensamientos  se  encontraban   ajustados  en  sincronía  perfecta  y  la  necesidad  del  encuentro  era  ya  una  cuestión   vital  en  sus  vidas...  ¡Así  pasaron  treinta  años!   Entre  pequeños  intercambios  diarios  se  expresaron  infinidad  de  matices  y   requiebros,  pinceladas  que  definieron  el  ser  e  iluminaron  los  lugares  más  


recónditos del  alma.  Fue  tan  preciosa  la  aventura  que  pocas  personas  habían   conseguido  calar  tan  hondo  antes  que  ellos.  Con  frases  entrecortadas  y  miradas   furtivas  se  comunicaban  y  llegaron  a  comprenderse  como  nadie  antes  lo  hizo…   ¡Lo  sabían  todo  el  uno  del  otro!     Un  día  él  dejó  de  asistir  y  ella  quedó  desamparada.  No  dejaba  de  pensar  en  él,  no   podía  dormir  y  no  tenía  el  consuelo  de  poder  recordar  el  contacto  de  su  piel.  Eso  la   martirizaba  y    se  reprochaba  no  haber  tocado  su  mano  aunque  fuera  de  manera   furtiva.   El  día  siguiente  tampoco  apareció,  entonces  se  levantó  y  empezó  a  preguntar  al   resto  del  personal,  a  los  vecinos  y  clientes…     ¡Temió  lo  peor!   Describió  el  rostro  del  amado  con  multitud  de  detalles;  sus  formas  de  vestir,  los   gestos  de  las  manos,  el  tono  de  voz,  el  aire  luminoso  y  sabio…  Alumbró  su  recuerdo   con  las  historias  que  él  le  había  regalado,  uno  a  uno  las  fue  relatando,  pero  no  pudo   recordar  ni  su  aliento  ni  su  nombre…   Pensó  que  no  podía  seguir  vendiendo  suerte  y  se  sentó  a  esperar.  Lo  hizo  en  el   petril  de  su  casa  y  allí  se  quedó  dormida...   Así  la  encontraron  millones  de  años  después;  era  una  forma  fósil  en  el  fondo  de  na   ebrada…       Mandorlas  y  farallones       Entre  los  años  1973-­‐1980  me   dediqué  a  buscar  las  claves  genuinas   del  lenguaje  de  la  naturaleza,  quería   entender  la  fuerza  que  nos   mantiene,  nos  reproduce  y  conserva.   Como  no  era  era  un  estudioso  de   la  Cabala,  hice  un  proceso  paralelo,   quería  encontrar  mis  propias   lecturas  de  la  fuente  original,  la   naturaleza.  Queria  obtener   experiencias  y  no  hacer   especulaciones  teóricas.   Aquellas  observaciones  me   ayudaron  a  entender  mecanismos  y   procesos  de  las  cosas  más  sencillas;   la  acción  del  agua,  del  viento,  las   caricias  del  sol  y  el  poder  de  la  vida.   Les  llamé  “experiencias  integradas”   o  también,  “búsquedas  de  la  realidad   estética”.  Para  llegar  a  ver  alguna   cosa  sorprendente,  decidí  que  tenía   que  mirar  y  ver  todo  de  nuevo.  Me   obligaba  a  repensar  como  se  decantan   los  granitos  de  arena,  se  curvan  los  

La Fita,  Pedrera  romana  de  el  Medol.  1989-­‐2010.  Ha  sido  uno  de  los   referentes  de  la  serie.  


árboles, se  erosiona  una  piedra  o  como  dibuja  el  agua  sobre  la  arena.  En  aquel   estado  todo  me  era  desconocido;  entonces,  algunas  cosas  se  revelaban  ante  mí  y   me  descubrían  un  mundo  nuevo  y  misterioso.  Con  los  ojos  afilados  quedaba   sorprendido  ante  lo  genuino  y  asombroso,  me  preguntaba:  como  y  porqué  se   desgrana  una  piedra,  qué  atraviesa  los  párpados  cuando  miro  directamente  el   sol…    Algunas  cosas  eran  tan  simples  que  me  hacían  reír,  pero  estaba  tan   necesitado  que  me  causaba  admiración  cualquier  cosa  por  elemental  que  fuera.  Era   un  espectáculo  extraordinario,  los  dibujos  en  el  agua,  la  erosión  de  una  montaña,  el   rastro  que  deja  una  lombriz  sobre  el  barro  tierno,  un  tallo  verde  que  nace  en  el   hueco  de  una  piedra  y  la  baba  plateada  de  un  caracol  sobre  una  hoja  de  acanto…       ¡Fue  una  época  apasionante!       Los  encuentros  con  el  secreto  eran  tan  frecuentes  que  me  animé  a  leer  autores  que  

La ventana  del  asombro.  Rufino  Mesa.  Parque  de  esculturas  de  Real  de  Catorce,  Estado  de  S.  Luís  Potosí,   México.  2010.  4X4X4,50  m .  Fotografía  de  José  Rojas.    

habían tratado  el  tema  desde  perspectivas  diferentes.  Teresa  de  Jesús,   Krishnamurti,  J.  Oteiza,  Mircea  Eliade:  fueron  ayudas  oportunas  para  asimilar  mi   “paranoia”  y  no  malpensar  de  mi  mismo.  Hasta  llegué  a  leer  Gárgoris  y  Habidis  de   Sanches  Dragó…  una  visión  amplia,  misteriosa  y  poética  de  la  historia  de  España.     En  aquellas  búsquedas  y  encuentros  realicé  un  trabajo  sobre  los  hitos  y  las  cuevas,   más  tarde  les  llamé,  Mandorlas  y  farallones.  Es  necesario  anotar  que  entre  esos  dos   campos  de  búsqueda  se  encontraba  una  quimera  que  me  simplificó  las  cosas,  para   mi  fue  el  comienzo  de  la  dualidad  y  la  simplicidad.  Todo  consistía  en  partir  las   cosas  por  la  mitad  igual  que  se  abre  una  sandía.  La  primera  acción  que  hice  sobre   este  tema  le  llamé  cantan  las  piedras.  Con  un  martillo  abría  piedras  por  la  mitad   durante  horas.  Tenía  dos  motivos  para  hacerlo:     ·  Averiguar  lo  que  ocultaba  el  tiempo  en  su  interior.    


· Escuchar  el  timbre  de  su  lamento.     Las  cuevas,  grietas  y  agujeros  formaban  parte  de  las  mandorlas  o  elementos   femeninos.  Collegats.  1992-­‐2010   Con  aquel  ejercicio  hice  tantas  particiones  que  llegué  a  cubrirme  de  cascotes…  Allí   quedaron  dispersos  sin  un  a  sola  fotografía  para  recordarlos.  Queriendo  abrir  las   piedras  para  ver  la  luz  de  su  interior  llegué  a  la  oscuridad  enterrado  entre  ellas…   ¡Fueron  días  memorables!       ¡Qué  sueños  más  jugosos!       La  dualidad  fue  un  recurso  mental  simple  pero  eficaz.  Dividí  en  dos  el  rostro  del   mundo  y  como  Jano,  los  dos  formaban  la  unidad.  Todo  tenía  su  reverso,  la  noche  y   el  día,  femenino-­‐masculino,  positivo-­‐negativo,  onda-­‐partícula,  profano-­‐divino,   blanco-­‐negro;  todo  era  cuestión  de  opuestos,  entre  ellos  el  género,  de  ahí  la   búsqueda  en  el  paisaje  de  mandorlas  y  farallones.  Todo  aquel  enfoque  del  mundo   se  resumió  en  un  logo  que  es  el  que  hago  servir  para  definir  mi  identidad.  Ni  que   decir  tiene  que  con  el  tiempo  me  pareció  una  argumentación  pobre  y  simple,  la   complejidad  no  puede  ser  abarcada  sólo  por  la  expresión  de  los  opuestos.  Existen   infinitos  caminos  intermedios  y  en  ellos  e  encontrado  paisajes  asombrosos…                 Ció   De  aquella  semilla  dejada  en   el  surco  nació  Ció,  la  hija  del   sol  y  los  pistilos  de  las  flores   de  arrayan.  Antes  de  nacer   pasó  en  un  largo  invierno  en   el  vientre  de  la  tierra,  oculta   en  la  oscuridad  y   acompañada  por  sombras   agoreras.  Mientras  tanto,  su   madre  lloraba  la  pérdida  del   amado,  sufría  el  dolor  en  la   soledad  de  la  noche  y   estiraba  las  largas  horas  de   insomnio  hasta  llegar  a   Ció,  granito  y  bronce  12  bloques  310x110x110  cm.    Reus  2010   coronar  el  tiempo  preciso.   Durante  la  espera,  tomaba  el   cuerpo  del  amado  y  lo  reanimaba  ungiéndolo  con  ambrosía  y  lamiéndole  la  frente   y  las  manos.  También  le  recitaba  palabras  dulces,  le  respiraba  suavemente  en  la   boca  y  le  calentaba  con  sus  senos  ardientes  como  brasas.   Ella  tenia  el  poder  oscuro  de  las  grietas  de  la  tierra  y  siempre  lo  hizo  con  entrega  y   con  la  convicción  de  que  su  cuerpo  ardoroso  era  parte  del  misterio  del  mundo.    


Conozco por  rumores  no  demostrados  que  esta  era  una  prueba  ritual  que  se  hacía   en  los  altares  de  algunas  culturas  agrarias  y  también  sospecho  que  ella  lo  sabía.  Era   tal  su  dependencia  hacia  aquel  cuerpo  que  su  empeño  era  reanimarlo  como  fuere.       La  observación  nos  enseña  que  el  padre  es  distribuidor  de  simientes,  yo  vi  al  mío   en  más  de  una  ocasión  esparciendo  trigo  en  los  campos.  Llevaba  el  bolsón   inclinado  y  colgando  del  pecho;  mantenía  el  paso  con  ritmo  cadencioso,  mecánico  y   con  el  brazo  derecho  extendido  y  giros  marciales  dejaba  ir  las  simientes  en   abanico.  La  madre  es  algo  más  que  una  metáfora  asombrosa,  es  la  matriz  de  la   tierra  y  en  primavera  las  hace  germinar  con  el  dulce  calor  del  sol…     -­‐Madre  almendra  hija  en  flor…-­‐     Dice  el  primer  canto…  Así  es  la  tierra  nutricia  que  depura  el  dolor  y  lo  destila  en  un   tallo  florido,  verde  y  joven.     Vuelvo  al  relato...   La  amante  es  también  madre  y  comprueba  que  en  cada  ciclo,  en  cada  aurora,  en  su   cuerpo  se  funde  el  acto  vivificador  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía.  Sabe  que  ella   construye  la  vida  con  dolor  y  con  los  ripios  de  la  muerte.     Con  esta  nueva  luz  en  los   ojos  recibe  a  su  hija  con   ánimo  reconciliado.  Le  mira   el  sexo  y  se  reconoce  en  él.   Se  eleva,  le  muestra  el   camino  y  le  entrega  seis   semillas  de  granado.     En  este  relato,  Ció,  la  hija   del  nuevo  ciclo,  es  también   el  perfume  de  los  claros  del   alba.  De  las  semillas  que  le   dio  su  madre  comió  cuatro   y  dos  se  las  ofreció  a  un   joven  del  que  estaba   enamorada.  Al  dárselas  le   Las  cuevas,  grietas  y  agujeros  formaban  parte  de  las  mandorlas  o  elementos   femeninos.  Collegats.  1992-­‐2010   dijo:     -­‐Toma,  son  rubíes  de  mis  labios:  ¡uno  es  el  placer,  el  otro  es  el  dolor!-­‐     Él  los  tomó  como  aliento  obligado  y  empezó  un  camino  inesperado  y  largo.  En  la   mano  derecha  llevaba  agua  que  se  escapaba  entre  los  dedos,  en  la  izquierda  una   piedra,  un  canto  de  río  abierto  por  la  mitad…          


El amante  de  arrayanes   Se  descubrieron  por  pura   casualidad  en  los  albores  de  las   primeras  luces;  ¡era  el  día  de  los   encuentros!   Ella  le  dijo:      -­‐He  venido  para  cumplir  mi   destino-­‐     Llevaba  en  la  mano  un  ramo  de   crisantemos  y  en  sus  ojos  se   encontraban  los  lagos  profundos   de  la  tristeza,  no  obstante   resplandecían  como   lucernas    asombradas.  Lo  miró   unos  instantes  y  todo  quedó   explicado,  el  tiempo  hizo  el  resto…   Juntos  vivieron  tantas  pasiones   que  en  sus  cuerpos  no  quedó   ningún  rincón  fuera  de  control;  lo   exploraron  todo  el  uno  del  otro.     ¡Fueron  amores  extraordinarios!     En  un  día  genital  como  la  lluvia,   perfumado  de  tomillo  y  hierba  de   labrantío,  se  reveló  toda  la   La  piedad  y  el  amado.  Foto  de  la  generación  índigo.  2012   dimensión  de  sus  pasiones.     Estaban  retozando  como  nunca     entre  las  quebradas  del  monte,  entre  pinares  y  campos  abandonados;  allí,  en  un  día   para  el  recuerdo,  se  confesaron  cuestiones  terminales…  Mientras  unos  remolinos   voraces  surcaban  el  cielo  y  sus  cuerpos  se  entregaban  con  envites  nunca   ensayados:  ella  le  dijo  por  segunda  vez:     —¿Sabes?,  ¡amo  a  otro  hombre!  —     Fue  entonces  cuando  llegó  el  trance  inesperado.   Él  la  miró  con  dulzura  y  le  dijo:     —      Yo  también…  a  través  de  ti...—     Entonces  hundió  su  rejón  hasta  el  fondo  y  dejó  la  semilla  en  el  surco…   Al  instante  dejó  de  existir:  se  evaporó  como  rocío  entre  flores  de  arrayán…      


Espacio estético     Escribir  es  ordenar  las  ideas   en  un  lugar  concreto,  si  se   dejan  en  un  formato  de  libro   es  un  acto  comprensible  para   todo  el  mundo,  si  se  publican   en  un  blog  también,  ¡ahora  es   un  acto  cotidiano  y  obvio!  Lo   que  no  es  tan  evidente  ni   aceptable  es  el  soporte  que   contiene  las  ideas,  ¿dónde   están  las  palabras  escritas   para  un  lector  de  Brasilia  que   Silvia,  Aliento,  Bronce  y  cobre,  2011   abre  esta  página  y  para  otro   que  lo  hace  en  Seúl  al  mismo  tiempo…?   El  concepto  se  revela  en  las  respectivas  pantallas,  pero  las  ideas  están  escritas  y  se   difunden  en  el  espacio  como  lo  hace  el  flujo  del    aire.  Ahora  lo  vemos  claro,  las   palabras,  las  imágenes,  son  energía  gobernada  por  el  pensamiento  humano  y  sólo   se  revela  ante  él...     Esta  pregunta  hace  años  que  ronda  por  mi  mente  y  he  de  anunciar  que  el  principio   de  las  ocultaciones  parte  de  este  hecho  misterioso.  He  escrito  sobre  el  agua  y  el   aire  en  múltiples  ocasiones,  tengo  obras  con  el  contenido  esculpido  en  ese  soporte   y  en  otros  parecidos:  barro,  aceite,  cera  fundida,  plomo,  etc.  A  esos  materiales  los   he  convertidos  en  el  blanco  del  papel.  En  el  contexto  de  la  acción  les  llamo:  espacio   estético.  Son  el  soporte  básico  de  las  obras  que  omito  a  la  mirada,  las  que  segrega   el  misterio  y  en  él  se  cobija.  Ese  espacio  me  han  regalado  momentos  de  autentico   encuentro  con  el  sustrato  del  mundo  visible  y  me  ha  hecho  entender  que  estoy   formado  con  materia  y    memoria...     Una  mano  adiestrada  simula  una  puerta  en  el  espacio:  al  hacerlo  con  el  arrastre   sutil  de  una  pluma,    dibuja  una  idea  y  un  filtro  en  el  aire.  No  hace  falta  ningún   vestigio  visible,  el  espacio  esta  lleno  de  materia  que  registra  el  surco  de  la  pluma  i   de  las  palabras  al  ser  escritas.  Esa  es  una  realidad  física  aunque  aparece  como  algo   imposible  de  concebir.  Otra  realidad  se  desprende  de  mundo  del  concepto,  la   puerta  es  el  registro  de  un  acto  de  fe  y  aquellos  que  creen  en  ella  no  pasarán  al  otro   lado  sin  el  debido  consentimiento.  También  los  actos  físicos  insinúan  un  camino   simbólico  y  lleno  de  poesía;  el  pensamiento  se  deviene  en  creación  formal  al   permitir  el  traspaso  de  una  realidad  a  otra,  de  la  física  a  la  espiritual.  Las  acciones   en  el  espacio  estético  son  de  la  misma  naturaleza;  somos  muchos  los  que   trabajamos  en  un  escenario  figuradamente  absurdo,  pero  físicamente  real  y  a  la   vez  imaginario.  Ahora  en  el  mundo  de  software,  todo  ese  mundo  se  hace  cotidiano   y  familiar…     Los  juegos  simbólicos  son  puertas  que  nos  transportan  a  otras  realidades,   ventanas  de  asombro  que  ayudan  a  tomar  conciencia  de  aspectos  oscuros  para  el   sentido  común.  En  ocasiones  se  ha  de  hacer  un  gesto  incomprensible  para  llegar  a   una  realidad  comprensible.  Saludar  el  sol  cada  día  y  decirle:  ¡buenos  días  amor,  


buenos días!  no  es  otra  cosa  que  estar  agradecido  a  la  vida  y  expresarle   reconocimiento  ya  que  es  él  quién  la  regala  y  la  hace  posible.     En  la  cámara  ritual  entra  la  luz,  poca,  es  la  que  yo  deseo  que  entre.  Igual  que  en  la   cámara  fotográfica  yo  preparo  los  instantes  y  los  actos.  Con  ellos,  con  los  actos,   explico  pensamientos  sencillos,  los  que  preocupan  a  todos  los  seres  necesitados  de   consuelo.  ¡historias  humanas,  comprensibles  y  naturales!  Por  la  grieta  sinuosa   miro  el  sol  de  frente  y  le  digo:  !hay  que  luchar  para  estar  vivo!  Es  un  acto  normal   que  hacen  todos  los  seres,  un  saludo  esperanzado  de  aquellos  que  sienten  los   latidos  del  mundo  en  el  momento  de  nacer.  Es  el  retumbar  de  la  tierra  el  que  agita   un  susurro  en  el  pecho  y  hace   sentirnos  fuertes  y  asombrados.  Es   por  este  motivo  que  deseo  hacer   espacios  sinuosos  donde  resuene   el  pulso  inaudible  de  la  roca;   campanas  mudas  donde  su  voz  se   hace  perceptible  al  común  de  los   humanos.             El  Dueto   Era  un  virtuoso  con  la  voz,  tenía  un   El  ave  lira.  Australia.  Es  el  mejor  imitador  del  mundo...   registro  amplio  y  poderoso.   Cuando  giraba  la  cabeza  hacia  el  cielo  podías  esperar  los  trinos  más  sorprendentes.   El  viento  azotaba  las  ramas  y  él,  impasible  al  ajetreo  sometido,  dejaba  ir   dulcemente  un  sonido  gutural  misterioso,  lo  hacía  con  tanta  entrega  que   estremecía  los  sentimientos.  Lo  pude  comprobar  en  muchas  ocasiones,  era  tal  su   poder  evocador  que  dejaba  el  pensamiento  en  los  huesos…El  ave  lira   No  obstante  su  espectáculo  era  incompleto,  le  faltaba  la  pista  para  deslizar  sus   soplos  ligeros,  carecía  de  un  bajo  sonoro.     En  su  estilo  era  único  y  pensé  que  yo  tenía  la  voz  apropiada  para  el   acompañamiento.  Me  pasó  por  el  magín  que  podía  ayudarme  y  hacer  con  él  la  gran   obra  esperada.  Mi  instrumento  también  era  gutural,  pero  más  abajo,  partía  desde   las  tripas  y  en  ocasiones  subía  hasta  la  garganta  o  bajaba  hasta  el  fondo.  Otras   atravesaba  las  gruesas  capas  de  grasa  hasta  convertirse  en  una  bajo  sonoro  bien   acompasado.  De  todos  los  escapes  y  fugas  salían  sonidos  más  graves  que  el  de  un   contrabajo,  más  profundos  que  el  de  una  tuba  y  más  dinámicos  que  el  bajo   eléctrico.  Ensayé  tanto  estos  sonidos  que  podía  emular  auténticos  órganos,  de   hecho  ya  lo  eran…       Juntos  creamos  el  espectáculo  más  subterráneo  que  se  pueda  imaginar.  Las  noches   de  amores  prohibidos  se  dejaba  oír  desde  el  piso  de  arriba  y  las  de  los  amores   regulados  sonaba  desde  abajo.  Era  un  concierto  universal  que  dio  la  vuelta  al   mundo.    


¡Los dos  creamos  el  dueto  de  los  prodigios!     Cuando  sonábamos  bien  ajustados  éramos  magistrales,  las  notas  arrancaban   pellizcos  emocionados  al  aire  y  el  público  se  estremecía  hasta  el  llanto.  Entonces,   en  ese  momento  mágico,  él  bajaba  el  tono  de  voz,  se  contraía  hasta  quedar  en  un   murmullo  que  se  alejaba  lentamente.  Yo,  quietito,  con  la  punta  del  pié,  la  palma  de   la  mano  y  un  tono  ventral  inhumano,  marcaba  el  compas.  Lleno  de  ausencia,   radiante  en  su  presencia,  los  dos  estremecíamos  el  aire  en  un  espacio  dilatado.  Así   permanecíamos  un  tiempo  que  se  hacía  manteca  dulce  en  la  boca,  un  mugido  largo   que  dilataba  los  instantes.  Entonces:  entraba  él  como  un  carrillón  excitado,  era  el   momento  álgido  del  espectáculo  y  todo  volvía  a  tensarse.  Un  trino  estremecía  a   otro,  un  gorjeo  daba  paso  a  un  segundo  y  con  todo,  un  collar  de  perlas  se   desprendía  de  manera  precisa  y  se  precipitaba  por  una  garganta  de  campanas.     ¡No  se  puede  narrar,  qué  sonidos!     Nadie  es  capaz  de  describir  con  palabras  lo  que  ocurría  en  aquel  instante,  solo  un   color  inspirado  podría  igualarle.  Cuando  su  garganta  se  excitaba,  emitía  sonidos   más  ágiles  que  un  trino  y  más  livianos  que  el  aliento  de  un  niño.  Sus  sublimes  tonos   si  comprimían  y  a  escalas  altas  podían  llegar  a  ser  inaudibles.  Entonces  los   cristales  saltaban  en  millones  de  fragmentos,  se  rompían  los  espejos  y  los  ojos  se   inundaban  de  lágrimas.  En  ocasiones  era  más  placentero,  los  tímpanos  se   deleitaban  hasta  llegar  al  orgasmo.   Como  era  natural  en  esos  instantes  emocionados,  yo  no  me  quedaba  corto,  con  el   órgano  ventral  dejaba  ir  aires  entrecortados,  algunos  serenos,  otros  fuertes.  En   conjunto  eran  más  sutiles  que  un  lamento  y  mucho  más  profundos  que  el  rumor  de   las  olas,  en  realidad  eran  siseos  del  viento  que  refregaban  las  bajas  membranas.     Un  día  me  dijeron  que  tenía  la  próstata  mal:  ¡me  sentí  morir!  Era  parte  de  mi   garganta  y  estaba  moribunda…  ¡qué  pasaría  con  el  dueto!   Ya  era  tarde  para  remendar  los  rotos  y  mi  compañero  del  alma  se  fue  solo  a  cantar   entre  los  bosques  moribundos  del  Brasil…     ¡Allí  está,  cantando   entre  el  rumor  de   jacintos,  más  solo  que  la   una!     Prolegómenos   Del  encuentro  con  el   círculo  en  la  playa  de   Castelldefels    y  del   círculo  que  se  ocultó  en   la  arena  se  desprende  la   presente  historia;  la  que   relata  los  pormenores   del  Anell  de  pedra.   Ver:  El  anillo  incipiente   Desde  el  año  2001  es   Anell  de  pedra.  La  Comella.  Tarragona  1975-­‐2001  Granito  de  la  Ex-­‐U.R.S.S.  17  x  3,20  m.  


una realidad  firme,  se  han  hecho  obra  permanente  y  es  una  de  las  esculturas  que   más  me  alientan.  Ella  sola  da  sentido  al  trabajo  realizado  en  La  Comella.  Nunca  he   elaborado  tanto    una  idea,  a  nada    le  he  dedicado  tantas  horas  de  reflexión  y   esfuerzo.  Ella  me  presenta  hoy  y  espero  que  será  mi  aliada  en  el  futuro!  Quiero   aclarar  no  obstante,  que  el  trasiego  que  me  ha  causado  no  garantiza  nada,  ¡igual   sólo  ha  sido  un  pasatiempo  personal,  una  quimera  unida  a  mi  destino!       Las  piedras  rusas   Un  día  de  julio  del  1993,  Jordi  Llevat  me  dijo…   —¿Rufino,  vols  pedra?  —     La  oferta  me  dejó  absorto  unos  instantes  y  al  conocer  el  material  y  tener  un   proyecto  para  él  me  colmó  de  inquietud.  Me  impresionó  sobremanera  ver  aquellos   bloques  agrupados  en  hileras,  quietos,  informes,  poderosos  como  paquidermos   dormidos.       Pero…  sigo  con  el  preámbulo.     Después  del  encuentro  de  Castelldefels  estuve  inquieto  durante  unos  días,  lo   sucedido  me  atraía  demasiado  como  para  dejarlo  sin  la  atención  debida.  En   realidad  no  sabia  el  significado  profundo  de  la  acción  ni  la  procedencia  de  aquellas   sensaciones.  Me  puse  a  trabajar  para  saber  que  me  unía  al  enigma  de  esas   contingencias  con  la  naturaleza  y  en  ello  ocupe  años  de  observación.  En  aquel   momento  intuí  que  se  trataba  de  un  impulso  personal  dirigido  hacia  lo   desconocido  y  misterioso.  Todavía  observo  como  casi  siempre  quedo  atrapado  en   lo  indecible.  Más  tarde  dibujé  una  anatomía  más  precisa  sobre  los  sentimientos  y   emociones  experimentados  en  la  naturaleza.  De  aquellas  pesquisas  salieron  ideas,   conceptos,  esculturas,  vídeos,  fotografías  y  dibujos  que  me  llevaron  a  trazar  el   camino  personal  en  la  dirección  que  he  recorrido.  Con  los  años  realicé  la  tesis   doctoral  sobre  estas  observaciones  y  acontecimientos  y  los  hechos  que  de  él  se   derivan  han  quedado  anotados  en  el  link  que  acompaño  a  continuación.  Anell  de   pedra     Regreso  a  la  oferta  de  las  piedras:  perdonad  pero  dejé  a  Jordi  Llevat  con  el  dedo  en   el  aire,  con  el  cuello  torcido,  el  pie  levantado  y  la  palabra  en  la  boca…       —Són  cinc-­‐centes  tones  de  granit  negre;  han  vingut  desde  la  Unió  Soviética  i   esperen  al  mas  de  les  Ànimes  a  Reus.—       Depende  del  precio...  le  digo…       Ahora  pienso  como  fue  el  proceso  de  reflexión;  el  concepto  del  anillo  me  ayudó  a   enlazarme  con  la  naturaleza  desde  el  principio  y  así  se  abrió  la  necesidad  de  crear   acciones  en  el  suelo  firme.  Como  en  aquella  época  no  tenía  recursos,  por  el   momento  me  conformé  con  acciones  leves,  materias  precarias  y  terminaciones   efímeras.  Recuerdo  que  hice  un  trayecto  espiritual  precioso,  lo  invoco  como  la   época  de  mayor  crecimiento  interior  de  mi  vida.  Fue  entonces  que  descubrí  un   lenguaje  que  dormía  entre  las  cosas  más  comunes  y  estaban  ahí  esperando  desde   hacía  millones  de  años.  Me  servía  todo  lo  que  encontraba  a  mano;  piedras,  hierba,   desechos,  ramas  y  hasta  llegue  a  hacer  círculos  en  el  agua  lanzando  pequeñas  


piedras sobre  la  superficie.  Esas  y  otras  acciones  venían  de  mi  niñez,  cuando   jugaba  en  la  cantera  o  en  el  río  Arba  en  Ejea  de  los  Caballeros.     La  base  de  la  idea,  "el  pacto",  era  muy  sencilla,  pensé  que  para  sobrevivir  en  la   tierra  era  necesario  crear  alianzas  con  la  naturaleza,  vivir  con  arreglo  a  sus  normas   y  dedicarle  el  tiempo  necesario  para  recibir  después  sus  presentes.  En  aquel   tiempo  eran  actos  efímeros  y  repetidos,  se  trataba  de  aprender  con  las  manos  y   afianzarme  en  el  imaginario  personal.  Con  las  piedras  rusas  se  presentaba  la   oportunidad  de  hacer  la  obra  de  manera  permanente  y  así  afianzar  la  voluntad   utilizando  las  cualidades  de  la  materia  como  aliada.  Siempre  he  hecho  lo  mismo...     —Baratas,  —       Me  dice…  y  se  queda  mirándome  fijamente.     —  Em  pagues  el  lloguer  que  em  deu  Alonso,  el  marmolista  del  cementiri  i  són   teves.  Ja  fa  tres  anys  que  las  te  aquí  i  em  diu  que  no  pot  fer  res  amb  elles…—       Me  las  quedé  sin  pensarlo  un  momento.  Cargado  de  ilusión  e  incertidumbre,   cargué  con  ellas  con  la  determinación  de  vender  la  obra  por  el  precio  de  las  piedras   y  los  gastos  del  transporte.  Preparé  unos  dibujos,  redacte  el  proyecto  y  lo  entregué   a  Aureli  Ruiz,  entonces  era  el  que  llevaba  la  sala  Reus  y  hacía  las  funciones  de   asesor  en  el  ayuntamiento.  También  se  lo  entregué  a  Antoni  Pinyol,  por  entonces   responsable  de  urbanismo  de  Salou  y  más  tarde  lo  fue  de  L’Espluga  de  Francolí,   donde  se  estaba  haciendo  una  gran  intervención  en  el  río,  frente  a  las  cuevas  de   la  Font  major.  Ahora  es  un  museo  dedicado  al  paleolítico  entre  otros  objetivos.  Me   las  quedé,  cargado  de  ilusiones  me  hice  cargo  de  un  material  que  no  podía  guardar   en  ningún  sitio.  Poco  a  poco  el  tiempo  me  vino  a  decir  que  no  había  manera  de   construir  el  anillo  de  forma  definitiva…       Durante  tres  años  estuve  buscando  alternativas  y  hubo  momentos  que  las  di  por   perdidas.  De  hecho,  algunas,  las  más  enfáticas  fueron  secuestradas,  una  la  tiene  el   escultor  Artur  Aldomà,  otras  las  colocó  el  ayuntamiento  de  Reus  para  soportar   placas  en  espacios  urbanos  y  otra  se  quedó  muy  cerca  del  lugar  de  partida.  Todas   ellas  son  hoy  objetos  ornamentales  sin  ninguna  intención  emocional.  Si  transmiten   algún  valor  es  por  sus  cualidades  intrínsecas,  no  por  las  intenciones  conceptuales   que  les  han  asignado.  Sinceramente  pienso  que  esas  piedras  tendrían  que  venir  a   La  Comella,  las  compré  y  eran  mías,  ese  era  su  destino.  Pienso  que  no  hicieron  un   periplo  de  miles  de  kilómetros  para  convertirse  en  objetos  exóticos  o  para   soportar  placas  conmemorativas.  Por  designación  propia  las  veo  allí  donde  están   como  piedras  desnudas  de  contenido,  no  son  nada,  como  máximo  se  acercan  al   Kitsch…         El  relato  del  viaje       Todo  lo  que  conozco  sobre  las  piedras  me  lo  relató  el  jefe  de  Grúas  Altes,  si  hay   algún  error  no  será  voluntario.  Él  me  dijo  que  los  bloques  eran  una  partida  de   granito  que  venia  desde  la  Unión  soviética:  (Bielorrusia)  Unos  industriales  


holandeses habían  comprado  el  material  y  por  desavenencias  comerciales  el  barco   que  las  traía  quedó  varado  en  el  puerto  de  Ámsterdam.  Los  marineros  no   cobraban,  los  días  pasaban,  el  muro  de  Berlín  se  vino  abajo  y  la  Unión  Soviética  se   fraccionó.  El  barco  ruso  quedó  sin  gobierno  y  sin  dinero  para  pagar  a  la  tripulación,   estos  decidieron  confiscar  la  carga  y  venderla  a  buen  precio.  Unos  industriales  de   Bilbao  se  enteraron  de  la  situación  de  los  marineros  y  las  ventajas  de  la  carga,   vieron  el  negoció  y  decidieron  comprar  el  material.  Una  vez  en  el  puerto,  los   vizcaínos  se  desdijeron  y  otra  vez  los  marineros  quedaron  estancados  entre  los   giros  de  la  fortuna.  No  querían  las  piedras,  no  podían  hacer  nada  con  ellas,  el   proceso  de  elaboración  industrial  era  demasiado  caro  para  los  beneficios  que   podía  reportar.     Un  marmolista  de  Reus  (Alonso),  se  enteró  de  los  pormenores  del  caso  y  envió  un   gemólogo  para  ver  la  calidad  del  material  y  decidir  con  criterios  científicos  que   hacer  con  ellas.  Lo  observo  como  si  yo  estuviera  en  el  barco,  asombrado  ante  los   inmensos  bloques  de  granito  negro  perlado,  petrificado  ante  sus  resplandores  y   empequeñecido  ante  su  dureza.  Lo  veo  con  una  pequeña  piqueta  escarbando  entre   fragmentos  de  mica  y  cuarzo;  “inspecciona”  para  decidir  el  destino  de  unas  piedras   gigantes.  Conclusión:  el  informe  es  favorable  y  la  piedras  se  compran  sin  dilación.   Grúas  Altes  es  la  encargada  de  traerlas  hasta  el  Mas  de  les  ànimes  en  Reus.   A  los  tres  años  de  todo  el  trajín,  desconocido  para  mi,  Jordi  Llevat  me  vino  a   ofrecer  el  material;  ya  conocéis  la  oferta.  Como  queda  explicado  anteriormente  me   dijo  que  Alonso  no  podía  hacer  nada  con  ellas…  Después  de  un  tiempo,  por  la   prensa  me  enteré  de  otra  partida  de  piedras  traídas  de  Bolivia  en  las  cuales   también  estaba  implicado  el  marmolista  citado,  entonces  pensé  sobre  las  piedras   de  Rusia,  fue  una  ráfaga  repentina  que  me  turbó  el  semblante…¿Quizá  lo  que  tenía   que  hacer  con  ellas  ya  lo  había  hecho?   El  15  de  marzo  de  2001,  ya  instalado  en  la  Comella  y  con  el  espacio  disponible,  por   fin  pude  instalar  la  obra  definitiva.  Hacía  28  años  que  la  idea  volteaba  en  mi  mente   y  por  fin  llegó  el  día  esperado.  Llegó  claro,  fresco  y  cargado  de  buenos  presagios.   Nunca  pensé  que  una  cosa  así  me  iba  a  suceder  algún  día;  ¡fue  una  fortuna!   Mientras  los  camiones  acarreaban  bloques  de  granito  desde  Reus,  escribí  estas   palabras  sobre  el  lienzo  del  suelo.     El  centro  del  anillo  es  mi  centro  y  el  de  esta  piedra  también  lo  es.  Todos  tenemos   un  centro  sobre  el  cual  pivota  la  vida.     Omega  y  los  diáconos   La  piedra  en  cuestión  fue  la  última  en  llegar,  por  lo  tanto  le  llamé  Omega.  La   coloqué  como  un  monolito,  de  pié  y  serena,  era  la  respuesta  a  los  farallones  que   había  observado  en  las  montañas.  Lo  pedía  sin  palabras  y  llegó  con  las   circunstancias  medidas  en  años  de  reflexión.  Hoy  preside  el  lugar,  creo  que  sin   orden  premeditado  aunque  todo  estaba  muy  medido  en  mi  memoria.  El  proyecto   se  decantó,  como  todo  mi  trabajo  como  escultor,  hacia  el  juego  de  las  


probabilidades; el  anillo  de  piedra  valora  el  concepto,  el  sentir  de  la  alianza  con  la   naturaleza  y  proporciona  gravedad  a  la  materia.   El  hito  omega  tiene  siete  perforaciones  en  una  de  las  caras;  era  un  símbolo  a  tener   presente,  una  circunstancia  que  me  fascinó  y  hice  que  miraran  hacia  el  centro.  Han   esperado  mucho  tiempo  y  seguramente  continuaran  esperando.  Su  vacío  me   inquieta  tanto  como  las  casualidades  que  las  han  traído  hasta  mí.  Todo  lo  sucedido   entorno  a  la  obra  me  asombra;  su  periplo  no  deja  de  segregar  misterio.  En  cuanto  a   los  agujeros  ya  tienen  su  destino,  son  el  cobijo  de  los  siete  diáconos.  El   siete  También  son  escenarios  vacíos,  orificios  para  susurrar  versos;  pienso  que   soportan  las  canciones  de  la  tierra  y  las  plegarias  no  atendidas  de  los  escépticos.   Hacía  28  años  que  había  sucedido  un  hecho  insólito  en  mi  vida:  fue  un  domingo   por  la  mañana  en  la  playa  de  Castelldefels.  Con  un  palo  dibujé  un  círculo  en  la   arena;  declaro  que  nunca  una  forma  tan  sencilla  me  llegó  a  turbar  tanto.  Cubierto   por  el  azul  del  cielo  y  apoyado  por  ideas  incipientes;  me  emocioné  hasta  verter   lágrimas  sin  motivos  aparentes.  Después  de  un  tiempo  dilatado  y  difuso  (aparece   hoy  desmedido  en  la  memoria),  le  dibujé  dos  rayas  en  el  centro.  Las  miré  durante   unos  minutos  más  y  al  final  puse  el  pié  encima  con  cierta  energía;  ¿para  borrarlas,   pensé?  Siempre  me  preguntaré  el  motivo  de  aquella  acción;  ¡aún  hoy  no  lo   entiendo…!   Fue  un  encuentro  misterioso  y,  por  un  instante,  ¡tan  sólo  por  un  instante!  se  hizo   luz  clara  en  el  pensamiento,  El  agua  y  las  olas  borraron  el  círculo  y  con  él  también   las  operaciones  relatadas.  El  tiempo  fue  indiscreto  y  devoró  los  instantes:  no   obstante,  sobre  la  arena  quedó  impreso  un  testamento  sutilmente  visible.  Hicieron   falta  varias  pasadas  de  las  olas  para  que  el  dibujo  perdiera  toda  gravedad  ante  los   ojos,  pero  el  círculo  ya  estaba  impreso  en  la  memoria;  yo  continuaba  viendo   vestigios  de  la  acción  sobre  la  playa  y  todavía  hoy  los  veo.  Observo  como  aquel   circulo  se  aleja,  se  difumina  ante  los  sentidos  pero  no  se  pierde  nunca.  En  aquel   momento  pensé  que  los  sucesos  siempre  permanecen,  que  la  materia  memoriza   todo  lo  que  acontece,  lo  recibe  como  una  huella  sobre  el  barro  tierno  y  lo  guarda   para  siempre.  Al  instante  un  soplo  recóndito  entró  en  mi  mente  y  determinó  la   manera  de  enfrentarme  al  hecho  creativo  para  el  resto  de  mi  vida.     Como  he  dicho,  aquel  suceso  dejó  un  rastro  imperceptible  en  la  memoria  de  la   arena  y  también  en  mi  vida.  Durante  años  hice  crecer  aquella  experiencia  como   una  contingencia  determinante.  Formulé  una  manera  de  ver  las  cosas  y  me  sirvió   de  mucho,  ¡aún  estoy  en  ello!  Primero  fue  alumbrar  la  acción,  constatar  como  una   idea  en  la  mente  toma  forma  y  se   cuela  en  la  materia  y  ahí  queda   para  siempre  el  concepto.  En  aquel   momento  la  intención  era  sencilla,   casi  infantil;  hacer  una  alianza  con   la  naturaleza,  un  pacto  oculto  en   los  mantos  de  la  playa,  entre  los   vestigios  de  la  arena.  Como  ya  he   dicho,  experimenté  uno  de  los   momentos  más  gozosos  de  mi  vida.   Allí  nació  esta  crónica,  el  relato  de   una  acción  que  me  ayudó  a  definir   el  concepto  de  “realidad  estética”.   Fue  un  instante  de  reconciliación  

Anillos en  la  playa  de  Castelldefels  1973  


con el  tiempo,  un  encuentro  con  los  requiebros  del  mundo  y  a  su  vez,  una  visión   clara  del  juego  de  las  percepciones  materiales.  Medité  sobre  el  tema  y  todavía  lo   hago  hoy,  aquella  acción  trasfiguró  la  playa  y  también  transformó  mi  vida.  Decidí   crear  un  eje  conceptual  entre  la  naturaleza  y  la  obra,  la  materia  y  la  idea.  En   conclusión;  enlazar  el  pensamiento  con  las  permutaciones  del  mundo  físico.      

Sacrificio y  celebración.  2009  Fénix  o  la  ciudad  del  sol.  Tarragona  

El  cascabel  inocente  1a  Parte   Quiero  pensar  que  el  luchador  es  noble  en  sus  actuaciones,  convencido  y   convertido  entre  creencias.  Observo  como  es  empujado  y  jaleado,  aplaudido  y   bendecido  por  los  grupos  de  presión,  por  tanto  es  inocente  de  sus  posibles   acciones  criminales;  ¡su  mente  esta  secuestrada!  La  han  “envenenado  lentamente”.   Han  hecho  de  ella  el  nido  del  rencor  y  sus  conjeturas  se  parecen  a  una  papilla  de   mandioca.  Su  psique  esta  perturbada  en  todas  las  direcciones,  ¡vaya!  retorcida  y   anudada  como  una  cuerda  en  un  saco.  Su  situación  es  confusa  en  todo,  excepto  en   ver  con  claridad  el  rostro  del  enemigo.  En  realidad  él  es  el  sitiador  sitiado;  no  lo   sabe  y  no  lo  sabrá  nunca...     Su  pensamiento  se  configura  dentro  de  patologías  agresivas  y  empujadas  hacia  la   venganza.  Sus  quimeras  saturan  su  mente  hasta  dejarle  sin  aliento.  Su  discurso  es   agrio,  lleno  de  aversión  y  puede  tener  tendencias  más  o  menos  destructoras.  Se  ha   de  entender  que  el  fruto  de  su  creación,  la  victoria  prometida,  nacerá  después  de   que  la  tierra  quede  desolada  y  yerma.  Sus  ideas  no  son  fruto  de  sus  convicciones  y   experiencias;  no  pueden  serlo  ya  que  él  nunca  disfrutó  de  un  escenario  abierto  a   los  reflejos  del  mundo.  Él  no  dispone  de  luz  propia  para  analizar  los  espejos   deformados  por  los  pasiones;  ¡simplemente  se  precipita  en  ellas!  Su  pensamiento   se  ha  modelado  desde  fuera  y  no  se  ha  enterado.  Es  un  Golen  amasado  con  mala   baba  y  sus  ideas  han  entrado  como  un  edulcorante  disuelto  en  el  biberón.  Las   convicciones  han  sido  licuadas  e  inyectadas  directamente  en  la  vena  y  eso  se  lo  han  


hecho ver  y  sentir  desde  el  mismo  día  de  la  gestación.     El  pobrecito  esta  perdido...,  ¡atrapado  entre  sentimientos  contrahechos!   Todo  transcurre  de  la  siguiente  manera:  alguien  mueve  el  cascabel  y  queda   hipnotizado.  De  niño  le  dieron  carne  de  cabrito  cocida  con  leche  de  su  propia   madre,  de  mayor  pudieron  ser  más  explícitos  y  le  dieron  una  pistola  y  un  cometido   que  cumplir.  Al  alba  le  susurraron  al  oído  y  le  dijeron  que  era  el  día  de  la  justicia.   Se  despidió  de  su  madre  con  un  beso,  tomó  la  mochila,  salió  a  la  calle  y  se  paró  en   el  paso  cebra  con  un  cigarrillo  entre  los  dedos.  Al  primer  coche  que  llegó  le  pidió   fuego.  El  conductor  abrió  la  ventanilla  y  le  dió  los  buenos  días  con  una  sonrisa   amable.   ¡Gesto  que  sentenció  su  perdición!   Él  sacó  la  9  mm.  Parabellum  y  le  disparó  tres  descargas  en  la  sien.  Pensó  sin   pausas:   -­‐¡Es  lo  que  se  merecía...!-­‐   Está  claro,  en  el  inductor,  el  afilador  de  navajas,  está  oculto  el  delito…  Tenemos   pués  bien  dibujado  al  culpable,  bien  trazado  y  sombreado.  En  la  mano  que  excita  el   cascabel  esta  la  amenaza  y  el  origen  del  dolor.  ¡Es  la  sierpe  que  agita  el  señuelo   para  que  la  cabeza  pueda  morder  e  inyectar  el  disparo.  A  su  vez  podemos  pensar   que  la  perversa  mano  también  es  inocente,  también  es  victima  de  otra  mano  y  esta   de  una  anterior;  así  se  encadena  el  rencor  en  los  genes  y  el  resentimiento  se   remonta  hasta  el  origen  de  la  creación.   Somos  hijos  del  amor  pero  algunos  lo  son  del  odio  y  del  miedo...   Podríamos  pensar  que  se  trata  de  un  vector  animal,  quizá  tribal  y  primitivo,  un   impulso  protector  y  a  su  vez  asesino  que  orienta  la  vida  desde  los  primeros   tiempos.  Seguramente  quedó  expresado  en  la  mente  de  Adán-­‐Lucy  cuando   sientieron  la  punzada  de  la  repugnancia  al  sentirse  subyugados  por  el  sigilo  de  la   serpiente…   El  odio  se  funde  con  el  miedo,  juntos  fermentan  y  de  sus  vapores  nace  el  valor.  Es   una  patología  grave  sin  pronóstico  y  sin  cura  alguna.  Una  enfermedad  que  se   cultiva  y  se  remonta  hasta  las  enzimas  que  formaron  al  primer  humano.   Posiblemente  es  parte  integral  de  los  inicios  de  la  vida,  ¿como  protegerla  si  no?     Seguramente  en  su  momento  fue  necesario  e  inevitable,  pero  ahora  tenemos  que   pensar  que  los  cambios  evolutivos  importantes  ha  sido  justamente  cuando  hemos   sido  capaces  de  crear  alianzas.  Por  otro  lado,  el  poder  que  hemos  generado  es  de   tal  magnitud,  la  capacidad  destructora  del  hombre  es  tan  desmesurada,  que  si  no   controlamos  ese  instinto  estamos  abocados  al  exterminio...   Prestad  oídos  a  las  voces  de  la  tierra,  ¡sólo  en  ella  se  puede  confiar...!   Incorporo  al  movimiento  del  cascabel   una  acción  de  Marina  Abramovich:   espero  que  sirva  como  reflexión   sucinta…   ¡Es  una  dulce  conversación  de   matrimonio...?       Como  piedras  al  sol   Mi  infancia  transcurrió  en  Ejea  de  los   Caballeros  (Zaragoza).  Crecí  saltando   caída:  como  piedras  rodantes.  2010,  La  pedrera  de  El   entre  los  riscos  de  la  cantera,  haciendo   La   Medol.  Tarragona..    


cuevas en  aquellos  cortes  de  arcilla  y  lanzando  piedras  por  la  pendiente  hasta   alcanzar  el  río.  En  aquella  tierra  quemada  por  el  sol  y  azotada  por  el  cierzo,  templé   el  carácter  y  descubrí  los  reflejos  del  mundo,  ¡era  una  atalaya  extraordinaria!       Las  imágenes  que  afloran  a  la  mente  de  aquel  período  son  las  vistas  de  las  Planas   del  Saso  desde  la  Corona;  ¡mi  barrio!  Cuando  me  asalta  la  melancolía  añoro   aquellas  casas  huesudas  y  tambaleantes.  Después  de  estas  evocaciones  aparecen   las  calles  de  tierra;  auténticos  barrizales  cuando  llovía,  mezcla  de  todos  los  olores   que  transpiran  los  cuerpos;  el  barrio  era  uno  de  los  más  pobres  de  las  Cinco  Villas.       Desde  la  Corona  se  podían  ver  los  campos  de  trigo  movidos  por  el  viento,  ¡eran   soberbios!  El  verde  del  maíz  tenía  tonos  plateados  que  deslumbraban,  se  perdían   en  el  horizonte.  El  viento  era  permanente,  traía  olor  de  alfalfa  seca  y  las   sementeras  en  primavera  brillaban  como  peces  de  colores.  Los  labrantíos  sobre   tierras  de  secano  se  dibujaban  como  un  cuadro  de  Paul  Klee;  ¡todo  lo  recuerdo   como  un  tiempo  mítico!  El  color  nos  llegaba  en  ráfagas  dulces  mezclado  con  el   polen  de  los  frutales.  El  sol  quemaba  la  piel  ya  ennegrecida  y  los  niños  jugábamos   en  aquellos  riscos  sin  miedo  y  sin  arneses;  ¡era  una  época  que  nos  situaba  en  otro   mundo!       El  río  Arba  pasaba  por  abajo;  lo  veía  pasar  apacible  así  como  los  kilómetros  de   estela  verde  que  dejaban  sus  riberas.  En  ocasiones  bajaba  a  dormir  a  la  sombra  de   los  olmos  y  entre  sueños  dejaba  en  libertad  barquitos  de  papel  que  navegaban   hasta  el  Ebro.  Siempre  estaré  allí,  esperando  y  mecido  en  la  memoria.  El  río,  en   silencio  se  llevará  mis  recuerdos  hacia  el  mar  y  los  dejará  muy  cerca  de  la  Comella;   ¡me  encuentro  equidistante  y  aquí  los  relato!     Los  percibo  lejanos  pero  están  aquí,  ¡latentes!       Aquellos  tiempos  fueron  decisivos,  estoy  colmado  de  sus  fragancias  y  endurecido   por  los  fríos  inviernos.  Allí  se  templaron  los  sentidos,  se  formaron  las  llaves  del   pensamiento  y  se  modelaron  los  sentimientos  en  un  tiempo  capital;  la  niñez.  Puedo   pensarme  allí  como  un  montículo  de  tierra  lavada,  como  una  grieta  que  se  despeña   hasta  el  río.  Consigo  sentirme  arcilla,  roca  que  resbala,  lodo  y  polvo  y  con  todo  ello   ser  parte  activa  en  el  trabajo  presente.  No  podría  concebir  el  lenguaje  secreto  del   mundo  sin  aquel  aprendizaje;  ¡fue  determinante!   A  los  doce  años  cogí  un  puntero  y  un  martillo  y  les  di  forma  a  unas  piedras  que   teníamos  en  el  tejado  del  cobertizo.  Estaban  allí  para  evitar  que  las  levantara  el   viento:  El  sistema  era  muy  usual,  una  costumbre  en  la  arquitectura  popular  de  la   zona.  Todas  las  casas  tenían  este  remate,  piedra  calentándose  al  sol  y  haciendo   equilibrios  para  no  caer  encima  de  la  gente;  ¡eran  una  amenaza  permanente…!       Con  ellas  hice  un  conjunto  de  cabezas.  Aprovechaba  el  relieve  que  proporcionaba   la  forma  y  terminaba  de  dibujar  los  ojos  y  la  boca,  el  resultado  fue  arcaico  y   expresivo.  Con  los  ojos  abiertos  y  estrábicos  miraban  en  todas  las  direcciones   posibles  y  creaban  la  sensación  de  vigilantes  permanentes.  Mi  padre  les  llamó   bolindros…  Aquellas  piedras  proporcionaron  una  impresión  extraordinaria  en  mi   imaginario.  Hoy  daría  cualquier  cosa  por  sacar  una  imagen  impresa  de  mi  mente  y   poder  ilustrar  este  relato  con  ella.    


Aquel ejercicio  fue  una  diversión  de  adolescente,  pero  marcó  parte  importante  de   mi  vida  posterior.  Con  él  se  abrió  una  ventana  misteriosa,  a  través  de  la  cual,  desde   entonces  he  mirado  las  cosas  asombrado,  aterrado  y  cautivo  por  el  misterio.   Todavía  oteo  el  horizonte  y  siento  el  aire  fresco  y  la  luz  reverberante  de  los   brazales…     Pasaron  años  antes  de  conocer  las  causas  que  motivaron  aquella  acción.  Fue  en  la   Facultad  de  Bellas  Artes  en  Barcelona:  un  compañero  de  clase,  Sebastián  Majadas,   hizo  lo  mismo  que  había  hecho  yo  años  antes.  Para  él,  todas  las  piedras  redondas   eran  cabezas  calientes  encubadas  por  el  sol.  Su  motivación  estaba  bien  localizada;   los  "Barruecos",  unas  piedras  de  granito  redondeadas  por  la  erosion  que  se   encuentran  en  Cáceres  y  otros  lugares  de  Extremadura.  Aquellos  pedregales  se   habían  colado  por  los  ojos  y  habían  modelado  el  pensamiento.  Aquel  territorio   donde  habíamos  nacido  los  dos,  tenia  algo  de  paisaje  lunar,  de  tierra  primigenia  y   aquellos  canchales  era  semillas  vivas  de  grandes  proporciones.   Más  tarde  pensé  que  las  cabezas  de  Ejea  ya  estaban  en  mi  mente,  resonaban  des  de   antaño  en  la  memoria  biológica,  eran  parte  de  un  paisaje  transmitido  en  la  retina   como  se  transmite  el  color  de  los  ojos.     Soy  escultor  y  quizá  ya  lo  era  antes  de  nacer.  Para  mí  la  vida  se  ha  tejido  sobre  una   urdimbre  casi  sin  forma,  solo  el  concepto  ha  podido  transitar  por  una  leve   insinuación  de  la  materia.  Por  extraño  que  parezca,  camino  y  hago  camino  sin   pensarlo,  por  tanteo  lo  hago  y  confío  en  el  instinto.  Exploro  y  sigo  adelante  por   pura  inercia,  como  una  piedra  que  rueda  por  la  vertiente.  Como  ella  me  precipito   por  el  declive  de  los  años  y  compruebo  como  me  empujan  los  hechos  y  los   recuerdos.     Las  ideas,  los  recuerdos,  son  trenzados  en  la  yema  de  los  dedos,  ahí  los  revelo   lentamente.  Son  bolindros  que  afloran  de  las  piedras  informes  y  se  hacen   pensamiento.  Como  bolitas  de  pan  aparecen  y  ruedan  como  mis  días  de  trabajo.  La   verdad  es  que  la  acción  del  niño  se  ha  convertido  en  la  experiencia  de  la  vida,  ¡fue   un  sueño  que  vislumbro  cada  día  en  el  taller!     Con  aquellos  recuerdos  deseo  descubrir  certidumbres,  señales  permanentes  y   estables…     ¡No  lo  consigo!    


Grafito sobre  papel.  2011.  Tarragona,  Transmisión  de  móvil  y  retoques  en  Photosop.   Homo  crisis  de:  Enric  Llevat  Gateu.  

Aliento  y  derrota     El  presente  relato  trata  un  aspecto  especial  del  sufrimiento:  el  fracaso  en   el  traumático  tránsito  por  la  vida.  Es  decir:  la  derrota  moral,  económica  y  política   en  las  pugnas  humanas.   Le  comunico  el  tema  al  "buraco  oracular"  ya  que  pienso  que  es  un  tema  de  órdago   que  nos  va  a  dejar  a  todos  sin  aliento…   Como  siempre  es  un  enigma  su  respuesta.  En  esta  ocasión  se  adelanta  y  me   contesta  antes  de  formular  la  pregunta.  Sorprendido  de  la  celeridad  del  día,   compruebo  que  el  agujero  en  cuestión  es  inteligente  como  un  lince  y  teje  las   historias  con  una  perspectiva  inusual  en  los  humanos…   —No  me  digas  ni  una  palabra  más,  ¡eres  un  bisoño!  el  tema  no  tiene  remedio  y  tú   dale,  dale  que  dale,  ere  que  erre  que  herre.  No  obstante,  como  soy  la  voz  que  nace   entre  aguas  ígneas  y  me  divierte  perder  el  tiempo  contigo,  te  relato  una  fábula   ofrecida  a  aquellos  que  dedican  la  vida  a  una  causa  oblicua,  macerada  en  la   esperanza  de  un  sueño:  la  visión  de  las  anamorfosis  permanentes…—   Empezó  a  desgranar  el  tema;  ¡madre  de  dios,  qué  palique!  Con  autoridad  petulante,   incansable  como  siempre  y  con  entonación  justiciera  siguió  durante  horas.   ¡Aquí  dejo  unas  notas  y  empiezo  a  sudar  de  miedo...!   Así  son  los  dioses...  ¡No  sabéis  como  me  cansan!   —Mi  voz  es  el  burbujeo  del  agua  y  me  dirijo  a  aquellos  que  sacrifican  la  juventud   en  batallas  emocionales,  quimeras  que  secuestran  los  mejores  años  de  su  vida.   Les  digo  a  los  patriotas  amortajados  con  banderas:  te  lo  buscaste,  truhán,  ¡te  lo   buscaste!  Querias  ser  un  héroe  y  mira  lo  que  has  encontrado,  el  foso  de  los   latentes...  Te  lo  dije  en  más  de  una  ocasión  y  no  hiciste  caso...  Te  fuiste  a  la  batalla  a   buscar  tu  bala  de  plata,  ¡ya  la  tienes  entre  las  cejas  incrustada!   ¡Te  lo  dije  una  y  mil  veces;  en  esta  dirección  sólo  se  cultiva  el  dolor!    


Te anunciaba  lo  peor  en  cada  oído:  ten  cuidado,  no  seas  temerario  y  menos  un   incendiario,  el  “triunfo”  siempre  es  pagado  con  el  sufrimiento  propio  y  el  de  los   demás...  ¿?   No  hiciste  caso  y  ahora  te  aguantas  por  terco,  obcecado  y  engreído...,  ¡te  aguantas  y   sufres  en  el  infierno!  Quién  te  creías  que  eras  para  montar  el  pollo  y  salir  airoso.   Mira  el  rostro  que  les  ha  quedado  al  los  triunfadores  de  ayer;  os  han  dejado  en  la   ruina  y  ahora  callan  como  zorros,  aunque  todavía  quedan  algunos  que  airean  fintas   de  confusión.  Son  los  irreductibles,  su  inteligencia  esta  dispuesta  en  el  filo  del   cuchillo,  ¡no  tienen  otra!.—   A  toro  pasado  es  facil  hacer  pronósticos,  le  digo.  Hasta  el  más  pintado  se  apunta   cuando  suenan  los  clarines.  Todos  tenemos  miedo  a  perder  e  tren  y  quedar   arrinconados  por  la  historia...   ¡Ni  escucha!  Él  continua  con  su  cháchara  y  arremete  con  más  brío,  ¡también  es  un   pozo  terco!   —A  los  anabaptistas  les  digo  que  lo  practiquen  ya,  que  se  auto  determinen  de  una   manera  efectiva  e  irreversible.  Que  dediquen  el  tiempo  a  cultivar  los  campos,  a   reconstruir  las  masías  destruidas,  a  arreglar  caminos  y  reforestar  los  bosques.  Esa   es  la  nación  real,  no  hay  otra.  El  alma  de  la  patria  está  fundida  en  la  visión  completa   de  los  montes,  el  cantar  de  las  cañadas,  la  bruma  de  los  ríos,  el  color  de  las   primaveras  y  el  trinar  de  las  aves,  esa  es,  no  hay  otra;  vívela  y  no    quieras   sangrarla.  Deja  que  los  demás  miren  los  montes  con  sus  propios  ojos,  no  los   consumen  ni  los  desgastan  haciéndolo.   Intuyo  que  no  tomarán  ese  camino,  no  lo  harán  por  que  cansa,    esa  es  la  verdad;   ¡los  montes  seguirán  ardiendo  y  no  harán  nada  en  esa  dirección!—     Le  replico  con  la  voz  quebrada.  Me  intimidan  estos  temas,  soy  víctima  libada  con   orines;  en  más  de  una  ocasión  ultrajada.  Estamos  secuestrados,  conducidos  por   una  situación  social  que  nunca  se  hará  responsable  del  dolor  causado;  engañados  y   disminuidos.  Cuando  nos  queremos  dar  cuenta  nos  vemos  agrupados  en  batallones   de  combate,  dispuestos  a  morir  por  una  causa  que  no  hemos  entendido  ni   consensuado.  Cuando  la  refriega  toma  inercia  ya  es  demasiado  tarde  para   detenerla  y  recapitular.  Es  como  si  la  charnela  de  la  mente  entrara  en  colapso.  De   súbito,  ¡las  heridas  se  abren  y  taponan  la  razón!  Se  lloran  los  hijos  perdidos,  se   observan  los  campos  quemados  y  en  los  oídos  suena  permanentemente  el   estruendo  de  los  cristales  rotos.   —Iniciada  la  batalla  no  hay  marcha  atrás;  es  la  hora  de  los  incendiarios,  los  que   cultivan  el  "entre  peor,  mejor",  ¡es  el  momento  de  purgar  el  dolor  acumulado!  Los   espejos  deformantes  han  ganado  y  la  luz  de  los  ojos  es  guiada  por  las  frustraciones   personales.   Tras  la  derrota  los  agitadores  desaparecen.  No  se  puede  pedir  cuentas  ya  que  nadie   es  subsidiario  del  pensamiento  tribal.  Nadie  revelará  ser  el  responsable  de  los   males  provocados.  Las  felonías  encubiertas  bajo  el  velo  del  espíritu  colectivo   quedan  impunes.  Hay  responsables,  está  claro;  los  que  tienen  el  poder  y  lo  ejercen   de  manera  interesada  lo  son.  Los  que  han  tenido  una  posición  privilegiada  y  la  han   ejercido  de  manera  irresponsable  y  perversa  lo  son.  Los  que  emiten  discursos   incendiarios  lo  son,  los  irresponsables  que  airean  sus  eructos  envenenados  lo  son.   Ante  el  teatro  de  la  confusión  y  el  horror  afirmo  que  hay  que  erradicar  las  prácticas   violentas  para  obtener  el  poder,  también  las  emisiones  salvíficas  para  curar  las   mentes.   ¡Ya  esta  bien  de  candidez  impostada  y  de  justicia  que  extermina  al  otro!  Pero  al  


tanto, no    hablo  de  caridad  cristiana,  el  otro  no  siempre  es  el  débil,  ni  el  fuerte.  El   otro  es  el  no  tú,  ¡hijo  de  la  gran  verdad...!   Pienso  que  la  manera  eficaz  es  aislar  a  los  generadores  del  conflicto  es  dejarlos  que   se  consuman  en  el  silencio.  Los  que  les  dan  voz,  los  que  les  jalean  y  dan  aliento  y   crédito,  son  los  más  responsables,  son  los  causantes  del  sufrimiento  devenido.  —   Sí,  seguramente  si  se  les  deja  solos  aguantan  poco…  Le  digo  mientras  escucho  el   burbujeo  del  agua  calmada  i  en  ralentí.  De  todas  maneras  le  replico  que  la  pequeña   ventana  de  Facebook  es  aliento  de  libertad.  Es  bueno  que  la  gente  airee  sus   opiniones.  Siempre  enriquecen,  máxime  si  son  de  buen  tono  y  hábiles  juegos  del   pensamiento.   —Los  que  generan  crímenes,  genocidios  colectivos,  tienen  que  ser  juzgados,  de  lo   contrario  llegaréis  más  pronto  que  tarde  al  exterminio.  Las  practicas  del  machete   han  existido  siempre  y  podéis  alegar  que  es  consustancial  a  la  condición  humana.   Siempre  os  enfrentáis  en  lucha  por  un  hueso;  vuestra  pequeña  fuente  de  ambición   empieza  en  un  palmo  de  tierra.  Ahora  los  machetes  son  tan  poderosos  y  ligeros  y  el   hueso  tan  invisible  que  el  peligro  esta  cargado  de  fatalidad.   Mira,  mira  bien  iluminado,  guardian  de  la  soberanía:  sin  enterarte,  ahora  mismo   hacen  una  transacción  comercial  y  vacían  los  silos  de  trigo.  En  un  segundo  te  has   quedado  sin  pan  en  los  próximos  veinte  años.  Un  dígito  mal  valorado  y  se   derrumban  todas  las  previsiones,  te  arruinan  sin  indulgencia  alguna…   Es  un  cuadro  económico,  sociológico  y  psicológico  al  cual  has  quedado  adherido  de   manera  inconsciente.  Tus  juegos  y  vanidades  lo  difundieron  como  “la  luz  de  la   verdad  y  el  bienestar.”  Es  una  realidad  que  se  ha  destilado  en  los  medios  de   comunicación,  en  la  presión  política,  en  los  órganos  de  poder,  en  el  cantar  de  los   poetas,  en  las  homilías  dominicales  y  las  tertulias  de  café.  Un  vector  de  opinión  que   hace  hueco  en  las  mentes,  en  los  comportamientos  sociales  y  en  los  oportunismos   personales.—   Una  explosión  súbita,  una  burbuja  gigantesca  se  desanuda  en  el  fondo  del  pozo  y   me  acusa  de  ser  más  incauto  que  una  brizna  de  hojaldre  en  medio  de  una  galaxia   de  vapor  naciente.  La  burbuja   —La  historia  de  la  humanidad  esta  escrita  con  el  influjo  de  estas  variables  y  podéis   afirmar  que  son  la  causa  del  conflicto  humano.  Son  las  predicciones  fatales  las  que   formulan  expectativas  entre  los  jóvenes,  esperanzas  que  desembocan  en  dolor   personal  y  en  la  ruina  colectiva.   Los  murmullos  inducidos  se  hacen  opiniones  sociales,  el  rumor  de  justicia  se  hace   ley  y  cae  en  el  surco  como  semilla  que  germina  y  yerma  la  tierra.  Es  hierba  que   inhabilita  los  campos  de  cultivo  y  trae  el  aliento  de  la  miseria.  Derrotados,  ¡así   volvéis  a  empezar  con  la  espalda  curvada!  Es  una  aparición  inevitable  la  que  trae  el   crepúsculo  de  los  tiempos  del  sueño.  El  guía  espiritual,  el  que  veía  más  allá  del   horizonte,  el  que  dibujaba  el  devenir  y  soñaba  con  espigas  de  oro,  levanta  los   paternales  brazos  y  os  sumerge  en  los  delirios  hasta  la  extenuación.  Al  inicio  es  un   deseo  que  os  colma  de  gozo  los  instantes,  pero  con  el  tiempo  hos  dais  cuenta  que   aquellas  palabras  vacían  la  mente  y  las  despensas.   Los  que  manejan  las  estadísticas,  disponen,  de  un  regimiento  de  asesores  y  poetas   para  escribirles  las  más  “bellas  homilías”,  los  que  consultan  el  oráculo  y  sacrifican   el  cordero  el  día  de  la  patria  (ahora  son  los  mostrencos  políticos),  os   han  hipnotizado  y  han  aprovechado  para  saquear  el  país.  Con  el  dedito  curvo  os   enseñaron  los  nuevos  cultivos.  ¡Que  desengaño!  Eran  hierbajos  pero  visteis  flores   de  azafrán.  Con  gestos  de  magos  de  oriente  los  mostraron  un  día  y  otro,  


presentaron sus  ensoñaciones  en  forma  de  parques  temáticos  y  os  cautivaron  la   voluntad.  Ahora  advertís  las  bondades  del  mundo  a  través  de  sus  ojos  patrios,   tiernos  y  candorosos.   Cuando  eso  pasa,  ¡ay  de  vosotros,  ya  sois  presa  de  la  ilusión!  Veis  que  al  germinar   las  nuevas  semillas  aparecen  tallos  bellos,  jugosos,  ¡inocentes!  Hambrientos  de   justicia  y  de  esperanza,  ¡los  tomáis  como  maná,  les  creéis  a  pies  juntillas  y  cuando   os  dais  cuentas  estáis  enfangados  hasta  los  corvejones!  Ignorantes  ellos  también,   os  llevan  de  la  mano  al  precipicio  y  allí  perecéis  todos  embarrancados  en  un   cenagal  putrefacto.  En  aquel  muladar  en  descomposición  emerge  un  grito;  ¡Sálvese   quien  pueda  salvarse!   En  el  delirio  final,  en  el  estruendo  de  la  gran  estampida,  es  donde  sois  devorados   sin  piedad  alguna.  Todo  ha  sido  un  sueño,  pensado,  creado,  fermentado  y  adobado   para  el  día  de  la  derrota...   En  esta  hacienda  desolada:  ahora  si,  saturada  de  injusticias  reales  y  con  claros   síntomas  en  descomposición,  se  observa  que  de  sus  légamos  fermentan  los  héroes.     Se  acaba  el  relato,  se  hace  silencio  y  en  el  fondo  se  oye  una  voz  que  se  eleva  sobre   el  burbujeo  moribundo.  ¡Aliento  leve  con  síntomas  de  clara  agonía…!   —¡Hay  que  renacer  de  nuevo…!—  Fénix     Héroes  y  eructos  de  niño.     El  azogue  de  la  realidad  nos  pesa  a   unos  más  que  a  otros,  eso  se  hace   evidente  en  el  cuidado  de  los  dientes,   el  brillo  de  la  mirada  y  el  pelo  que  nos   luce.  Sobretodo  se  observa  en  el   reparto  de  bienes  naturales,  en  las   capacidades  personales  y  en  el  coraje   con  que  nos  dota  la  vida  para   enfrentarnos  al  mundo.  Queda  claro   que  desde  el  mismo  momento  de   nacer  ya  somos  diferentes,  nos   trenzamos  entre  posiciones  sociales,   cuestiones  de  clase,  grupos  de   referencia,  tribus  urbanas,  estados  de   ánimo,  etc.  y  eso  configura  una  suma   de  referentes  que  grava  con  fuego  los   tejidos  del  pensamiento.  Con  ese   equipo  se  forma  el  nudo  de  las   contingencias  personales,  caminamos   con  ellas  y  constatamos  como  en  el   uso  de  los  recursos  y  en  el  saber   manejarnos  están  las  claves  de   Alex  el  enigmático.    2012  Tarragona   nuestra  vida…     Algunos  ya  quedamos  sometidos  al  dolor  en  el  momento  de  nacer;  desde  ese   instante  quedamos  abatidos  por  la  carga  viral  que  nos  toca.  La  herencia  que  nos  es   dada  se  revela  lentamente  y  dibuja  los  misteriosos  designios  de  la  humanidad.   Somos  animales  gregarios  sometidos  al  grupo,  almas  sitiadas  entre  propósitos  


engañosos, !no  podemos  descifrarlos!  Algunos  podemos  sobrellevarlos,  otros   negarlos  o  combatirlos,  pero  si  no  hacemos  nada  quedamos  atrapados.   Permanecemos  encadenados  por  los  sentimientos,  prisioneros  de  las  palabras,   esclavos  de  los  ensueños,  secuestrador  por  el  miedo  de  ser  cobardes  o  traidores.   Los  más  quedan  varados,  perdidos  en  la  tierra  de  nadie  y  sin  esperar  nada  de  la   contienda,  se  ven  envueltos  en  el  terror  que  se  despliegan  ante  ellos.     Los  tropiezos  nos  enseñan  el  camino,  es  sinuoso  y  largo  y  la  desdicha  aparece   siempre  amenazante.  Parece  que  escogemos  el  camino  voluntariamente  pero  no  es   cierto,  él  se  presenta  ante  nosotros  como  algo  inevitable;  el  horror  entra  en   nuestras  vidas  como  aliento  envenenado.  En  el  fondo  de  todo  el  entramado  no   elegimos  nada;  el  libre  albedrío  no  es  cierto,  para  la  mayoría  de  los  mortales  no   existe.  No  tenemos  la  lucidez  suficiente  para  escoger  algo  que  sea  fundamental  en   la  vida,  no  disponemos  de  la  libertad  para  decir  no,  ni  de  la  fortaleza  para   enfrentarnos  a  los  mandatos  de  la  “sociedad”.  Sin  quererlo  ni  amañarlo  nos   secuestran  el  destino.  Podemos  afirmar  que  nos  encontramos  permanentemente   sitiados  por  contingencias  que  nos  hacen  naufragar  y  constatamos  en  ello  que   nuestro  fracaso  es  fortuna  para  unos  pocos,  que,  a  su  vez,  también  se  sienten   fracasados.  Hasta  los  jefes  de  gobierno  quedan  sometidos  a  esta  sensación  de   deriva  y  de  complot  universal.     Pero…,  ¿hay  un  complot  universal?     El  mayor  complot  se  cocina  entre  dudas,  dentro  de  nosotros  mismos,  ¡no  sabemos   gobernarlo!  Lo  mas  sencillo  es  siempre  encontrarlo  fuera,  (que  haberlos  hay  los).   Hay  motivos  para  hallarlos  entre  masones  y  rosacruces,  entre  codiciosos  sin  moral   y  banqueros  sin  país;  almas  sin  nombre  deambulando  en  paraísos  fiscales...  hay  de   todo  en  las  sementeras  de  la  tierra,  ¡pobrecitos!     En  ocasiones  tomamos  una  opción  equivocada,  vemos  claramente  los  errores,   presentimos  el  dolor  y  las  consecuencias  que  conlleva,  pero  no  tenemos  la   capacidad,  ni  la  voluntad,  ni  la  sabiduría  para  voltear  la  ruta,  no  queremos  ni   sabemos  llevar  el  gobierno  de  nuestras  vidas.  Le  damos  el  gobierno  a  “los   nuestros”,  cedemos  la  soberanía  personal  a  un  grupo  de  referencia  que  en  la   mayoría  de  los  casos  es  el  guía  virtual  que  ilumina  la  ceguera  colectiva.  Si   tuviéramos  la  capacidad  para  gobernarnos  no  habría  complot  posible,  nadie  podría   hablar  por  nuestra  boca  ni  estirar  de  las  cuerdas  de  nuestro  destino.  Como  no  es   así,  como  somos  criaturas  a  la  deriva,  ahí  quedamos  atrapados,  sitiados,   contrahechos,  ensombrecidos  y  aprisionados  en  nuestra  propia  debilidad.  En   ocasiones  tenemos  la  percepción  de  que  somos  nosotros  los  que  gobernamos  y   hacemos  la  obra,  pero  es  una  ilusión.  La  mano  que  la  ejecuta,  el  gobierno  de   nuestros  gestos,  está  tutelado  por  un  poder  invisible  que  tiene  su  centro  en  la  caja   de  la  ambición  y  el  pozo  de  las  vanidades.  Su  sede  es  ubicua  y  se  disuelve  en  el  aire   como  el  cetro  del  poder.  Su  flujo  sanguíneo  es  el  dinero,  un  instrumento  fatal  de   sonido  hechicero.     Lo  más  curioso  es  que  el  determinismo  no  es  del  todo  cierto,  nos  queda  la  ilusión   de  que  somos  nosotros  los  que  establecemos  el  juego  y  en  ocasiones  es  así  en  lo   cotidiano,  podemos  dormir  al  sol  o  a  la  sombra,  ¡escogemos  las  cosas  sin  gravedad,  


eso es  todo…!  En  los  grandes  temas  constatamos  que  nuestro  pensamiento  queda   varado  y  oculto,  intencionadamente  omitido.  En  el  fondo  de  la  cuestión  sólo   disponemos  de  la  libertad  para  tomar  el  café  más  o  menos  frío…    

L’ocult esperit del temps. Recollir en un tub de coure l’alè de la muntanya. Castellvell del Camp, 1996.

La  forma,  el  contenido   La  actividad  escultórica  se  ha  liberado  de  muchas  funciones  que  la  han  mantenido   activa  en  el  curso  de  los  siglos:  decorativas,  patrimoniales,  pedagógicas,   económicas,  espirituales,  científicas,  históricas…  Ahora  casi  no  le  queda  ningún   cometido  social  para  seguir  viva.  Actualmente  parece  que  la  construcción  de   formas  no  tiene    ningún  sentido;  la  matemática,  la  geometría,  la  tecnología  y  la   pureza  de  las  formas  es  un  territorio  propio  de  la  ingeniería  y  la  arquitectura.   Ningún  artista  puede  competir  con  estas  disciplinas,    artes  que  están  sometidas  al   poder  económico  y  político.  Ningún  escultor  puede  hacer  una  forma  de  las   dimensiones  de  la  Burj  Califa  si  no  es  una  caja  vertical  para  contener  y  producir   dinero  en  su  interior…     Los  artífices  de  esas  grandes  obras  son  equipos  tecnológicos  complejos,  estrategas   que  ponen  la  técnica  y  el  atrevimiento  de  los  sueños  entre  las  relaciones  de  poder  y   su  pensamiento.  En  estas  acciones  constato  que  todo  el  entramado  creativo    esta   nublado  de  vanidades  y  de  intereses  económicos;  ¡por  lo  visto  no  puede  ser  de  otra   manera!  Personalmente  no  me  maravillan  estas  obras,  son  operaciones  de   soberbia  y  en  el  fondo  ejercicios  de  simple  academia.  Sus  desmesuradas   pretensiones  son  evidentes,  sus  contenidos  se  centran  en  el  poder,  y  las  ideas  son   escuetas  y  pueriles.  En  el  fondo  de  tanta  prepotencia  técnica  se  oculta  una  estética   vacía  y  una  apología  de  la  nada,  una  escultura  gigante  fuera  de  toda  dimensión   humana.  Podríamos  afirmar  que  se  trata  de  una  tiza  puesta  de  pié  que  demanda   ser  derribada…    Pienso  que  detrás  de  tanto  espejismo  hay  poca  cosa  y  creo  que   todavía  no  se  han  preguntado  cómo  se  aguanta  una  caña,  como  flexiona  accionada  


por el  viento,  o  como  se  crea  el  espacio  interior  de  cada  nudo…  y  si  se  lo  han   preguntado  algún  día,  no  han  sabido  encontrar  la  respuesta;  ¿porqué  no  se  rompe   con  los  desafíos  naturales?   Pero,  mira,  mira,  eso  está  al  caer;  ¡Empieza  la  era  de  los  delirios!...  Serpiente  en  el   cielo     Estas  batallas  de  poder  son  una  excusa  para  seguir  por  los  caminos  transitados  y   no  equivocarse  nunca.  La  autoridad  tiene  que  demostrar  su  dominio  y  este  está   unido  al  espectáculo  de  la  longitud,  la  altura  y  la  proximidad  con  Dios...  Piensan   que  con  eso  queda  dicho  todo  lo  que  pueden  llegar  a  decir  para  que  el  espectáculo   les  funcione…   No  obstante  mis  prevenciones,  que  son  muchas,  me  parece  muy  bien  los  que   practican  esta  vía  si  lo  hacen  con  entrega  y  el  resultado  es  bueno.  En  la  mayoría  de   los  casos  no  es  así,  pienso  que  son  el  testimonio  más  disparatado  de  nuestra  era.   Ellos  son  los    responsables  de  los  desatinos  de  nuestro  tiempo  y  a  todos  pienso   sumergir  en  el  pozo  de  las  vanidades...  conceptualmente  no  dejaré  ni  un  alma   subida  en  la  atalaya  de  los  dioses…  Creo  que  los  baluartes  se  derrumbarán  y  del   estruendo  quedaremos  derrotados  por  muchos  años…   Las  torres  caerán  por  su  propio  peso…  ¡ya  lo  hemos  comprobado!    

 Testimonio.  Glíptica.  Detalle.  Marmol  y  plomo.  2004-­‐2007.  La  Comella.  Fot.  Josep  Borrell  Garciapons.       II  Testamento   En  la  contemplación  de  una  obra  primero  valoro  la  emoción  recibida,   seguidamente  el  concepto,  la  gravedad  moral  y  ética  de  la  idea  y  por  ultimo  la   maestría,  la  oportunidad  del  material  empleado  y  la  sinceridad  del  trabajo...  Siento   que  en  la  gravitación  de  sus  enlaces,  en  sus  íntimas  relaciones  se  encuentra  el   lecho  de  los  significados.  Lo  que  más  me  cautiva  es  que  estas  relaciones  se  den   limpias,  sin  engaños  envolventes:  moda,  oportunidad,  complicidad,  afinidad,  etc.   ¡Se  dan  o  no  se  dan!     La  idea  


La idea,  el  concepto,  han  sido  para  mí  el  sentido  primordial  de  la  obra,  el  propósito   existencial  del  camino  recorrido  como  escultor.  Las  esculturas  son  los  vestigios  de   lo  pensado,  el  resultado  de  la  voluntad  que  ha  trenzado  mi  vida.    Afirmo  que  las   obras,  quizá  sin  pretensiones,  sin  valor  alguno,  son  mis  “tesoros”,  mis   pensamientos  amasados  en  piedra!  Ellas  forman  el  testimonio  del  esfuerzo   realizado  y  el  deseo  frustrado  de  permanencia.  Confío  en  la  complicidad  del  tiempo   para  que  se  soporten  solas;  esta  es  la  mayor  de  mis  contradicciones.  Son  obras  en   el  límite,  entre  la  desnudez  de  la  idea  y  la  presencia  rotunda  de  la  materia,  por  ello   admito  con  tristeza  y  cierto  pesar  que  todas  pueden  disolverse  entre  cenizas.  Si   nadie  las  abala  pueden  quedar  perdidas  en  el  olvido  rápidamente.     Parte  de  mi  trabajo  son  pensamientos  ocultos,  realidades  omitidas,  palabras   silenciadas.  El  trabajo  escrito  (estas  reflexiones),  ha  servido  para  definir  mi   posición  en  el  mundo  no  para  revelar  sus  contenidos...  Las  ocultaciones  han  sido   un  reto  impensable,  me  han  dado  perspectiva  en  la  mirada  y  también  la   disposición  moral  para  aceptar  la  derrota  con  cierta  fortaleza.  Después  de  lo  dicho   confío  que  en  el  último  momento  no  me  traicionaré  y,  descompuesto,  me  entre   pánico  escénico  y  combinado  con  mal  de  vientre  desee  reescribir  un  nuevo   testamento...     Los  contenidos  pueden  ser  variados:  morales,  éticos,  históricos,  evocadores,   misteriosos,  asombrosos  y  terribles,  todos  emiten  señales  que  conmocionan  y   templan  las  fibras  del  ser.  Todos  forman  la  malla  que  ordena  y  trenza  los   sentimientos,  los  regenera  y  los  deja  dispuestos  en  su  lugar.  La  experiencia  estética   nos  anima,  nos  reconforta  y  nos  hace  más  capaces;  eso  pienso.  (¿?).  Esta  trama  de   contenidos  es  fundamental  en  la  obra,  le  proporciona  sentido  y  configura  el   blindaje  que  ampara  una  buena  salud  mental,  una  disposición  comunicativa  y  un   enriquecimiento  personal  y  colectivo.  Pienso  que  una  sociedad  espiritualmente   motivada,  abastecida  de  significados  morales  y  éticos,  sobrelleva  mejor  el   desasosiego.  Vuelvo  a  la  idea  central:  creo  que  el  pensamiento  construido  sobre  la   base  de  la  experiencia  se  hace  más  sosegado  y  firme.  También  que  los  límites   ordenados  y  en  afinidad  con  la  naturaleza  nos  ayudan  a  ordenar  el  caos.  De  esta   manera  podemos  quedar  acoplados  en  ella  y  comprender  la  dirección  de  la  vida.   Entiendo  que  vivir  sus  leyes  con  calma  puede  contribuir  a  que  seamos  un  poco  más   felices  y  podamos  sobrellevar  mejor  el  dolor  de  la  vida.  Conformado  así,  el  ser  se   observa  más  tejido  con  los  misterios  del  mundo  y  más  apto  para  soportar  la   incertidumbre,  que  aquel  que  valora  el  todo  vale  en  el  libre  juego  de  las   vanidades…       Compromiso   Personalmente  me  siento  comprometido  y  complacido,  en  mi  trabajo  he  sido   afortunado  y  la  vida  me  ha  regalado  mucho,  ¡más  de  lo  que  esperaba!  Como   escultor  no  deseo  otra  cosa  que  lo  que  estoy  haciendo  y  no  anhelo  otro  éxito  que  el   que  me  manifiestan  mis  seres  queridos;  la  mayoría  ex  alumnos,  algunos  ya  amigos   adheridos  a  mis  sentimientos  de  por  vida.   En  cuestiones  vitales,  el  destino  se  ha  ensañado  conmigo,  ha  sido  tan  doloroso  que   ha  empañado  los  claros  del  pensamiento,  me  ha  carcomido  el  semblante  y   distorsionado  el  perfil  de  la  vida.  Supongo  que  eso  también  se  respira  en  la  obra  y   la  hace  más  cruda.  En  este  aspecto  me  es  igual,  no  tengo  ninguna  intención  de   hacer  nada  para  bonito  y  tampoco  estoy  motivado  en  decorar  salones  graciosos…  


Trabajo para  los  sentidos  espiritualmente  compartidos,  me  complazco  en  los   demás  y  deseo  que  la  orientación  de  la  obra  esté  al  servicio  de  la  vida.  Deseo  que   su  desarrollo  potencial  implique  la  voz  de  la  naturaleza  y  en  lo  posible,  esta  pueda   ser  descifrada  por  todos.  Es  una  opción  que  me  asigno  con  placer  e  intento  ordenar   lentamente;  son  susurros  que  dejo  caer  entre  los  surcos  que  me  traza  el  tiempo.   Así  es  como  me  percibo:  me  siento  acoplado  al  devenir  y,  cuando  toque,  que  espero   sea  más  tarde  que  pronto,  estoy  dispuesto  a  disolverme  entre  la  nada.  Vivo  las   contradicciones  con  cierta  tolerancia  y  me  siento  conforme  con  un  sentido  global   de  la  existencia.  Confio  que  este  sea  el  aliento  que  se  respira  en  La  Comella  y  la   palabra  que  describe  el  trasiego  de  mis  días.     Materia  y  esperanza   Pienso  que  entre  la  vida  y  la  muerte,  la  materia  y  sus  permutaciones  físicas  y   químicas  lo  son  todo.  Ella  es  la  única  creadora  y  su  dinámica  impone  el  sutil  juego   en  la  naturaleza.  Su  obra  nos  proporciona  un  intervalo  corto,  agitado  y  viral;  es  el   plazo  asignado  para  pensar  y  alumbrar  hipótesis,  para  crear  soportes  mentales   donde  afianzarnos.  La  existencia  la  contemplo  como  la  luz  de  un  instante.  Es  tan   corta  que  se  convierte  en  un  soplo  irrisorio,  un  segundo  furtivo  que,  en  el  mejor  de   los  casos,  permite  dibujar  las  observaciones  más  peculiares.  En  el  peor  se  hace   larga,  interminable,  aburrida  y  tediosa:  te  vas  de  este  mundo  sin  enterarte  para   que  has  venido…  En  realidad  tenemos  un  minuto  para  grabar  nuestras   experiencias  más  sentidas,  para  incidir  en  la  placa  dorada  de  la  memoria  colectiva;   ¡a  veces  es  un  segundo!  Lo  grave  del  caso  es  que  casi  siempre  el  minuto  se  escapa   entre  el  perverso  juego  de  las  vanidades.   En  este  pequeño  instante  me  siento  inspirado;  escarranchado  en  la  atalaya  rocosa   de  La  Comella  oteo  el  horizonte  y  pienso…  ¿Será  este  mi  minuto?     El  trabajo   Lanzo  un  susurro  que  perfora  la  tierra  y  espero  que  se  aloje  en  su   corazón  llameante,  allí  quedará  mi  esperanza  a  la  espera  del  feliz  encuentro;  brizna   conceptual  del  ser,  idea  fosilizada  que  la  acompañará  hasta  el  final  de  sus  días.   El  tiempo  pasa  retorcido  y  veloz,  ¡es  imparable  y  lo  devora  todo!  Es  tan  virulento   su  rugido  que  me  espanta,  me  llena  de  terror  y  me  ordena  un  período  de   prudencia.  Me  digo:  debo  templar  las  manos,  ¡las  tengo  nerviosas  y  dislocadas!    Me   demando  la  sabiduría  que  no  dispongo  y  el  oficio  para  el  que  no  estoy  capacitado;   vencido  respondo  con  instintos  maleados.  Un  cuadro  de  ineptitud,  torpeza,   indolencia  y  fatiga  me  acorralan;  ¡he  de  reponerme!  Tengo  que  poner  remedio  y   hago  propósitos  para  enderezarme...   Empiezo  la  faena  y  aporreo  una  piedra,  la  golpeo  con  furia,  la  acaricio  con  ternura.   Ella  ruge  entre  estampidos;  respiro  su  aliento,  la  traspiro  y  en  la  piel  se  hace  un   barrillo  genital  y  fértil...  La  trabajo  durante  horas  hasta  quedar  rendido,  extasiado   paralizado…  Me  tumbo  en  el  suelo  y  descanso  en  la  fatiga,  con  todos  los  músculos   distendidos  duermo,  ¡por  fin  respiro  en  libertad!  ¡es  un  momento  de  placer   extraordinario!       El  tiempo   El  sol  rompe  el  silencio  nocturno  cada  mañana,  las  tinieblas  huyen  y  minúsculos   rayos  de  luz  golpean  los  ojos;  son    ventanas  que  se  abren  ante  nosotros,  lucernas   para  que  cada  uno  escoja  las  semillas  fértiles  con  sus  propias  manos  y  las  meta  en  


el surco.  Mudo  y  poderoso  como  la  luz  que  nos  hace  renacer,  dice  la  voz  del  sol:     -­‐Que  cada  ser  cultive  su  vida  y  gobierne  sus  recreaciones;  ¡si  le  dejan  y  no  muere   en  el  intento!-­‐     Es  tiempo  de  reflexión:  el  lienzo  dorado  del  cielo  es  la  mesa  de  trabajo,  el  espacio   donde  podemos  ejercer  nuestras  figuraciones  y  así  lo  hacemos…  Feliz  aquel  que   ha  conquistado  la  libertad  del  niño  y  juega  con  las  nubes;  baño  de  formas   imaginarias  que  se  funden  con  los  deseos  sin  reparar  en  nada.  Mirar  de  frente  los   sueños  y  esperar  el  devenir  sin  parpadeos,  plantar  las  estacas  que  nos  dibujan  los   límites  del  mundo  y  ahí,  en  la  frontera,  lanzar  un  eructo    que  transforme  todo  lo   pensado...     Comprimido   El  mundo  se  ha  empequeñecido,  ahora  lo  sostengo  en  la  palma  de  la  mano  y  lo   contemplo  emocionado.  Observo  a  mis  coetáneos  con  respeto;  hay  profesionales   que  administran  muy  bien  su  tiempo  y  de  su  mente  florecen  los  mejores   requiebros.  Les  doy  las  gracias  a  todos;  ha  sido  un  placer  compartir  una  época   compleja  con  ellos.  Pero  también  hay  desvaríos  sin  límites,  estamos  en  la  era  de  los   mostrencos.  Algunos  han  escogido  el  atajo  para  realizar  la  obra  y  queriendo  estar   entre  los  entendidos  lo  llenan  todo  de  murmullos  y  de  ruido  escandaloso.  ¡Sin   grasa,  son  los  que  más  chirrían!   Ante  este  panorama  desconfío  de  los  argumentos  sin  emoción,  del  virtuosismo   técnico  sin  contenidos,  de  la  puesta  en  escena  que  cautiva  la  voluntad  pero  que  es   fácil  constatar  que  detrás  no  hay  nada.  (Hay  que  evitar  a  toda  costa  el  atuendo  de   los  esnobs  y  los  remiendos  de  los  pipiolos).  Sabemos  que  hoy  todo  es  fruto  de  la   estrategia,  de  la  fortuna  de  un  instante,  de  las  compañías  y  de  estar  presente...  (por   si  un  caso  pasan  lista)  El  cometido  aparece  ante  los  ojos  con  gran  estrépito,  es   trasparente  y  claro:  el  éxito  inmediato,  el  glamour  de  los  micrófonos  y  los  regalos   del  mercado  que,  de  tanto  pervertirlo,  ya  no  existe.     Ante  este  escenario  desolado  se  representa  "la  comedia  del  arte"  ¡hoy  como   siempre  la  vida  es  sueño!     Renuncia   Así  es  y  todo  vale  en  esta  selva  de  jíbaros;  yo  también  estoy  luchando  por   sobrevivir  e  impedir  por  todos  los  medios  que  me  reduzcan  la  cabeza.  Lo  hago  con   todas  las  fuerzas  en  el  trabajo  de  taller,  escribiendo  y  haciéndome  blogero  a  los   sesenta  años.  También  en  la  renuncia  actuo  en  cuestiones  importantes.  La  retirada   ya  es  evidente,  hace  años  que  me  escondo,  he  decidido  atesorar  mis  conceptos  en   el  seno  de  las  piedras.  Pero  ojo,  no  oculto  los  ejes  fundamentales;  ¡trabajar  en  las   ideas  para  seguir  vivo!  Sospecho  que  no  lo  hago  por  bondad  y  que  en  el  fondo  hay   en  mí  una  dosis  considerable  de  hedonismo,  ¡a  mí  también  me  puede  la  vanidad!   En  este  sentido  soy  un  impenitente  que  no  se  arrepiente  de  serlo  y  presume  de  sus   defectos  sin  sonrojos.  Me  consuela  decir  que  mis  desvaríos  los  he  pagado  yo  y  con   libertad  puedo  afirmar  que  no  debo  nada;  sólo  agradezco  el  apoyo  incondicional  de   mis  amigos.   Las  mascaradas,  los  simulacros,  las  estrategias  y  los  navajazos  mortales  van   aclarando  el  territorio,  cada  día  quedan  cadáveres  en  el  camino  y  el  ejercito  de   creadores  emergentes  se  evapora  en  la  tierra.  Al  final  quedan  pocos  y  cansados;   ¡duermen  agonizantes!  Algunos  comprueban  tarde  que  se  pierde  mucho  tiempo   mimetizándose  con  el  éxito  y  muriendo  de  hambre,  otros  se  han  hecho  penitentes  


y se  alimentan  de  las  migajas  que  reparten  en  los  vernissages...   Estas  cuestiones  son  inútiles  y  confunden  los  mejores  pensamientos,  hacen  de  ellos   harina  de  bobalicones.  Bajo  mi  punto  de  vista,  todo  eso  no  sirve  para  nada;  vamos   a  morir  muy  pronto  y  tras  el  óbito:  (humm,  hoomm),    ¡todos  vestiremos  una   máscara  de  silencio!    

Siete pájaros  al  alba.  Fénix  o  la  ciudad  del  sol.  Tarragona  2010    Fénix  o  la  ciudad  del  sol.    Comella  Escultura  Natura  

Metáforas   El  mimetismo,  el  camuflaje,  el  señuelo,  me  parecen  geniales  si  son  instrumentos  de   la  inteligencia,  armas  para  sobrevivir  en  esta  selva  de  realidades  cambiantes.  En   los  salones  del  museo,  las  galerías  y  las  ferias  internacionales,  siento  como  zumba   el  cascabel  de  la  serpiente,  me  alerta  entre  el  barullo  del  mundo.  Es  la  confusión  de   los  predicadores  de  toda  estirpe:  los  tomo,  los  amplifico  y  difundo  su  castañeteo   desde  los  campanarios  de  todas  las  ciudades  y  villas.  Poco  a  poco  se  disuelve  como   la  brisa  por  los  campos  y  llega  como  un  elixir  homeopático  a  los  oídos  de   los  anhelantes.  En  la  lejanía  los  niños  se  alertan,  escuchan  los  versos  del  mal  y  se   llenan  de  emoción,  distinguen  el  terror  y  huyen  de  los  salones,  se  alejan  de  los   torreones  y  los  crespones  negros,  de  lo  expuesto  no  quieren  saber  nada,  de  los   pregoneros  tampoco.   La  serpiente  y  su  cascabel  en  la  cola  para  distraer  mientras  muerde...  ¡es  una   metáfora  espléndida!   En  los  mismos  salones,  en  los  mismos  santuarios  del  arte,  contemplo  la   desprendida  cola  de  la  lagartija;  es  descomunal  y  golpea  los  muros,  destroza  las   obras  que  configuran  la  historia  y  borra  todos  los  nombres;  ¡del  pasado  no  queda   nada!  Me  sirven  sus  veloces  vaivenes,  el  zig  zag  nervioso  y  agónico  que  marca  una   era  terminal,  de  auto-­‐contemplación  proyectada  con  mil  pantallas.  Los  novicios   quedan  alucinados  ante  el  señuelo;  el  caleidoscopio  crea  las  más  bellas  simetrias   pero  el  contenido  es  violencia,  desorden  y  caos.  Los  asistentes  no  ven  otra  cosa  que   el  latigazo  agitado  de  un  fragmento  sin  sustancia  y  aplauden  incansables  ante  los   efectos.  Mientras  tanto,  la  inteligencia  del  animal  se  ha  puesto  a  salvo  en  su   guarida,  se  cuela  por  la  cloacas,  se  adentra  en  el  monte  libre  y  empieza  a  tejer  su   cola  nueva...  ¡La  lagartija  y  su  rabo  forman  una  secuencia  inolvidable  de  la  creación   incesante  de  la  naturaleza!   Entre  los  laberintos  del  saber  me  maravilla  el  poder  hipnótico  del  abanico  de  mil  


ojos: la  cola  del  pavo  real.  Es  un  espectáculo  cromático  sin  parangón  en  la  realidad   estética.  Es  una  muestra  de  la  inteligencia  de  la  naturaleza  que  combina  en  justa   proporción;  belleza,  inteligencia,  estrategia,  armonía,  fragilidad  y  potencia.  Todo   esto  se  da  en  un  "ente"  con  el  cerebro  más  diminuto  que  una  nuez...  Qué  ridículo   experimenta  el  depredador  cuando  al  atacar  se  encuentra  con  uno  de  sus  espejos,   se  estrella  ante  su  furiosa  ceguera  y  advierte  su  torpeza.  La  cola  desplegada  con   sus  múltiples  ojos  es  el  pozo  de  las  vanidades,  la  luz  que  asombra  y  contra  ella   mueren  los  zarpazos  torpes  de  la  prepotencia  y  la  insolencia.  Aquí  los  fuertes  son   derribados  por  la  belleza,  la  fragilidad  y  la  inteligencia.   Ni  que  decir  de  las  virtudes  del  camaleón  y  de  toda  acción  de  camuflaje.  La   habilidad  para  confundirse  con  el  medio  y  hacerse  invisible  es  una  muestra  clara   de  la  inteligencia  de  la  vida  y  de  la  presencia  activa  de  la  realidad  estética…  Esta  es   una  de  las  más  atrayentes;  la  más  gloriosa  de  las    estrategias.  La  lechuza  se  ha   hecho  corteza  del  árbol,  tronco  para  el  fotógrafo  que  la  percibe  tarde,  ya  es  imagen   de  papel  cuando  se  da  cuenta  de  su  ceguera,  en  la  ampliación,  en  el  procesado  se   hace  consciente  de  los  reflejos  del  mundo.  Demasiado  tiempo  perdido:  ella  ya  está   a  salvo  en  los  frondosos  bosques  y  canta  en  las  noches  de  luna  llena.   La  naturaleza  es  la  biblioteca  sublime,  donde  se  ocultan  los  tesoros  del  saber  de  la   vida.  En  ella  se  encuentran  implícitas  las  estrategias  de  gran  eficacia  y  sabiduría,   metáforas  espléndidas  que  nos  ayudan  a  entender  lo  complejo  y  a  comprender  la   estética  de  la  realidad.  La  naturaleza  presenta  el  camino,  no  para  mimetizarla,  para   copiarla,  sino  para  emular  su  inteligencia  en  el  sentido  más  profundo…     Mentiras   El  juego  simbiótico  entre  las  especies  vivas  y  sus  performances  nos  enseña  algo   elevado  de  la  agudeza  y  penetración  de  la  existencia.  Si  estas  muestras  de   sabiduría  son  presentadas  como  un  gesto  de  pasarela,  una  acción  movida  por  la   mentira,  desarman  totalmente  el  entendimiento  y  sumergen  la  razón  en  las   brumas  de  la  confusión.  No  creo  que  debamos  soportarlo  y  más  aún  si  están   motivadas  por  los  simplismos  de  la  moda.  Contemplamos  cada  día  una  comedia  sin   límites  y  en  sus  espejos  confundimos  todos  los  términos.  Por  ello  no  queda  más   remedio  que  recelar  de  los  poseídos,  de  los  mesiánicos,  de  los  camaleónicos,  de  los   simplistas,  de  los  cerebros  reducidos,  de  los  estrategas  que  se  nutren  de  los  negros,   de  los  lacayos  menudos  y  tiralevitas  y,  también,  de  los  razonamientos  puros  si  no   son  ejemplares  y  su  discurso  no  es  fruto  de  la  experiencia.  Hasta  creo  que  hay  que   recelar  de  mí;  diamante  puro  entre  cantos  de  río..  Hay  que  malpensar  de  mis   argumentos  si  no  los  he  sudado,  si  no  se  puede  observar  como  se  destilan  en  la   frente,  si  no  se  tocan  los  clavos  incrustados  en  la  piel,  bien  sujetos  con  el  calibrado   de  cada  segundo...     La  deuda   No  soy  original  en  nada  y  de  todo  soy  deudor,  especialmente  del  color  de  las   auroras.  Mi  pensamiento  es  el  compendio  de  millones  de  acciones  y  palabras  que   se  han  cosido,  se  han  zurcido  en  la  memoria  desde  el  inicio  de  los  tiempos;  ya  son   parte  de  mi  y  las  presento  como  propias.  Lo  son  al  hablar  en  primera  persona  pero   las  dejo  aquí  para  que  el  sol  las  adobe  con  el  tiempo.  Pienso  no  obstante  que  son  de   uso  público,  todo  esta  ahí  para  ser  reciclado.  Si  pueden  servir  para  algo  o  para   alguien,  tomadlas  sin  pudor  alguno.  Sólo  pido  que  se  recuerde  la  procedencia,  ¡no   es  mucho  pedir!  Es  una  postura  política  ante  los  derechos  de  autor,  un  


compromiso que  tomo  ante  los  beneficiarios  de  la  cultura.  Si  lo  hacéis  así,  con   transparencia  y  generosidad,    estaré  admirado  de  vuestro  trabajo  y   profundamente  agradecido  por  la  atención  a  mi  persona.  Si  no  lo  hacéis  será  una   muestra  más  de  la  calidad  humana  y  de  la  templanza  del  pensamiento,   no  habréis  entendido  nada  de  las  metáforas    comentadas.  Creo  que  no  sirve  de   nada  “tocar”  de  oído,  apropiarse  de  los  pensamientos  de  otro  si  no  han  sido   asimilados  en  su  totalidad.  El  pensamiento  es  libre  y  en  libertad  se  mueve,   tomamos  lo  que  nos  da  la  época  y  nos  mimetizamos  con  ella  haciendo  pequeñas   aportaciones,  en  tal  caso  también  es  ejemplar  si  sabemos  hacer  buenas   conjeturas…      

Aliento y  aullidos.  Francecs  Parramón.  Diciembre  2011.  Escola  d'Art  i  disseny  Diputació  de  Tarragona.    

Migajas  y  pensamientos   Por  extraño  que  parezca  no  soy  un  ser  “racional”,  menos  que  muchos  que  se  les   llama  "nublados".  No  tengo  cualidades  para  serlo  ni  disfruto  de  una  mente  clara  y   ordenada.  Por  encima  de  otras  consideraciones  valoro  el  concepto,  pero  el   desarrollo  del  mismo  lo  voy  tejiendo  con  la  yema  de  los  dedos,  es  decir,  pienso  con   las  manos  y  eso  me  place  tanto  como  rascarme  las  ingles  con  el  murmullo  de  unos   céntimos.  Camino  y  hago  camino  por  tanteo;  con  la  punta  de  los  pies  busco  los   puntos  firmes,  así  puedo  vadear  las  situaciones  y  percibir  como  lentamente  me  voy   hundiendo  con  el  tiempo.  Para  mí  entendimiento,  la  vida  es  un  calvario  doloroso,   las  contrariedades  son  muchas  y  los  riesgos  infinitos;  eso  me  hace  ser  prudente   hasta  la  cobardía...     Como  los  ciegos  hago  visibles  los  contornos  del  mundo;  de  manera  táctil  voy   aprendiendo  y  pongo  nombre  a  las  cosas  para  ordenar  el  caos.  Naturalmente  que   todo  lo  percibo  con  los  cinco  sentidos  igual  que  acaricio  la  esperanza  con  los  cinco   dedos.  Me  sirve  de  poco:  intento  razonar  volteando  la  realidad  en  la  palma  de  la   mano  y  esta  se  cuela  entre  los  dedos.  Puedo  afirmar  que  huye,  se  escapa  en  forma   de  cinco  chorros  de  sal  y  desaparece.   Así  es  siempre:  es  terrible  no  tener  un  soporte  donde  aguantarse,  contemplar  


como los  momentos  se  escapan  y  no  puedo  aprehenderlos.  La  vida  es  un  soplo  y   hay  que  recogerla  con  esmero...  ¡hay  que  luchar  para  estar  vivo!       El  miedo  y  la  caricia  de  la  soledad  aparece  con  el  vértigo  de  los  días,  siempre  está   presente,  pero  no  me  atenaza…  Soy  un  ser  libre  en  la  medida  que  puedo  serlo.   Aquello  que  no  puedo  hacer  visible  por  las  consecuencias  sociales   que  podría  causar  lo  oculto,  así  doy  curso  al  pensamiento  sin  renunciar  a  nada.     Mi  consuelo  es  explorar  la  naturaleza  con  los  poros  abiertos,  lo  que  experimento   me  llena  de  asombro,  me  sumerge  en  el  misterio  y  en  ocasiones  me  causa   desasosiego.  Siempre  acabo  mohíno  ante  el  desierto  que  me  conmueve,  es  un   baldío  interminable;  ¡ya  lo  he  dicho  y  vasta!…   Pienso  que  las  doctrinas  estéticas,  los  estilos  y  sus  variables,  son  trenzadas  en  la   práctica  y  el  debate  dialectico  con  el  contexto.  Siempre  contamos  como  nos  ha  ido   la  vida,  así  es  de  sencillo.  Esa  ha  sido  mi  escuela,  la  gran  biblioteca  del  mundo,  la   que  me  ha  colmado  de  sufrimiento  y  ha  determinado  parte  importante  de  mi   trabajo.  Tengo  los  ojos  labrados  con  llagas  incurables,  cada  día  que  pasa  se   ahondan  las  heridas.  Si  pudiera  evitarlas  lo  haría  pero  no  puedo,  no  quiero,  no  se   como  escapar  de  mi  destino;  ¡aquí  encuentra  la  libertad  sus  lindes!  No  puedo  ver   aquello  para  lo  que  estoy  ciego  y  mis  defectos  cubren  la  realidad  de  sombras   agoreras.  Seguro  que  si  intentara  escapar  de  ellas  caería  en  una  sima  todavía  más   honda  y  oscura…     Creo  que  el  pensamiento  se  forja  entre  la  acción  de  las  manos  y  la  intención  de  la   mirada  (aquí  afloran  mis  deformaciones  de  profesor).  Las  ideas  se  destilan  en  la   mente  pero  cuando  se  formulan  son  migajas  del  pensamiento  que  toman  forma   entre  los  dedos.  Esta  es  mi  obra,  como  bolitas  de  pan  las  amaso  y  las  presento  ante   vosotros.  A  mi  entender  las  ideas  son  como  esferas  irregulares,  semillas  que  han  de   configurar  hipótesis  redondas.  Son  simientes  potenciales,  redondeadas  como   consecuencia  de  la  fricción  física,  ideas  radiantes  al  verlas  y  voltearlas  en  el   pensamiento.  También  son  enzimas  que  transforman  la  materia.     Pienso  como  los  alquimistas;  yo  puedo  hacer  de  una  piedra  un  tesoro…   Tomo  un  tubo  de  cobre  y  dentro  de  él  guardo  el  aliento;  procedo  como  un   demiurgo  y  mi  reflexión  actúa  en  el  misterio  y  allí  queda.  Es  un  catalizador  que   formaliza  nuevas  realidades  y  me  obliga  a  pensarlo  todo  de  nuevo.  El  aliento  es   aquí  la  obra,  por  tanto,  es  también  la  semilla  que  contiene  versículos  y  pitanzas   para  la  mente  activa.    


Omega, el  hito  de  los  siete  diáconos.  Anell  de  pedra,  1974-­‐2001.  Granito  de  la  Ex.  U.R.S.  17m.  x  3,20  m.  La  Comella  

El  siete   Era  domingo  de  renacimiento  y  me  fui  a  caminar;  ¡dicen  que  es  bueno  para  el   corazón  y  ayuda!   Había  dado  siete  vueltas  al  círculo  de  piedras  cuando  sucedió,  ¡de  repente!   Caminaba  pensativo  y  seguido  por  el  rumor  de  los  pasos  del  creador  cuando   apareció  ante  los  ojos  como  una  verdad  redentora.  Me  asusté  y  me  detuve  justo  en   el  centro;  miré  de  frente  el  monolito  de  piedra  y  sentí  un  escalofrío.  Corrió  veloz   desde  la  planta  de  los  pies  al  cuero  velludo  de  la  cabeza.  Por  un  instante   el  estremecimiento  distorsionó  la  realidad  y  me  sentí  temeroso,  empequeñecido,   también  soberbio  y  arrogante.  Quise  esconderme  de  la  furia  de  sus  ojos   omnipresentes  pero  no  fue  posible.  No  encontré  nada  mejor  y  me  acogí  en  su   sombra.  No  fue  un  acto  de  cobardía,  más  bien  lo  hice  por  sumisión…  Al  salir  del  eje   central  me  sentí  más  sosegado;  sin  pensar  acerqué  la  boca  a  aquellos  agujeros  y   dejé  caer  unos  nombres  desconocidos  que  aparecieron  en  los  labios…  Esteban,   Felipe,  Prócoro,  Nicanor,  Timón,  Parmenas,  Nicolás...   ¡La  piedra  se  los  tragó  al  instante…!   Todo  fue  mágico  e  ininteligible...  ¡jamás  llegaré  a  entenderlo!   El  siete  es  un  número  cabalístico,  genésico  y  culturalmente  misterioso.  Son  muchas   las  referencias  y  las  citas  sobre  sus  cualidades  simbólicas  y  en  casi  todos  los   pueblos  se  asocia  con  los  dones  de  la  tierra  y  el  cielo.  Personalmente  lo  hice  servir   en  las  Sillas  de  Mérida  y  también  en  algunas  series  de  cajas  de  bronce  con   funciones  de  urna.  Los  pecados  capitales,  Las  virtudes  teologales…   Tragarse  aquellos  siete  nombres  me  dejó  aturdido  y  asombrado.  Estuve  buscando   quienes  eran  y  por  fin  di  con  ellos.  Son  los  siete  diáconos,  los  hombres  justos  que  


ayudaron a  Jesús  y  a  los  apóstoles...  Creo  que  ahora  tendría  mucho  trabajo  para   reunirlos,  por  eso  huyeron  despavoridos  al  invocarlos.     Tanto  en  las  cajas  como  en  las  urnas,  siempre  se  trata  de  crear  espacios  para   dialogar  con  el  misterio  y  el  secreto.  Propuestas  que  se  presentan  casi  imposibles   ya  que  permanecen  cerradas  a  la  luz  de  los  ojos.  La  intención  es  preservar  la   memoria  en  los  rincones  del  olvido  y  presentar,  una  vez  más,  las  resonancias  de  la   obra  más  que  su  forma.   En  el  caso  de  “L’anell  de  pedra”  las  cosas  son  diferentes,  ¡allí  todo  es  diáfano!  La   forma  de  la  obra  es  evidente  y  la  lectura  sosegada.  Se  trata  de  un  ruedo,  una   alianza  con  la  vida  y  con  la  muerte,  ¡no  hay  que  pensar  nada  más!   El  círculo  se  describe  con  claridad  entre  los  astros  del  cielo,  ¿quién  puede  negarlo?   El  contenido  y  el  compromiso  también  lo  son,  quedan  presentes  en  la  intervención   directa  en  la  naturaleza.  Puedo  afirmar  que  el  trabajo  es  para  que  la  vida  se  de  con   destreza;  para  que  los  árboles  se  hagan  poderosos,  los  peces  vuelvan  a  llenar  los   estanques,  canten  las  alondras,  corran  los  conejos  y  aniden  las  torcaces…  ¡todo  es   sencillo  y  lo  entiende  todo  aquel  que  lo  quiera  entender!   Engullir  los  nombres  de  los  diáconos  no  entraba  en  mis  intenciones…  ¡lo  siento!      

Buenas fiestas  y  próspero  año  2012.  Todo  irá  como  marque  el  destino...  

El  rostro  de  las  mil    caras   En  la  fiesta  baila  impávido:  con  la  manos  extendidas  en  cruz,  el  cuello  ligeramente   inclinado  y  los  pies  livianos,  gira  y  gira  sin  cesar;  de  hecho,  parece  un  autómata   liberado  que  se  mueve  por  inercia.   Como  Jano  tiene  dos  caras:  en  la  primera  se  refleja  la  fuente  de  la  desdicha,  es   noche  oscura,  en  el  segundo  fluye  el  aliento  de  la  felicidad  y  es  día  resplandeciente.   En  las  vueltas  las  dos  caras  se  confunden;    ¡surgen  semblantes  a  millones...!     La  diferencia  con  Jano  es  que  sus  rostros  no  están  quietos,  no  son  de  piedra  de   Garijo,  son  de  carne  y  sutiles  nervios  unidos  a  un  centro  mental  donde  se  procesa   la  maldad  y  la  bondad  en  cuestión  de  segundos.   Cuando  gira  no  se  sabe  cuando  parará,  solo  hay  una  manera  de  obtener  su   fortuna…  


Glíptica. Autorretrato,  camino  y   tránsito  hacia  la  vuelta.  Piedra  de   Tarragona,  granito  de  la  ex  URSS,   hierro,  cera,  barro  y  otros  materiales.   2004-­‐2007.  20  x  20  x  8  m.  La  Comella.  

La  piedra  en  el  centro   Si  tengo  que  definirme   en  alguna  actividad  digo   que  soy  escultor,  otras   veces  afirmo  ser   profesor  y  algunas   presumo  de  campesino.   Como  escultor  me  he   tejido  sobre  una   urdimbre  sin  forma,  la   trama  de  la  obra  se  ha  moldeado  básicamente  sobre  la  gravedad  de  la  idea:  el  oficio   ha  hecho  muy  poco,  la  materia  ha  puesto  el  resto.  Quiero  decir  con  ello  que  la   construcción  de  objetos  y  artefactos  con  acabados  virtuosos  no  me  ha  preocupado   en  absoluto.  Solo  el  concepto,  el  repliegue  de  acciones  y  contenidos  ha  podido   transitar  y  ocultarse  en  ella  con  cierta  firmeza.  Las  ideas  y  la  luz  que  puedan   desprender  lo  son  todo  para  mi.  Pienso  que  la  obra  es  lo  que  contiene,  una  caja   pletórica  de  experiencias  vivas.  Entre  los  temas  que  escojo  para  llenarlas,  tomo   aquello  que  me  viene  dado  por  la  naturaleza  y  también  aquello  que  puede  ser  un   testimonio  ejemplar  o  denunciable  de  nuestra  conducta.   En  la  obra,  los  contenidos  han  de  hacerse  presentes  de  manera  epidérmica,  notarse   sin  interferencias.  Su  soplo  ha  de  sentirse  entre  silencios;  hay  que  notar  como  se   cuela  su  aullido  por  los  poros  de  la  piel  y  nos  llena  de  emoción.  Los  significados   están  disueltos  en  la  materia,  en  la  forma  de  tratarla,  en  las  intervenciones  y   maneras  de  presentarla.    Su  aliento  ha  de  penetrarnos  sin  demasiadas  alegaciones,   transformarnos  sutilmente,  si  no  es  así  es  que  está  muerta  y  muda  en  los  anaqueles   de  las  vanidades  humanas.     Claro  está  que  la  forma  y  el  acabado  es  importante,  para  algunos  es  la  obra.  Para   Jeff  Koons  y  sus  globos  hinchables  lo  es  todo,  pero  a  mi  parecer,  espiritualmente   eso  no  vale  nada.  A  mi  entender,  nada  hay  más  potente  que  una  piedra  clavada  en   el  centro,  limpia  de  intervenciones  y  de  efectos  innecesarios.  Presentarla  como   nació,  hija  de  la  roca  madre.  Llenarla  con  nuestras  intenciones  y  teñirla  con  las   llagas  de  la  mano;  caricia  que  la  modifica  sutilmente  y  hace  que  la    mirada  la   convierta  en  obra…     En  breve:  eso  es  lo  que  intento  hacer,  lo  que  me  interesa  del  arte  y  lo  que  opino   sobre  la  experiencia  "creadora"…      


Porteador, (  A  mi  abuelo  Rufino  Vázquez  Mesa)  1986,  Piedra   arenisca  de  Agramunt,  3,30x1,50x060.  De  la  serie  Señales  en   la  piel.  Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de  Extremadura.    

Arrastra  santos   En  ocasiones,  el  pozo  de  las  mutaciones   gruñe  solitario,  en  plena  noche  se  oyen   voces  del  pasado:  su  tono  carga  los   sentimientos  y  pone  los  pelos  de  punta.   Son  murmuraciones  que  vienen  de  lejos,   rebotan  en  el  fondo  y  resuenan   prohibidas  y  confusas.  Algunas  son   reconocibles  y  las  interpreto  como   llegan,  estremecedoras  entre  el   murmullo  y  el  chapoteo  del  agua.   Lentamente  se  eleva  el  tono  y  se  hace   algarabía  atronadora.  Los  rumores  se   atropellan  unos  a  otros,  las  historias  se   acusan  mutuamente,  los  relatos  son   crueles  y  no  cesan  de  sangrar  las   heridas.  Los  verdugos  se  disfrazan,   adquieren  todos  los  rostros,  se  visten  de   colores,  enarbolan  banderas  y  entonan   los  himnos  de  siempre.  Las  victimas   también  hacen  lo  propio;  ¡es  una   mascarada  interminable!  Caminan  en  direcciones  opuestas,  están  a  punto  de   encontrarse,  se  funden,  se  ignoran,  se  pierden,  unos  a  oriente,  otros  a  occidente.  No   se  ven  y  se  ignoran…  Así  toman  su  rumbo  los  cadáveres  de  la  Guerra  Civil   Española;  algunos  pertenecen  a  otras  guerras,  se  han  confundido  de  relato  y   animados  por  el  guirigay  caminan  marciales  por  los  atajos  yermos,  los  cerros  y  las   vaguadas…     Hace  mucho  que  pasó  todo,  yo  no  había  nacido  todavía  pero  lo  tengo  grabado  en  la   memoria  como  una  herida  imborrable.  Un  rumor  permanente  me  acusa  y  su  voz   mineral  resuena  entre  los  tubos  del  pozo  de  las  mutaciones.  Con  violencia  y   soberbia  se  eleva  y  se  disuelve  entre  la  bruma  de  los  árboles,  es  un  polen  maligno   que  lo  invade  todo  y  me  llena  de  melancolía.     ¡Otra  vez  viviremos  la  derrota!     —…las  armas  cortas  perforan  el  corazón,   una  vez  más  llenan  las  huesas;   ¡con  brío  se  enfundan  orgullosas…!—     Me  habla  Arrastra  Santos,  mi  abuelo.  Se  llamaba  Rufino  Vázquez  Mesa  y  fue  padre   de  mi  madre,  Encarnación  Vázquez  Gallego.  El  apodo  le  vino  de  joven,  fue  una   adjudicación  de  las  revueltas  anarquistas  de  comienzos  del  siglo  pasado.  En  el   pueblo  hicieron  desatinos  para  contar  y  no  acabar  nunca;  mi  madre  afirma  que  era   un  hombre  fuerte  pero  respetuoso.  Mi  abuelo  murió  en  el  frente  del  Guadiana,   perdido  su  cadaver  en  un  lugar  sin  referentes.  Dicen  que  fue  en  el  combate  de  


Medellín, cerca  de  Don  Benito,  lo  describen  como  un  combate  de  guerreros   singulares…   La  suya  no  es  una  voz  cualquiera,  es  un  lamento  en  la  tierra,  la  reconozco  al   instante,  su  voz  retumba  cada  día  en  mi  pensamiento.  Su  nombre  fue  un  regalo  de   mi  madre  y  lo  llevo  con  orgullo  como  llevo  también  parte  importante  de  su   carácter.     Hace  años  que  me  relata  con  siseos  las  envolturas  de  su  desdicha,  es  una  confesión   que  se  oye  cuando  abro  una  piedra  con  un  martillo;  ahora  se  percibe  trasparente   en  el  pozo  de  las  vanidades.  No  llegué  a  conocerlo  pero  no  hay  nada  que  pese  tanto   en  mi  vida  como  la  carga  de  su  figura.  En  1984  hice  una  escultura  en  su  nombre  (El   porteador),  lleva  una  dama  ibérica  con  todos  sus  ornamentos  cargada  a  la  espalda.   Ahora  esta  instalada  en  Mérida,  muy  cerca  del  Museo  Romano.     —Cuando  joven  no  arrastré  ningún  santo,  me  pusieron  el  apodo  porque  era  fuerte   y  podía  haberlo  hecho.  Me  culpo  de  haber  sido  endeble  de  carácter  y  no   quebrantar  el  desorden  ni  denunciar  el  perjurio  de  entonces;  ¡acción  que  hacen   con  facilidad  los  políticos  de  hoy!  Ahora  para  mí  nada  significa  nada,  las  decisiones   que  tomáis  son  de  vuestra  responsabilidad,  nosotros  somos  piedras  dormidas  que   arrancáis  con  desprecio  para  hacer  proyectiles  con  ellas…  —     Se  hace  el  silencio  por  un  instante…  una  cantinela  sutil  brota  de  la  piedra.  La  tengo   memorizada  con  el  paso  de  los  años,  siempre  es  la  misma  con  entonaciones   diferentes.     Me  confundí  con  el  suelo  ardiente   En  roca  calcina  quedan  mis  restos   Ora  respiro  entre  las  hojas  verdes   Paso  collados,  beso  el  aire  cada  día     Soy  viento  discreto  de  poniente   Entornado  volteo  las  banderolas   Y  entre  murmullos  de  pozos  foscos   Destilo  dolor  de  heridas  saturadas     Mis  palabras  llegan  a  tus  sentidos   Las  recoges  como  voces  ausentes   Con  sigilo  celas  entre  guijarros  y   ocultas  en  urnas  y  pozos  mutantes     También  me  relata  los  sucesos  de  su  hijo;  mi  tío  Francisco  Vázquez  Gallego.  Lo   dejaron  morir  de  hambre  en  la  prisión  de  Córdoba.  En  su  nombre  también  hice  una   obra  el  mismo  año  (1986),  le  llamé    “Restos  de  mi  herencia”.  Hice  el  molde  de  un   libro  firmado  por  él,  una  enciclopedia  universal  del  1936.  También  fundí  mi   maleta,  signo  de  mi  condición  de  emigrante,  un  fardo  de  plomo  que  comprimía  el   pecho  con  saña  y  desconsuelo.  Equipaje  de  ensueños,  envoltorio  de  esperanzas  que   me  llevé  de  casa  para  encontrarme  con  mi  destino;  aquí  estoy  con  ella.    


—Lo procesaron  acusado  de  desertor.  Lo  que  en  realidad  hizo  fue  pasarse  al  bando   republicano  que  era  el  que  antes  había  escogido  en  las  urnas.  También  de   quebrantar  la  ley  al  dar  sepultura  a  un  conocido  fusilado  en  el  monte.  Lo  enterró   según  dictaba  su  conciencia  en  el  mismo  lugar  de  su  ejecución;    un  majano  en  los   límites  del  pueblo  (montón  de  piedras  sacadas  del  labrantío).  Lo  habían  matado   allí  mismo  con  una  segunda  condena  sobre  su  cadáver.  —   ¡Oigo  un  siseo  amargo  entre  las  cañas  y  me  siento  atrapado  por  los  extremos,  me   estiran  los  miembros  como  en  la  tortura  del  potro…  sí,  ahora  lo  entiendo!   —Los  cerdos  tenían  que  comérselo  sin  dejar  rastro  alguno.  Al  joven  lo  acusaron  de   enterrar  vivo  al  presbítero  del  pueblo;  otros  lo  jalearon…  Las  risas  llenaron  el   cementerio  y  se  propagaron  por  el  valle,  fue  una  canallada  terrible  de  dominio   público.  Del  susto  murió  a  los  tres  días,  ¡  pobre  hombre,  tenía  ochenta  años…!   Te  comento  una  vez  más,  no  muevas  el  barro  y  deja  que  fermente  el  limo,  el  suelo   está  sembrado  de  clamores,  es  carne  viva,  ¡sirria  de  camposanto!—   Sigo  escuchando  murmullos,  susurros  en  un  agujero,  oigo  las  voces  de  los  difuntos,   tienen  tonos  y  timbres  diferentes.   —Sucumbimos  a  la  furia,  enlazados  con  ideas  deformadas;  caímos  entre  intereses   cruzados  y  soberbia  sin  límites.     ¡Se  nos  fue  de  las  manos  el  andamio  de  la  razón!     Como  una  sentina  perforada  por  disparos  se  inundó  la  mente  y  se  anegó  de   delirios.  Por  los  orificios  entraron  todos  los  males,  el  orgullo,  la  traición,  el  engaño,   la  deserción,  el  deseo  y  el  odio.  Se  destiló  tanto  rencor  que  se  perdieron  los   estribos  del  juicio  y  con  sus  simientes  se  llenaron  todos  los  surcos,  las  simas,  los   muladares,  las  cunetas,  los  fosos  y  cementerios…   ¡Con  nuestros  huesos  los  pozos  están  repletos!   La  muerte  nos  dejó  sin  aliento,  ahogados  en  la  infección  del  rencor  y  la  barbarie.   Los  vencedores  se  maceraron  en  la  venganza,  los  perdedores  se  hundieron  en  el   miedo  y  el  sueño  de  redención…  unos  y  otros  han  olvidado  el  delito  de  cohecho,   ¡niegan  la  matanza  que  los  une…!   Ahora  te  dejo,  otro  día  te  relato  lo  que  pienso  sobre  las  hueseras  de  los  ausentes.—     Foso  de  los  ausentes   La  ley  de  la  memoria  histórica  ya  está  en  el  boletín,  en  los  despachos  y  en  la  calles.   Ha  venido  a  igualar  las  injusticias  y  a  recuperar  la  presencia  de  dolor;   conclusión:  de  nuevo  se  ha  repetir  el  duelo.  Ha  llegado  con  los  desencuentros   naturales,  unos  estiran  de  un  hueso  para  sacar  partido  del  silencio,  otros  estiran   del  brazo  contrario  para  aumentar  el  clamor  de  los  ausentes.  En  tierra,  los   cadáveres  están  quietos  y  silenciosos,  se  apilan  unos  sobre  otros  desde  tiempos   remotos.  Sea  como  sea  la  ley  ya  esta  en  marcha  y  las  huesas  ya  se  han  abierto,   ahora  la  lluvia  lame  los  huesos.  Estaban  en  silencio  y  ahora  gritan  sin  cesar,  aúllan   en  cada  rincón  del  país.  Como  sonajas  entrechocan  los  costillares  y  se  enlazan  en   cajas  de  cartón,  los  esqueletos  se  muestran  cómicos,  rotos  como  muñecos   quebrantados.   Las  historias  que  explican  los  familiares  son  terribles,  hay  testimonios  que   estremecen  y  contienen  el  llanto  de  muchos  años.  Cada  caso  pondría  el  corazón   más  frío  en  dificultades  emocionales.  Aquellas  crueldades  se  harían  insoportable   en  situaciones  de  paz.  Mi  caso  lo  tengo  muy  presente  y  aclarado:  en  un  día   inspirado  mi  madre  me  relató  todo  de  un  tirón.  Llevaba  60  años  callada  y  pensó   que  ya  era  hora  de  pasarme  el  testimonio.  Con  una  cámara  de  vídeo  grave  los  


pormenores, los  desatinos  de  la  república,  la  crueldad  de  la  guerra  y  la  venganza   de  los  vencedores.  Fue  un  horror  permanente  en  el  pueblo  donde  nacimos.  La   tragedia  destruyó  todo  y  se  llevó  a  la  familia  de  por  medio.  Me  dijo:   —  Nosotros  lo  perdimos  todo,  no  sólo  a  mi  padre  y  a  mi  hermano,  perdimos   también  la  tierra  y  el  hogar  de  los  abuelos,  a  cambio  ganamos  el  exilio  eterno  y  la   melancolía  de  los  emigrantes.  ¡Tu  eres  la  mayor  prueba!  —   Vuelvo  a  las  fosas  de  los  ausentes:  ¡los  cadáveres  los  han  levantado!  Tambaleantes   y  anónimos  los  han  levantado,  ahora  todos  claman  justicia  y  buscan  su  lugar.  Con  el   testamento  en  la  mano,  con  los  agravios  en  la  boca  y  las  omisiones  pertinentes,   piden  un  juicio  reparador  a  una  situación  irreparable.  Los  ausentes  caminan  sin   descanso,  no  lo  necesitan,  ya  tienen  en  el  cuerpo  el  reposo  eterno.  Cargados  con   estandartes,  banderas,  blasones,  girones  de  colores  y  crepones  negros  forman  una   hilera  interminable.  Una  procesión  de  penitentes  recorre  los  campos  de  España,   atraviesa  la  península  por  trochas  imposibles,  desde  Punta  Umbría  hasta  el   Bidasoa  y  desde  Fisterra  hasta  Portbou;  se  han  abierto  senderos  que  estaban  en  el   olvido.  Van  como  plañideras  con  una  canción  en  los  labios,  caminan  tras  la   memoria  histórica  y  no  saben  a  que  historia  actual  atenerse.   ¡Cantan  y  cantan,  con  una  mueca  funesta  en  los  labios  cantan!     Ni  olvido  ni  rendición   Los  huesos  no  recitan   Ensueños  de  perdón,  dón,  dón...     Una  columna  de  mugidos  negros  camina  y  ensaya  el  canto  eterno;  el  tótem  Ibérico   en  forma  de  toro  avienta  la  tierra,  clava  las  pezuñas  y  enviste  con  las  astas  afiladas.   Hay  esqueletos  andantes  de  todas  las  contiendas,  de  todos  los  colores  políticos,   credos  religiosos  y  otras  causa  peregrinas.  Algunos  se  pierden  en  los  caminos  y  se   extravían  en  las  cañadas  reales.  No  se  reconocen  entre  las  nuevas  autopistas  y  los   trenes  de  gran  velocidad,  se  ensombrecen  y  dudan  de  su  contienda,  su  tiempo  ya  es   lejano.  ¡En  los  terrenos  baldíos  desfilan  marciales!  Otros  enmudecen  de  soledad,  no   encuentran  a  los  seres  queridos,  ya  han  muerto  o  han  cambiado  de  bando.  Los   menos  duermen  en  cajas   de  cartón,  se  apilan  en   almacenes  forenses.  Los   más  han  decidido   quedarse  allá  donde   están,  tranquilos  en  su   tierra,  adjudicada  con  un   disparo  en  el   pensamiento.  Parcela   diminuta  regada  con  la   lluvia  de  los  años  y   adornada  de  lirios  y   orquídeas;  perfume  de  la   tierra,  mazos  de    jacintos   que  se  alimentan  con  los   vestigios  de  los  vencidos.   Porteador,  1986,  Piedra  arenisca  de  Agramunt,  3,30x1,50x060.  De  la  serie  Señales  en   la  piel.  Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de  Extremadura.          


Arrastra santos  toma  mi  voz,  soy  su  nieto  y  mensajero…     —Querido:  ¡anda  con  tiento!  Ten  presente  que  las  guerras  son  la  prueba  evidente   de  que  una  parte  de  la  humanidad  está  enferma,  es  un  mal  crónico  y  mortal.  El   ardor  del  pasado  es  un  puñal  en  la  mente  que  hiere  los  sentidos  y  ensombrece  la   razón.  La  historia  es  un  relato  que  fabrican  algunos  para  excitar  la  sed  de  poder,   inventan  un  andamiaje  ideológico  para  sus  fines.  Dicen  ser  los  preclaros  de  la   patria  pero  son  personajes  menudos  que  solo  saben  medrar  y  cazar  al  acecho;  ¡eso   es  todo!  La  justicia  es  otro  atropello  vestido  de  normas  que  se  mecen  injustamente,   no  hay  ni  proporción  ni  simetría  en  su  aplicación.  Los  ideales  justicieros  siempre   causan  dolor  y  se  remiten  a  otra  injusticia  que  a  su  vez  viene  de  otra  más  lejana...   Piensa  que  la  furia  empequeñece  los  sentimientos  y  satiriza  la  razón.   Naciste  el  año  1948,  ¡Llegaste  a  ver  con  tus  ojos  el  rostro  de  los  verdugos!  Ahora   verás  el  tapujo  de  los  impostores,  si  eres  perspicaz  reconocerás  los  señuelos…  Los   hay  de  todos  los  colores  y  están  vivitos  y  coleando,  con  la  boca  tupida  de  palabras   bellas  y  políticamente  correctas  actúan  sin  pudor…  Muchos  han  cambiado  de   bando  y  ahora  son  guerreros  inmaculados  de  nuevos  horizontes.   Mira,  mira  bien  el  triunfo  de  la  muerte,  el  levantamiento  de  los  ausentes  se  ha   hecho  prioridad  nacional.  En  un  arrebato  justiciero  se  han  puesto  todos  a  cavar  las   fosas  y  se  ha  quebrantado  la  serenidad  oculta  en  los  campos  de  batalla.  Se  han   abandonado  las  sementeras  de  secano  y  regadío,  los  valles  fértiles  y  las  vegas   arboladas;  toda  actividad  productiva  se  ha  pospuesto.  Ahora  hay  que  rastrear  cada   uno  de  los  ejidos  donde  hubo  combates  y  pelotones  de  ejecución,  señalar  con   cruces  rojas  las  cunetas  y  portones  donde  se  dio  el  paseíllo.  Se  han  de  des-­‐ restaurar  los  templos  quemados,  las  plazas  de  toros  que  fueron  escenarios  de   exterminio,  los  muros  y  paredones  donde  quedaron  incrustadas  las  balas  y  recoger   los  adoquines  donde  rebotaron  los  tiros  de  gracia.  Ahora  son  pruebas  del   homicidio  colectivo,  monumentos  de  la  locura,  la  intolerancia  y  la  falta  de  piedad.   Dicen  que  es  un  patrimonio  a  conservar,  testimonios  para  evitar  otra  contienda.   Eso  dicen  los  que  conocen  el  alma  humana  y  rebuscan  incansables  entre  los   papeles  de  Salamanca...   Puño  en  alto  los  cadáveres  rojos  se  han  levantado;    ¡ya  están  dispuestos!  Alzados   los  azules,  cantan  con  resonar  de  huesos,  suben  la  mano  tambaleante  y  cantan,   ¡dicen:  saalvee  y  cantan!  Todos  reclaman  aupar  las  piedras  de  la  verdad,  iluminar   las  simas  de  los  agravios.  Ambos  bandos  se  han  puesto  a  caminar.  Incansables   esgrimen  sus  argumentos  y  hacen  sonar  los  clarines  de  la  batalla.     En  hileras  desfilan  los  restos  de  los  ausentes,  ante  los  juzgados  callan,  esperan  y   callan.  Se  han  preparado  y  remitido  al  Papa  centenares  de  expedientes  para  el   nombramiento  de  mártires  cristianos.  Las  asambleas  se  han  llenado  de  testimonios   directos  de  la  tragedia.  Los  despachos  se  han  atareado  con  los  legajos  y   testamentos.  El  parlamento  se  ha  despertado  de  su  modorra  sempiterna  y  el   debate  en  el  congreso  se  a  avivado  como  en  los  mejores  momentos  de  su  historia.   Los  archivos  se  han  colmado  y  en  las  audiencia  las  causas  se  amontonan  en   columnas  de  papel,  ¡lentamente  se  llenan  almacenes  enteros…!—   Le  digo...  ¡La  faena  es  ingente!  Hay  que  escarbar  las  fosas,    localizar  los  cadáveres,   encontrar  los  familiares  y  dejarles  el  testamento  en  la  mano  con  un  juicio   ecuánime.    


Arrastra-­‐santos vuelve  a  tomar  la  palabra  y  con  voz  cómica  alienta  otra  oración…     —  Sí,  querido,  el  foso  de  los  ausentes  está  colmado  a  rebosar;  ahora  llamo  a   retirada  y  me  duermo  en  la  tierra.  Pero  algunos  quieren  apuntalar  la  historia  que   ya  sabemos.  Dicen  con  los  gestos  y  el  reverso  de  las  palabras:  hay  que  reactivar  los   sentimientos  dormidos  y  fenecer  otra  vez  en  los  mismos  campos,  rellenar  las   mismas  fosas,  enarbolar  las  mismas  banderas,  entonar  los  mismos  salmos.   Dicen  que  hay  que  decirle  a  los  jóvenes,  ahí  tenéis  vuestra  filiación  genética,   ideológica,  nacional,  es  un  regalo  de  la  historia.  Con  ella  en  la  mano  redactad  el   nuevo  himno,  las  canciones  de  la  paz  y  la  guerra,  los  versos  del  perdón  y  la   venganza…  —     Herido,  aterrado,  perplejo,  asombrado,  confuso,  me  muevo  equidistante.  Las  voces   han  parado,  las  fosas  han  quedado  abiertas  al  sol,  algunos  huesos  son  sacados  del   Valle  de  los  caídos,  otros  son  llevados  por  improvisados  enterradores;  ¡el  trajín  es   incansable!   Algunos  dicen  que  ante  la  muerte  se  presenta  la  hora  de  la  verdad;  ¡no  se  vale   hacer  trampas!  Hay  quien  se  anima  y  reclama  los  muertos  de  épocas  remotas,  los   muertos  en  Las  Navas  de  Tolosa,  Amaiur  y  Valcarlos,  Catalañazor,  Covadonga...     —¿Porqué  no?  La  justicia  del  olvido  y  la  lejanía  no  es  justicia…—     Dice  quebrantando  el  silencio  de  los  siglos.     —Mientras  haya  alguien  que  quiera  recordar:  el  agravio  siempre  estará  pendiente.   El  mundo  musulmán  reclama  el  Al-­‐Ándalus,  algunos  el  RH  negativo,  cualesquiera  la   diferencia  en  lo  que  ya  es  diferente,  otros  el  canto  de  las  esquilas...  Las  causas  no  se   pierden  en  el  tiempo.  Desde  las  incursiones  vikingas,  celtas  y  cartaginesas  han   quedado  muertos  diferidos  bordeando  los  caminos.  Los  muertos  del  11  de   septiembre,  el  dos  de  mayo,  el  octubre  negro,  el  11  de  marzo…  Cada  día  es  un   santoral  del  martirio  que  se  blande  como  una  espada…   La  ley  de  la  memoria  histórica  no  puede  acotar  el  tiempo.  —     Arrastra  santos  es  ya  la  voz  de  la  tierra  y  clama…     —¡Qué  la  verdad  salga  a  la  calle  en  forma  de  osarios  andantes!   ¡Qué  chirríen  los  dientes  y  castañeteen  las  mandíbulas,  narren  su  historia!   ¡Que  percutan  los  fémures  sobre  las  alegres  calaveras  y  surja  la  danza  de   los  últimos  movimientos!     ¡Que  los  muertos  hablen,  den  la  versión  de  lo  que  pasó  sin  censura!     YO  CLAMO  DESDE  LA  TUMBA  Y  ORDENO:       QUE  MIS  OJOS  PROYECTEN  SOBRE  LOS  CAMPOS  LA  IMAGEN  DE  LO  QUE  VI,  TODO,   A  TIEMPO  REAL  Y  SIN  OMITIR  NADA.      


¡ESA ES  LA  VERDADERA  HISTORIA!     QUE  SE  VISIONEN  CADA  UNO  DE  LOS  ATROPELLOS  EN  EL  LUGAR  QUE  PASÓ.   QUE  DE  ESE  HORROR  NAZCA  LA  RECONCILIACIÓN  O  EL  EXTERMINIO.         ¡ESA  ES  LA  VERDADERA  HISTORIA!       QUE  DE  LAS  FOSAS  Y  LAS  TUMBAS  DE  LOS  CAIDOS  SE  OIGAN  LAS  VERSIONES  DE   LA  CONTIENDA,  ¡ESA  ES  LA  VERDADERA  HISTORIA!—     Con  el  cogote  sobre  la  tierra  escucha  el  rumor  de  entonces,  es  el  clamor  de  los   ausentes  y  me  dice...     —¡Querido,  donde  estoy  puedo  ver  todos  los  tiempos!  Cada  palmo  de  tierra  tendrá   que  ser  levantado  para  exhumar  los  cadáveres…  Los  caminos  están  repletos,  las   sendas  son  hueseras,  las  trochas  velatorios…  Las  cunetas  empavesadas  con  flores   silvestres  empiezan  a  ser  el  jardín  de  la  muerte.  Toda  la  tierra  ibérica  es  un  osario   que  clama.  Es  una  tumba  caldeada  por  el  sol,  tierra  fecundada  por  los  ausentes…     ¡El  territorio  nacional  es  una  tumba!     Sin  gloria  arqueológica,  se  está  descubriendo  un  yacimiento  mayor  que  el  de  los   guerreros  de    Xian.   Ya  se  han  puesto  a  la  faena  miles  de  máquinas  excavadoras,  millones  de  obreros   escarban  con  picos,  palas,  piquetas,  escobas  y  bolsas  de  plástico.   ¡El  triunfo  de  la  muerte  nos  va  a  sacar  del  paro!  —     ¡Oh  milagro  de  los  incrédulos,  hoy,  en  esta  tierra,  vuelven  a  nacer  los  lirios…!   Tomo  un  puñado  de  tierra  y  lo  llevo  al  columbario  de  La  Comella  como  hice  con  mi   padre.   Una  voz  mineral  resuena  entre  los  campos  de  cultivo…  Es  mi  abuelo  el  que  chista   entre  espigas  de  trigo  verde…     —¡Querido,  con  estas  palabras,  con  este  gesto  en  silencio  honras  mi  nombre!  No   discutas  con  nadie  estas  cuestiones  o  estarás  perdido.  A  mí  déjame  tras  esta  estela   de  bronce,  ya  soy  materia  que  procesa  el  sol  y  descansa  en  el  olvido…—  


Arquitectura i  oblit,  1990.  Acción  de  guardar  la  urna  en  el  columbario.  La  Comella.  2011  

El  pozo  de  las  mutaciones   El  relato  del  pozo  parlante  ya  es  conocido,  pero  quiero  aclarar  que  el  tema  es   mucho  más  extenso  de  lo  que  parece.  He  realizado  una  escultura  con  192  agujeros   y  en  todos  ellos  he  dejado  relatos  ocultos.  Por  otra  parte  existen  los  pozos   oraculares,  tengo  tres  en  la  Comella;  El  pozo  del  dolor,  El  pozo  de  las  vanidades  y   El  pozo  de  las  mutaciones.  Anteriormente  había  hecho  otro  en  mi  casa  de   Castellvell,  le  llamaba  simplemente,  El  pozo.  Fue  el  primero  de  toda  la  serie,  lo   realicé  para  averiguar  que  había  bajo  mis  pies,  empecé  a  cavar  hasta  encontrar  un   fósil  que  hacía  millones  de  años  que  me  esperaba;  fue  emocionante  hasta  el  final.  El   día  que  venga  a  cuento  relataré  los  pormenores,  es  una  de  las  historias  más   redondas  que  me  han  pasado.  También  con  funciones  oraculares  existen:  el   agujero  de  Sara  que  es  el  más  sensual  de  todos,  las  siete  perforaciones  del  hito   del  Anell  de  pedra  y  varias  obras  con  orificios  para  dejar  susurros,  murmullos,   cuchicheos,  rezongos,  bisbiseos,  alientos  y  otras  expresiones  de  corte  variado.  Ya   podéis  ver  que  el  tema  no  ha  salido  de  la  nada,  no  es  el  rebuzno  de  un  asno;  aunque   sin  quitarle  ningún  mérito  al  rebuzno,  ahora  es  una  canción  difícil  de  escuchar.   Pienso  que  el  más  íntimo  de  todos  es  el  de  la  mutaciones.  Está  forrado  en  hierro,   tiene  160  metros  de  profundidad  y  responde  con  voz  mineral  y  profunda;  sólo   tiene  un  problema,  el  óxido  lo  esta  arruinando.  Cuando  me  encomiendo  a  él  ha  de   ser  por  una  causa  muy  justificada.  Por  el  momento  lo  tengo  cubierto  con  una  lona  y   cuando  intento  sacar  agua  no  consigo  otra  cosa  que  desconsuelo.     ¡Ante  el  pequeño  pozo  siempre  me  invade  una  tristeza  infinita!     El  testamento   Llevaba  varios  años  con  la  idea  atascada  en  la  mente  y  por  fin  llegó  el  día   anunciado,  13-­‐2-­‐2011;.  Llegó  el  momento  y  me  puse  en  acción  una  vez  más.  Atado   con  una  acuerda  de  nailon,  lentamente,  bajé  mi  testamento  a  las  profundidades  del   pozo  de  las  mutaciones.  Acompañado  con  mis  soledades  enmudecí  unas  cuantas   horas  delante  de  aquel  agujero;  fue  un  acto  solemne.  Sin  parpadeo  aparente,   insistente  en  la  quietud,  dejé  caer  un  manojo  de  murmullos  y  me  pregunté  con   palabras  que  no  salieron  de  mi  boca…  


—¿Qué haces  al  sol,  descalzo  sobre  la  tierra…?—     Al  llegar  el  tubo  al  fondo  noté  como  las  cosas  habían  cambiado  para  mí,  ¡fue  un   instante  de  sosiego  que  emergió  como  una  oleada  de  energía  depuradora!  Una   sensación  sutil  me  inundó  plenamente,  hizo  sentirme  aliento  disuelto  en  el  aire.   Una  lluvia  de  imágenes  me  atravesó  en  un  instante.  Juntas  llenaron  la  pantalla  de  la   mente,  imágenes  que  no  viene  a  cuento  relatar;  no  es  el  momento  para  entrar  en   detalles.  Sólo  merece  la  pena  anotar  que  ante  el  fondo  oscuro  interrogo  los   pormenores  de  mi  vida;  uno  a  uno  los  voy  desgranando  y  allí  caen  como  un  soplo   que  se  marcha  para  siempre.  Ahora  dejo  caer  deliberaciones  familiares,  historias   del  pasado  que  ante  mí  aparecen  interminables.  Hace  muchos  años  que  pasó  todo   pero  todavía  emergen  de  ellas  nuevas  realidades,  me  emocionan  y  pienso  que  son   motivos  de  gran  valor  para  recordarlos.  No  las  comprendo  bien  pero  ya  he  tomado   partido,  sin  conocer  los  pormenores  quiero  ordenar  mis  orígenes  y  los   circunstancias  de  mi  vida.  Sin  crear  ofensas  a  nadie;  a  mi  manera,  deseo  recuperar   la  memoria  histórica.     Con  voluntad  designo  cada  detalle;  uno  a  uno  los  llamo  por  su  nombre,  los  ordeno   y  los  guardo  para  siempre.  Pienso  delante  de  la  boca  del  pozo  de  las  mutaciones  y   compruebo  que  las  cosas  que  habitan  abajo  me  conmueven  tanto  como  las  que   observo  aquí  arriba.  Éstas  las  escribo  con  detalles,  pienso  que  son  inofensivas.  Las   que  dejo  abajo,  allí  quedan;  ¡entre  sombras  las  olvido!   Ya  nada  me  induce  a  desentrañar  el  laberinto  del  tiempo,  menos  aún  a  encontrar  la   daga  reclusa  en  el  pensamiento,  pero  el  pozo  me  auxilia,  me  ayuda  a  entender  lo   paradójico  del  mundo,  se  que  ahí,  entre  penumbras,  puedo  encontrar  la   reconciliación  como  la  he  encontrado  en  la  ocultaciones.   ¡Es  el  consuelo  de  los  sometidos!     A  mi  padre:  Víctor-­‐Valentín  Mesa   Mi  padre  me  enseñó  sin  pretenderlo  el  sendero  de  los  humillados.  También  sin   querer  perdió  la  guerra  y  decía  cuando  venía  a  cuento  decir  algo:     —La  historia  oficial,  la  que  nos  explican,  es  un  relato  novelado,  una  ciénaga  con  el   estiércol  de  los  ausentes.  —     Ahora  advierto  plenamente  lo  que  quería  decirme,  en  el  momento  que  me  toca   vivir  casi  todo  es  una  mentira.  El  origen  de  todo  conflicto  es  una  invención  legal,   está  ahí  oculta,  acechante  entre  los  labios  ardientes  de  los  políticos  y  de  aquellos   que  más  energía  gastan  en  empujar  las  quimeras.     —Se  puede  afirmar  sin  errar  mucho,  que  el  inicio  de  todo  relato  honorable  o   negocio  canallesco  esta  basado  en  acontecimientos  dudosos  y  en  muchos  casos  en   documentos  apócrifos.  En  el  pasado  de  un  pueblo  y  en  la  historia  personal  hay   tanto  dolor  e  incomprensión,  tantos  intereses  en  juego  que  no  podemos  hacer  otra   cosa  que  ocultar  los  hechos.  Para  sobrevivir  hay  que  olvidar  algunos  pasajes  y   honrar  otros.  Sobre  este  aspecto  nunca  se  dice  nada,  cada  cual  oculta  con  disimulo   y  calla…—  


Seguía diciendo,  entrecortado  y  casi  como  un  murmullo  inaudible...     —Los  vencidos  siempre  estamos  rodeados  por  una  mordaza  de  silencio.  Tras  la   muerte,  no  quedan  alegaciones,  no  queda  nada...  pueden  hacer  lo  que  quieran.—     Hace  unos  días  estuve  en  el  cementerio  de  Pamplona,  fui  a  tomar  una  muestra   simbólica  de  los  restos  de  mi  padre.  Hacía  mucho  tiempo  que  lo  tenia  pensado,  era   una  cuestión  pendiente  y  decidí  honrar  su  memoria  con  un  gesto.  Fue  un  acto   sencillo  y  muy  emotivo.  Ante  el  lugar  donde  estuvo  su  tumba,  ahora  tierra  de   nadie,  sentí  un  murmullo  aclarador.     —Los  humanos  sólo  pueden  sobrevivir  en  la  confianza  recíproca,  pero  la  base  de   esta  confianza  es  un  légamo  de  mentiras  fermentadas.  La  vida  y  la  muerte  están   enlazadas  en  un  pacto  eterno;  el  miedo,  la  incertidumbre  y  las  pasiones  obliga  a   vivir  en  el  sueño,  a  creer  en  lo  ilusorio.  Toda  la  energía  humana  se  consume  entre   las  utopías  y  las  luchas  por  el  poder.—     Hace  40  años  que  murió  y  en  aquella  zona  del  cementerio,  las  sepulturas  en  el   suelo  las  han  retirado  todas.  Reconocí  el  lugar  al  instante,  estaba  limpio,  era  un   espacio  libre,  con  hierba  rala  y  murmullos  descritos  entre  el  silencio.    Todo  el  lugar   estaba  salpicado  de  pequeñas  hondonadas  alineadas,  meticulosamente  ordenadas   como  lo  estuvieron  las  tumbas.  Era  un  campo  sigiloso  junto  a  otro  no  lejano  que   clamaba  a  gritos;  un  espacio  rectangular  plegado  de  cruces  de  hormigón.  Todas   tenían  una  placa  con  los  nombres,  el  regimiento  y  la  procedencia.  Eran  los  caídos   del  bando  nacional  en  la  Guerra  Civil  Española.   De  mi  padre  no  quedaba  nada,  ni  una  pequeña  falange  que  pudiera  señalar  la   dirección  del  tiempo,  ni  una  astilla  de  su  caja,  ni  un  botón  de  la  chaqueta  o  la   hebilla  del  traje  nuevo;  ¡nada!  Digo  nuevo,  ¡quizá  se  lo  había  puesto  tres  veces!   ¡Nada!  no  había  ni  los  restos  de  la  estela  que  se  puso  en  su  día.   Los  emigrantes  no  tenemos  recuerdos,  desaparecen  todos  en  muy  poco  tiempo.   Como  decía,  no  quedaba  nada,  ni  una  esquirla  de  hueso,  ni  un  diente  y  menos  aún   la  compañía  de  los  vivos.  Allí  estaba  su  ausencia  y  murmuraba  con  voz  mineral;   ¡como  el  hueco  de  una  roca  clamaba!    Su  silencio  me  dio  las  indicaciones  precisas;   en  la  nada  estaba  todo  presente.  Entre  los  brotes  tiernos  que  cubrían  su  tumba   estaba  vigente  su  vida  y  su  muerte,  esperaba,  allí  presente  esperaba,  como  lo   estuvo  siempre.   Era  memoria  abandonada,  sólo  eso  y  yo  había  ido  hasta  allí  para  poner  remedio.   ¡Tarde,  había  ido  tarde  pero  a  tiempo…!   Tomé  una  muestra  de  tierra  del  hoyo  de  su  tumba;  fue  un  encuentro  con  el  pasado   que  llegó  a  emocionarme.  Allí,  delante  de  aquel  socavón  cubierto  de  pasto  verde   me  puse  a  llorar  por  todos  nosotros.  Recogí  la  tierra  con  la  intención  de  dejarla  en   su  lugar;  era  el  31  de  noviembre  y  pensé.  ¡Lo  haré  mañana,  día  de  todos  los  santos!   Su  memoria  quedará  en  el  columbario  donde  está  mi  hijo  Andreu  y  donde  tengo   reservado  un  espacio  para  mi.  Era  una  cuestión  pendiente:  ahora  quedará  resuelta   sin  agravios  y  sin  revuelos.  Todo  estará  presente:  su  nombre  en  la  estela  nueva,  su   espíritu  en  estas  palabras  y  su  cuerpo  recobrado  entre  materiales  reciclados;  la   tierra  viva  entre  tallos  tiernos.    


—La vibración  eterna  responde,  las  partículas  de  luz  cubren  mi  lecho,  hoy  y   siempre  me  avivan.  En  el  hueco  de  mi  tumba  respira  la  “realidad  estética”.  —     El  columbario   El  año  1990  hice  una  escultura  que  había  de  ser    mi  casa  póstuma,  “Arquitectura  i   oblit”,  un  columbario  para  depositar  mis  cenizas.  Por  desgracia  tuve  que  hacerlo   antes  con  las  de  mi  hijo.  Ahora  deseo  reunir  las  memorias  familiares  en  un  mismo   lugar,  todos  cavemos  allí,  ¡es  un  pequeño  consuelo!  Es  un  acto  simbólico  y   respetuoso;  guardo  las  memorias  de  las  personas  que  están  encadenadas  con  mi   vida  y  con  ello  doy  curso  natural  a  mi  condición  de  sepulturero.  Aclaro  la  acción  y   puedo  afirmar  que  no  es  un  entierro  apócrifo.  Trabajo  como  escultor  un  concepto   de  afiliación  personal,  una  obra  dispersa  que  deseo  ordenar  lo  mejor  posible.   Pienso  que  la  escultura  que  he  preparado  es  un  buen  destino,  tanto    para  contener   los  símbolos  como  para  disminuir  las  distancias  temporales  y  espaciales  de  una   familia  disgregada,  eso  es  todo…   La  historia  de  mi  familia  es  muy  común,  es  un  relato  de  encuentros  felices,   tragedias,  trabajo  y  derrotas  permanentes.  Somos  emigrantes  y  hemos  quedado   dispersos,  unos  aquí,  otros  allá,  con  rupturas  y  desarraigos  incluidos.  Todos  juntos   formamos  ya  un  reguero  de  cadáveres  por  toda  España;  Extremadura,  Andalucía,   Guipúzcoa,  Navarra,  Aragón,  Catalunya,  Valencia…  Somos  los  desplazados  de  todas   las  patrias,  los  expulsados  del  paraíso,  gentes    movidas  por  el  espíritu  de   supervivencia  y  por  el  deseo  de  mejorar  las  condiciones  de  vida.   Han  sido  años  difíciles  para  todos  y  afirmo  que  no  nos  han  regalado  nada,  en   ningún  lugar  cayó  maná  del  cielo  y  en  todos  hemos  sido  forasteros,  maquetos  o   charnegos.  Con  nuestro  trabajo  hemos  creado  una  realidad  nueva,  indiscutible  e   irrenunciable.   La  comella  ha  sido  mi  obra  determinante,  era  un  montón  de  escombros  cuando  me   hice  cargo  de  ella,  ahora  es  mi  espacio  de  referencia,  es  mi  hogar  y  también  será  mi   lecho  póstumo.  Con  esfuerzo  y  disciplina  he  conseguido  remontarla  y  convertirla   en  un  espacio  de  reflexión,  un  debate  sobre  la  vida  y  el  compromiso  adoptado  ante   la  naturaleza.    Es  una  historia  documentada  que  me  anima  a  compartirla  con  todos.   Ya  queda  dicho  en  el  libro:  Susurros  en  un  agujero.   Mi  padre  está  presente  en  mi,  todavía  es  una  realidad  activa  que  me  aprieta  en  el   trabajo  y  me  consuela  en  la  fatiga.  Es  también  un  recuerdo  que  dejo  en  la  tierra,   una  urna  de  barro  que  me  une  al  pasado  y  donde  dejo  los  encuentros  y   desencuentros  de  joven.     Estas  cuestiones  son  difíciles  de  tratar,  siempre  estamos  interferidos  por   sentimientos  contradictorios.  Entre  padres  y  hijos  siempre  hay  culpabilidades  y   abandonos  que  laceran  la  vida.  Los  recuerdos  que  me  quedan  de  mi  padre  me   llenan  de  ternura.  De  niño  calentaba  mis  manos  con  las  suyas,  de  mayor  no  lo  supe   entender,  ahora  lo  comprendo  todo.  Nos  relató  los  pormenores  de  la  guerra,  las   vivencias  de  su  juventud  y  lo  que  pasó  en  el  deambular  por  el  mundo.  Su  memoria   la  conozco  como  la  mía,  es  la  mía  aumentada  en  el  dolor  y  el  trasiego.  Vivió  el   exilio,  el  ostracismo  y  la  soledad;  su  vida  no  tuvo  un    minuto  de  descanso.  Fue  un   trabajador  incansable  y  un  poeta  del  pueblo.    Aquí  dejo  una  de  sus    canciones,  la   recuerdo  y  la  advierto  en  su  entonación,  ya  atravesada  por  las  heridas  de  los  años.     Vamos  arriba  muchachos  


que viene  alto  el  lucero  y   hay  que  quitar  las  hierbas   Al  trigo  más  tempranero.     Nadie  como  él  conoció  el  valor  de  la  derrota  ni  el  ardor  de  sobrevivir  los   infortunios.  El  destierro  le  condenó  en  todos  los  campos;  la  época  hizo  del  él  un   descreído  y  un  desarraigado,  pero  también  un  superviviente  enlazado  a  sus  hijos.   Atados  estuvimos  a  él  hasta  que  aprendimos  a  caminar  solos.     Cuando  marché  a  estudiar  a  Barcelona  me  dio  ánimos  y  me  deseó  suerte;  era  el  15   de  octubre  de  1971.  A  los  24  días  lo  vi  por  última  vez,  había  envejecido  24  años  en   tres  semanas.  Unas  horas  más  tarde,  cuando  estábamos  todos  presentes:  el  8-­‐11-­‐ 1971,  a  las  2  horas  de  la  madrugada,  moría  en  el  hospital  de  Pamplona.    

  Escápula    de  “El  dolido”.     La  escápula       Añoro   tanto  tu  ocaso   como  tus  días  de  gloria.   Mamar  de  tus  pechos  secos   me  recuerda  los  otoños  del  corazón,   los  pensamientos  nebulosos  y  mortecinos,   las  tierras  abandonadas,  en  permanente  barbecho.   De  tus  hojas  sin  textura  ni  verdor  ha  renunciado  el  poeta;   él  también  naufraga  en  los  limos  fétidos  de  tus  leyendas  pasadas.   Tus  calles  tristes  han  cambiado  de  nombre  mil  veces   y  otras  diez  mil  cambiarán  en  el  rodar  de  la  historia.   Los  despojos  de  tu  pasado  se  mercadean  cada  día,  


dermis requemada  que  aún  expande  olor  mortecino.   De  tus  pozos  ciegos  provienen  las  flores  del  miedo;   ornamentos  de  los  guerreros  que  descansan  en  ti.     Te  observo  hasta  que  mis  heridas  no  duelen  nada;   espectro  agonizante;  ¡otra  vez  eres  tierra  derrotada!   Con  tus  campos  repletos  de  escombros  y  morralla,   las  avenidas  colmadas  de  baches  y  cristales  rotos.   Tus  tejados  pandean,  ya  no  queda  albor  en  los  ojos.       Entre  callejuelas,  tres  perros  mastican  un  cadáver,   rezongan  por  compartir  una  escápula  y  un  peroné.   El  resto  ya  es  materia  viva  en  estómagos  saciados.       La  bandera  ondea  flácida  en  el  balcón;  son  jirones,  ¡ha  perdido  el  color!   Nada  está  negado  entre  giros  crepusculares,  el  amanecer  de  las  estrellas.   Hoy,  con  los  escombros  de  vuestra  rendición,  se  renueva  un  hogar  esperanzado.       El  libro  de  las  Carachas.  1997-­‐2005.  Rufino  Mesa  


Escalera de  los  mártires.  Torre  del  muyahidín.  Arquitectura  para  los  mártires  y  el  olvido.  Piedra  de  San  Pedro  y  San  Pablo,   hierro,  hormigón,  mármol  de  Markina,  bronce  y    otros  materiales.  1999.  10  x  3  m.  de  diametro  de  base.  La  Comella.  

El  agujero  oracular   Tengo  hábitos  muy  curiosos,  algunos  irritan  a  Assumpta  hasta  la  paranoia...  Casi   siempre,  mientras  pienso  alguna  bagatela,  mantengo  las  manos  en  los  bolsillos  y   hago  tintinar  unas  monedas.  No  hay  nada  en  el  mundo  que  me  cause  mayor  placer   que  rascarme  la  entrepierna  con  el  murmullo  de  unos  céntimos.   Mientras  mangoneo  de  esta  manera  por  ahí  abajo,  le  comunico  el  tema  de  “EL   DOLIDO”  al  agujero  oracular.  Se  lo  suelto  de  un  tirón,  como  un  asunto  grave  y   urgente;  este  se  niega  a  contestar.  Pienso  si  será  por  la  complejidad  del  tema  o  por   que  hoy  es  día  31  de  octubre  y  mañana  es  día  de  todos  los  santos.  Ya  he  explicado   en  otras  ocasiones  que  el  agujero  parlante  tiene  momentos  para  todo,  también   para  los  silencios…     Nada,  por  el  momento  no  dice  nada,  ¡cuando  calla  no  hay  manera!     Al  rato  de  esperar  se  oyen  chirriar  los  pernos  y  crujir  los  flejes  hundidos  en  el   óxido  y  las  sombras.  Suena  la  batahola  entre  el  doblar  de  palmas  y  carraspea  una   garganta  empapada  de  cazalla  y  orujo.  En  los  muros  del  pozo,  un  repicar   inquietante  y  siniestro  sube  y  me  comprime  el  centro  del  pecho.  Repican  piedras   diminutas  sobre  el  tambor  del  pozo  y  al  instante,  con  el  chapoteo  del  agua  surgen  


murmullos a  borbotones.  Por  último  se  sosiegan  los  escapes  de  vapor  y  los   estruendos  cesan,  se  hace  el  silencio…   ¡Qué  algarabía  de  cotorras  y  cigarras  maullando!  Todo  ese  barullo  mezclado  con  el   tintineo  de  una  cuantas  monedas  en  mi  bolsillo.     Una  voz  mineral  empieza  su  discurso  limpio,  arrollador  y  sin  pausas.     —Las  ideas  son  creaciones  de  la  mente  y  tienen  su  propia  dinámica.  Sean  políticas,   religiosas,  estéticas,  son  las  energías  más  poderosas  del  ser  humano,  estos,  si  no   tiene  sueños  para  perseguir,  si  no  le  quedan  utopías  en  la  mente  se  consumen  en  el   hastío  y  se  destruyen.  Las  “luchas”  son  escusas  para  liberar  el  fruto  del   pensamiento  inventado  entre  los  avatares  de  la  historia.  En  realidad  son  las   réplicas  permanentes  del  primer  aullido.  Los  que  más  aúllan  son  los  que  están  más   cerca  del  origen,  es  decir  los  que  todavía  forjan  su  sueño  en  las  penumbras  de  la   caverna…   La  realidad  de  los  hechos  pueden  ser  interpretados,  vividos  y  gestionados  de   muchas  maneras,  esa  es  la  quimera  más  hiriente  de  la  vida.  La  resultante  de  estas   contingencias  sociales,  históricas,  políticas  y  económicas  hacen  que  el  fin   perseguido  pueda  ser  heroico  o  infame.  Para  algunas  personas  esa  es  toda  la   realidad  existente.  Fortalecidos  por  su  descubrimiento  doctrinal,  convencidos  del   error  en  que  viven  los  demás,  han  de  trajinar  con    el  mensaje  profético  y  hacerlo   extensible  a  toda  la  humanidad.  Si  no  lo  tragan  lo  han  de  sobrellevar,  pero  si   pueden  lo  meten  en  la  cabeza  del  otro  con  un  martillo,  es  el  rol  que  han  decidido   representar  y  el  motivo  de  su  vida.  No  son  sólo  los  talibanes  los  amantes  de   este  guisado,  hay  mostrencos  de  mente  y  profetas  de  salón  en  cada  casa  y  en  cada   pueblo.  —     ¿Así  pues,  EL  DOLIDO  puede  ser  un  héroe  o  un  infame,  (le  digo  mientras  zarandeo   un  poco  más  las  monedas).  Igual  que  el  "artista  creador",  su  trabajo  puede  estar  en   el  museo  o  en  el  almacén  de  trastos  viejos.  Su  valoración  será  siempre  según  encaje   y  concluya  su  apuesta  personal  en  el  seno  de  la  sociedad?     —Queda  claro:  en  el  juego  de  las  opciones  y  las  contingencias  de  la  historia,  el   hombre  siempre  es  un  instrumento  al  servicio  de  una  mano  invisible.  Cada  persona   escoge  su  camino  mediatizado  por  las  creencias  e  ideas  políticas  y  estéticas  que  se   destilan  en  el  contexto.  El  desastre  o  el  triunfo  no  dependen  de  él,  tampoco  del   talento  que  exponga,  depende  de  la  utilidad  que  algunos  puedan  lograr  con  su   pensamiento.  Puede  suceder  que  el  beneficio  de  sus  ideas,  de  su  obra,  sea  póstuma   y  que  su  trabajo  sea  despreciado  en  vida.  Si  es  así,  el  hecho  es  irrelevante  ya  que   una  vez  muerto,  las  ideas  y  doctrinas  pueden  ser  volteadas  como  un  calcetín.  Las   “bien  interpretan”  y  para  ello  cambian  los  puntos  de  lugar  y  asunto  concluido...—     Clinn,  clenn,  clinn,  tintinean  las  monedas  mientras  le  pregunto:  dónde  se  forja  la   conciencia  del  ser  y  el  compromiso  personal.     —El  ser  se  hace  así  mismo  interferido  por  la  ilusión;  en  la  mente  todo  es  tejido  con   las  urdimbres  del  sueño.  En  el  cuerpo  incide  el  esfuerzo  y  el  sufrimiento,  pero  su   pensamiento  está  cosido  con  las  fibras  del  corpus  social,  su  obra  está  mediatizada   y  su  consciencia  también.  El  compromiso  es  una  cuestión  ética,  pero  en  muchos  


casos es  estética,  ¡es  un  rol  a  representar…!  Al  final  de  las  interpelaciones,  de   los  beneficios  que  aporta  su  vida,  es  el  corpus  social  el  que  decide  si  es  héroe  o   villano.   El  ser  se  forja  lentamente  entre  el  fracaso  y  la  gloria  y  está  habituado  al  sabor  de  la   aceptación,  la  omisión  o  el  desprecio.  Vive  en  una  tregua  permanente  y  se  indigna   hasta  la  locura  al  comprobar  que  las  flatulencias  de  algunos  son  aplaudidas  y   condecoradas.  Observa  como  el  héroe  circunstancial  se  lo  lleva  todo,  es  elogiado   con  banderas  jubilosas  y  licores  burbujeantes.  Se  indigna  al  ver  como  lo  visten  de   colores  y  las  señoritas  de  relleno  le  recuerdan  que  él  es  el  polvillo  germinal  que  ha   de  sembrar  la  tierra.  Pero  entiende  el  juego  y  sabe  que  esas  realidades  son  eructos   de  un  mal  almuerzo.   Para  entonces  ya  intuye  que  él  es  el  tintineo  de  unos  céntimos  invisibles  y  alguien   los  mueve  sin  su  permiso.  Si  su  mente  es  lúcida  (Que  no  suele  ser  el   caso),    rápidamente  descubre  que  su  labor  es  efímera,  volátil  como  el  hálito  anal   del  culito  perfumado  de  un  niño.  Si  realmente  es  el  dolido  y  su  inteligencia  está   conformada  como  tal,  entonces  siente  en  su  piel  el  restregón  de  la  injusticia,  la   confabulación  y  la  perversidad  humana.  Es  el  momento  de  la  transmutación  y   entonces  se  convence  que  el  tiempo  fragua  una  realidad  que  se  alía  con  su  causa.   Tras  la  primera  reflexión  se  persuade  de  que  algún  día  él  agitará  monedas  de  oro  y   sonarán  con  el  hálito  transparente  de  los  cielos;  entonces  piensa  que  su  ley  será   posible  y  justa  ya  que  él  es  limpio  y  fuerte  como  un  diamante.  Naturalmente   cuando  actúa  de  esta  manera  se  bastardea,    su  mente  se  retuerce  sobre  si  misma  y   poco  a  poco  pierde  todo  atisbo  de  lucidez.  Llegado  hasta  aquí,  podemos  afirmar   que  ya  tiene  el  grado  psicológico  de  EL  DOLIDO,  pero  todavía  no  lo  sabe.—     ¡Es  un  enigma  la  condición  humana!  En  ningún  momento  nos  pasa  por  la  cabeza   que  la  realidad  del  otro  es  de  la  misma  naturaleza  y  que  en  el  enfrentamiento  de   esas  realidades  contrapuestas  nace  el  desencuentro  y  el  dolor.   Le  “digo”  con  voz  inaudible  mientas  volteo  los  céntimos;  esta  vez  no  suenan,  se   deslizan  suaves  como  yo  y  permanecen  en  silencio…    


Los dedos,  la  mano,  el  puño.  Recordatorio  del  atentado  de  ETA  en  el  rack  de  Repsol  en  Tarragona,  12-­‐6-­‐87.  Imagen  virtual.   2006.  Jardín  de  las  quimeras  y  esperanzas.    http://www.youtube.com/watch?v=_TF0eR0izek  

—Sí  y  lo  saben  todos,  pero  por  interés  se  tiende  a  especular  con  la  verdad   suprema,    eso  fortalece  sus  propuestas.  La  alianza  con  la  razón  primordial  fortalece   los  sueños  y  ayuda  a  que  los  objetivos  florezcan  con  el  tiempo.  Es  la  respuesta   simple  del  que  vive  en  la  ilusión,  piensa  que  cada  segundo,  cada  hora,  cada  día  es   terminal,  a  su  vez,  ¡cada  movimiento  del  reloj  es  un  paso  gigante  hacia  el  trinfo   definitivo  y  la  gloria!   El  dolido  piensa  que  el  presente  es  una  tregua  mezquina  y  equívoca  que  no  hay  que   tenerlo  en  cuenta,  es  momento  de  sacrificios.  El  futuro  es  el  tiempo  donde   vivir:  hace  mucho  que  olvidó  que  la  quimera  es  fruto  de  su  invención,  él  la  ha   alimentado  hasta  hacerla  mórbida  y  monstruosa  pero  en  su  imaginación  se  mueve   como  una  náyade.   Posteriormente,  su  fábula  y  el  conflicto  que  genera,  se  mantienen  por  inercia,   ruedan  imparables  como  consecuencia  de  sus  propias  acciones.  Vive  en  el  error   permanente  y  espía  el  hecho  de  ser  combatiente  pero  no  triunfador,  la  derrota  es   consecuencia  de  sus  ensoñaciones.  Al  final  de  sus  días  intuye  que  él  no  entrará  en   el  paraíso,  en  el  territorio  liberado  y,  ya  contrahecho,  se  conforma  con  la  nueva   situación.  Desplazado  en  el  tiempo  ha  quedado  aislado  y  se  complace  con  el  triunfo   de  una  batalla  póstuma.  Entonces  el  dolido  se  enroca  entre  eufemismos,  medias-­‐ mentiras  y  documentos  apócrifos,  se  hunde  entre  pergaminos  testimoniales  y  se   sacrifica  para  purificarse  en  la  derrota;  sabe  que  la  muerte  es  la  única  vía  que  le   queda  para  transitar  hacia  la  victoria.  En  sus  días  de  certeza  calcinó  las  sendas  de   regreso,  ¡ya  no  puede  volver  al  origen  y  olvidarlo  todo!  En  su  elección  decidió  que   no  había  error  posible;  ¡o  triunfar  o  morir!  —  


Mientras refriego  las  monedas  contra  el  muslo  le  replico..   Y  el  principio  de  la  felicidad,  ¿dónde  queda?   Esto  me  hace  feliz:  los  tintineos  son  como  los  ardores  del  poder,  ¡irracionales!     —Ya  no  la  busca,  conformado  en  la  batalla,  en  el  agravio  permanente,  se  hace   insensible  al  dolor  e  inflexible  de  pensamiento;  es  incapaz  de  encontrar  remedio   en  la  negociación.  Se  ha  hecho  huraño,  maltrecho  y  desconfiado.  Carcomido  por  el   rencor,  acecha  como  un  gran  depredador  y  huye  de  la  prisión  de  sus  propias   ensoñaciones,  pero  no  puede  hacerlo  y  pervive  en  la  batalla.    La  causa  se  ha  hecho   llaga  en  su  corazón  y  morirá  con  él.  Se  encuentra  siempre  vigilante  y  apunto  para   el  último  asalto,  pero  tiene  que  moverse  con  sigilo  de  felino.  El  dolido  se  creyó   elegido,  puro  de  corazón,  lo  puso  todo  en  la  balanza  de  la  historia  y  perdió;  ahora   se  ve  incomprendido  y  mal  pagado.  Entonces  emerge  en  él  el  guerrero  de  una   causa  invencible  y  decide  que  su  acción  le  conduce  al  sacrificio.  Esa  será  su  mayor   victoria  ya  que  lo  sitúa  directamente  en  la  tumba  de  los  caudillos  mártires,  por   tanto  en  el  triunfo  ante  la  muerte.  Ya  no  le  quedan  otras  opciones  para  afianzar  su   nombre  sobre  la  piedra  de  la  historia.—     Llegado  aquí  le  pregunto…  El  sacrificio  es  un  acto  generoso  (Fin  del  conflicto),  un   suicidio  políticamente  calculado,  (Principio  de  solución),  es  la  renuncia  a  la  vida   (Se  ha  hecho  insoportable),  o  es  una  opción  estética  (Lucir  un  bonito  cadáver).   Pienso  que  las  preguntas  dejarán  el  agujero  oracular  sin  aliento  y  sin  respuestas.   Gozoso  de  mi  astucia  me  dispongo  a  sacudir  una  vez  más  las  monedas.  Tocarlas  sin   verlas  desencadena  gran  emoción…     —El  dolido  es  un  creyente;  en  ningún  momento  cuestiona  la  realidad  que  siente  en   el  hueco  del  pecho.  Puede  tomar  muchos  caminos  y  fracasar  en  todos,  pero  no   fracasará  en  sus  convicciones.  Él  se  siente  sujeto  a  su  destino,  encadenado  a  unos   principios  y  a  ellos  se  debe  plenamente.  Sus  valores  no  los  cuestiona  nunca  ya  que   si  lo  hiciera  todo  su  andamiaje  mental  caería  al  instante.   Fuera  de  esta  reflexión  superficial,  el  dolido  presenta  una  actitud  vociferante  y   autista,    sólo  puede  ver  lo  que  quiere  ver  y  puede  hacer  un  mundo  diminuto  a  su   alrededor  para  mantener  sus  ideas.  Hay  que  pensar  que  proteger  los  principios  es   el  acto  más  torpe  de  la  humanidad.  Mantenerlos  hasta  la  muerte  es  totalmente   aberrante,  es  defender  la  ceguera  a  ultranza,  anteponer  las  causas  (sean    reales  o   inventadas),  a  los  efectos  que  va  a  causar.  Él  piensa  que  avivar  los  agravios  y  a  su   vez  crearlos  es  la  estrategia  a  seguir,  es  darle  forma  a  la  causa.  Lo  hace  sin  valorar   las  repercusiones  presentes  y  futuras  y  no  aplica  nunca  una  auditoría  intelectual  a   lo  que  hace  o  dice…  Él  da  por  bueno  aquello  que  se  formula  en  la  mente  y  se   entrega  con  pasión  a  una  realidad  que  confunde  con  sus  alucinaciones.  Pero  lo  que   es  realmente  grave  es  que  confunda  también  a  su  grupo  de  referencia,  que  la   neurosis  del  dolido  se  haga  infecciosa  y  contagie  a  parte  de  la  sociedad.—     Clinn,  clenn,  clinn,  suenan  entre  los  dedos  como  cuerdas  de  violín…     —El  dolido  también  puede  representar,  teatralizar  su  dolor  y  hacerlo  con  mucha   más  convicción  que  el  verdaderamente  herido.  Él  puede  adoptar  un  rol  supremo  y   como  un  iluminado  gesticular  una  performance  mil  veces  ensayada,  ¡morir  en  la  


cruz para  seguir  vivo  eternamente!  El  dolido  puede  ser  consciente  de  su  farsa,   conocer  sus  invenciones  pero  no  reconocerlo  nunca.  Tiene  su  propio  catecismo,  se   encuentra  oculto  en  la  raíz  de  su  boca,  está  memorizado  en  la  sangre  y  lo  inyectará   a  sus  hijos  como  las  siete  ordenanzas  que  demanda  la  causa...   1        Nunca  admitir  que  el  mal  causado  ha  surgido  de  historias  hermosas  encastadas   en  un  discurso  apócrifo  o  casi  siempre  desfigurado.   2          Que  los  agravios  fueron  difundidos  con  la  intención  de  avivar  la  guerra,   aumentar  la  diferencia  y  hacer  imposible  la  reconciliación.   3      Piensa  que  toda  acción  político-­‐militar  tiende  a  definir  los  límites  del  enemigo  y   clarifica  el  área  de  los  tibios  y  los  traidores.   4      Siente  que  las  imágenes  que  se  han  forjado  en  el  conflicto  son  el  reflejo  sesgado   de  la  realidad,  él  tiene  su  propia  versión  de  la  historia  y  nunca  es  negociable.   5        Constata  en  propia  carne  que  la  justicia  del  otro  no  es  justicia,  es  flagelo  de   verdugo.   6        Que  la  mentira,  el  eufemismo,  y  el  pretexto,  son  también  armas  de  lucha,   espuelas  que  excitan  la  opinión  social  y  acercan  el  triunfo  definitivo.  Tras  la   victoria,  toda  mentira  se  deviene  en  verdad,  el  eufemismo  en  inteligencia  y  el   pretexto  en  táctica  de  combate-­‐  Las  perfidias  han  sido  instrumentos  eficaces;  tras   la  victoria  hay  que  pasarlas  a  limpio…   7          Contempla  como  norma  que  toda  acción  del  grupo  ha  de  ser  celebrada  y  todos   los  errores  ocultados.  A  la  inversa;  los  errores  del  enemigo  han  de  ser  aumentados   y  las  virtudes  ocultadas.  —     Clinn,  clenn,  clinn,  repiquetean  en  el  bolsillo…  Mis  monedas  saben  a  cultivos  en   tierras  de  secano,  aromas  de  tomillo  y  hierbabuena.  Las  monedas  son  una  adicción   como  cualquier  otra,  una  manera  universal  de  mantener  la  quimera.  Claro,  con   unas  cuantas  no  se  hace  nada,  pero  con  muchas...     —No  obstante  el  pliego  de  ordenanzas  invisibles  y  su  falta  de  equidad,  él  persiste  y   se  hace  guerrero  en  la  lucha  igual  que  uno  se  hace  carpintero  entre  tablas.   Recapacita  y  piensa  en  su  destino  heroico,  redacta  los  versos  del  alba  y  con  ellos   dibuja  su  propia  leyenda.  Con  ellos  cubre  su  dignidad  y  hace  la  travesía  de  la  vida   en  solitario,  lo  hace  para  no  ser  descubierto  y  así  mostrarse  con  la  voz  limpia  de  los   elegidos.  Delibera:  a  no  ser  que  sea  imbécil  piensa,  no  del  todo  convencido  rumia   día  y  noche.  Más  allá  de  los  designios  heredados,  ¡él  cavila!  Pero  como  está   seducido  de  si  mismo  cree  sentir  una  voz  interior;  señal  inspirada  que  blinda  su   dignidad  y  describe  su  camino  sin  duda  alguna.  —     Volteo  la  mano  y…Clinn,  clenn,  clinn,  suenan,  esta  vez  con  timbre  de  duelo;   incomprensible  el  sonido  del  dinero…     —El  tiempo  lo  ha  derrotado  y  ahora  toma  conciencia  de  que  él  es  “el  dolido”,  un   cruzado  que  le  han  salido  duricias  en  el  pensamiento  y  ya  no  puede  seguir   ocultándose  así  mismo;  vive  en  los  permanentes  cambios  de  ánimo  y  sus   contradicciones  le  hunden  en  la  locura.  Es  cierto  que  él  se  conmovía  al  escribir  los   versos  del  alba,  también  lo  es  que  en  el  momento  oportuno  abrió  la  boca  y  dejó   caer  con  tono  elegíaco,  un  canto  de  amor  entre  sus  camaradas.  Es  cierto  también   que  esperaba  con  fervor  que  estas  estrofas  germinasen  en  el  corazón  de  su  pueblo.   Tras  la  derrota  piensa  como  poner  a  salvo  su  memoria  y  legar  su  testamento  a  las  


urnas de  la  historia.  Quizá  siente  y  abriga  la  esperanza  de  que  sus   cenizas  serán  rescoldos  de  próximas  piras  humanas...  Ya  sereno  se  hace  cauto  por   un  instante,  ¡tan  sólo  un  instante!  Una  llamarada  eufórica  lo  levanta  del  suelo  y   siembra  con  palabras  los  campos;  son  canciones  que  han  de  modelar  la  conducta   heroica  de  futuras  generaciones.  Esta  suele  ser  la  carta  magna  que  expondrán   después  en  el  pedestal  del  pueblo;  ¡piensa  y  siente  al  respirar  cierto  ardor  en  el   pecho!   En  ocasiones  se  ve  caminar  al  encuentro  del  alba,  proyectado  en  la  pantalla  de  su   mente.  Con  ironía  contempla  como  escalan  los  próceres  de  la  causa;  sobre  sus   huesos  trepan  los  que  anhelan  el  poder  y  conspiran  a  la  sombra.  En  otras:  observa   sus  restos  consumidos.  Es  una  visión  insólita  que  no  puede  soportar  y  se   conmueve;  como  reliquias  quedan  sus  restos  para  la  veneración  popular.  Al  final   construye  un  sueño  y  constata  que  son  los  poetas,  los  políticos  e  historiadores  los   que  terminan  de  vestir  el  embeleco  del  tiempo  y  exponen  su  sendero  repleto  de   abrojos  como  el  camino  de  la  victoria.  Al  final  constata  que  ha  sido  un  sueño  y  en  él   contempla  su  derrota.  En  su  fantasía  se  describe  un  campo  arrasado  hasta  el   horizonte  y  en  él:  observa  un  cementerio  infinito  repleto  de  tumbas.—     Le  interrogo  mientras  suenan  las  monedas…  ¿Es  ahora  que  descubre  su  impostura   y  se  sonroja  ante  el  espejo  de  su  conciencia?  ¿Asume  la  culpabilidad  y  se  arrepiente   del  dolor  producido?     —No,  esa  sería  su  máxima  derrota.  Siempre  hay  que  mal  pensar  de  los   arrepentidos  por  interés.  Lo  hago  de  ti  que  me  has  hecho  como  el  juguete  de  un   niño.  Si  yo  no  fuera  una  piedra  perforada  tendrías  que  dudar  de  todo  lo  que  afirmo.   Desconfío  de  las  semillas  que  has  enterrado  en  mi  vientre.  Siempre  me  pregunto,   ¿qué  secretos  manejos  te  llevas  para  gastar  tu  vida  en  hablarle  a  un  agujero,  qué   beneficios  sacas  exponiendo  tus  argumentos  en  la  cara  oculta  del  mundo...?—     Pero...,  ¡porqué  me  acusas  ahora…!   Soy  tu  hacedor,  me  tienes  que  tener  algún  respeto,  ¿digo  yo,  no…?   O  te  comportas,  o  te  tapo  la  boca  ahora  mismo  con  las  monedas  que  remuevo  en  el   bolsillo.     —He  de  anunciar  en  tu  favor  que  has  dejado  tu  testamento  fuera  del  alcance  de  los   ojos  y  eso  es  de  agradecer,  nadie  se  contaminará  con  tus  desvaríos.  También  es   verdad  que  no  pueden  hacer  daño  a  nadie,  pero  despiertan  la  curiosidad  y  ese  es  el   peor  de  los  impulsos  humanos.   ¿No  eres  consciente  de  que  con  la  actitud  de  ocultar  dejas  una  herida  abierta  en  la   memoria…,  o  es  que  lo  haces  por  puro  ensañamiento...?   Piensa  que  la  mayor  ambición  se  amaga  entre  gestos  aparentemente  desprendidos,   por  ejemplo:  yo  no  te  cobro  nada  por  esta  retahíla  de  reflexiones.  —     Empiezo  a  estar  cabreado...  Ahora  aprieto  fuerte  las  monedas  y  se  hace  un  agujero   en  el  forro  del  pantalón.  Como  sanguijuelas  frías;  la  calderilla  empieza  a  deslizarse   y  cae  muslo  abajo.     Volvamos  al  guión,  el  tema  se  está  desdibujando...   ¿De  donde  saca  el  dolido  la  fuerza  para  soportar  su  trinchera?  


—El pensamiento  del  dolido  es  un  generador  de  energías  sorprendentes,   sobrepasa  los  peldaños  de  la  bondad  y  la  maldad  humana  y  se  recluye  recóndito  en   su  mente.  De  ese  laberinto  abisal  extrae  un  filón  interminable  de  machetes  y,  a  su   vez,  saca  el  valor  y  la  fuerza  para  usarlos.  El  dolor  es  energía  candente  en  la  punta   del  puñal  y  los  caídos  por  la  causa  siempre  son  daños  marginales  que  no  merecen   ser  tenidos  en  cuenta.  Con  el  tiempo,  entre  el  polvo  de  la  historia  y  los  medios   empleados  se  olvidan  todos.  Las  contradicciones  se  funden  en  su  mente  y  estas   quedan  bruñidas  y  empotradas  en  sus  ojos  como  rubíes,  son  diamantes  que   centellean  la  luz  del  mundo  y  con  ellos  mira  el  devenir  como  un  profeta.  Noche  y   día  aguarda  el  instante  para  emerger  como  salvador,  se  imagina  que  le  esperan  los   cánticos  de  gloria  y  se  prepara  para  ser  ungido.  —     ¿Mientras  tanto  qué  hace,  se  complace  en  la  queja  permanente,  se  deleita  en  la   confabulación  y  la  venganza,  se  abate  por  sentirse  contrahecho  y  mal  pagado  por   su  obra  y  sacrificio?     Una  de  las  monedas  entra  en  el  zapato  y  se  sitúa  justo  debajo  de  talón…   ¡Este  final  empieza  a  tener  mala  pinta!       —Sueña,  siempre  sueña,  se  siente  guardián  de  la  verdad  eterna.  Es  un  miliciano   invisible  de  causas  invictas  y  se  sitúa  en  el  trono  de  la  justicia  universal.  Levita  por   encima  de  los  demás  y  no  reconoce  otra  moralidad  que  aquella  que  él  ha  forjado  en   la  lucha  clandestina.  Siente  que  su  sacrificio  le  otorga  unos  privilegios  que  puede   aplicar  con  impunidad.  Cree  que  él  es  el  latido  de  la  tierra,  el  hálito  que  conmueve   el  pecho;  es  el  enviado  que  todo  pueblo  espera,  el  caudillo  libertador  y  piensa  con   ello  que  así  proporciona  sentido  y  justicia  a  la  vida  colectiva.  —     Cómo,  después  de  las  derrotas  y  el  dolor  causado,  ¿aún  no  se  han  enterado?   Las  otras  monedas  ruedan  por  el  suelo  y  se  pierden  entre  las  hojas.     —Este  ser  ya  tiene  la  intriga  fermentada  en  la  mente  y  fluye  por  la  boca  como  el   aliento  de  las  flores  del  dolor.  Sin  darse  cuenta,  poco  a  poco  se  deviene  en  el   constructor  de  artificios,  se  ha  habituado  al  zumbido  de  la  metralla  y  le  llama  la   adicción  a  la  refriega;  ¡no  sabe  hacer  otra  cosa!  El  que  cultiva  con  pasiones  las   sementeras  del  amor  sublime  siembra  también  las  semillas  del  fracaso;  de  ahí  nace   el  mal  gobierno,  la  convivencia  imposible  y  el  odio  eterno,  ¡es  el  retrato  hiperreal   del  alma  humana!—     Pero,  con  el  tiempo,  ya  consumada  su  derrota,  debe  rendirse  ante  sus  propios   ensueños  y  quedar  ensimismado  mirando  el  frontón  de  los  cielos.  Él  no  es  tonto,   sabe  que  la  luz  divina  no  puede  ser  la  única  esperanza  y  la  realidad  del  otro  puede   hacerse  omnipresente,  inevitable  y  obligada.     —El  no  duda  jamás.—    


Me cabreo,  ¡ya  estoy  más  que  arto  de  “el  dolido”  y  sus  paranoias!  Me  pongo  de  pié   sin  pensarlo  y  al  apoyarme  en  el  suelo,  la  moneda  presiona  contra  el  zapato,  entra   en  la  carne  y  me  hace  un  corte  profundo  en  el  talón  de  Aquiles…   ¡Ay,  ay,  ay,  Necesito  una  enfermera,  un  médico  con  urgencia…!   Sin  enterarse  de  la  gravedad  de  mi  herida  mortal,  el  agujero  me  contesta…     —Del  origen  del  conflicto  ya  no  queda  nada  en  él,  ahora  es  el  escultor  del  deseo   que  modela  el  pensamiento  con  lacras,  pústulas,  llagas,  rencores,  agravios,  corazas   y  mentiras.  Una  lista  interminable  de  traiciones,  deslealtades,  felonías  y  engaños  lo   han  derrotado.  Con  todo  ello  deja  un  rastro  imborrable  en  el  alma  de  los  que  ya   nacen  vencidos,  sus  hijos  y  los  hijos  de  sus  hijos...  Espejo  de  la  condición  humana   que  se  mira  en  el  pozo  del  dolor  para  sentirse  limpios  ante  la  inmundicia  de  su   propia  pequeñez…—       Gregorio  Bermejo  4-­‐12-­‐011  Tarragona      

Estanque con  peces  de  colores  (ahora  duermen).  La  piedra  es  el  Ben  Ben  de  Fénix.  La  Comella.  2009  

Héroes  y  peces  de  colores.   Ayer  vino  un  grupo  de  niños  a  la  Comella  y  les  enseñé  los  nueve  peces  de  colores   que  un  día  liberé  en  el  estanque.  Fue  una  ofrenda  emocionada,  decidí  libertar  uno   por  cada  niño  que  había  nacido  en  el  periodo  de  Fénix  o  la  ciudad  del  sol.  Nueve   madres  conocidas  habían  quedado  en  cinta  y  era  un  deber  conceptualmente   contraído:  de  esta  manera  quedó  resuelto  el  tema.  Lo  interesante  del  relato  es  que   se  han  reproducido  y  ahora  son  grises  y  de  varios  tamaños.  Es  muy  curioso,  lo   comenté  con  los  niños  y  acordamos  que  eran  astutos  y  evolucionan  deprisa  sin   conflictos  morales  ni  éticos.  ¡Así  es  la  vida...!  en  aguas  turbias  el  gris  es  el  color  que   mejor  les  ayudaba  a  sobrevivir  y  lo  han  adoptado  rápidamente.   Estábamos  enzarzados  en  estas  monsergas  cuando  uno  de  los  peces  saltó  del  agua   y  fue  a  parar  a  las  manos  de  Jonás,  un  niño  inteligente  y  cariñoso  con  los  pelos   erizados  y  un  dedo  apuntando  la  comisura  de  los  labios.  Se  hicieron  amigos  al  


instante y  empezaron  una  conversación  nada  apropiada  para  un  niño  y  menos  aún   para  un  pez.     —¿Cómo  te  van  las  cosas  bajo  el  agua?  —     Dijo  Jonás  primero  mientras  mantenía  el  dedo  índice  en  la  comisura  de  los  labios.   El  pececito  le  contestó  con  toda  naturalidad  …     —Ahí  abajo  el  aleteo  de  la  realidad  nos  pesa  a  unos  más  que  a  otros,  eso  se  hace   evidente  en  el  cuidado  de  los  dientes,  el  brillo  de  la  mirada  y  las  escamas  que  nos   luce.  Sobretodo  se  observa  en  el  reparto  de  bienes  naturales,  en  las  capacidades   personales  y  en  el  coraje  con  que  nos  dota  la  vida  para  enfrentarnos  al  mundo.   Queda  claro  que  desde  el  mismo  momento  de  nacer  ya  somos  diferentes,  nos   trenzamos  entre  posiciones  especiales,  grupos  de  referencia,  tribus  de  pecera,  de   balsa  o  balsete,  estados  de  ánimo,  etc.  y  eso  configura  una  suma  de  referentes  que   grava  con  fuego  los  tejidos  del  pensamiento  a  cualquiera.  Con  ese  equipo  personal   caminamos-­‐nadamos  y  constatamos  como  en  el  uso  de  los  recursos  y  en  el  saber   manejarnos  están  las  claves  de  nuestra  vida…—     —  Dice  Jonás,  el  del  dedo  en  la  comisura  de  los  labios—     Que  casualidad,  tu  vida  y  la  mía  parecen  gemelas,  son  cerezas  ante  un  espejo.     —Algunos  ya  quedamos  sometidos  al  dolor  en  el  momento  de  nacer;  desde  ese   instante  quedamos  abatidos  por  la  carga  viral  que  nos  toca  o  por  designios   misteriosos  que  se  despliegan  lentamente  ante  nosotros.  Algunos  tropiezos  nos   enseñan  a  nadar  y  a  esquivar  con  rapidez,  vemos  que  el  lago  es  sinuoso  y  largo  y  se   presenta  siempre  amenazante.  Parece  que  escogemos  el  trazado  voluntariamente   pero  no  es  cierto,  él  se  presenta  ante  nosotros  como  algo  inevitable,  El  horror  entra   en  nuestras  vidas;  penetra  como  aliento  envenenado  que  reseca  las  agallas  y  así  no   hay  manera  de  respirar...  En  el  fondo  de  la  cuestión  y  de  las  aguas  no  elegimos   nada;  el  libre  albedrío  no  existe  para  la  mayoría  de  los  mortales  no  existe.  En  el   agua  no  tenemos  la  lucidez  suficiente  para  escoger  algo  que  sea  fundamental  en  la   vida,  no  disponemos  de  la  libertad  para  decir  no,  ni  de  la  fortaleza  para   enfrentarnos  a  los  mandatos  de  la  “sociedad”.  Sin  quererlo  ni  amañarlo  nos   secuestran  el  destino.  Algunos  mostrencos  creen  llevar  la  razón  de  la  historia  y   vociferan  sin  cesar,  pero  hasta  los  jefes  de  grupo,  el  gobierno  piscícola,  quedan   sometidos  a  esta  sensación  de  deriva  y  de  complot  universal.  —     Pero…,  ¿hay  un  complot  universal?   Le  dice  Jonás  sin  mover  el  dedo…     —El  mayor  complot  se  cocina  dentro  de  nosotros  mismos  y  no  sabemos   gobernarlo.  Lo  más  sencillo  es  siempre  encontrarlo  fuera,  hay  motivos  para   hallarlos  entre  masones  y  rosacruces  y  más  aún  en  los  banqueros  que  se  refugian   en  paraísos  fiscales...  En  ocasiones  tomamos  una  senda  equivocada,  vemos   claramente  los  errores,  presentimos  el  dolor  y  las  consecuencias  que  conlleva,  pero   no  tenemos  la  capacidad,  ni  la  voluntad,  ni  la  sabiduría  para  voltear  la  ruta,  no   queremos  ni  sabemos  llevar  el  gobierno  de  nuestras  vidas.  Le  damos  el  gobierno  a  


“los nuestros”,  cedemos  la  soberanía  personal  a  un  grupo  de  referencia  que  en  la   mayoría  de  los  casos  se  orientan  con  la  misma  ceguera  y  resultan  ser  unos   tragones  que  saquean  las  arcas  y  los  arcones.  Si  tuviéramos  la  capacidad  para   gobernarnos  no  habría  complot  posible,  nadie  podría  hablar  por  nuestra  boca  ni   estirar  de  las  cuerdas  de  nuestro  destino.  Como  no  es  así,  como  somos  pececitos  a   la  deriva,  ahí  quedamos  atrapados,  contrahechos,  ensombrecidos  y  aprisionados   en  nuestra  propia  debilidad.  Nos  gobiernan  ,  nos  utilizan,  nos  joden  y  sacrifican  y   encima  quedamos  convencidos  de  que  es  por  una  causa  noble  y  de  mayor  calado.   En  ocasiones  tenemos  la  percepción  de  que  somos  nosotros  los  que  gobernamos  y   hacemos  la  travesía,  pero  es  una  ilusión,  nos  tienen  secuestrada  la  voluntad.   Aquellos  que  más  jalean  son  los  más  atrapados.  La  mano  que  mueve  las  olas  está   tutelada  por  un  poder  invisible,  es  un  anzuelo  gigante  que  tiene  su  centro  disuelto   en  el  agua.  ¡Vete  a  saber  quien  tira  del  hilo  y  agita  la  caña…!—     ¿Es  el  dinero  su  instrumento  fatal?  Le  interroga  Jonás  con  tono  enigmático   y  todavía  con  el  índice  en  la  comisura  de  los  labios.     —Bajo  el  agua  sirve  de  muy  poco,  sólo  para  malvivir  entre  el  lodo.  Es  el  poder  el   que  mueve  la  información,  redacta  las  homilías,  difunde  los  preceptos,  crea  y   deroga  las  leyes,  mece  la  cuna  y  remueve  las  aguas.  En  las  escuelas,  él  nos  llena  la   mente  con  engaños  y  cantos  de  sirenas;  entonces  gestamos  los  sueños  de  un   tiempo  feliz  y  cuando  nos  enseña  un  poco  de  dinero,  hacemos  remolinos  de  júbilo  y   nos  mordemos  las  agallas  los  unos  a  los  otros.  Lo  más  curioso  es  que  el   determinismo  no  es  del  todo  cierto,  nos  queda  la  ilusión  de  que  somos  nosotros  los   que  establecemos  el  juego  en  la  libre  elección.  En  ocasiones  es  así,  hay  algo   cotidiano  que  podemos  hacer,  dormir  en  el  agua  o  sobre  el  légamo.  ¡Escogemos,   escogemos  las  cosas  sin  gravedad,  eso  nos  es  dado  y  es  todo  lo  que  podemos   hacer…!  En  los  grandes  temas  constatamos  que  nuestro  pensamiento  queda   varado,  panza  arriba  y  oculto,  intencionadamente  omitido.    En  el  fondo  de  la   cuestión  sólo  disponemos  de  la   libertad  para  comer  la  lombriz,  la   mosca  o  un  trocito  de  cebo…   ¡vaya,  como  os  pasa  a  vosotros!   —     Jonás  lo  miraba  asombrado  y   seguía  con  el  dedo  en  la  comisura   de  los  labios…     Gregorio  Bermejo  20-­‐11  011  La   Comella  Tarragona       La  grieta  y  el  pozo  de  l as  vanidades.  Collegats.  2011   La  grieta       Tras  el  terremoto  de  Japón,  una  grieta  infinita  se  abre  bajo  mis  pies,  en  ella  dejo   caer  mis  temores  y  quimeras  cada  día.  Observo  como  la  grieta  no  se  cierra  nunca  y   en  ocasiones  puedo  ver  la  luz  del  otro  lado;  es  como  si  la  tierra  se  estuviera   partiendo  en  dos.  Por  las  mañanas  me  interroga  con  tono  acusante  y  lanza  un  


bramido por  una  rendija  parlante;  ¡me  temo  lo  peor  y  pienso  que  lo  ha  visto  todo!   Ante  su  terrible  poder  le  relato  aspectos  personales  que  aquí  no  puedo  detallar   para  proteger  mi  dignidad.  De  todas  amaneras  pienso  que  no  soy  culpable  de  lo   que  está  ocurriendo.  Repetidamente  me  pregunta  cuestiones  que  me  sonrojan  la   cara,  me  acusa  de  perversidades  innombrables  que  me  comprometen  y  parece  ser   que  tiene  pruebas  evidentes  para  decir  lo  que  dice.       Antes  de  la  grieta  y  de  sentir  sus  acusaciones,  yo  no  era  consciente  de  lo  que  hacía,   estaba  obnubilado  y  ciego,  pero  ahora  empiezo  a  pensar  que  quizá   estoy  inculpado  en  cuestiones  graves.  Por  acción  u  omisión  me  siento  implicado  en   infracciones  muy  sucias.  Naturalmente  no  soy  cándido  y  rechazo  todas  las   imputaciones,  niego  cada  palabra  acusatoria  y  peleo  como  un  gallo  sin  plumas  para   defender  la  ilusión  de  mi  inocencia.    No  obstante  ya  empiezo  a  sentirme  cansado  y   hasta  le  amenazo  con  querellarme  si  no  baja  su  dedo  acusador  y  su  tono  delator.  Ni   que  decir  tiene  que  las  acusaciones  no  me  quitan  el  sueño,  una  a  una  las  niego  y  allí   las  olvido  al  instante;  pero  se  que  están  ahí,  las  oigo  claramente  en  el  fondo,  se   debaten  entre  los  muros  y  ascienden  en  espirales  de  fuego.  Siempre  amenazan  con   salir  de  su  reclusión  y  delatarme.     No  es  un  tema  muy  relevante  pero  prestad  atención,  si  lo  hace  estaremos  todos   perdidos  ya  que  la  grieta  ha  tomado  buena  cuenta  de  cada  una  de  las  vanidades   humanas…!  Esta  es  la  raíz  profunda  de  la  crisis,  la  moral,  la  familia,  la  religión,  la   política,  la  economía,  el  amor  y  el  arte  se  ven  aquí  acusados  y  ensombrecidos.  La   citada  grieta  amenaza  con  derribarlo  todo,  con  un  dedo  giboso  apunta  en  los   cimientos  de  nuestra  sociedad,  ¡ya  de  por  si  tambaleantes!     El  corte  en  la  tela   También  en  las  cuestiones  estéticas  y  éticas  aparece  esa  hendidura;  como  el  barro   se  resquebraja  el  valor  moral  y  la  sensibilidad  humana.  Ya  la  anunció  Lucio   Fontana  con  un  navajazo  en  la  tela,  tajada  que  la  dejó  herida  como  el  costado  de   Cristo.  El  corte  también  tiene  sus  réplicas  en  la  piel  superficial  del  mundo  del  arte,   en  sus  tejemanejes,  ilusionismos  y  cambalaches.  La  grieta  es  el  pudridero  del  alma   humana  en  todas  sus  variables.  Sus  efectos  perversos  han  sido  tan  grandes  en  su   composición  moral  como  en  la  banca  o  en  la  política.  Sabemos  que  el  complot  ha   repercutido  en  todos  los  ámbitos  de  la  vida  pública  y  los  negocios  han  sido   cuantiosos;  el  arte  y  sus  escusas  mediáticas  han  limpiado  dinero  a  capazos.  Toda   valoración  estética  ha  sido  mediatizada  por  el  mercado  y  este  ha  hecho  servir  sus   leyes  como  en  la  venta  de  crudo;  así  de  rotundo  ha  sido…   Por  otro  lado  nos  hemos  quedado  sin  estribos  y  caemos  en  la  grieta  en  gravedad   libre.  Ahora  el  arte  puede  ser  todo,  incluido  el  traquetear  de  una  ametralladora   sobre  una  guardería:  Mezclamos  en  un  coctelera  todas  las  actividades,  todos  los   géneros,  todos  los  disparates  y  esperamos  que  de  ahí  emerja  un  pensamiento   nuevo.     La  herida  me  duele   Para  mi  el  tema  es  mucho  más  grave  y  su  lanzada  me  duele  especialmente  ya  que   mi  pensamiento  se  ha  ocultado  al  otro  lado  de  la  realidad,  mejor  dicho,  al  otro  lado   de  la  grieta  y  aunque  he  trabajado  sin  descanso  no  he  hecho  los  deberes  como  


pedía la  ocasión.  ¡He  sido  un  irresponsable  al  montármelo  a  mi  aire  y  no  ser  más   incisivo  en  los  temas  colectivos...!   Es  previsible  que  un  sistema  social  y  espiritual  soportado  con  estos  cimientos  se   derrumbe,  máxime  cuando  el  dinero  se  hace  con  todo  el  poder  y  la  perversión  es   moneda  de  cambio  invisible.  El  arte  de  la  comedia,  del  despilfarro  y  la  locura,  ha   sido  cómplice  de  todas  las  perversiones  y  ahora  la  lanzada,  el  estoque  de  la  grieta   lo  ha  herido  gravemente.  Podemos  ver  claramente  como  su  cuello  se  desangra   lentamente;  el  teatro  se  acabó,  los  impostores  han  sido  descubiertos  y  gruñen   como  cochinos  en  el  arcón  de  la  matanza.       El  corte  en  lo  real   El  corte  también  toca  en  la  membrana  sutil  que  nos  protege  de  lo  real  y  eso  es   mucho  más  grave,  más  de  lo  que  parece.  Pienso  que  si  quedamos  al  descubierto  y   perdemos  los  espejos  ilusorios,  si  se  quema  la  Icaria  esperada,  estaremos  todos   perdidos.  Concluyendo,  la  tajadura  es  la  metáfora  de  un  estruendo  que  no  se  ha   manifestado  todavía,  no  lo  ha  hecho  en  todo  su  esplendor;  por  el  momento  sólo  ha   sido  un  pequeño  escalofrío,  ¡estamos  en  aviso!    La  grieta  se  encuentra  vehemente   en  ese  espacio  insaciable  que  lo  absorbe  todo;  he  dicho  todo,  incluidas  las   creaciones  de  la  mente  y  su  ambición  sin  límite.  Tras  la  grieta  un  corte,  y  tras  este   han  venido  otros  y  muchos  más,  cuchilladas,  lanzadas,  pullas,  rasguños,  heridas,   agresiones  y  sajaduras;  la  tela  de  lo  real  se  ha  convertido  en  un  espacio  de  combate   físico  y  ha  dejado  de  ser  un  refugio  para  que  la  vida  se  deslice  con  espiritual   sencillez.   Ya  no  queda  espacio  para  el  sosiego  estético;  ¡es  el  fin  de  la  ilusión!  

La grieta.  2011  

  ¡Qué  podemos  hacer  ahora!   Sabemos,  los  que  no  sabemos  nada,  que  en  las  buenas  obras  toda  la  razón  se  pierde   y  en  su  lugar  aparece  un  escalofrío  que  nos  llena  de  emociones  y  entusiasmo.  Es   una  verdad  revelada  que  vislumbra  lo  incuestionable;  creo  que  eso  es  todo  y  algo   más...  El  arte  habla  con  la  voz  del  tiempo  ya  que  todo  lo  acontecido  tiene  su   gravedad  en  la  expresión  sublime,  la  que  hace  servir  el  timbre  de  la  naturaleza  y  


respira las  preocupaciones  humanas  de  todas  las  épocas.  Ella  también  es   testimonio  de  la  voz  del  creador  que,  como  pienso,  no  es  otra  cosa  que  la   resonancia  física  de  la  materia.  Por  todo  ello,  algo  hay  en  lo  oculto,  en  el  lecho   misterioso  de  la  grieta,  que  nos  deja  desamparados  y  a  la  vez  acogidos.  Nos  delata   con  su  vaho  turbador,  nos  acusa,  nos  acoge  y  su  enigma  es  de  prioridad  ante   cualquier  otra  circunstancia.  Tenemos  que  pensar  que  al  final  de  la  vida  en  ella   vamos  a  caer  y  seremos  devorados  lentamente  y  sin  piedad.  Ahora  estamos   asustados,  el  terremoto  ha  sido  grave  y  quizá  no  podemos  escapar  de  su  poder   seductor.  Su  aliento  nos  llama  y  al  asomarnos,  al  abismarnos,  nos  precipitamos  en   un  mundo  creado  en  el  origen  del  ser  humano.  Quizá  toda  obra  respetable  ha  de   respirar  su  aliento  y  si  no  lo  hace  es  que  está  muerta  o  aburre  hasta  la  saciedad   como  pasa  ahora  en  la  mayoría  de  las  exposiciones.   Me  pregunto  si  el  poder  de  la  hendidura  no  es  otro  que  el  de  revelarnos  ese  origen,   el  de  dejar  al  descubierto  nuestras  alucinaciones  originales  y  con  ello  mantenernos   en  el  sueño.  Seguidamente  me  respondo…;  quizá  el  arte  actual  pretende  sacarnos   de  la  ilusión  y  colocarnos  ante  la  nada,  ante  el  espejo  de  nuestra  soledad.    ¡Ay,  ay,  ay!  que  otra  vez  se  mueve  el  suelo,  se  resquebraja  la  grieta  y  caigo  en  ella...   ¡Es  una  pesadilla  que  no  termina  nunca!     Vuelve  al  discurso  con  más  brío,  de  nuevo  empieza  con  su  letanía  vibrante;  su  voz   oracular  nos  puede  dejar  sordos.     ¡Cuidado  camaradas!  si  esa  voz  consigue  sobrepasar  el  nivel  del  suelo  se  extenderá   por  los  campos  como  niebla  iridiscente,  dejará  al  descubierto  todas  las   ocultaciones  humanas  y  su  destello  será  tan  poderoso  que  nos  dejará  aún  más   ciegos.  

El agujero  parlante.  Jardín  de  la  quimeras  y  esperanzas.  2006  

  El  pozo  de  las  vanidades   Para  los  incansables  en  el  poder,  junto  a  la  grieta  he  realizado  la  obra:  El  pozo  de   las  vanidades.  En  él  se  atiende  toda  la  gravedad  de  la  acción  política;  en  ella  han  de   caer  los  votos  de  los  inocentes  y  los  indecisos.  Pensé  que  el  tema  necesitaba  un   espacio  especial  y  se  lo  he  hecho  con  devoción  de  monge;  ¡es  una  urna  gigante!   Tiene  veinte  metros  de  profundidad  y  un  metro  de  ancho.  La  boca  del  pozo  es  de   forma  pentagonal,  la  he  pensado  así  ya  que  cinco  son  los  dedos  de  cada  mano,  las  


mías y  las  de  los  usureros.  Son  cinco  garfios  que  algunos  hacen  servir  para   exterminar  todo  atisbo  de  esperanza.  Igual  que  en  la  mencionada  grieta,  en  este   lugar  se  entregan  las  voluntades  y  también  los  escándalos  humanos;  todos  caben   con  desahogo  y  allí  se  olvidan.  Se  dejan  caer  con  elegancia  y  con  cierto  arrumaco   inocente,  como  el  que  excreta  pétalos  de  rosas  o  siembra  trigo  en  los  campos.   Observo  como  los  confeti  de  sus  vanidades,  la  brisa  de  sus  tejemanejes,  llueven  a   boleo  como  sus  escándalos  y  a  buen  paso  se  olvidan,  caen  suavemente  y  se   esfuman  en  la  tierra,  así  de  sencillo...     El  pozo,  la  grieta,  en  realidad  son  espacios  de  confesión  que  no  inculpan  a  nadie,  no   hace  falta  hacerlo,  todos  sabemos  quienes  son,  ellos  también  lo  saben.  Aquí  vienen   las  almas  públicas  a  entregar  su  arrepentimiento  con  devoción.  Son  ellas  las  que  se   miran  al  espejo  de  su  pasado  y  se  acusan  solas,  ¡los  pobres,  son  buena  gente!  Es   candoroso  ver  como  los  poderosos  de  la  tierra  vienen  a  arrepentirse;  aparecen  en   hileras  interminables  para  limpiar  su  dignidad  y  así  poder  respirar  con  sosiego  el   resto  de  sus  días.  Con  aire  ígneo  se  limpian  la  cara,  la  dejan  inmaculada  en  un   instante,  sus  rostros  quedan  relucientes  como  niños  recién  comulgados.     Estos  lugares:  la  grieta,  el  pozo,  tienen  un  poder  indecible.  Son  escenarios  de   resonancias  intangibles  que  describen  sin  palabras  todo  aquello  que  puede  ser   explicado.  También  tienen  la  virtud  de  absorber  el  sufrimiento  y  las  infamias   humanas,  para  eso  los  pienso  y  los  hago;  ¡queridos!,  son  de  servicio  público.     Me  sorprende  el  poder  que  desprenden,  en  realidad  son  los  que  me  mantienen   activo  el  pensamiento.  Los  utilizo  para  consolarme  de  la  presión  que  ejerce  las   primas  de  riesgo,  la  bajadas  inestables  de  la  bolsa  y  la  desconfianza  general  que  se   ha  creado.  ¡Menudas  historias  nos  están  contando!   Confianza  en  los  que  se  llevan  el  dinero  público,  ¿cómo  has  de  confiar  en  nadie  con   una  moral  como  la  que  lucimos  por  bandera?  De  hecho,  la  falta  de  confianza  y  los   motivos  que  la  han  creado  son  la  expresión  solemne  de  la  crisis.  La  moral  es  una   caja  de  murmullos  inaudibles  que  amenazan  con  hacerse  oír,  con  delatarnos  a   todos,  solo  eso,  ¡amenazan,  nos  asustan  y  nos  dejan  desamparados….!     El  final  de  la  ilusión   En  esta  grieta  abisal,  en  este  pozo  sin  fondo,  todo  se  fosiliza  al  instante,  por  grave   que  sea  el  caso  queda  atrapado  en  un  líquido  ambarino  que  puede  soportar  la   eternidad  sin  contaminar  nada.  En  el  futuro,  ya  fosilizado  y  lejano,  el  ámbar  con  el   aliento  de  los  arrepentidos  servirá  para  hacer  colgantes,  abalorios  para  las  damas   de  clase  media  y  gustos  amañados.  Ese  será  el  final  de  nuestra  ilusión…     Esta  grieta  es  la  puerta  sin  retorno,  es  la  rendija  del  asombro  permanente.  Como  he   dicho  en  ella  entran  todas  las  vanidades.  Pienso,  por  pensar  algo  práctico:   podríamos  hacerlas  en  serie  e  instalarlas  en  los  centros  urbanos,  en  las  audiencias   y  casas  de  juntas.  Habría  que  colocar  una  en  cada  ciudad  de  mil  habitantes,   instalarlas  en  la  plaza  mayor,  junto  a  los  acampados.  Serían  el  vertedero  de  las   pasiones,  estaciones  terminales  sin  paliativos,  ¡abismos  ocupados  con  las   canciones  del  dolor,  la  perversidad  y  la  indignación  humana...!   En  la  Plaça  de  Catalunya  habría  que  instalar  una  de  buenas  proporciones,  también   un  pozo  sin  fondo.  Las  cargas  policiales  se  han  ensañado  con  los  que  reclaman  que  


el parlamento  no  sea  la  caja  de  las  invenciones  sin  fin  y  la  política  una  canción  de   plañideras.     En  la  raja,  en  la  grieta  murmuran  los  del  15  M  y  porqué  no,  también  “los  de  la  ceja”:     —Que  los  políticos  y  banqueros  terminen  en  la  cárcel:  ¡vasta  ya.  —     (Apuntan  una  y  otra  vez  hasta  quedar  sin  voz)     —¡No  hay  pan  para  tanto  chorizo…!  —     Ellos  cantan  noche  y  día  y  en  la  grieta  resuena  su  indignación  como  tañen  mis   susurros  de  derrotado.  Lanzan  un  canto  de  guerra  apasionada,  están  sedientos  de   justicia,  quizá  de  algo  más.  Por  mi  parte  dejo  caer  dulcemente  mi  voto  junto  a  una   plegaria  no  atendida  y  espero  acontecimientos.  Por  el  momento  todo  es  una   comedia  controlada,  una  pelea  simbólica.  Es  un  murmullo  insatisfecho  que  se  hace   eco  permanente  en  el  fondo  de  esta  sima.  ¡Queridos!  el  rumor  social  ya  se  ha  hecho   corte  con  sangre.  La  herida  se  ha  secado  al  instante  y  se  ha  formado  una  llaga  que   no  cierra  nunca,  sus  cicatrices  serán  difíciles  de  cerrar,  todos  estamos  heridos  y   enfrentados.  ¡Ay  gemido   de  mi  desconsuelo!  si  no   ponemos  remedio   terminará  siendo  una   tumba  colectiva;  otra  fosa   de  los  ausentes.     Dados  los  sucesos,  sin   duda  una  de  estas  grietas,   quizá  también  abismal,   tendría  que  abrirse  justo   delante  de  La  puerta  del   sol,  otra  en  las  Cortes   Generales  en  Madrid  y   para  mayor  justicia,   muchas  más  en  el  resto   de  los  pueblos  de   España…                  Joan  Casals:  1945-­‐2011.    Fofo  1989,  Catálogo:  Biennal  de  la       Diputació  de  Tarragona                


Escribía un  correo  cuando  llegó  la   noticia...  -­‐  Joan  Casals  ha  tenido  un   infarto:  ha  muerto  -­‐   Una  sombra  veloz  traspasó  la   memoria  y  de  ella  derivaron  poco  a   poco  los  recuerdos.  Palabra  a   palabra,  lentamente  aparecieron  las   voces,  se  iluminaron  las  imágenes,   recordé  las  tertulias  en  l'Escola   d'Art,  aparecieron  las  sonrisas   placenteras,  los  encuentros   festivos...  Han  sido  años  felices,  de   retos  y  trabajo  ilusionado,  pero  han   sido  breves.  De  repente,  la  noticia  ha   Joan  y  un  amigo  en  Roma.  Foto  de  Pere  Salabert  1962     mostrado  todos  los  surcos  de  mi   rostro  y  el  tiempo  ha  dibujado  en  la  piel  el  mapa  de  la  agonía.  No  queremos   aceptarlo  pero  el  tiempo  nos  ha  derrotado,  rápidamente  nos  ha  puesto  en  el  final   del  trayecto...             Què  puc  dir-­‐te?  Ara  ho  saps  tot!   Has  traucat  passos  francs,  ets  la  llei  d'or   El  teu  cor  és  roca  anyil  entre  pedres  càlides   Al  sol  et  cobreixes  de  bèrbols  diminuts   A  l'ombra,  avui  verdegen  les  tiges  tendres     El  teu  pensament  es  desplaça  en  el  temps  mineral   Voles  lleuger,  com  raigs  del  sol  navegues  lluny   però  avui  ja  no  pots  replicar-­‐me  amb  paraules   de  sobte,  has  après  a  entonar  el  silenci  i  calles   Calles  per  sempre  i  esbosses  la  distància...!    

 Obras  de  la  exposición:  Dipòsits  de  la  memòria.  La  Torre  Vella,  Salou.  2007      


Sumario del  tiempo   La  noticia  ha  activado  los  recuerdos,  estaban  ahí  y  ahora  se  han  hecho  presentes;   con  fuerza  y  melancolía  han  nublado  el  pensamiento.  El  tiempo  ha  pasado  por   nosotros  y  ha  acumulado  la  prueba  evidente  del  transito  por  la  vida.  Pasé  la   experiencia  del  infarto  hace  diez  años,  salí  de  ella  y  me  encuentro  fuerte.    Decía  que   el  tiempo  es  el  flujo  permanente,  se  dibuja  en  el  rostro  y  sojuzga  todo  el  cuerpo.   Cada  arruga  o  manchita  en  la  piel  es  una  señal,  una  caricia  que  nos  acerca  al  final,   ¡lo  sabemos  todos!    El  tiempo  modela  el  pensamiento  y  formula  la  actividad  de  las   manos,  así  aprendemos  a  ser,  a  vivir  en  aquello  que  hacemos.  ¡Sólo  en  el  tiempo   nos  damos!  En  el  plazo  que  nos  toca  tenemos  que  modelarlo  y  hacer  con  él  la  obra,   cada  cual  la  suya.  Hay  que  cincelar  los  recuerdos  para  avalar  el  testimonio  de  lo   que  hemos  vivido.  Es  un  mandato  incrustado  en  la  mente.  El  alegato  de  nuestra   vida  es  una  fístula  permanente  hendida  en  la  condición  humana…     Hace  menos  de  dos  semanas  que  estuvimos  hablando  de  manera  atropellada  de   estas  cosas.  Como  siempre,  Joan  Casals  tenía  una  sonrisa  floreciente  en  los  labios  y   con  gesticulaciones  y  palabras  entrecortadas  pasamos  un  buen  rato.  Hablamos  de   todo,  desenfadados,  ¡ligeros!  Era  tratar  los  temas  de  calado  como  cosas  sin   importancia.  Divertidos  dialogamos  un  buen  rato;  un  repaso  superficial  a  los  temas   de  la  vida,  entre  ellos  el  de  la  muerte.  Entonces  parecía  muy  lejana  y  la   presentamos  sin  sombras,  como  lo  hacemos  normalmente;  un  concepto  filosófico   tratado  desde  la  barrera  de  la  eternidad.  El  tema  apareció  un  momento  y  lo  unimos   al  trabajo  creativo,  a  la  particular  visión  que  tenemos  aquellos  que  dedican  unas   horas  a  pensar  en  algo  que  no  es  “práctico.”  Él  se  había  jubilado  y  estaba   retomando  los  deseos  de  pintar;  me  vino  a  decir  que  tomó  los  temas  del  mismo   lugar  donde  los  había  dejado.  Valoramos  la  importancia  de  legar  a  los  demás  el   testimonio  de  las  manos  y  el  fruto  de  lo  pensado.  Todavía  tengo  el  tono  de  su  voz   resonando  en  la  mente.  Fue  en  la  galería  Antony  Pinyol  con  motivo  de  la   inauguración  de  la  exposición  de  Alvar  Calvet.    Una  conversación  distendida,   entusiasmada  y  caótica,  un  hablar  sin  rumbo  como  suele  ser  en  estas  ocasiones.  No   llegamos  a  ninguna  conclusión;  envueltos  en  el  murmullo  de  la  multitud  nunca  se   llega  a  nada  en  estos  "combates  verbales".     En  la  vida  nos  ocupamos  poco  de  la  gravedad  del  ser  y  menos  aún  del  misterio  de   dejar  de  serlo,  por  ello  me  dispongo  a  escribir  unas  palabras  para  retener  el   recuerdo  del  Joan,  pero  lo  hago  sin  la  esperanza  de  proporcionar  con  ello  una   brizna  de  consuelo.    Personalmente  estoy  herido  y  procuro  que  no  se  noten  las   llagas.  Todavía  no  he  superado  el  duelo  por  la  pérdida  de  mi  hijo  Andreu;  es  una   cuestión  que  no  puede  ser  gobernada  con  razonamientos.  Se  mueve  por  canales   autónomos  y  anegados  con  sentimientos  sin  consuelo.  No  obstante  el  dolor  que   causa  mover  ciertos  recuerdos,  el  fondo  de  la  cuestión  me  ha  dado  mucho  que   pensar  y  me  ha  ayudado  a  tener  cierto  sosiego  ante  la  tragedia.    Como  no  soy  creyente  y  no  necesito  la  figura  divina  para  proporcionar  esperanzas,   en  el  texto  huiré  de  la  simulación  clemente  para  consolar  y  consolarme.  Hablaré  de   la  muerte  con  el  respeto  que  merece  tener  ante  nosotros  a  una  persona  que  nos   acompañó  en  vida,  que  lo  supo  hacer  con  alegría,  respondió  con  la  amistad,  dedicó   su  tiempo  en  vivir  y  en  dejar  el  humilde  testimonio  de  un  pintor  de  vestigios.    


Obras de  la  exposición:  Dipòsits  de  la  memòria.  La  Torre  Vella,  Salou.  2007    

Tomo  la  palabra   Ahora  el  tono  de  la  cuestión  ha  cambiado,  he  quedado  solo  en  el  debate  y  me  veo   avocado  a  tratar  el  tema  en  solitario.  Me  siento  afectado  por  la  pérdida  y  he  de   hacerlo  en  el  trance  de  la  situación.  Tengo  que  ordenar  las  ideas  con  la  dificultad   añadida  de  competir  contra  las  emociones.  El  Joan  no  podrá  replicarme  y   empujado  por  el  deseo  de  acomodar  orden  en  los  sucesos  de  la  vida,  tengo  que   hacerlo  en  breve  y  con  la  gravedad  de  su  ausencia.  Justamente  en  su  memoria  hoy   tomo  la  palabra,  retomo  su  espíritu  por  un  instante,  ¡tan  sólo  por  un  instante!   Evoco  su  recuerdo  y  tomo  la  palabra;  es  lo  único  que  puedo  hacer  para  honrar  la   memoria  de  los  que  se  han  ido.  Ofrezco  esta  reflexión  y  me  la  escribo  a  mi  mismo.     ¡Es  un  lenitivo  para  consolarme!     Soy  consciente  de  que  son  conceptos  difíciles  de  manejar,  complejos  de  tratar  y   más  aún  de  consensuar;  cada  persona  tiene  su  propia  construcción  del  ocaso,  su   visión  particular  del  final  de  la  vida.  No  seré  yo  el  que  intente  hacer  cambiar  de   opinión  a  aquellos  que  esperan  un  mundo  mejor  al  otro  lado  del   pensamiento,    presiento  que  tienen  más  fortuna  que  yo,  ¡a  mi  no  me  espera  nada!   Tomo  la  palabra  y  afirmo  que  no  hay  otro  tema  que  aparezca  ante  mi  con  mayor   dureza  y  relieve.  Para  los  que  quedamos  vivos,  nada  hay  más  terrible  y  doloroso   que  la    pérdida  y  el  desánimo,  el  duro  sillar  que  la  muerte  nos  deja  para  quedar   postrados.  Entre  todas  las  cosas  temibles,  no  hay  nada  más  denso  para  los  sentidos   que  el  silencio  que  desprende  la  presencia  de  un  cuerpo  inanimado,  el  secreto   oculto  en  su  mente,  el  susurro  velado  en  los  labios.  Es  más,  resulta  aún  más  fuerte   si  el  final  de  la  vida  es  así,  inesperada,  sin  anunciarlo;  ¡de  repente!  Ante  ese  silencio   hueco,  ante  lo  inapelable  de  su  presencia  me  quedo  desamparado.  Creo  que  todos   quedamos  deshabitados,  empequeñecidos  y  tambaleantes.  La  diferencia  estriba  en   que  algunos  lo  saben  llevar  mejor  que  otros.  En  ocasiones,  el  dolor  no  manifestado   es  doblemente  dañino,  crea  una  herida  invisible  que  no  se  cura  nunca.  El  duelo  es   un  período  más  o  menos  prolongado  que  se  ha  de  pasar  con  fortaleza;  sin  olvidar,  


hay que  salir  a  ver  el  sol  cada  día  y  decirle  a  la  cara:  ¡buenos  días  amor,  buenos   días!     El  instante  del  adiós  queda  gravado  en  la  memoria  para  siempre.  Es  de  tal   densidad  emotiva  que  se  embotan  los  sentidos  y  pierdes  los  referentes;  todo  queda   interferido  por  sensaciones  contradictorias.  Todos  los  errores  del  pasado  quedan   cancelados  y  los  motivos  pendientes  suspendidos.  Hasta  nos  ponemos  a  escribir   alguna  cosa  y  así  llorar  y  honrar  el  trayecto  recorrido,  como  si  al  hacerlo   prolongáramos  un  poco  más  la  memoria  y  evitáramos  con  ello  la  caída  en  el  olvido.   Así  son  las  cosas:  ante  la  solemne  presencia  de  la  muerte  no  podemos  eludir  los   mandatos  y  demandas  de  los  sentimientos.  El  pensamiento  queda  bloqueado  y  no   es  posible  evitar  las  preguntas,  las  esperas,  las  visiones,  los  recuerdos.  También,  y   especialmente,  para  los  no  creyentes  hay  dolor  e  interpelaciones:  ¿dónde  han  ido   los  misterios  de  su  vida?  ¿cómo  descanso  su  ausencia?  ¡qué  pasará  con  sus   proyectos¡  ¡qué  hago  ahora,  acosado  en  la  soledad  y  el  desconsuelo!    

Obras de  la  exposición  :  Dipòsits  de  la  memòria.  La  Torre  Vella,  Salou.  2007  

  El  espíritu   No  conozco  la  frágil  materia  del  espíritu  y  no  quiero  entrar  en  territorios  de   ensueño;  en  este  tema  han  dedicado  millones  de  horas  los  que  han  estudiado   teología  y  no  han  llegado  a  ninguna  conclusión  palmaria,  todo  se  asienta  en   creencias,  en  ensueños,  en  palabras  trabadas  en  el  pensamiento  antiguo.  Por  mi   parte  siento  que  mi  hijo  Andreu,  como  el  Joan,  están  aquí  cuando  los  recuerdo.   Puedo  rebobinar  el  tiempo  y  encontrarme  con  ellos  cuando  nuestros  hijos  eran   niños;  eso  es  lo  que  habita  en  mi  mente  y  dispongo  de  imágenes  claras  para   evocarlos.  Puedo  leer  los  versos  de  Andreu,  ver  las  pinturas  de  Joan  y  conectar  con  


lo que  fue  su  pensamiento,  están  ahí  y  por  ellos  ya  no  pasan  los  años,  siempre  van   conmigo  y  mantienen  el  mismo  semblante  en  la  memoria.     -­‐¿Siempre  estarán  ahí?  -­‐   No,  ¡sólo  yo  puedo  invocarlos  de  esa  manera!     Estarán  ahí  mientras  haya  alguien  que  quiera  y  pueda  recordarlos…  Solo  las  obras   perduran  un  poco.  Aquello  singular  que  hacemos  en  vida  permanece  por  un   tiempo,  sólo  en  ellas  podemos  prolongar  lo  que  hemos  pensado.  Pero  no  todas  las   obras  perduran,  el  tiempo  y  las  fogatas  devoran  los  mejores  pensamientos  y  estas   siempre  están  en  llamas.  El  tiempo  es  inexorable  y  devora  sin  piedad,  él  se  lleva  a   los  valles  de  la  amnesia  todo  lo  pensado.  Por  otro  lado  está  la  conducta  humana   con  sus  llamas  depuradoras,  las  avivan  los  que  se  hacen  llamar  sabedores  de   verdades  eternas,  los  que  exhalan  rencores  y  anhelan  el  poder,  estos  siempre  son   incendiarios.  Los  humanos  tenemos  una  proyección  en  la  memoria  colectiva,  las   obras  son  el  testimonio  de  lo  que  hemos  sido,  el  tesoro  intelectual  legado,  ellas  son   el  testamento  que  nos  representa.  Apoderarse  de  ese  legado,  manipularlo  y   conformarlo  a  conveniencia  es  apoderarse  del  poder.  Con  esmero  de  orfebre,  en   cajitas  de  plata  dejamos  el  fruto  del  pensamiento.  Podemos  afirmar  que  en  las   obras  queda  el  espíritu  de  lo  que  hemos  sentido.  Pero  constatamos  que  si  las  obras   no  encajan  o  no  son  asimilables  por  el  perfil  ideológico  de  los  que   circunstancialmente  mandan,  rápidamente  desaparecen.  Aunque  sean  auténticos   logros  del  saber  y  maravillas  de  la  creación,  desaparecen.  Por  el  contrario,  puede   pasar  que  la  reflexión  y  el  eructo  de  un  niño  sobre  un  papel  de  paja,  el  delirio  de  un   instante,  perduren  si  se  unen  a  la  corriente  de  la  sociedad  triunfante.  Esta  semilla   incipiente  puede  crecer,  hacerse  historia  y  consolidarse  en  el  tiempo…   Así  se  manifiesta  el  espíritu  personal  y  encaja  en  el  pensamiento  colectivo;  por   azar  permanece  o  desaparece,  se  consume  y  muere  o  se  eleva  a  la  representación   del  momento  histórico.    

Obras de  la  exposición:  Dipòsits  de  la  memòria.  La  Torre  Vella,  Salou.  2007  

 


El aliento   Me  conformo  con  anotar  de  manera  sucinta  que  el  aliento  es  la  sublime  vibración   material  de  la  vida.  De  forma  permanente,  es  la  que  mantiene  el  “espíritu"   estremecido  y  “animado”  dentro  de  la  misteriosa  membrana  que  nos  hace  de  piel.   El  cuerpo  es  la  caja  de  los  secretos  alentados  y  animados…  Tras  la  muerte  ya  no   hay  turbación  ante  el  dolor,  ni  asombro  en  los  ojos  ante  el  color  de  las  auroras…   Podemos  afirmar  que  el  cuerpo  queda  “exánime”  y  el  “espíritu”,  la  acción  del   pensamiento,  ya  no  puede  manifestarse…  El  ser,  esa  situación  efímera  en  la  vida,   esa  cuestión  compleja  entre  las  quimeras  del  pensamiento,  deja  de  serlo  para   quedar  disuelto  en  un  puñado  de  cenizas…  Es  la  mayor  performance  que   ejecutamos  jamás,  la  expresión  clara  del  último  acto.     L'alè  és  un  flux  d'energia   Un  buf  que  aviva  la  trèmula  flama  del  ser   Un  murmuri  material  i  permanent   que  enllaça  el  plaer  amb  l'agonia     Aquí  está  comprimido  todo  el  secreto  de  vivir:  enlazar  el  placer  con  la  agonía.  Si  lo   pensamos  bien  es  una  situación  dolorosa,  pero  también  es  placentera,  universal  y   sencilla.  Pienso  que  es  la  regla  de  oro  que  se  expresa  directa  y  sin  señuelos.  Quizá   esa  regla  se  escriba  con  el  aliento  que  entra  en  el  pecho  y  todo  lo  que  conocemos   sobre  el  espíritu  sea  eso  y  sólo  eso.  Cada  instante  es  un  soplo  definitivo…  Hay  que   cantarle  a  los  días,  ellos  nos  van  a  derrotar.  Mientras  tanto,  hay  que  permanecer  en   lucha  para  estar  vivos  y  sentir  el  perfume  de  las  sucesivas  primaveras!     El  aliento  nos  trae  tonadillas  silenciosas  que  se  consumen  disueltas  entre   canciones  de  cuna,  ¡permanecer  siempre  es  el  motivo!  En  el  vientre  ya  escuchamos   la  resonancia  del  mundo,  notamos  su  ritmo  acompasado,  sentimos  como  palpita  en   la  bóveda  de  la  mente  y  aprendemos  a  resistir.  Al  nacer  también  nace  el  dolor,  la   risa  y  el  llanto.  En  la  primera  espiración  que  sale  del  pecho  ya  expulsamos  un   aullido  animal  que  estremece  el  aire.  Ese  bramido  espantado  permanecerá  para   siempre  en  nuestra  memoria  oculta,  ahí  seguirá  amenazante,  como  una  piedra   descomunal  e  ingrávida  sobre  nosotros,  siempre  al  acecho  hasta  el  final  de  los  días.   Es  un  grito  y  a  su  vez  un  canto  espiritual  a  la  vida,  una  melodía  que  se  replica  en  la   ley  de  oro  y  nos  recuerda  que  tenemos  que  morir.  Es  un  enigma  que  pende  sobre   nosotros  y  nos  ayuda  a  ¡enlazar  el  placer  con  la  agonía!  El  gemido  de  un  niño  que   acaba  de  nacer  anuncia  el  inicio  de  un  camino  secreto,  venturoso,  trágico  y   desconocido.  Inicio  de  una  senda  que  tiene  su  final  en  el  regreso;  la  disolución  del   ser  y  el  nuevo  advenimiento  en  un  bostezo  de  cenizas  permanentes.     Vivir  en  la  incertidumbre  y  la  dependencia     Al  conectar  con  la  luz  del  mundo,  ver  el  asombroso  espectáculo  que  se  ilumina  ante   nosotros,  recibir  los  dones  de  la  tierra  y  vivir  sumergidos  en  su  misterio,   quedamos  inmersos  en  la  incertidumbre  y  no  vemos  claro  el  sentido  de  la  vida  y  de   la  muerte.  Comprovamos  que  sobre  la  piel  de  la  tierra  se  explica  con  gran  sencillez   y  sin  embozos  morales  pero  no  queremos  verlos.  En  el  bosque,  en  el  aire,  en  el  río  o   en  el  mar,  el  dolor  se  acopla  con  el  placer,  la  vida  tiene  que  devorar  energía  viva  


que al  instante  deja  de  estarlo,  es  una  ley  radical  que  en  el  proceso  nos  hace   víctimas  y  verdugos,  es  el  canto  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía.  El  árbol  que   muere  abatido  en  la  sombra  se  une  al  que  recibe  sorbos  de  sol  y  rebosa  de   fortaleza,  el  corzo  que  arranca  hierba  cargada  de  semillas  es  abatido  por  el  león  y   este  a  su  vez  es  devorado  por  seres  diminutos.   Los  humanos  no  quedamos  satisfechos  con  un  trato  semejante,  esa  ley  nos  sitúa  en   un  plano  de  igualdad  con  las  demás  formas  vivas  y  nosotros  queremos  ser   advertidos  en  el  mundo  como  algo  singular.  Queremos  ser  los  hijos  predilectos  de   la  creación;  lo  necesitamos  por  una  supuesta  reflexión  iluminada;  ¡somos  los   presuntuosos  hijos  de  DIOS!  No  obstante  esta  pretensión  humana,  seguramente  es   la  característica  que  más  nos  une  con  el  resto  de  la  naturaleza.  Esta  razón  es  para   pensarla  detenidamente  y  asimilarla  plenamente,  lo  tenemos  que  hacer  para   admitir  que  tras  la  muerte  no  somos  otra  cosa  que  un  montoncito  de  tierra.   Nosotros  no  queremos  entenderlo  así,  nos  cuesta  aceptarlo  y  ponemos  de  relieve   pequeñas  singularidades  que  nos  separan  del  resto  de  las  formas  vivas.     Pienso  que  tenemos  que  abrir  las  compuertas  del  pensamiento  y  aceptar  que   vivimos  de  manera  dependiente  y  en  estrecha  colaboración  con  la  naturaleza.   Estamos  unidos  en  una  simbiosis  permanente  y  no  podríamos  sobrevivir   separados  del  mundo  que  nos  sustenta.  Toda  la  vida  es  una  y  su  variedad  de   formas  es  la  que  permite  el  triunfo  de  la  misma.  Ella  impone  el  juego  sin  ningún   valor  moral  ni  prebendas  ante  la  muerte.  Observamos  en  su  despliegue  cierta   jerarquía,  un  orden  grandioso  pero  equilibrado,  una  dependencia  mutua  nos  une.   Vemos  como  se  impone  la  ley  de  oro,  se  hace  obligado  su  acatamiento;  la  violencia   de  devorar  y  ser  devorados  enlaza  el  placer  con  la  agonía.  Comprobamos  como  el   amor  y  la  seducción  son  mecanismos  para  reproducirse  y  cumplir  el  mandato   superior  de  la  especie.  Vemos  también  el  deseo  de  permanecer  y  evolucionar  así   como  evoluciona  y  varía  el  contexto.  Por  todo  esto  no  hay  otra  regla  para  todas  las   especies  que  no  sea  producida  por  la  necesidad,  la  posibilidad,  la  contingencia,  la   inteligencia  y  la  fuerza  para  sobrevivir  en  las  condiciones  dadas.  La  vida  es  una   danza  en  la  marmita  del  mundo  y  lo  hace  sobre  las  escrituras  materiales  de  los   difuntos.       No  contradiciendo  ni  destruyendo  estos  principios  y  contemplando  la  singularidad   de  cada  ser,  podemos  observar  que  todas  las  formas  vivas  son  auto  referenciales  y   únicas.  Es  asombroso  el  poder  catalizador  de  una  enzima,  la  virulencia  y  el  nivel   propagador  de  los  virus,  la  abundancia  y  poder  regenerador  de  las  bacterias,  o,   pongamos  por  caso,  la  carga  de  saber  acumulada  que  encierra  una  célula  germinal   del  ser  humano.  Cada  especie,  por  diminuta  que  esta  sea,  es  una  muestra  de  la   creación,  una  pieza  clave  en  la  urdimbre  de  la  vida.  Quizá  la  vida  no  es  otra  cosa   que  la  expresión  de  un  mandato  superior  trabado  en  las  leyes  de  oro,  un  mensaje   cifrado  en  los  mecanismos  internos  de  la  materia.  Si  queremos  pensarlo,  podemos   ver  la  vida  como  consecuencia  lejana  del  spin  paradójico,  una  valencia  singular  en   las  partículas  que  configuran  el  átomo.  Se  trata  de  una  danza  diminuta  que  vibra  en   todo  el  universo  y  hace  aparecer  la  vida  allí  donde  es  posible  darse.  Un  ritmo   ligeramente  escindido  que  hace  un  guiño  burlón  para  orientarse  y  fijarse  en  el   hecho  singular  de  ser  dispar.  Quizá,  posteriormente,  sea  un  enganche  entre   moléculas  egoístas  que  desean  perpetuarse  como  lo  hacen  las  partículas  al  


alrededor del  átomo  y  en  su  girar  eterno  encuentran  la  manera  de  hacer  la   mueca  creadora  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía.   Como  pienso,  toda  la  naturaleza  tiene  la  capacidad  de  auto  recrearse  y  evolucionar   unida  a  su    contexto.  Posiblemente  de  ahí  nace  el  hecho  de  que  todas  las  especies   son  diferentes  y  precisamente  buscan  la  diferencia  para  sobrevivir  en  la  diversidad   y  colaboran  por  puro  interés.  ¡Un  juego  entre  maravillas!  cada  uno  a  lo  suyo   conducidos  por  un  destino  común,  enlazar  el  placer  con  la  agonía…    

Joan Casals  2007,  junto  a  una  de  las  obras  de  la  exposición  de  La  Torre  Vella,  Salou.  

La  mente  y  el  espíritu   Posiblemente  la  creación  de  la  conciencia  y  la  existencia  del  espíritu  son  atributos   del  pensamiento  humano,  una  cualidad  que  sólo  ha  tomado  forma  gracias  al   tiempo  sobrante  para  actuar  sobre  si  misma.  La  mente  humana  está  formada  con   materia  que  tiene  la  posibilidad  de  pensarse,  se  observa  así  misma  y  tiene  la   percepción  de  que  está  sola  ante  lo  que  está  pensando.  Observa  también  como  ella   es  creadora  de  figuras  inmateriales  que  se  devienen  realidad.  La  mente  elabora   hipótesis  que  posteriormente  construye,  imagina  realidades  que  poco  a  poco  hace   presentes,  toma  ideas  del  pasado  y  las  proyecta  hacia  el  futuro.  Con  su  deambular   imparable  llega  a  examinarse  y  nace  entre  sus  creaciones  el  cuerpo  trasparente  del   espíritu,  Con  hipótesis  inspiradas  alcanza  a  pensar  que  este  puede  sobrevivir  al   colapso  del  cuerpo,  que  el  deambular  mental  es  la  actividad  de  un  ente  inmaterial   que  lo  habita  y  este  puede  ser  liberado  como  se  liberan  los  pensamientos  en  una   piedra  hueca.  Es  mucho  más  complejo  pensar  y  tener  conciencia  de  ello,   comprender  que  el  último  suspiro  es  el  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía.   Los  recuerdos  tienen  su  propia  energía  y  aparentemente  aparecen  como  algo  que   está  fuera  de  la  materia  que  la  genera  y  que  él,  el  espíritu,  sobrevive  para  siempre,   esta  fuera  de  la  ley  de  oro…  El  error  esta  en  no  entender  que  los  pensamientos   también  son  acciones  materiales,  reacciones  químicas  y  descargas  de  energía  que   son  en  definitiva  las  que  evocan  los  recuerdos  y  recrean  las  emociones.  Los   recuerdos  fenecen  y  si  se  perpetúan,  de  alguna  manera  quedan  inmersos  en  la   memoria  singular  de  la  vida.    


No hace  falta  especificar  que  la  idea  del  espíritu  es  de  nuestra  invención  y   atribuirle  al  aliento  la  ubicación  del  alma  es  también  una  feliz  ocurrencia.  Es  una   figura  retórica  que  auxilia  nuestra  falta  de  luz,  calma  el  desvelo  y  mengua  la   incertidumbre.  Todo  se  balancea  entre  las  creaciones  de  la  mente,  el  espíritu  nos   acompaña  cuando  estamos  vivos.  Podemos  afirmar  que  estamos  soportados  por  la   materia  que  nos  contiene,  activados  y  conscientes  por  un  instante,  ¡tan  sólo  por  un   instante!.  No  somos  nada  más  que  eso;  materia  animada  que  danza  en  la  marmita   del  mundo  y,  en  la  danza,  no  se  puede  eludir  la  necesidad  el  pensar  sobre  si  mismo   igual  que  no  podemos  evitar  ver  nuestras  manos.  Ellas  nos  presentan  el  sigilo   potencial  que  se  oculta  entre  los  pliegues  del  barro,  el  latido  inaudible  de  las   piedras;  con  ellas,  el  misterio  del  pensamiento  se  revela  perplejo  ante  los  encajes   del  mundo…     Opino  que  pensar  no  es  una  virtud  exclusivamente  humana,  es  un  imponderable   sobrevenido  de  las  funciones  propias  de  estar  vivo.  Todos  los  seres  se  piensan  así   mismos,  se  organizan,  evolucionan  y  se  replican.  Pienso  que  si  el  espíritu  es  el   dibujo  sinuoso,  el  rastro  que  deposita  la  vida,  no  es  pués  otra  cosa  que  la  memoria   activa  que  deja  el  ser  en  su  camino.  Así  podemos  deliberar  sobre  el  hecho  de  que   todas  las  formas  vivas  y  minerales  dejan  su  testamento…  El  tiempo  siempre  se   repliega  en  la  materia  como  un  papel  de  barro,  allí  se  inscribe  y  deja  la  memoria  de   todo  lo  que  ha  ocurrido.  Así  podemos  constatar  que  la  tierra  también  tiene  su   propio  espíritu,  igual  que  el  sol  y  las  estrellas  del  firmamento.     Transcender  el  hecho  de  morir     La  vida  y  la  muerte  se  rigen  por  leyes  naturales,  es  la  regla  de  oro.  Entre  las  sales   de  la  tierra  nace  y  muere,  se  expresa  allí  donde  es  posible  y  se  da  en  la  medida  que   pueden  darse…  Para  nosotros  no  es  sencillo  asimilarlo,  la  tragedia  bloquea  el   pensamiento  y  nos  espanta  la  simplicidad  con  que  expresa  su  ley.    No  podemos   entenderlo  porque  estamos  habitados  por  sueños,  llenos  de  promesas  animadas   con  grandes  esperanzas  y  ante  la  muerte  todas  se  desmoronan.  Nos  encontramos   saturados  de  propósitos  incumplidos  y  ahora,  ante  ella,  se  confirma  que  no  se   cumplirán  nunca.  Teníamos  sueños  desmedidos  de  libertad,    éxito  y  felicidad  y  casi   todos  se  ha  revelado  con  dolor,  fracaso  y  frustración.  Pero  al  instante  advertimos   que  la  muerte  lo  resuelve  todo;  en  el  fondo,  la  vida  la  hace  servir  como  remedio,  ¡es   una  acción  depuradora  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía!  Detrás  de  la  muerte  hay   una  vida,  detrás  de  una  perdida  hay  un  encuentro…   Así  como  sentimos  constatamos  la  escisión  entre  lo  que  sucede  fuera  de  nosotros  y   lo  que  deseamos  que  suceda.  Al  final  del  camino  quizá  llegamos  a  ver  que  somos   habitantes  en  los  sueños,  y  ahí,  en  el  duermevela,  es  muy  difícil  entender  la   sencillez  de  la  regla  de  oro.  Al  final  la  entendemos,  nos  habla  sin  contemplaciones  y   la  entendemos,  ¡vaya  si  la  entendemos!  Siempre  se  impone  y  en  ocasiones  lo  hace   de  manera  inesperada,  entonces,  como  niños,  quedamos  asombrados  y  abatidos.   Antes  la  autoridad  de  su  voz  silenciosa  quedamos  perplejos  y  atemorizados.    Nos   llena  de  melancolía  el  secreto  que  desprende  un  cuerpo  presente,  frío,  inmóvil.    


Premio Tapiró  de  pintura  1987.  Acrílico  cobre  madera.  Museu  d'Art  Modern  de  Tarragona.    

  Metáforas  ante  el  hecho  de  mirarte   Sin  conocer  los  sutiles  recorridos  de  la  muerte,  sin  tener  conocimiento  de  como   debemos  tratar  el  tema,  pero  con  el  bagaje  de  haber  sobrevivido  a  un  trance   parecido  al  que  has  sufrido,  diré  lo  que  pienso  ante  el  hecho  de  mirarte.  Te  siento   estático  y  secreto,  silencioso  y  distante.  No  dices  nada  tendido  en  tu  último  lecho,   eso  me  llena  de  inquietud  y  me  anima  a  tomar  la  palabra.   La  muerte  es  una  consecuencia  inevitable,  es  necesaria  y  aplica  la  regla  de  oro  para   hacer  posible  la  vida,  lo  sabemos  siempre  pero  no  la  aceptamos  nunca.  En  la  vida   somos  materia  animada  por  un  instante,  ¡tan  sólo  por  un  instante!  y  la  muerte  nos   devuelve  al  lugar  de  origen  para  que  todo  continúe  en  la  rueda  infinita  de  los   cambios.  Es  la  rueda  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía  y  no  se  para  nunca.   Mientras  estamos  vivos  hacemos  el  gran  viaje,  o  recorremos  el  pequeño  sendero   que  nos  toca;  cada  ser  tiene  sus  distancias  y  su  propia  bitácora.  Trazamos  el   camino  sumergidos  en  un  sueño,  en  el  mejor  de  los  casos  disfrutamos  del  paso  de   las  estaciones,  respiramos  el  gozo  de  muchas  primaveras.  Es    un  viaje  misterioso   para  llegar  sin  aliento  a  este  final  frío  y  oscuro.  Iluminamos  el  trayecto  con  los  ojos   vendados,  la  luz  nos  viene  dada,  nos  lo  explican  todo  pero  quedamos  desasistidos.   Lo  alumbramos  con    los  sentidos  y  con  pequeños  destellos  de  luz  mental,  son  leves   y  sinuosos.  Caminamos  a  tientas  en  la  oscuridad  del  mundo.  No  tenemos  otros   recursos  y  con  ellos  quedamos  asistidos.   En  la  marcha  tomamos  las  experiencias  como  aliento  que  desprenden  las  semillas;   entonces  sentimos  que  todo  florece  en  nuestro  interior.  ¡Es  la  gran  cosecha  del  ser   que  se  mece  en  los  trigales  verdes,  en  el  gran  sueño!  En  la  selección  del  grano,  las   palabras,  los  conceptos,  podemos  respirar,  sentir,  pensar,  recordar,  amar  y  muchas   cosas  más,  entre  ellas  experimentamos  el  sabor  de  la  derrota,  el  tedio,  el  abandono   y  el  dolor...   Tras  la  muerte  todo  el  ser  se  paraliza,  las  pequeñas  descargas  neuronales  que   activaban  los  recuerdos  desaparecen  y  la  caja  de  los  remembranzas  se  cierra;  es  el   fin  de  la  ilusión.  Ya  no  se  puede  respirar  ni  aullar,  ni  tener  deseos,  ni  maquinar   nada,  el  ser  ha  perdido  el  gobierno  de  si  mismo.  Ya  no  existe  la  tenue  luz  del  yo,  el   espíritu  ha  cesado  de  imaginar.  Todo  en  él  se  ha  parado  pero  el  cuerpo  continúa  el   proceso  biológico  sin  tomar  en  cuenta  la  gravedad  del  sistema  ni  el  dolor  espiritual   que  ha  causado  su  partida…    


Ante ella,  los  vivos  quedamos  desamparados,  ¡entre  los  hombros  hundidos!   Cabizbajos,  como  mantas  de  plomo  llevamos  el  peso  de  la  melancolía;  es  una   pústula  existencial  enganchada  en  la  mente  que  no  se  cura  nunca.  En  la  memoria   queda  el  vacío  de  la  voz  ausente,  la  melodía  de  su  incomprensible  distancia,  el   murmullo  de  su  silencio.  En  un  momento,  todo  se  ha  abismado  en  la  sima  de  los   secretos  y  el  misterio  de  la  regla  de  oro  se  revela  ante  la  muerte.  Entonces   experimentamos  su  presencia  de  otra  manera,  más  dolorosa  y  terrible,  ¡no   podemos  evitarlo!  El  paso  del  aire  se  hace  angosto  en  la  garganta,  una  mano  la   aprieta  y  deja  pasar  el  aliento  como  un  viento  leve,  aceitoso,  perfumado  de  jazmín   y  camposanto…   No  obstante  tenemos  motivos  para  pensar  que  todo  continua;  ¡la  muerte  no   cambia  nada  substancial!  El  proceso  continúa  en  otros  seres  de  manera  imparable.   En  vida  hay  tres  veces  más  bacterias  en  el  cuerpo  que  células,  ellas  siguen  su  curso,   la  vida  perdura  en  un  reciclado  total  de  los  componentes.  Cuando  la  actividad  del   ser  termina,  el  cuerpo  sigue  activo,  se  encadena  en  otras  fases  materiales,  aparecen   otras  formas  de  vida  y  otros  seres  toman  posición  ante  la  luz  que  desprende  el  final   de  un  camino.  En  el  caso  de  la  incineración,  acontece  un  hecho  extraordinario,   nadie  puede  pararlo.  Todo  el  cuerpo  se  deviene  en  energía  liberada,  la  cual  se   configura  de  manera  directa  en  el  pilar  de  los  procesos  vivos;  la  base  sustancial  de   la  regla  de  oro.   Es  asombroso,  nada  se  pierde,  todo  cambia  a  escala  cósmica,  ¡se  enlaza  el  placer   con  la  agonía!     Cantar  para  estar  vivo     Cal  lluitar  amb  esperons  de  somnis   Entre  les  dents  colpir  les  armes  del  pa   Amb  l’esquena  corbada  sobre  el  terra   A  l’alba,  cantar-­‐li  al  sol  per  a  seguir  viu     El  tema  de  la  muerte  ha  sido  y  es  un  recurso  primordial  en  la  creación  artística.  Lo   hemos  representado  en  la  pintura,  la  escultura,  el  teatro,  la  poesía,  el  canto,  etc.   Ahora,  en  la  televisión,  el  cine  y  la  prensa  escrita  tiene  una  presencia  insoslayable  y   en  ocasiones  familiar  e  intranscendente.  En  la  mayoría  de  los  casos  es  una  cita  sin   gravedad,  en  otros  es  tratada  con  irreverencia  infantil  y  en  muchas  más  una   imagen  gratuita.  Nunca  se  pasa  de  la  noticia  afectada  y  jamás  se  proporciona  una   dimensión  razonada  al  transcendente  hecho  de  dejar  de  ser.  Socialmente  la  muerte   esta  marginada,  temida  y  mirada  de  soslayo.  Nadie  quiere  su  trato  y  ante  su   estampa  caemos  aterrados.  Ya  no  nos  quedan  recursos  morales  ni  argumentos   filosóficos  para  enfrentarnos  dignamente  a  su  inevitable  presencia…     Desde  una  perspectiva  artística  pienso  que  es  crucial  recrear  y  celebrar  la  vida   como  el  gran  motivo;  no  hay  otro  de  mayor  relieve.  La  trascendente  realidad  de   haber  estado  aquí,  de  haber  sentido  en  la  piel  la  caricia  del  sol,  de  respirar  el   aliento  que  nos  anima  cada  instante,  se  escapa  a  toda  argumentación  ideológica,  a   toda  experiencia  estética.  El  goce  que  experimentan  los  sentidos  en  contacto  con  el   mundo  es  el  fruto  de  vivir.  Así  recibimos  su  ofrenda,  eso  es  todo  y  es  mucho  más  de   lo  que  podemos  soñar.  Esa  realidad  es  la  que  en  otros  momentos  definí  como  “la   realidad  estética”,  es  decir,  experimentar  la  propia  vida  en  el  encaje  armónico  con  


la naturaleza,  religarse  con  ella  como  la  única  manera  de  ser  feliz.  Se  trata  de   entender  y  aceptar  la  ley  de  oro  para  vincularnos  de  manera  reconciliada  con  el   hálito  de  la  vida,  aceptar  con  confianza  la  inercia  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía.    

Obra de  Joan  Casals.  Pintura  acrílica  sobre  cartón.  110x90  cm.  1988.  Colección:  Rufino  Mesa  Assumpta  Rosés.    

 

El consuelo  del  amor  

Pienso que  todos  los  seres  aspiran  tener  el  consuelo  de  ser  amados  por  sus  padres   y  por  sus  semejantes.  Todos  los  ojos  quieren  tener  el  privilegio  de  ser  el  centro  del   mundo;  los  humanos  especialmente  nos  sentimos  el  centro  de  la  creación.   Nos  adentramos  en  la  complejidad  de  las  cosas  porque  nos  llama  el  misterio  de  lo   indecible.  Buscamos  ser  amados  por  el  “hacedor”  porque  mentalmente  supone   poseer  la  verdad  y  eso  deriva  en  protección,  justicia  y  fortaleza…   Deseamos  sentirnos  balanceados,  acunados  por  la  mano  del  Todopoderoso  y  para   ello  nos  dejamos  caer  en  el  abismo  de  lo  no  pensado.  Nos  conmueven  los  mundos   presentidos  y  nos  sumergirnos  en  el  enigma  de  lo  que  no  tiene  nombre,  en   ocasiones  lo  hacemos  por  pura  aventura  intelectual;  ¡actuamos  como  enamorados   del  mundo!.  Pero  ahí  anida  el  misterio  del  espíritu  humano;  el  amor  también  es  un   impulso  material  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía,  El  amor  es  la  acción  y  creación   benefactora  de  nuestra  mente  y  sólo  puede  habitar  en  ella  mientras  transcurre  la   aventura  de  la  vida.  La  conciencia  de  ese  hecho  es  el  espejo  que  vislumbra  el  juego   complejo  de  las  permutaciones  materiales  en  acciones  mentales.  Es  la   comprensión  de  una  fase  primaria,  física,  que  también  enlazaba  el  placer  con  la   agonía…  o  lo  que  es  lo  mismo:  enlazaba  el  placer  de  ser  con  de  dolor  de  dejar  de   serlo…    


Somos criaturas  desamparadas  que  estamos  aquí  por  pura  contingencia.  Tenemos   existencias  terminales  ya  que  somos  materia  en  proceso   permanente.    Necesitamos  saber  si  nuestras  quimeras  son  verdad  y  útiles  y   descubrimos  que  todo  está  en  un  proceso  de  verificación.  Con  la  práxis   descubrimos  que  no  hay  verdades  permanentes  excepto  la  luz  del  sol  y  ya  hemos   comprendido  que  también  es  terminal.    Nos  preguntamos  si  la  vida  tiene  un   cometido  superior,  una  etapa  inmaterial  donde  observar  las  manos  del  creador.  La   exégesis  del  pensamiento  consciente  es  así  y  se  pregunta,  se  demanda  una  y  otra   vez…  ¿todo  esto  tiene  algún  sentido?   No  ha  de  preocuparnos  el  hecho  de  no  encontrar  sentido  a  la  vida,  ella  se  ha  hecho   para  vivir  igual  que  el  pensamiento  para  pensar  sobre  lo  pensado.    Esta  es  la  raíz   del  nuevo  humanismo,  estamos  aquí  para  disfrutar  de  la  compañía  de  los  jilgueros,   la  sombra  de  los  abedules  y  la  luz  de  las  auroras.    Mientras  estamos  aquí  gozamos   los  sentidos,  tras  la  muerte  desaparecen  y  con  ellos  marcha  la  ilusión,  se  apagan  los   espejos  del  mundo…    

Acción de  Nuria  Fernández.  Reus.  27-­‐9-­‐2011  

  Un  ritual  de  despedida   Ahora  suspiran  vientos  de  soledad,  quizá  soplaron  siempre,  la  verdad  es  que  ante   la  muerte  quedamos  abandonados.  Una  nube  umbría  acaricia  la  cima  de  los   sentidos  y  ya  no  sabemos  que  hacer,  nos  encontramos  ante  una  realidad  que  no   podemos  experimentar  y  menos  aún  regresar  para  contar  la  experiencia.  La  flecha   del  tiempo  marca  una  dirección  en  la  consciencia  y  va  del  ser  al  no  ser...   Ante  la  muerte  se  experimenta  el  dolor,  la  duda,  la  pérdida,  el  abandono,  la   liberación,  el  miedo,  la  soledad  y  el  desconsuelo.  ¡  Ya  no  sabemos  que  hacer!  ¿Hay   que  decir  las  palabras  de  pésame,  dejar  fluir  los  sentimientos,  llorar,  reír,  poner   caras  tristes,  distantes,  suntuosas…?   No  sabemos  administrar  el  final  y  no  tenemos  el  consuelo  de  la  palabra;  no   sabemos  conducir  el  dolor  y  eso  nos  llena  de  aflicción.  De  hecho,  ¡no  sabemos   nada!  Cuando  jóvenes  no  nos  han  enseñado  o  no  hemos  querido  aprender.  La   verdad  es  que  no  hemos  formulado  una  reflexión  sobre  la  vida  y  la  muerte   conforme  a  la  regla  de  oro.  La  naturaleza  nos  dice  que  morimos  porque  estamos  


vivos y  esta,  la  vida,  no  puede  darse  de  otra  manera...  es  muy  sencillo,  es  el  periodo   vital  que  enlaza  el  placer  con  la  agonía.     Pienso  que  hemos  abandonado  los  ritos  del  pasado  muy  alegremente,  nos  fuimos   de  las  promesas  del  edén  porque  resultaban  increíbles.  La  verdad  es  que  hemos   perdido  la  inocencia  y  no  nos  consuela  que  en  un  trance  así  nos  traten  como  a   niños.  Nos  marchamos  pues  con  cierto  desaire,  sin  tener  una  reflexión  construida,   una  malla  espiritual  tejida  a  la  nueva  visión  del  mundo.  No  disponemos  de  una   moral  ajustada  al  hecho  transcendente  de  morir;  en  esto  no  hemos  evolucionado   absolutamente  nada.  Ahora  nos  sentimos  espiritualmente  desasistidos  y   físicamente  derrotados.  ¿Qué  nos  consuela?  ¡nada,  el  tiempo  disuelve  lentamente   la  angustia  en  el  período  de  duelo!  Parece  que  nos  hemos  quedado  sin  palabras,  no   hay  nada  para  el  consuelo.  Debemos  superar  la  pérdida  en  solitario,  quizá  con  la   complicidad  y  ayuda  de  los  familiares  y  amigos,  pero  no  disponemos  de  un  soporte   moral  para  quedar  conformes  con  el  fin  de  la  existencia  o  su  disolución  en  el   misterio  del  mundo.   Así  es  en  una  realidad  que  cambia  a  gran  velocidad  en  el  paradigma  tecnológico,   pero  constatamos  que  no  cambia  la  moral,  la  ética,  la  falta  de  comprensión  de  los   enigmas,  la  superación  del  terrible  dolor  de  la  pérdida.  Estamos  en  un  período  de   tránsito  hacia  nuevas  realidades  y  todavía  no  nos  sentimos  acogidos  en  un  marco   ideológico  sosegado,  no  disponemos  de  un  instrumental  psicológico  conforme  con   la  leyes  de  la  vida.  Evolucionar  moral  y  psicológicamente  nos  podría  ayudar  a  ser   más  fuertes  ante  el  final.  Aceptar  sus  tiempos:  su  inicio,  el  desarrollo  de  sus  fases.   Tomar  la  partida  como  una  manera  de  no  prolongar  el  dolor  y  entrar  en  un  tiempo   mineral  donde  acaba  toda  agonía.   Tradicionalmente  este  hecho  nos  sorprendía  y  nos  presentaba  las  puertas  del   paraíso  como  el  advenimiento  de  una  etapa  indescriptible,  en  ocasiones  oscura  e   hipotecada  por  la  herencia  de  lo  que  habíamos  hecho  en  vida.  En  la  época  actual   nada  de  esto  empieza  atener  sentido,  hemos  perdido  la  inocencia.  El  Hades  aparece   como  un  relato  para  niños  y  empezamos  a  tratar  la  muerte  como  la  fase  final  del   ser.  Intuimos  que  si  se  paraliza  el  pensamiento  lo  abandonamos  todo.  Es  la  señal   clara  de  que  se  ha  llegado  al  final  del  trayecto…  mientras  tanto…       Lluitar,  pugnar  per  estar  actius   Cantar  de  l’alba  al  crepuscle   Fatigats  ballar,  caminar,  amar   Il·limitats  fins  al  dia  del  silenci!     Personalmente  pienso  que  hay  que  buscar  la  luz  eterna  entre  los  mecanismos  y   desvelos  del  mundo  físico.  Mientras  tanto  seguimos  renqueantes  entre  dudas  y   viejas  ensoñaciones.  Caminamos  sin  soportes  morales,  sin  esperanzas  presentidas,   sin  razones  experimentadas.  Avanzamos  entre  sueños  sin  saber  poner  los  pies  en   el  suelo,  sin  aceptar  las  dependencias  y  las  pertenencias…   ¡Seguimos,  eso  es  todo!   Hundidos  en  la  incertidumbre  seguimos,  continuamos  la  senda  sin  el  cobijo  de  las   formas,  sin  el  alivio  de  las  palabras  que  reconfortan.  Seguimos  adelante  sin  otear  el   sutil  humo  simbólico,  sin  ver  la  frontera  que  nos  separa  del  hecho  trascendente  de   dejar  de  existir.  Ahora  no  ponemos  el  óbolo  bajo  la  lengua  para  que  el  difunto  


pague el  importe  del  barquero,  sabemos  que  no  hay  barquero  y  el  óbolo  lo   gastamos  en  un  crucero  por  los  mares  del  sur.  Para  más  gravedad  herimos  la   efímera  membrana  que  sustenta  el  pensamiento  humano,  el  soporte  blanco  cuya   finalidad  es  dejar  la  señal  de  lo  pensado.  Así  es,  en  muchos  casos  se  tiran  los  restos   al  viento  o  al  mar  y  nos  quedamos  sin  la  palabra  escrita,  sin  la  estela  de  piedra  que   recuerda  por  un  tiempo  el  paso  por  la  vida…  Para  este  hecho  propongo  una   solución  ética  y  estética.  http://cenizaytierra.blogspot.com/2011/06/alba-­‐v.html     Misterio  ante  el  fin   En  ocasiones  nos  sentimos  envueltos  en  el  misterio,  asombrados  ante  el   espectáculo  del  mundo  y,  de  repente,  sometidos  al  terrible  zarpazo  de  la  muerte.   No  obstante  la  escasez  de  momentos  placenteros,  afirmo  merece  la  pena  seguir.  A   pesar  de  que  presentimos  que  todo  es  un  sueño  coronado  por  la  tragedia,  ¡merece   la  pena  vivir!    Yo  he  recibido  una  aventura  emocionada  y  dolorosa;  en  ocasiones  he   quedado  vencido  pero  he  remontado  cargado  de  anhelos.  Todo  mi  empeño  lo  he   puesto  en  la  tarea  impuesta  como  escultor.  He  constatado  que  el  entusiasmo  se   deviene  en  placer  si  puedes  depositarlo  en  la  obra  y  esta  la  haces  con  libertad,   convicción  y  compromiso.  Que  el  placer  es  mayor  si  puedes  compartirla  y  olvidar   con  ello  los  momentos  de  fatiga.  Confieso  que  mi  trabajo  ha  sido  y  es  una  aventura   amable  y  misteriosa,  un  paseo  florecido  que  he  transitado  en  soledad.  Ha  sido  un   regalo  de  los  sentidos  que  espero  apurar  hasta  el  ultimo  momento.     Sabemos  que  marchar  a  un  lugar  incomprensible  para  la  mente  es  doloroso;  la   extinción  de  si  misma  no  es  admisible  ni  aceptable  para  ella,  ¡tenemos  que   entenderlo!  La  mente  es  parte  importante  en  el  gobierno  del  cuerpo  y  la  ordenanza   de  todo  sistema  es  prolongarse  hasta  allá  donde  es  posible  permanecer.  La  vida   debe  reproducirse  hasta  encontrar  los  límites,  evolucionar  en  armonía  con  el   contexto  hasta  fusionarse  sin  traba  alguna  con  las  sales  de  la  tierra.  Presentado  así   parece  que  la  materia  que  nos  forma  añora  la  eternidad,  pero  también  busca  el   hermoso  juego  de  las  probabilidades.  La  vida  la  rapta  y  pasa  a  traves  de  ella  por  un   tiempo,  la  cautiva  para  permitir  que  nazca  en  los  sentidos  la  experiencia  estética.   También  podemos  pensar  que  el  ser  es  creado  por  la  materia  para  que  ella  pueda   contemplarse  y  ensimismarse  con  la  sublime  belleza  del  mundo.  Nosotros,  quizá   somos  testimonios  por  un  instante,  ¡tan  sólo  por  un  instante!   Personalmente  he  conocido  el  duelo  y  la  tristeza;  la  muerte  es  un  tema  que  tengo   meditado,    quizá  no  asumido.  Llevo  años  trabajando  en  la  cara  oculta  de  la  realidad   y  me  he  dibujado  en  el  alma  secreta  de  las  piedras.  Soy  el  escultor  de  la  renuncia,   de  la  pérdida  y  la  melancolía,  ciudadano  permanente  del  vacío  y  para  colmo,  he   aliviado  a  mis  semejantes  de  cavar  mi  tumba.   “Mi  testimonio  afectivo  dormita  en  la  nada,  estoy  bastante  concienciado  para   aceptar  la  muerte,  pero  no  conformado  para  admitir  el  dolor”.    


Acción de  Nuria  Fernández  en  Reus,  Joan  y  yo  en  un  momento  distendido.  27-­‐9-­‐2011  

  Trágico  y  absurdo   En  ocasiones  sentimos  que  la  vida  no  tiene  sentido,  que  estamos  interferidos  y   atrapados  en  circunstancias  incontrolables.  Secuestrados  por  un  contexto  que  nos   confisca  la  libertad  y  nos  vemos  abocados  a  hacer  cosas  que  no  deseamos.  A  su  vez,   ansiamos  cosas  a  sabiendas  de  que  nos  perjudican;  no  sabemos  vivir  y  lo  hacemos   entre  los  soportes  de  lo  ilusorio,  desterrados  de  la  comprensión  de  las  leyes   naturales.  Las  contradicciones  nos  sitúan  entre  paradojas  increíbles  y  absurdas.  La   muerte  nos  ayuda  a  escapar  de  todas  estas  quimeras,  en  ocasiones  es  la  solución.   La  muerte  se  presenta  como  una  tempestad  providencial.  Es  la  parte  buena  de  todo   el  proceso,  el  rostro  luminoso  de  la  ley  de  oro  nos  trae  la  calma  y  con  ella  llega  la   paz.    El  juego  de  la  vida  y  de  la  muerte  tiene  la  capacidad  de  disolver  todos  los   problemas  en  un  instante.  ¡tan  sólo  en  un  instante!     Comprobamos  como  al  tocar,  degustar,  ver  y  verbalizar  lo  desconocido,  las   sombras  temerosas  desaparecen.  El  conocimiento  sobre  el  hecho  de  morir   ahuyenta  el  miedo.  Con  la  “comprensión  de  lo  misterioso”  vemos  con  otros  ojos  lo   que  nos  es  vedado  ver,  de  esta  manera  absorbemos  la  seguridad  del  suelo,  con  los   pies  firmes  tomamos  el  consuelo  de  la  tierra.   Al  formular  en  palabras  la  realidad  que  presentimos  la  descubrimos,  al  pensarla  la   iluminamos,  la  hacemos  presente  con  luz  fortalecida.  La  existencia  mental  es  una   formulación  amañada,  la  revelamos  y  le  damos  sentido  y  forma  en  nuestra  mente.   La  verdad  es  que  trazamos  la  realidad  a  nuestra  medida  y  con  ella  creamos  las   figuras  del  consuelo,  formulamos  metáforas  que  suelen  ser  los  versos  del  alma.  De   ahí  emerge  la  voz  que  anima  espiritualmente  nuestro  mundo,  y  de  ahí  brota  la   creencia  y  la  constatación  del  poder  del  espíritu  en  la  palabra.  Lo  que  no  ha  sido   nombrado  reclama  serlo  y  aúlla  en  la  oscuridad  de  la  mente.  Si  necesitamos  otros   mundos,  otros  estados  para  el  sosiego  de  la  mente,  los  creamos  y  con  ello   encontramos  el  reposo,  por  un  instante,  ¡tan  sólo  por  un  instante!   Así  es  el  camino  de  acercamiento  al  final  presentido,  una  invención,  un  relato   consolador  que  se  acopla  al  paradigma  del  pensamiento...    


La primera  creación  se  hace  en  nuestra  mente  al  percibir  los  matices  de  las  cosas.   La  luz  y  el  aleteo  de  la  naturaleza  nos  revela  como  es  el  mundo.  Nombrar  es   ordenar  el  caos;  reconocer  y  designar  proporciona  aliento  y  anima  todo  lo  que  es   inerte,  lo  hace  parte  integrada  del  pensamiento  y  con  ello  define  quienes  somos.   Comprender  es  reconocer,  iluminar  el  hogar  donde  vivimos  y  tener  cierta   seguridad  al  caminar  por  un  suelo  cambiante,  movedizo  y  siempre  dispuesto  a  ser   tramposo.     Tenemos  que  admitir  que  nos  subyuga  lo  asombroso  ya  que  nuestros  ojos  son   demasiado  pequeños  para  que  por  ellos  entren  los  picos  del  Himalaya,  los   pastizales  del  Serengeti,  la  gran  reserva  del  Ngorongoro,  las  salinas  de  Uyuni  o  el   desierto  de  Atacama.  De  esos  escenarios  prodigiosos  y  del  rincón  más  humilde   de    la  tierra  emerge  la  vida  en  forma  de  hierva,  de  mirlo  y  de  zorzal.  En  ella   germina  todo,  también  los  sentimientos  cruzados  de  los  humanos.  Así  nace  la   conciencia  del  hecho  transcendente,  el  aleteo  de  sentirse  vivo  y  ser  mortal.  El  anillo   de  piedra  esta  hecho  para  mitigar  el  dolor  de  la  soledad  y  unirnos  a  los  ciclos   naturales  con  ánimo  reconciliado,  enlazarnos  entre  el  placer  y  la  agonía…     El  dolor  y  la  muerte     La  presencia  de  la  muerte  es  inevitable,  en  setenta  u  ochenta  años  todos  los   seres    humanos  de  la  tierra  tendremos  que  morir.  Esa  circunstancia  nos  llena  de   temor  ya  que  en  muchos  casos  va  acompañada  de  dolor,  de  sufrimiento  y  pérdida.   Es  una  realidad  que  no  se  puede  esquivar,  no  podemos  eludir  un  echo  que  nos   viene  dado  por  la  pura  circunstancia  de  estar  vivos.  El  dolor  y  el  temor  destroza  la   vida,  nos  llena  de  dudas  y  nos  aproxima  a  la  muerte.  Empequeñecidos  y   envilecidos,  esta  se  hace  cada  vez  más  terrible  porque  la  tenemos  cada  día  más   distante.  Es  desconocida  y  eso  nos  aterra,  no  hablamos  sobre  ella,  no  se  hace   pedagogía  para  valorar  la  vida  ni  para  aceptar  lo  irremediable  de  la  muerte.  No   hacemos  nada  para  prepararnos  a  un  hecho  que  nos  transciende  y  nos  presenta  de   súbito  el  instante  decisivo.  Así  quedamos  mudos,  paralizados  y  asombrados  ante   nuestra  diminuta  pequeñez.   En  las  catástrofes,  la  muerte  es  una  realidad  sobrecogedora,  un  rayo  devastador   que  nos  deja  sentados  en  lo  irremediable,  el  padecimiento  es  tan  grande  que  la   mente  se  evade  y  se  refugia  en  el  delirio.  Este  estado  también  se  da  en  los   conflictos  personales,  en  ocasiones  se  puede  experimentar  una  realidad  trágica   que  nos  desvía  del  camino  sosegado,  nos  lleva  a  destinos  inciertos  y  nos  llena  de   temor.  Ante  esa  situación  tenemos  que  ir  a  ver  el  sol  cada  día  y  renacer  con  él…     Mortales  entre  materia  inmortal     La  funesta  presencia  del  silencio,  la  quietud  añil  ceniza  del  rostro,  la  falta  de   respuesta,  la  oscuridad  luminosa  que  destilan  los  ojos,  es  la  imagen  de  un  estado   nuevo,  un  proceso  irreversible  y  a  la  vez  transitorio  que  nos  deja  enajenados.  No   obstante  tenemos  que  pensar  que  no  ha  pasado  nada  que  no  estuviera  pasando  ya.   La  muerte  se  destila  en  nosotros  como  un  estado  de  melancolía  permanente.  La   manera  que  tenemos  para  consolarnos  en  el  período  de  duelo  es  el  ritual  y  la   creación  estética,  el  himno  heroico  que  nos  permite  luchar  contra  la  incertidumbre  


y el  desamparo...  Ella  presenta  una  efigie  potente,  sobrecogedora;  estamos  ante  la   imagen  de  una  verdad  liberadora  que  nos  invita  a  cantar.         L’alè    és  un  diàfan  flux  d’energia   Un  buf  que  aviva  la  trèmula  flama  del  ser   Un  murmuri  material  i  permanent   Que  enllaça  el  plaer  amb  l’agonia    

Joan  Casals.    A  la  seva  memòria...    2011  

Como  llamitas  quedamos  prendidos  en  aquello  que  somos,  aliento  que  anima  y   enciende  una  masa  de  ceniza  conformada.  Estamos  confundidos  entre  el  contexto   que  vivimos  y  al  final  del  razonamiento  nos  vemos  como  materia  animada,   sumergidos  en  un  proceso  de  reciclado  permanente.  Somos  llama  que  se  agita  y   fenece  pero  estamos  construidos  con  materiales  perpetuos.  Tras  la  muerte  


quedamos apagados,  como  latido  del  ser  inertes,  pero  como  materia  que  ha  estado   siempre  activa  permanecemos  eternamente  encendidos…   Es  fabuloso  escribir  los  versos  del  alma  con  los  trazos  que  dejan  las  partículas  de   luz.  Esa  son  mis  ocultaciones,  el  grueso  conceptual  de  mi  trabajo  como  escultor.  Si   hacemos  una  proyección  visionaria,  alucinada,  “revelada”,  estéticamente  podemos   ver  ese  espacio,  sentirlo  y  pensarlo  como  el  edén  soñado.  Es  el  alba  eterna  que  se   expresa  en  el  concepto  de  la  obra  y  no  necesita  representaciones.  Mentalmente   podemos  dibujar  en  el  espacio  vacío  del  átomo,  cabalgar  las  partículas  de  luz  para   hacer  el  viaje  más  asombroso.  Al  fin  podemos  dormir  apacibles  en  el  lecho  de  la   materia,  en  ella  quedamos  disueltos  tras  una  ráfaga  de  luz,  quizá  bajo  una  mancha   oscura.   Por  fin  volvemos  a  ser  lo  que  fuimos,  materia  que  resplandece  en  la  marmita  del   mundo.  Deslumbrados  entre  partículas  luminosas  regresamos  al  origen,  ¡somos   cuantos  de  luz  que  se  estremecen!   Ya  hemos  llegado:  como  piedras  pulidas  en  el  fondo  de  la  cueva  contemplamos  la   eternidad,  sin  decir  nada,  sin  sentir  nada.  Antes  de  morir  somos  sueños   con  trémulos  destellos  de  consciencia...  Tras  la  muerte  todo  se  ha  devenido  en   materia  resplandeciente,  ahí  culminamos  una  obra  fundamental  en  el  proceso  leve   de  la  vida.  Ella  nos  ha  ofrecido  unos  instantes  para  pensarnos,  para  vernos,   reproducirnos  y  experimentarnos.  ¡Pienso  que  podemos  sentirnos  satisfechos!   No  obstante  lo  que  acabo  de  anotar,  no  me  canso  de  susurrar,  ¡hay  que  luchar  para   estar  vivo,  hay  que  cantarle  al  alba  hasta  quedar  dormidos!   Pienso  que  no  hay  más  cielo  que  este  que  veo,  él  que  me  envuelve  cada  día  con  un   paño  de  luz.  El  sol  ilumina  mi  hogar  y  bajo  él  quiero  aguantar  como  un  resistente.   Sólo  el  pensarlo  me  estremece  y  emociona.  Me  llena  de  consuelo  tomar  el  aliento   reparador  y  agradecer  a  la  tierra  su  generosidad  para  conmigo.  Cada  día,  al  abrir   los  ojos  y  ver  la  luz  del  sol  pienso  en  la  fortuna  que  tengo;  me  digo  susurrando…  he   de  administrar  unas  cuantas  horas  del  espectáculo  más  asombroso.  Después  llega   el  crepúsculo,  anochece  y  agoniza  detrás  de  la  Musara.  El  sol  también  esta   sometido  a  cambios  fatales;  algún  día  morirá,  ¡no  estaré  aquí  para  contarlo…!     Espera  pacient  forat  lluminós     Urna  que  atresores  memòries  germinals     Capseta  amb  sals  que  varen  estar  vives     Ets  l’espai  metafòric  que  commou     Lloc  on  el  pensament  es  comprimeix     Excites  els  ossos,  els  cobreixes  de  llums     Els  avives  fins  que  volen  com  neutrins     Espera  pacient,  no  tinguis  pressa  ...!     Em  queden  hores  de  sol  per  mirar-­‐te    


Joan ya  hace  horas  que  no  me  escucha,  está  entre  alientos  confundido  al  otro  lado   de  la  vida.  Ahora  todos  los  requiebros  están  demás,  todas  las  preguntas  han  sido   contestadas,  sólo  su  memoria  permanece  en  nosotros  y  en  ella  dejo  estas  palabras   para  afianzarlo  al  recuerdo,  ¡por  un  instante,  tan  sólo  por  un  instante!     Tarragona-­‐Reus  18-­‐10-­‐011        

La obra,  359º  sin  luz   Los  bloques  en  el  taller  con  las  perforaciones  en  marcha.  Piedra  de  Vinaixa,  350x  080  x  080  cm  


Cápsulas con  pensamientos  furtivos...  Textos  escritos  sobre  el  barro  y  protegidos  con  cera.  2011  

359º  sinluz   359º  sin  luz  es  el  título  de  una  obra  que  hace  tiempo  rondaba  entre  mis  proyectos,   se  trata  de  un  precedente  de  los  columbarios  Alba  .  (para  más  información   ver:  ceniza  y  tierra.  )  y  una  de  las  obras  que  dan  por  concluido  el  trabajo  de  las   ocultaciones.  Han  hecho  falta  años  de  maduración,  de  acumulación  de  recursos  y   un  lugar  en  condiciones  para  instalarla.  El  lugar  no  es  el  más  apropiado,  de  tal   manera  que  si  algún  día  es  posible  encontrar  un  emplazamiento  donde  el  silencio   sea  su  aliado,  la  obra  cambiará  de  lugar.  Por  el  momento  la  he  situado  en  la   Comella,  en  un  emplazamiento  preparado  el  año  2010  con  las  tierras  aportadas   desde  la  prisión  de  Tarragona;  seguramente  esta  circunstancia  también  la  llena  de   significados  y  de  designios…   Las  ocultaciones.   A  mediados  de  los  ochenta  inicié  un  trabajo  sobre  las  ocultaciones,  ha  sido  una   aventura  en  silencio  que  dejaré  en  su  lugar  sin  revelar  ni  una  sola  palabra.  Solo   diré  que  las  circunstancias  personales  me  llevaron  a  la  decisión  de  renunciar  a   presentar  la  parte  conceptual  del  trabajo,  era  la  única  manera  de  crecer   intelectualmente,  hacer  uso  de  la  libertad  y  realizar  la  obra  y  no  morir  en  el   empeño.  La  decisión  fue  meditada  por  muchos  motivos,  pero  el  ultimo  empujón   para  tomarla  lo  provocó  Fernando  Bijande,  un  galerista  de  Madrid  que  por   entonces  tenía  notoriedad.  Vino  al  taller,  ya  era  de  noche  y  con  un  gesto  distendido   sacó  su  vitola  y  como  un  niño  meó  una  de  las  esculturas  que  más  estimaba:  un   pequeño  templo  vaciado  en  un  bloque  de  mármol  de  Marquina.  Sé  que  es  una   pequeñez  pero  el  hecho  me  desmontó  todas  las  armaduras  para  seguir  por  aquel   camino;  ¿qué  podía  decir  a  los  ojos  del  mundo?   Aunque  ya  estaba  en  la  vía  conceptual,  fue  parte  significativa  en  mi  época  de   formación,  decidí  llevar  algunos  aspectos  importantes  de  la  obra  a  la  cara  oculta   del  mundo.  ¿Que  se  podía  decir  en  aquellas  circunstancias?  Empecé  a  admitir  que   aquello  que  segrega  misterio  hay  que  dejarlo  en  el  espacio  luminoso  del  universo  


material, en  el  interrogante  que  segregan  las  probabilidades.  Más  tarde  pude   comprobar  como  aquellas  acciones  no  eran  un  capricho  estético,  si  no  una  de  las   estrategias  más  comunes  del  ser  humano;  siempre  hay  sombras  en  nuestras   acciones,  siempre  ponemos  a  resguardo  de  la  mirada  de  los  demás  cuestiones  que   modifican  sustancialmente  el  color  del  discurso.   Fue  un  trabajo  dividido  en  cinco  series,  ocultaciones,  omisiones,  escamoteos,   amnesias  y  olvidos.  La  mayoría  de  las  obras  son  de  formato  pequeño  y  mediano;   algunas  han  tomado  un  rumbo  nuevo  y  han  permitido  entrar  en  la  obra  para  seguir   comprobando  que  en  el  fondo  siempre  hay  algo  que  huye  y  se  oculta.  Capilla   turkana,  Glíptica,  Nsasi,  No  parlaré  mai  mes…   Son  testimonios  guardados  entre  las  acciones  sutiles  de  la  materia,  preocupaciones   humanas  en  el  rostro  indeleble  de  la  eternidad.  Con  el  tiempo  este  pensamiento  se   ha  hecho  constante  y,  sobretodo,  se  ha  despreocupado  de  crear  semejanzas  con  las   formas  y  los  paisajes  internos  que  nos  presenta  la  ciencia.  Mis  obras  no  están   pensadas  para  comprender  los  mecanismos  de  lo  oculto,  sino  para  preservar  su   misterio  allí  donde  reside,  para  salvaguardar  el  rostro  poético  del  secreto.  Mis   inquietudes  sobre  nuestros  pesares  son  las  que  han  configurado  una  preocupación   estética,  una  manera  de  hacer  asumiendo  la  renuncia  a  presentar.  Para  mí,  ahora   todo  es  comprensible  en  la  medida  que  puede  serlo,  las  obras  aparecen  ocultas  y   misteriosas  para  los  demás,  pero  yo  pienso  que  todo  es  sencillo  y  transparente.   La  obra   359º  sin  luz  está  formada  por  doce  unidades  ordenadas  en  círculo.  Cada  una  de  las   piezas  contiene  16  intervenciones  sellados  con  hormigón  y  una  placa  de  bronce.   En  las  placas  se  aporta  un  grado  de  luz  y  se  hace  visible  relatos  fragmentados  de   difícil  comprensión,  de  hecho,  la  obra  se  contempla  en  las  salas  omitidas,  los   huecos  del  misterio,  el  espacio  que  dormita  en  el  interior  de  la  materia…  

sin luz.  Piedra  arenisca,  bronce,  barro  y  cera.  11  x  3,50  m.  La  Comella.  Tarragona.  2011  

  La  Palabra  y  el  espejo  

359º


He abierto  192  agujeros  en  doce  bloques  de  piedra,  ha  sido  una  quimera   apasionada  entre  las  vacaciones  de  julio  y  agosto  y  parte  se  setiembre.  Ha  supuesto   un  chapuzón  en  un  río  circular  y  oscuro;  una  biblioteca  con  los  anaqueles  ocultos.   Disponía  de  un  grado  de  luz  para  discernir  lo  que  esconde  el  mundo,  dar  forma   a  las  intuiciones  y  ocultarlas  ante  los  ojos.  Se  trata  de  12  bloques  de  piedra  de   Vinaixa  colocados  en  círculo,  cada  uno  de  ellos  contiene  16  intervenciones   hundidas  en  la  piedra.   La  forma  circular  y  el  numero  de  elementos  se  han  hecho  por  motivos   conceptuales  meditados,  el  círculo  y  el12  tienen  contenido  solar  (ya  lo  hice  servir   en  Ció,  la  obra  del  hospital  de  Reus).  La  elección  del  nº  16  fue  motivada  por  la   perfección  del  cuadrado,  4x4  =16,  aunque  para  los  antiguos,  como  el  13,  era  un   número  que  traía  mala  suerte.  Cada  agujero  está  protegido  con  una  placa  de   bronce  y  en  ellas  he  dibujado  de  forma  gráfica  o  por  escrito  contenidos  generales   de  lo  que  nos  sucede  actualmente.  Se  trata  de  la  crónica  del  momento  expresado   con  mano  libre  y  pensamiento  desbocado.  Lo  que  contiene  la  obra  propiamente   dicha,  los  paquetes  de  información,  el  alma  conceptual  del  trabajo,  omito  decir   nada,  sería  un  error  grave  alumbrarlo.   El  agujero    parlante   Entre  los  agujeros  hay  uno  que  me  habla  con  sensatez  los  días  impares  y  otro  lo   hace  sin  censura  los  días  pares;  los  demás  lo  hacen  de  manera  casual  una  vez  al   año  y  cuando  les  viene  en  gana.  Sus  conversaciones  son  instructivas,  serenas  y   divertidas  y  en  ocasiones  enmudecen  y  su  voz  se  hace  inaudible  pero  presente.   Hablar  con  ellos  a  través  de  la  boquilla,  de  la  placa  fría  y  cargada  de  argumentos,   supone  el  momento  más  gozoso  del  día.  La  verdad  es  que  espero  el  encuentro  con   júbilo,  es  un  momento  misterioso  que  en  ocasiones  me  deja  desconcertado.  Con   ansiedad  cuento  los  instantes  para  reunirme  con  esa  voz  oracular  que  parece   saberlo  todo,  ese  susurro  mineral  que  habla  con  los  silencios  y  me  deja  a  la  deriva.   Hoy  es  día  9  de  octubre  y  me  ha  relatado  de  un  tirón  los  abalorios  de  las  palabras  y   las  virtudes  del  espejo,  una  lección  magistral  o  una  matraca  que  me  ha  dejado   saturado  por  unas  cuantas  horas.  La  verdad  es  que  me  costará  reponerme...   Tragedia   —El  hombre  es  un  mono  parlante  que  funciona  por  la  pura  inercia  de  las   reiteraciones;  bla,  bla,  bla.  No  hace  otra  cosa  que  ensayos  ante  un  modelo   imaginado,  gesticulaciones  simiescas  ante  el  reflejo  del  mundo.  Pone  tanto  interés   en  su  representación  que  llega  a  respirar  vahos  divinos,  compromisos  heroicos  y   placas  de  oro  donde  dibuja  sus  inquietantes  revelaciones.  Son  arquetipos  simples   que  reproduce  sin  elaborarlos  mentalmente  y  que  suelen  conducirle  a  las   catástrofes  más  dolorosas.   El  que  sabe  manejar  los  patrones  de  la  conducta  humana  controla  las  voluntades   como  controla  su  imagen  delante  del  espejo;  él  es  un  actor  en  el  teatro  de  las   contingencias  humanas.  Entiéndase  por  espejo  toda  imagen  virtual  que  presenta   un  homólogo  de  lo  real  y  lo  hace  al  otro  lado  del  mundo  tangible,  o  también  en  la   soledad  del  cuarto  de  baño…  Para  este  ser  dotado  de  ojos  estrábicos,  ojos  que  ven   ondas  de  luz  deformantes,  realidades  invisibles  e  inexistentes,  todo  el  entramado   de  la  realidad  está  afianzado  en  estos  dos  soportes;  la  palabra  y  el  espejo…   La  palabra   —La  palabra  le  reproduce  y  le  determina  la  realidad  del  pensamiento,  destila  los   sentimientos  y  siempre  tiende  a  perderse  entre  los  juegos  de  la  razón.  Los   humanos  son  conscientes  de  que  la  palabra  cincela  lentamente  algunos  conceptos,  


les da  forma  y  los  engarza  en  los  sentimientos;  ¡bueno!,  los  hace  relieve  sutil  en  las   opiniones  y  en  ocasiones  actúan  de  manera  vírica  e  infecta  causando  grandes   tragedias.  Sea  como  sea,  con  las  repeticiones  y  la  matraca  socializadora  de  los   poderosos,  los  conceptos  se  afianzan  persistentemente  en  las  mentes  como  lo  hace   la  grama  en  la  tierra,  así  se  forman  las  fuentes  anhelantes  y  los  designios  de  un   individuo,  o  de  un  pueblo.  —   El  espejo   —El  espejo  deslumbrante  es  parte  del  misterio  que  segrega  la  mente,  refleja  los   sentimientos  en  el  pozo  de  la  vida  y  está  oculto  en  la  simas  oscuras  del   pensamiento.  Unas  veces  se  presenta  de  manera  febril,  revelada  y  fiel  a  la  palabra   intuida,  en  otras  es  una  imagen  ensayada  y  esperada.  El  espejo  es  aquí  el  fruto  del   deseo,  el  reflejo  de  una  quimera,  un  espectro  que  nace  de  la  mente  alucinada.   Para  el  ser  afectado  por  el  reflejo  todo  lo  que  hay  en  el  mundo  se  ha  impregnado   con  su  frustración  y  su  anhelo.  Piensa  que  sus  visiones  son  las  señales  esperadas  y   que  se  acerca  el  momento  de  renacer  con  la  luz  del  alba.  Le  ha  llegado  el  reflejo  de   un  nuevo  día  y  con  él  el  soplo  de  la  venganza.  Esa  enfurecida  cosecha  la  recoge  y  la   oculta  en  lo  más  profundo  de  sus  entrañas;  son  armas  secretas  que  deposita  en  los   arcones  del  olvido  para  que  no  le  delaten  nunca.  Con  el  tiempo,  de  allí  toma  un   puñado  de  semillas  agraviadas  y  tóxicas  y  las  siembra  en  la  tierra  con  la  intención   de  reproducir  su  dolor;  es  la  imagen  del  espejo,  ya  deformada,  que  en  su  mente  se   dibuja  cada  día.     Ese  pozo  existencial  es  abisal  y  lo  engulle  todo  incluida  la  luz  del  reflejo.  También   se  puede  afirmar  que  es  el  hueco  que  se  traga  la  luz  de  la  razón  y  con  ella  se  recrea   y  se  consume  el  espacio  interior  del  individuo.  El  espejo  se  mira  así  mismo  y  se   replica  al  infinito.  En  ocasiones  puede  entenderse  como  el  final  de  toda  estrategia,   la  multiplicación  de  la  perversidad  como  el  combate  postrero,  la  muerte  como   redención  para  afirmar  las  ideas  obsesivas.  Aquí  el  espejo  es  una  trastienda  oculta   en  el  tiempo,  negada  a  los  ojos  y  a  la  razón,  pero  que  determina  su  devenir  y  el  de   generaciones  futuras.  Una  idea  inapelable  que  ha  crecido  de  manera  tumoral  y  se   desprende  envuelta  en  el  misterio  de  las  revelaciones.  —   La  voz  del  hueco,  otra  vez…   —La  voz  inspirada  tiende  trampas  en  la  mente  y  las  retuerce  en  un  bucle  de   infinitas  reiteraciones;  el  reflejo  es  siempre  su  aliado  pero  lo  lleva  a  la  disolución.   Algunos  saben  que  el  tránsito  por  la  vida  es  un  juego  de  espejos  que  se  auto   observan  y  se  anulan  en  un  encadenamiento  infinito.  Ellos,  los  espejos,  también  se   advierten  en  la  soledad  y  se  narcisean  en  la  pura  contemplación.  Deducen  que  los   demás  son  duplicados  de  si  mismos  y  se  llegan  a  ver  como  replicantes   secuestrados  en  las  sutiles  tramas  de  la  luz.  Son  imágenes  que  toman  conciencia  de   si  mismas  y  buscan  liberarse  del  azogue  como  la  única  manera  de  dejar  de  ser  un   espectro  más  del  mundo.  Atrapados  en  esa  espiral  de  aislamiento,  clonación  y   deseo,  ya  sólo  pueden  pensar  en  aquello  que  ha  sido  pensado  y  se  consumen  en  la   pura  reproducción.  Espectrales  en  su  alma  devastadora,  son  ya  el  conflicto   sangrante  y  descarnado  de  una  idea  que  ha  tomado  forma,  que  ha  calado  en  el   imaginario  de  las  mentes  y  explota  en  los  mercados  con  aullidos  terminales.  Este   es  el  principio  del  fin  de  un  sistema  sin  principios…   Ahora  se  mece  en  tono  bufón,  no  hay  quien  lo  entienda.       El  político  


—El político,  el  visionario,  cae  fácilmente  en  los  engaños  de  la  palabra  y  el  espejo.   De  hecho  él  es  producto  de  un  ensayo  permanente  y  el  rol  que  juega  es  mucho   mayor  que  lo  que  él  había  llegado  a  soñar  nunca.  A  pesar  del  tono  elevado  que  han   de  lucir  sus  señorías,  todos  sabemos  que  son  inocentes  como  niños  y  que  son  los   reflejos  del  poder  los  que  hechizan  su  mente  y  los  hacen  sucumbir  ante  el   esplendor  de  los  arcones…  ¡Pobrecitos!  corren  graves  peligros:  la  seducción  de  la   gloria  les  devoran  las  neuronas  lentamente.  La  llamada  del  héroe  es  la  tentación   que  nace  del  propio  discurso,  sentencia  que  destilan  las  palabras;  una  sola  frase  en   un  contexto  dado  puede  llevarles  al  panteón  de  los  inolvidables  y  entonces,  al  ser   padres  de  la  patria,  todo  el  peso  de  la  historia  les  destroza  las  articulaciones.  Hay   otros  peligros  a  tener  en  cuenta:  caminar  con  sigilo  entre  la  causa  justa  y  las   demandas  familiares,  la  presión  de  los  amigos  que  intentan  beneficiarse  como  lo   hace  él  con  honores,  les  causa  úlceras  de  estómago  y  se  retuercen  como  anguilas   entre  polvos  de  bicarbonato.  Generar  condiciones  para  glorificarse  en  la  naturaleza   honorable  del  cargo  los  martiriza  cada  día  y  fomentar  la  muerte  del  precedente   verdugo  les  hace  aumentar  el  tamaño  de  la  próstata.  Por  último,  impedir  el   gobierno  del  opositor  altera  el  ritmo  cardiaco  y  le  abre  la  úlcera  duodenal…  Como   veis  un  riesgo  altísimo  que  no  hay  oro  en  los  baúles  para  pagarlo.   Pero  ellos  son  sacrificados  y  como  algunos  alcaldes  y  presidentes  de  comunidades   autónomas,  en  momentos  de  crisis  se  conforman  con  una  subida  pírrica  del  sueldo.   Al  fin  y  al  cabo  se  trata  de  pequeñeces  que  conlleva  el  poder,  restregones  que   esquivan  en  el  partido  sin  problemas.  Pueden  tener  sus  primas,  bufandas,   comisiones  de  obras  y  dejes  inesperados,  nada  del  otro  mundo,  pequeñeces  que   suelen  resolver  sin  malicia  en  paraísos  fiscales,  segundas  patrias,  almas  diminutas,   ocultas  y  oscuras  como  no  puede  ser  de  otra  manera.   Aquí,  en  este  hoyo  negro,  los  pobres  sucumben  y  se  observan  curiosos  en  los   espejos  deformantes  del  deseo,  no  pueden  pasar  de  ahí.  Nada  importante  pueden   soñar,  pifias  inocentes  tomadas  en  serio  por  los  bochincheros  de  la  ceja  y  del15M.   El  resto  de  los  mortales  se  cubren  con  la  cándida  piel  del  engaño;  trasparentes  a  la   luz,  sus  huesos  se  confunden  con  la  tierra  hasta  formar  resplandores  boreales.   Estos  efectos  se  unen  a  los  matices  de  la  aurora,  pero  la  realidad  es  que  su  vida   también  se  precipita  aquí,  en  mi  alma,  un  pozo  doloroso  oculto  a  los  ojos  del   mundo.  Venid  a  La  Comella  y  dejad  vuestro  aliento,  ¡  eternamente  lo  espero  !  —   Réplica  en  voz  alta…   No  exageres  y  óyeme  bien,  (le  digo  un  poco  irritado,  ya  estoy  arto  de  tanto   sabelotodo).  Los  humanos  tenemos  un  pensamiento  complejo  y  nada  es  sencillo   entre  nosotros.  Las  cosas  pueden  ser  de  muchas  maneras,  cada  persona  tiene  su   propia  definición  de  la  realidad,  de  la  justicia  y  la  libertad  y  en  ocasiones  el  acto   ilícito  no  es  lo  que  parece…   Ya  veis  que  no  soy  blando  con  el  agujero  parlante,  yo  también  le  suelto  cuerda   libremente  y  le  espoleo  los  ijares  con  conceptos  justicieros.  Lo  hago  sin  interés   alguno,  por  voluntad  propia,  los  políticos,  los  iluminados  de  la  patria,  jamás   agradecerán  mi  defensa…  ¡bien  lo  sé…!      


"Juego", La  muerte  llega  sin  razón.  Agua  y  sal.  De  la  serie:  Arquitecturas  del  alma,  Bronce  70  x  32  x  18  cm.  Castellvell  1988.   Para  recordar  la  acción  de  ETA  en  Tarragona.  

  La  mano  invisible   Habían  llegado  de  Francia  y  se  instalaron  en  Valladolid  para  tener  el  lazo  largo  y   maniobrar  con  cierta  libertad.  En  aquella  ocasión  se  tuvo  que  desplazar  para   indicar  los  objetivos,  era  la  madrugada  del  5  de  mayo  de  2001.  Fue  directo  a  su   encuentro  y  con  una  nota  en  el  buzón  les  marcó  las  acciones  en  la  capital  de   España.   En  su  día  salió  de  casa  de  manera  apresurada,  al  parecer  tenía  un  asunto  urgente   que  resolver.  Cuando  llegó  dejó  otra  nota  para  los  inquilinos  de  una  habitación  en   la  calle  Piamonte,  en  el  barrio  de  Chueca;  él  se  hospedó  en  la  calle  Fuencarral,  en  el   hostal  de  siempre.   Se  aseó  un  poco,  cogió  un  portafolios  y  se  dirigió  directamente  a  su  destino.  Se   identificó  y  pidió  hablar  con  el  secretario.  A  los  pocos  minutos  un  hujier  lo   acompañó  fuera  del  edificio.  Sin  decir  ni  una  palabra  lo  dejó  en  un  despacho   suntuoso.  Al  instante  tenía  ante  él  una  mano  tendida  y  una  sonrisa  amable.  Le   entregó  los  documentos  y  se  quedó  con  la  cubierta  entre  los  dedos.  Mientras  el   secretario  escaneaba  los  documentos  y  daba  la  orden  de  cotejar  los  datos,  él   examinó  el  lugar  y  empezó  a  susurrar...   Ezagutzen  al  dezu  /Pedro  Latze-­‐kua?  /Ez  gizon  altua,  /motza  ta  sendua;  /aren   semea  nazu/  onlako  trapua  /  aitak  etxian  nai  ez  ta  /  bialitakua.   ¿Sabes  tú  quién  es  /  Pedro  el  de  Latze?  /  No  es  un  hombre  alto,  /  sino  pequeño  y   fortachón;  /  yo  soy  su  hijo,  /  semejante  guiñapo.  /  Mi  padre  me  echó  /  porque  no   me  quería  en  casa.   —Todo  es  perfecto—  


—Tienes que  salir  del  país  ahora  mismo…  mañana  caerán  tus  compañeros,  nada   puede  detener  el  proceso.  Tu  no  has  estado  aquí,  yo  no  paso  las  ordenes,  en  este   departamento  no  constamos,  en  ningún  lugar  consta  nuestra  existencia.  En  la   primera  fase  nadie  es  visible,  una  mano  oculta  es  la  que  gobierna,  nadie  tiene   responsabilidad  sobre  ningún  caso;  se  ha  copiado  la  manera  de  proceder  del   destino.  El  proceso  es  automático  con  búsquedas  aleatorias  y  decisiones   arbitrarias,  se  opera  en  un  protocolo  informático  y  el  programa  dispone  las   coordenadas  a  seguir.  Cuando  se  hace  visible  la  policía  actúa  al  instante,  entonces   se  convierte  en  causa  social  y  se  cumplen  las  ordenes  diseñadas  en  varios   departamentos.  Como  ves  nadie  sabe  lo  que  hace  hasta  que  el  resultado  se  hace   evidente—   Sin  hacer  caso  regresó  a  su  casa  como  siempre,  mientras  tanto  pensó  en  la  forma   de  operar  en  el  otro  lado  del  conflicto,  era  una  copia  exacta  de  como  él  actuaba  .   Por  la  prensa  se  enteró  de  las  consecuencias  de  su  labor;  en  una  redada  había   desmantelado  el  comando  Txirrita  y  habían  caído  algunos  de  los  señalados.   Él  era  una  unión  sin  conexiones,  viejo  en  la  contienda  y  conocía  el  recorrido  de   otras  células,  sus  precauciones  y  contraseñas,  él  diseñaba  los  movimientos  en  un   tablero  de  ajedrez  donde  la  figura  capital  estaba  siempre  fuera  del  fuego.  Nunca   fue  el  jefe  de  la  organización,  nunca  disparó  directamente  ni  colocó  ningún   artefacto  explosivo.  La  información  que  pasaba  y  las  retribuciones  que  recibía  eran   de  dos  fuentes:  una  de  los  fondos  reservados  y  otra  del  dinero  que  aparecía  en   unos  agujeros  repartidos  entre  la  sierra  de  Urbasa,  Aralar,  Aitxuri,  Andia,  Aratz,   Gorbea  y  el  Anboto  que  era  el  más  frecuentado.  El  recorrido  le  obligaba  a  ser  uno   de  los  montañeros  más  preparados  del  euskal  mendiak,  aunque  últimamente   enviaba  a  uno  de  sus  hijos,  él  ya  no  estaba  para  esfuerzos.   Sobre  su  identidad  oculta  era  un  misterio  y  a  su  vez  era  un  ciudadano  bien   conocido  por  todos.  Había  podido  tratar  siempre  con  personas  diferentes  y  no   estar  localizable  nunca.  Pertenecía  al  cuerpo  sin  nómina  y  era  confidente  sin   rostro;  pertenecía  a  ETA  pero  estaba  liberado  desde  el  inicio  del  conflicto,  nadie   sabia  su  nombre  aunque  todos  conocían  su  existencia.  Él  se  presentaba  en  el  lugar   apropiado,  detrás  de  los  que  lo  hacían  con  una  gorra  voluminosa,  y  una  capucha   blanca.  Cuando  tenía  algo  entre  las  manos  que  ayudaba  a  avanzar  en  el  proyecto   común  él  era  presente  y  siempre  se  encontró  equidistante  con  las  ideas  claras;  él   tenía  un  propósito  diseñado  que  nadie  conoce  su  rostro  final.   —La  actividad  es  agotadora,  interminable,  el  11  de  enero  2011  me  pongo  a   trabajar  con  más  brío  que  nunca,  hay  que  conectar  con  los  jóvenes,  reactivar  los   comandos  durmientes,  crear  el  nuevo  rostro  de  una  espada,  (la  del  vizcaíno),  que   ha  de  estar  permanentemente  en  el  aire.  La  nueva  operación  garantiza  la   continuidad,  se  agruparan  todas  las  fuerzas,  es  un  compromiso  de  nuevo  corte.  La   rueda  trágica  gira  una  vez  más  y  no  se  para  nunca…—   Agitado  y  solícito  transitó  el  laberinto  de  su  vida,  cada  día  más  hundido  en  el   misterio.  De  pronto  se  paró  ante  un  espejo  y  no  se  reconoció,  luego  pensó  en  el   seminario  y  en  los  comienzos,  fueron  momentos  de  gloria,  esperanza  y  traiciones;   cincuenta  años  en  el  mismo  juego.  Pensó  que  ninguno  de  los  activos  había  nacido   cuando  él  pasó  la  primera  orden  y  el  primer  informe.  Por  un  momento  acudió  a  su   mente  una  luz  reveladora;  tengo  que  calmar  el  faisan...   —¡Soy  el  hoyo  asombroso  que  lo  absorbe  todo,  el  acero  que  escarnece  el  aire,  el   enigma  terrible  de  un  teatro  interminable…!—  


El Árbol  del  dolor.     La  Comella  era  una  piedra  enjuta  que  verdeaba  con  la  lluvia  y  el  aliento  del  sol.  En   verano  la  roca  se  calentaba  y  la  hierba  sucumbía  en  pocos  días,  era  un  pastizal  seco   y  en  ocasiones  se  devenía  en  un  hachón  en  llamas.  Su  rostro  era  una  úlcera  en  la   tierra,  un  saliente  en  la  senda  que  yo  transité  al  descubrirla.  Fue  un  encuentro   afortunado  para  ambos  y  así  lo  hemos  pactado.  Sin  saberlo  encontramos  el  destino   y  ya  nada  puede  separarnos,  los  dos  estamos  dispuestos  a  quedar  fundidos  para   siempre.  Como  digo,  la  encontré  por  azar  y  sin  querer  ha  modificado  mi  vida.  Le   hice  caminos  para  transitarla,  le  traje  tierra  nueva  y  recogí  las  aguas  de  lluvia.  Le   acaricié  la  cara  para  amarla,  hacerle  un  rostro  nuevo  y  ahuyentar  la  pústula  de  la   miseria.  Aquí,  en  este  paraíso  reconstruido  lo  dejaré  todo  y  me  sentiré  bien  pagado   si  alguien  decide  ser  su  jardinero.  En  ella  he  invertido  años  de  trabajo  y  muchas   horas  de  entrecejo.  En  su  suelo  he  consumado  una  alianza  y  son  misteriosos  los   momentos  que  dedico  a  conversar  con  los  árboles  y  piedras  que  la  habitan.  Los   paseos  por  el  bosque  me  ayudan  a  entender  el  lenguaje  de  la  naturaleza  y  de  ella   extraigo  lo  que  conozco  sobre  mí  mismo;  podría  decir  que  ella  me  ha  terminado  de   hacer  mientras  la  hacía.      


Agujero y  susurros.  Sara,  el  árbol  del  dolor.  La  Comella  2004    

Uno  de  los  ejemplares  vivos  más  singulares  de  La  Comella  es  el  Árbol  del  dolor,   una  encina  cargada  de  siglos  que  ha  visto  sucesos  indescriptibles.  Por  su  edad   avanzada  y  por  la  cantidad  de  hijuelos  que  nacen  en  su  sombra  le  he  puesto  de   nombre  Sara.  En  la  base  de  Sara,  donde  se  bifurcan  las  raíces,  se  oculta  una  roca   que  recuerda  un  cráneo  petrificado.  Cuando  lo  vi  por  primera  vez  pensé  que  se   trataba  de  la  cabeza  de  Adán.  Como  el  tronco  estaba  tan  descarnado  y  la  sequía   había  sido  permanente  le  puse  varios  camiones  de  tierra,  la  traje  de  Reus,  de  un   lugar  llamado  el  Mas  de  les  Ànimes.  Con  la  tierra  aportada  el  cráneo  ha  quedado   escondido,  pero  está  ahí,  oculto,  como  tantas  cosas  de  mi  trabajo.  La  procedencia   de  la  tierra  fue  una  coincidencia  afortunada  y  ha  proporcionado  un  nuevo  color  a   las  historias  que  acompañan  la  encina.  


cazador de  ángeles.  La  Comella  2011    

El

En  la  base  del  tronco,  justo  detrás  de  la  vista  principal  del  árbol,  tiene  un  hueco  que   es  el  que  hago  servir  para  susurrar  y  buscar  un  bálsamo  a  mi  desconsuelo.  Ahora  lo   habita  un  gato  atigrado  de  perfiles  terribles.  Su  madre  era  huraña  de  trato  y  lo  tuvo   en  un  estante  del  taller;  allí  nació  como  una  camada  de  conejos,  oculto  entre   trastos  viejos.  De  pequeñito  cayó  desde  arriba  y  se  dio  un  golpe  tremendo  en  la   cabeza,  se  torció  el  cuello,  las  puntas  de  las  orejas  le  quedaron  aplanadas  al  hueso,   se  le  dobló  el  cráneo  y  la  columna  quedó  dañada.  Fue  tal  el  golpe  que  hasta  la  cola   la  tiene  quebrada,  zigzagueante  como  un  rayo.  No  puede  mover  el  cuello  por  lo  que   tampoco  puede  limpiarse  como  hacen  todos  los  gatos  y  para  caminar  se  mueve   lentamente,  casi  no  mueve  las  articulaciones  lo  que  produce  una  sensación   sobrecogedora.  Su  aspecto  es  deslustrado  y  los  ojos  entornados  desprenden  el   furor  del  maligno…   A  pesar  de  su  aspecto  lisiado  es  un  gran  cazador.  Como  vive  salvaje  en  el  bosque  no   se  acerca  al  pienso  de  gatos  que  les  damos,  él  sobrevive  por  sus  medios.  Come   conejos  y  palomas  torcaces,  ayer  devoró  una  grande  y  hermosa  que  vivía  con  su   pareja  en  un  acebuche  junto  al  estanque.  Su  pareja  quedó  perdida  y  probablemente   morirá  de  dolor.  Él  dejó  una  alfombra  de  plumas  extendida  en  el  suelo…  Sara  lo   acoge  con  gentileza  en  el  hueco  de  los  susurros,  ella  tiene  todas  las  caras  de  la   tragedia  inscritas  en  su  piel,  algún  día  las  relataré,  sin  duda  es  un  árbol  misterioso   que  nos  mira  con  asombro.     Relaciono  este  árbol  con  alguna  cuestión  transcendente  en  la  vida,  algo  hay  en  ella   que  humaniza  y  llena  de  sentido  nuestra  presencia.  A  pesar  de  los  años  la  veo   reanimada  cada  primavera,  la  siento  despertar  al  alba,  sus  ramas  huesudas   conquistan  el  aire  con  fuerza,  las  hojas  secas  hacen  una  alfombra  sonora  bajo  los   pies  y  en  ocasiones  me  sorprende  y  digo  para  mi...  ¡ah,  ahora  duerme…!     A  Sara,  ya  no  la  oigo  como  antes  y  el  gato  atigrado  todavía  no  tiene  nombre…  creo   que  está  cercano  su  fin…  


Ocarina. 2011  Tarragona    

La  ocarina.   Ayer,  tres  de  abril  de  2011,  mi  hijo  Víctor  y  yo  fuimos  al  encuentro  de  un  recuerdo   que  amenazaba  con  perderse  en  el  olvido,  eran  canciones  disueltas  en  los  estribos   del  aire.   ¡Conseguimos  evitarlo!   Intencionadamente  hicimos  un  trayecto  recorrido  hace  ya  ocho  años  y  evocamos   aquel  momento  para  tomar  distancia  y  recuperar  la  memoria.  También  como  aquel   día,  el  cielo  era  soleado  con  sombras  ligeras,  con  claros  luminosos  y  nubes  rápidas.   Pensé  que  seguramente  también  las  calles  de  la  ciudad  estarían  agitadas.  Era   domingo  y  probablemente  los  paseantes  rondarían  festivos.  Víctor  me  dijo  con  un   gesto  que  sólo  yo  puedo  entender...   A  la  ciutat,  entre  les  persones,  el  temps  llisca  sigil·losament,  no  desentranya  cap   misteri  però  deixa  les  seves  petjades  invariables  en  cada  un  de  vosaltres,  en  mi  no   signifiquen  res.—   Pensé  en  voz  alta  para  que  él  compartiera  una  reflexión  de  nivel  como  la  que  me   acababa  de  hacer...  El  tiempo  fluye  sin  cesar,  pasa  sin  adjetivos  y  deja  huellas  en  el   rostro  que  describen  nuestra  vida,  también  las  deposita  en  ti.     —  Papa,  jo  encara  tinc  nou  mesos.—   Lo  miro  sorprendido  y  sigo  empujando  la  silla.  Llegamos  hasta  la  piedra  que   antaño  me  sirvió  de  asiento;  la  misma  con  el  mismo  semblante  nos  estaba   esperando.  Los  recuerdos  se  agolparon  en  mi  mente  y  una  sombra  inquietante  me   llenó  de  pesar…   !Han  pasado  tantas  cosas  dolorosas!   Para  tomar  aliento  y  seguir  adelante  rescato  el  eco  de  aquel  día;  presto  atención  y   pienso  que  las  piedras  son  urnas  con  recuerdos  permanentes.  Mientras  siento  el   cuerpo  dolorido  y  en  el  cielo  las  nubes  dibujan  estelas  a  los  ausentes,  yo  hago  


acopio de  recuerdos.  Pienso  que  allí  mismo  escribí  unas  notas  que  ahora  leo  para   reconstruir  los  hechos…   Es  trece  de  febrero  del  2003  cumplo  55  años,  Víctor  tiene  12,  cada  día  pesa  más,   cada  día  tengo  menos  fuerza.  Camino  cansado  después  de  más  de  tres  kilómetros   de  empujar  su  silla.  El  dolor  me  quiebra  la  espalda  y  el  ánimo…  ¡No  se  que  vamos  a   hacer  ahora!   Él  habla  solo,  yo  le  contesto  de  manera  mecánica.  Con  los  años  se  ha  creado  una   fórmula  acordada  entre  los  dos,  después  de  mil  repeticiones  sabemos  todo  el  uno   del  otro…Estoy  sentado  en  una  roca  que  linda  el  camino,  todo  aparece  bello  en  este   instante,  es  un  momento  reconciliado,  el  que  añoro  cada  día.  ¡Un  momento  feliz;   estado  leve  que  pasa  y  saluda  el  pecho  con  la  brisa  que  viene  del  mar!   Tomo  asiento  en  la  misma  piedra;  ella  estuvo  esperando  silenciosa,  sin  decir  nada.   Se  ha  detenido  en  una  época  equidistante  y  no  palidece  nunca,  solo  el  agua,  el   viento  y  la  gravedad  de  los  días  tintan  su  rostro.  Preside  el  lugar  como  entonces,   tiene  la  misma  forma,  el  mismo  color,  la  misma  textura.  ¡Su  tiempo  no  es  el   nuestro!  Es  una  roca  calcárea,  tiene  pequeños  orificios,  eso  la  hace  esponjosa  y   singular,  parece  un  hormiguero  abandonado,  una  maraña  de  corredores  sin   destino.  La  observo  atentamente  y  deletreo  sus  pensamientos,  quiero  gravar  su   rostro  en  mi  mente,  formar  un  recuerdo  mineral  que  exhale  preguntas   permanentes.   Víctor  le  dice  con  los  sentidos  oblicuos…   —He  vingut  a  veure´t,  ¡t’enyorava  després  dels  anys!—   La  mira  con  aquellos  ojos  huecos  que  solo  él  sabe  hacerlo.  De  su  boca  sale  un  poco   de  baba  y  un  suspiro,  al  instante  se  pierde  entre  los  corredores  perpetuos.  Acerco   el  oído  a  uno  de  ellos  y  presto  atención;  mis  sentidos  también  tienen  el  timbre   pétreo  y  en  aquellas  galerías  se  extravían…   Sigo  atento  a  los  rumores  cautivos;  ahora  se  revelan  ante  mi  en  una  historia   interminable.  Oigo  canciones  de  entonces  y  rescato  un  fragmento  de:  El  flautista  de   Amelin.   ¡Están  ahí,  tan  serenas,  tan  presentes!   En  la  silla,  mi  hijo  Víctor  se  ha  dormido.  Tumbado  en  el  suelo  miro  el  cielo  y  oigo   un  siseo  indescriptible.  Es  el  aliento  del  mundo  que  respira  en  su  pecho  y  allí,  en  la   piedra,  queda  inscrito  al  instante.  Me  acerco  a  uno  de  los  orificios  pequeños,  pongo   el  dedo  en  su  boca  y  el  silencio  lo  invade  todo,  de  su  vibración  natural  no  queda   nada.  Con  los  dedos  abro  y  cierro  las  espitas,  los  huecos  se  activan  en  pequeños   intervalos.  Suena  un  ritmo  que  altera  el  ánimo,  nunca  antes  se  oyó  algo  así,  es  una   combinación  misteriosa  y  perfecta.  La  piedra  le  canta  al  tiempo  acumulado,  al   rumor  de  los  vencidos.  Su  espíritu  percute  con  el  siseo  del  viento  y  entona  acordes   indecibles.  La  sinfonía  se  extiende  por  los  campos,  los  ojos  se  inundan  de  perlas   diminutas,  el  pecho  se  hechiza  de  inquietud  y  los  valles  se  llenan  de  notas   armoniosas.  El  cántico  hace  temblar  los  colores  del  cielo  y  al  instante  el  techo  del   mundo  se  cubre  de  nubarrones  negros.   ¡La  tierra  se  abre  de  emoción!   En  un  estremecimiento  se  agrieta  el  suelo,  bajo  mis  pies  se  cuartea  y  en  sus   entrañas  dejo  caer  estos  murmullos…       —¡Canta  ocarina  misteriosa!    


¡rumbea el  suplicio  de  los  años!   Entre  regurgitos  de  roca  y  barro   Se  oyen  gemidos  de  un  niño   y  en  su  pecho  no  corre  la  brisa   que  antes  llegaba  del  mar…—     Víctor  masculla  una  voz  incomprensible,  se  eleva  entre  los  árboles,  se  alza  y  se   pierde  …   —!Ara  s’escolten  les  veus  dels  vençuts  …   ...són  mormols  de  pedra!  —   Regresamos  con  los  recuerdos  envejecidos.  Caminamos  hacia  atrás  para  repetir  los   mismos  pasos,  para  invertir  las  mismas  palabras,  los  mismos  gestos.  En  casa  sigue   la  misma  lucha  contra  el  olvido,  hace  veinte  años  que  suenan  y  giran  las  mismas   canciones,  una  y  otra  vez  suenan  en  un  carrusel  interminable…                                          


Susurros en  un  agujero:  Acción  de  Laia  Manonelles.  Mont-­‐fred,  Lleida  2006  

El  agujero  parlante   Hola,  buenos  días,  le  digo  al  agujero…  ¿cómo  quieres  que  te  llame?   Y  él  contesta  a  su  aire,  sin  atenderme,  realmente  es  un  interlocutor  lúcido  que   administra  los  conceptos  de  manera  limpia  pero  pasa  olímpicamente  de  mis   preguntas,  ¡no  se  por  qué  las  escribo!…     —La  política  es  por  naturaleza  el  arte  de  hacer  posible  una  idea  motivada  por  el   beneficio  y  contrapuesta  a  otra  que  busca  el  mismo  fin.  El  principio  se  mantiene   invariable  desde  el  origen  de  los  tiempos,  los  primeros  paramecios  ya  lo   practicaban  y  tenían  a  su  favor  que  las  estrategias  eran  más  sencillas.  Los   procedimientos  pueden  variar  pero  todos  son  perversos,  eliminar  al  contrario  con   cualquier  instrumento  al  alcance.  Sobre  este  principio  se  basa  el  concepto  de   evolución.  El  engaño  es  ineludible  y  solo  se  justifica  cuando  el  resultado  es   favorable  y  viene  acompañado  de  una  época  de  bienestar  social.  No  obstante  su   efectos  perversos,  no  podéis  administraros  sin  los  políticos,  su  acción  es  obligada   aunque  consista  en  el  triunfo  de  una  idea  sobre  la  destrucción  de  las  demás.  —     Agujerito,  agujerito,  ahora  ya  no  se  habla  de  evolución,  es  más  apropiado  el   término  simbiosis  y  colaboración  mutua.  ¿  Oye,  cómo  quieres  que  te  llame?     —Teorías,  vosotros  la  aplicáis  según  la  conveniencia.  Las  ideas  no  tienen  entidad   física,  pero  si  se  agitan,  si  se  repiten  una  y  otra  vez  se  devienen  letanía  en  la  mente   y  trazan  un  surco  imborrable  que  llega  a  estremecer  de  emoción.  Como  puedes  ver   amigo  mío,  la  idea  es  una  semilla  que  puede  crecer  y  someterse  a  mutaciones   sorprendentes.  Un  concepto  se  encadena  con  otro  y  generan  un  sentimiento  que   puede  ser  colectivo  y  este  modifica  la  comprensión  de  la  realidad  y  por   consecuencia  el  sentido  del  deber.  A  eso  le  llamáis  fe,  conciencia  política,  sentido   de  pertenencia,  defensa  del  honor,  la  equidad,  la  libertad  y  la  justicia,  amor  a  la   patria,  a  los  colores,  la  lengua,  al  RH  y  a  las  canicas  verdes…  —  


Tengo que  llamar  las  cosas  por  su  nombre,  de  lo  contrario  me  pierdo.     —Para  defender  esas  realidades  fermentadas  con  vuestros  intereses  tenéis  que   destruir  las  acciones  de  los  otros,  los  diferentes  sobran,  los  contrarios  a  vuestros   ensueños  son  los  muros  a  derribar;  entonces  se  entra  en  el  juego  político  y  consiste   en  difamar,  mancillar,  humillar,  calumniar  y  aniquilar  al  otro.  Es  el  método  que  se   utiliza  con  la  convicción  de  que  reduces  su  poder  y  destruyes  su  presencia.  El   vencido  lo  pierde  todo  y  el  botín  es  repartido  entre  los  tuyos  como  se  hizo  siempre.   Queda  claro,  el  político  y  el  aparato  inductor  de  sueños  se  lleva  la  mejor  parte.  Si   no  se  consigue  nada  llueven  tiempos  oscuros  con  la  desgracia  de  los  vencidos.   Todo  el  sueño  queda  oculto  en  el  pozo  del  dolor  para  ser  reciclado  por  la  historia  o   recuperado  en  generaciones  futuras.  —     Me  parece  que  eres  simplón  en  tus  conjeturas,  hay  personas  de  buena  fe  que   actúan  movidos  por  un  sentimiento  noble  y  generoso.  En  realidad  sólo  eres  un   agujero  parlante,  ¡no  se  como  te  escucho!   —Transgredir  estos  sentimientos  gregarios  lo  tenéis  moralmente  penalizado,  lo   entendéis  como  traición  y  es  deber  de  todo  militante  emocional  correr  un  velo   disuasorio  sobre  las  voces  que  maculan  el  “proyecto  común…”  Por  grave  que   parezca  el  conflicto  de  ETA,  para  algunos  es  el  deber  indiscutible  de  cada  “vasco”…   se  hace  obligado  ser  cómplice  de  sus  actos  por  acción  u  omisión.  —   Mira  que  llegas  a  ser  hueco,  las  luchas  las  mueve  el  amor,  el  sacrificio,  los   principios  y  la  entrega  personal  en  beneficio  colectivo.   —Los  enemigos  ya  se  han  percatado  de  las  intenciones,  te  han  visto  crecer   peligrosamente  y  están  alineados  en  combate.  No  son  la  visión  inicial  del  sueño,  no   aparecen  como  un  espectro  en  la  senda,  son  un  contratiempo  arriesgado,  una  lanza   en  el  camino  que  puede  borrarte  de  la  historia...  —   Es  verdad,  en  el  mejor  de  los  casos  estamos  en  tregua  permanente.   —Con  los  años  alguien  ha  sacado  provecho  del  conflicto  y  poco  a  poco  todo  se   olvida.  Las  placas  anuncian  las  nuevas  calles,  los  monumentos  recuerdan  a  los   héroes,  y  los  verdugos  se  visten  de  nobles  caballeros  y  realmente  aparentan  serlo.   En  esa  nueva  realidad  se  fecunda  otra  idea  que  hará  estremecer  de  espanto.—   A  mi  parecer  la  gravedad  está  en  el  menudear  de  los  días…   —Claro,  en  otro  plano  se  encuentra  el  delito  menor.  Por  embarazoso  que  resulte  el   caso  Palau,  el  escandalo  Prenafeta,  el  caso  Gürtel,  las  prejubilaciones  de  Andalucía,   etc.  Pensáis  que  siempre  fue  más  grave  el  exterminio  cometido  en  Dachau,   Treblinka  o  el  caso  Watergate.  Aquí  no  existen  “The  Smoking  Gun”  para  tirar  de  la   manta,  no  se  puede  tirar  de  ella,  el  mantón  está  cogido  por  los  cuatro  extremos.   Toda  la  tramoya  del  gran  espectáculo  es  visible  y  no  hay  reparo  en  mentir  ante  las   cámaras  a  plena  luz  del  día  y  eso  os  deja  al  amparo  de  las  ocultaciones  inocentes.   Ahora  sois  conscientes  de  vuestros  ensueños  y  tenéis  adicción  al  poder  en  sí   mismo  sin  ningún  reparo.  Podéis  seguir  aumentando  el  conflicto  entre  pactos,   tapujos  y  triquiñuelas  y  hasta  podéis  sedimentar  la  idea  y  difundirla  para  vivir  en   la  certidumbre  de  que  el  triunfo  de  la  justicia  está  al  caer…  Ya  nadie  lo  cree,  sólo   los  que  sacan  provecho  del  asunto  se  disputan  el  botín  con  una  sonrisa  franca...  —   ¡Puafh!...  la  mala  baba  cae  al  suelo.  Menos  mal  que  hoy  la  bolsa  ha  subido  unos   puntos…  


Mar Sánchez,  Los  Monegros,  2005    

Eructos  y  héroes.     El  aleteo  del  mundo  nos  pesa  a  unos  más  que  a  otros  y  en  el  reparto,  algunos   quedan  sometidos,  abatidos  por  la  carga  viral  que  les  toca.   El  presente  relato  trata  un  aspecto  especial  del  sufrimiento  humano:  el  fracaso.   Tras  la  derrota  de  sus  ideas,  el  superviviente  queda  permanentemente  dolido  y   pervive  en  la  esperanza  de  un  futuro  reparador.     Le  comunico  el  asunto  al  ya  anunciado  agujero  y  este  se  niega  a  contestar;  pienso  si   será  por  la  complejidad  del  tema…   Al  final  empieza  su  discurso  arrollador  y  sin  pausas.   —Las  ideas  políticas,  religiosas,  estéticas,  son  el  fruto  del  pensamiento  forjado  en   los  avatares  de  la  historia  y  la  realidad  de  los  hechos  pueden  ser  interpretados,   vividos  y  gestionados  de  muchas  maneras.  La  resultante  de  estas  contingencias   sociales  hacen  que  el  fin  perseguido  pueda  ser  heroico  o  infame  para  algunas   personas  y  según  el  caso  para  toda  una  nación.  —   ¿Así  pues  el  dolido  puede  ser  un  héroe  o  un  infame.  Igual  que  el  creador,  su  trabajo   puede  estar  en  el  museo  o  en  el  almacén  de  trastos  viejos.  Su  valoración  será   siempre  según  concluya  su  apuesta  personal  en  el  seno  de  la  sociedad?   —  Queda  aclarado  en  el  juego  de  las  opciones;  cada  persona  escoge  su  camino   mediatizado  por  el  contexto  y  la  fortuna,  el  desastre  o  el  triunfo  no  siempre   dependen  de  él.  El  ser  se  hace  así  mismo  interferido  por  la  ilusión  y  el  sufrimiento   y  sus  ideas  están  tejidas  con  las  fibras  del  héroe  y  el  villano.  El  ser  se  forja   lentamente  entre  el  fracaso  y  la  gloria  y  está  habituado  al  sabor  de  la  aceptación  y   la  derrota.  Vive  en  una  tregua  permanente  y  se  indigna  hasta  la  locura  al   comprobar  que  las  flatulencias,  los  eructos  del  opositor,  son  motivo  de  bendición.   Entonces  piensa  en  la  injusticia,  la  confabulación  y  la  perversidad  humana  y  se  


convence voluntariamente  que  el  tiempo  fragua  una  realidad  alineada  con  su   causa.  —   ¡Es  un  enigma  la  conducta  humana¡   En  ningún  momento  nos  pasa  por  la  cabeza  que  la  realidad  del  otro  es  de  la  misma   naturaleza  y  que  en  el  enfrentamiento  de  esas  miradas  contrapuestas  nace  el   desencuentro  y  el  dolor.   —Se  tiende  a  especular  que  la  verdad  suprema  siempre  florece  con  el  tiempo,  es  la   respuesta  simple  del  que  vive  en  el  sueño…   Piensa  que  es  una  tregua  mezquina  y  equívoca  ya  que  el  dolido  olvida  que  la   quimera  es  fruto  de  su  invención,  vive  en  el  error  permanente  y  espía  el  hecho  de   ser  combatiente  pero  no  triunfador.  Al  final  de  sus  días  intuye  que  él  no  entrará  en   el  paraíso,  en  el  territorio  liberado  y  se  conforma  con  el  triunfo  de  una  batalla   póstuma.   El  dolido  se  ha  enrocado  entre  palabras  y  se  sacrifica  para  purificarse  en  la   derrota;  la  muerte  es  la  única  vía  que  le  queda  para  transitar  hacia  la  gloria.  En  sus   días  de  certeza  quemó  las  naves,  ¡ya  no  puede  regresar!  Decidió  que  no  había  error   posible  en  su  elección;  ¡o  triunfar  o  morir!  —   Y  el  principio  de  la  felicidad,  ¿donde  queda?   —Ya  no  la  busca,  formado  en  la  batalla,  en  el  agravio  permanente,  se  hace   inflexible  de  pensamiento  e  incapaz  en  la  negociación.  Huraño,  acecha  como  un   gran  depredador,  siempre  vigilante  y  apunto  para  el  último  asalto.  El  dolido  se  cree   elegido.  Él  es  el  guerrero  de  una  causa  invencible  y  si  su  acción  le  conduce  al   sacrificio,  esa  será  su  mayor  victoria  ya  que  lo  sitúa  directamente  en  la  tumba  del   héroe,  por  tanto  en  el  triunfo  ante  la  muerte.  Ya  no  tiene  otras  opciones  para   afianzar  su  nombre  sobre  una  piedra.—   ¿Oye,  dime...  el  sacrificio  es  un  acto  generoso,  es  una  condena  autoimpuesta,  es  la   renuncia  a  la  vida  o  es  una  opción  estética?   —El  dolido  es  un  creyente,  no  cuestiona  en  ningún  momento  la  realidad  que  siente   en  el  corazón.  Puede  tomar  muchos  caminos  y  fracasar  en  todos,  pero  no  fracasar   en  sus  convicciones,  el  se  siente  sujeto  por  unos  principios  y  a  ellos  se  debe.  No  los   cuestiona  nunca  ya  que  si  lo  hiciera  todo  su  andamiaje  mental  caería  al  instante.   Proteger  los  principios  es  el  acto  más  torpe  de  la  humanidad,  es  defender  la   ceguera  a  ultranza,  anteponer  las  causas  sin  valorar  los  efectos  y  no  aplicar  nunca   una  auditoría  intelectual  a  lo  que  se  hace.   El  dolido  también  puede  representar  su  dolor  y  hacerlo  con  mucha  más  convicción   que  el  verdaderamente  herido,  puede  adoptar  un  rol  supremo  y  como  un   iluminado  gesticular  una  performance  mil  veces  ensayada.  Puede  cubrirse  se   dignidad  y  hacer  la  travesía  de  la  vida  en  solitario  para  no  ser  descubierto,   mostrarse  con  la  voz  que  sustenta  el  pedestal  de  un  pueblo,  escribir  los  versos  del   alba  en  el  momento  oportuno  y  esperar  a  que  estos  germinen  como  malvas  en  el   corazón  humano...   Siempre  hay  que  malpensar.  Si  yo  no  fuera  una  piedra  tendrías  que  dudar  de  todo   lo  que  afirmo.  Piensa  que  la  mayor  ambición  se  oculta  entre  gestos  desprendidos  y   yo  no  te  cobro  nada  por  esta  retahíla  de  pensamientos.  —   ¿De  donde  saca  el  dolido  la  fuerza  para  sostener  su  carga?   —El  pensamiento  del  dolido  es  un  generador  de  energías  sorprendentes,   sobrepasa  los  peldaños  de  la  bondad  y  la  maldad  humana  y  se  recluye  recóndito  en   su  mente,  filón  interminable  de  donde  saca  el  valor  y  la  fuerza.  El  dolor  es  energía   pura  en  la  punta  del  puñal  y  los  caídos  siempre  son  daños  marginales  que  no  


merecen ser  tenidos  en  cuenta.  Con  el  tiempo  lo  olvida  todo,  los  medios  empleados   y  las  contradicciones  se  funden  en  su  mente  y  esta  queda  pulida  y  encastada  en  sus   ojos  como  un  diamante.  Noche  y  día  aguarda  el  instante  para  emerger  como   salvador,  se  imagina  que  le  esperan  los  cánticos  de  gloria  y  se  prepara  para  el   eterno  amanecer.  —   ¿Mientras  tanto  qué  hace,  se  complace  en  la  queja  permanente,  se  deleita  en  la   confabulación  y  la  venganza,  se  abate  por  sentirse  contrahecho  y  mal  pagado  por   su  obra  y  sacrificio?   —Sueña,  siempre  sueña,  se  siente  guardián  de  la  verdad  eterna.  Es  un  miliciano   invisible  de  causas  invictas  y  se  sitúa  en  el  trono  de  la  justicia  universal,  levita  por   encima  de  los  demás  y  no  reconoce  otra  moralidad  que  aquella  que  el  ha  forjado  en   la  lucha  clandestina.  Su  sacrificio  le  otorga  ante  si  mismo  unos  privilegios  que   puede  aplicar  con  impunidad.  Cree  que  es  el  latido  de  la  tierra  que  conmueve  el   pecho  y  piensa  con  ello  que  así  proporciona  sentido  a  la  vida  colectiva.  —   ¿Cómo,  después  de  las  derrotas  aún  no  se  han  enterado?   —Sin  darse  cuenta,  poco  a  poco  se  deviene  en  el  constructor  de  artificios,  se  ha   habituado  al  silbar  de  la  metralla  y  le  llama  la  adicción  al  fracaso.  El  que  siembra  en   la  derrota,  cultiva  las  sementeras  del  amor  sublime,  el  gobierno  imposible  y  el  odio   eterno;  tiene  la  intriga  fermentada  en  la  boca.  —   ¿Con  el  tiempo,  ya  consumada  su  vida,  debe  caer  de  hinojos  ante  sus  propios   ensueños  y  quedar  ensimismado  mirando  el  frontón  de  los  cielos.  Él  no  es  tonto,   sabe  que  la  luz  divina  no  es  la  única  esperanza  y  la  realidad  del  otro  puede  hacerse   inevitable  y  obligada?   —Del  origen  del  conflicto  no  queda  nada  en  él,  ahora  es  el  escultor  del  deseo  que   modela  el  pensamiento  con  lacras,  pústulas,  llagas,  rencores,  agravios,  corazas  y   duricias.  Una  lista  interminable  de  traiciones,  deslealtades,  felonías  y  engaños  lo   han  derrotado.  Con  todo  ello  deja  un  rastro  imborrable  en  el  alma  de  los  que  ya   nacen  vencidos,  sus  hijos  y  los  hijos  de  sus  hijos...  Espejo  de  la  condición  humana   que  se  mira  en  el  pozo  del  dolor  para  sentirse  limpio  ante  la  inmundicia  de  su   propia  pequeñez…—    


El agujero  parlante.    Acción  de:  Isis  Zoe  Albarenga.  2004    

Con  la  presión  atmosférica  y  el  tínnitus  crónico  hoy  me  siento  espeso,  me  gustaría   escuchar  alguna  cosa  ligera  para  entretenerme…       Le  pido  al  agujero:  por  favor,  una  bagatela  verbal…       —¿Te  cuento  el  motín  del  boquerón...?—     Vale,  cuenta...       —Queréis  ver  la  verdad  en  un  granito  de  arena  y  sentir  en  la  palabra  el  timbre   solemne  que  blande  la  bandera.  Estáis  dispuestos  a  todo  por  un  día  de  esperanza…   ¿Sigo  por  aquí...?,  sigo...   Cualquier  relato  para  niños  puede  ser  el  texto  de  una  alianza  sagrada,  el  fermento   burbujeante  que  produce  alucinaciones.  Sois  los  seguidores  del  ensueño  y  podéis   arrojaros  al  martirio  si  sois  llamados  a  ello.  Lleváis  el  voto  a  la  urna  con  la  fidelidad   de  un  pensamiento  esclavizado  y  congregáis  multitudes  por  un  juego  de  pelota  o   por  el  libro  de  la  indignación.  El  día  señalado,  un  brillo  hipnótico  entra  en  vuestros   ojos  y  la  llama  de  una  pasión  trágica  ensombrece  vuestra  conciencia.  Estáis   dispuestos  a  ser  raptados  en  procesos  larvados,  a  ser  devorados  con  rebozos  de  


harina, tenéis  el  síndrome  del  boquerón.  Piensa  que  el  militante  secuestrado  no   sabe  que  lo  está  y  justifica  con  ardor  la  entrega  de  la  confianza.  Sois  tan  estrechos   de  mollera  que  si  es  necesario  depositáis  la  vida  con  orgullo  por  una  causa  que   puede  ser  primitiva  y  ridícula.  Para  algunos  la  realidad  es  una  semilla  manipulada   genéticamente  que  han  hecho  crecer  en  su  mente  y  no  son  capaces  de   exterminarla.  Para  muchos  otros  son  ya  la  semilla  misma.  —       Le  he  pedido  una  bagatela  y  el  sigue  soltando  lastre  para  elevarse  sobre  mis   confusiones…     —Es  tan  débil  el  alma  humana,  tan  endeble  el  soporte  personal,  que  la  palabra  se   hace  tangible  y  representa  el  único  rostro  de  la  realidad.  Por  medio  de  la   reiteración,  del  arrullo  permanente,  la  mentira  se  deviene  existencia  mental  y  en   esa  caja  de  fulleros  duerme  el  virus  cultivado,  la  trama  mortífera  que  hace  de  la   carne  estiércol  para  el  jardinero  invisible.     Para  consuelo  de  la  humanidad,  es  tan  raquítico  el  mensaje,  tan  chapucera  la   palabra  utilizada,  tan  poco  convincente  el  objetivo,  que  más  de  la  mitad  de  la   población  ya  no  escucha  el  discurso  y  ha  abandonado  el  juego.   El  movimiento  de  los  sin  voz  han  llenado  las  plazas  por  inanición  más  que  por   indignación  y  con  buen  tono  han  dibujado  con  brocha  las  expresiones  más   brillantes  sobre  papel  de  paja.  Los  alevines  se  han  amotinado,  se  han  puesto  en   marcha  con  un  grito  unánime.  —     ¡Qué  no,  qué  no  nos  representan  qué  no!     Es  verdad,  recuerdo  el  canto  y  una  paradoja  que  me  dejó  estupefacto.  Es  una  gran   pregunta  sin  respuesta  posible…   ¿Como  podemos  apretarnos  el  cinturón  y  bajarnos  los  pantalones  a  la  vez?     —Un  clamor  sin  gobierno  puede  derrocar  los  ejércitos  más  poderosos,  pero  es  un   ciempiés  sin  ojos  que  se  desliza  sin  objetivos  claros  y  ordenados.—     Quizá  no  hay  un  jardinero  en  el  15  M,  (le  digo).  Es  posible  que  el  pensamiento   individual  sea  la  flor  excitada  de  todos  los  pensamientos  y  el  sentir  colectivo  se   exprese  por  la  boca  de  algunos  y  esa  circunstancia  nos  haga  ver  en  ocasiones   realidades  diferentes;  esperanzadas,  rebeldes,  utópicas,  creativas,  deformadas,   malnacidas  y  actitudes  disolventes…     —  Tonterías,  el  poder  condiciona  la  trama  de  la  vida  y  sin  apenas  daros  cuenta  os   dejará  sentados  en  el  infortunio  y  la  derrota.  El  deseo  frustrado,  la  ilusión  que  se   evapora  con  los  años,  los  caminos  que  se  abisman  en  la  nada  son  sus  castigos.     El  fracaso  es  el  viento  que  trae  la  venganza  y  renace  en  cada  omisión,  en  cada   olvido.  La  derrota  es  una  daga  sigilosa  que  deja  anilina  añil  en  los  ojos…  —       (Le  digo).  Si  la  vida  es  lucha  permanente,  si  hemos  de  admitir  la  derrota,  si  no  hay   triunfo  que  no  pase  por  la  muerte,  entonces  no  nos  queda  otro  consuelo  que  vivir   el  camino  con  esperanza.  El  15  M  es  el  sueño  de  un  instante…     ¿Una  bagatela?     Me  mira  con  franqueza  y  parpadea  con  una  palpitación  para  contestarme.       —Es  el  motín  del  boquerón,  al  final  de  todo  la  mente  queda  vacía,  rueda  por  la   pendiente  como  una  roca  blanquecina,  es  un  guijo  rodante  que  ríe  sin  cesar.—   Mirar  video:  http://www.youtube.com/watch?v=Vr9BTyug4FA&feature=youtu.be  


Hueco del  tirano  livio.  Foto  de  Nicolás  Echeverría.  México.  D.F.    

El

El  verdugo     El  tirano  de  este  relato  empezó  con  el  porte  y  el  mensaje  del  arcángel  S.  Gabriel  y   ahora  tiene  el  rostro  de  los  gestores  del  exterminio.  Entre  otras  torturas  y   perversidades  de  la  guerra  sucia,  ha  llegado  a  dar  Viagra  a  sus  tropas  para  que   tuvieran  más  fuerza  viril  y  así  humillar  al  enemigo  al  violar  a  sus  mujeres.  En  su   juventud  fue  vencedor  en  una  guerra  justa  y  sus  seguidores  lo  aclamaron  como  a   un  héroe  iluminado;  fulgor  que  el  socialismo  revolucionario  no  ha  sabido   mantener  en  ninguna  circunstancia.  Todas  los  triunfos  del  pueblo  han  sido  siempre   secuestrados  por  tiranos  que  tomaron  como  suya  la  victoria,  la  patria  y  la  bandera.     Su  primer  encuentro  con  el  poder  fue  una  bendición  para  el  país,  parecía  que  por   fin  llegaba  luz  a  la  tierra  quemada  por  el  sol  y  la  desidia  de  los  hombres.  Tomó   posesión  de  los  poderes,  su  palabra  era  ley  y  gobernó  un  territorio  diverso  como   un  beduino  gobierna  su  jaima.  Al  igual  que  Mao  Zedong  escribió  El  libro  rojo,   Saloth  Sar,  (Pol  Pot)  Monarquía  o  democracia  y  Fidel  Castro  daba  mítines  de  seis   horas,  él  escribió  El  libro  verde  en  una  tierra  seca  y  lo  llevó  a  las  escuelas  como  si   se  tratara  de  la  palabra  revelada.  También  como  aquellos  se  creyó  en  público  que   era  profeta,  el  guía  esperado  y  su  posición  en  la  historia  era  de  condición   imprescindible.  Se  vio  así  mismo  como  el  iniciador  de  una  dinastía  faraónica  que   cambiaría  el  norte  de  África  y  dedicó  esfuerzos  ingentes  en  ensanchar  el  territorio   en  todas  las  direcciones.  Sus  ideas  de  grandeza  no  llegaron  más  allá  del  territorio   que  él  había  encadenado  con  palabras  y  puñales  cortos.     El  verde,  el  color  de  la  esperanza,  era  su  color  en  una  patria  de  negro  y  arena.  Con   el  petróleo  secuestró  el  pensamiento  y  la  voluntad  general  del  país  y  se  hizo   indispensable  para  la  codicia  de  occidente  que  mantuvo  con  él  una  complicidad   permanente.  Se  le  toleró  todo  tipo  de  excentricidades,  podía  pasearse  por  el   mundo  como  un  sátrapa  con  su  corte  de  “vírgenes”  entrenadas  en  artes  marciales,  


—la guardia  amazónica  —  y  mearse  en  medio  de  su  jaima  en  una  reunión  de  jefes   de  estado.  La  hilaridad  y  la  risa  era  la  solución  a  una  situación  cruel  vestida  de   payaso  estrafalario  o  de  beduino  iluminado.  Con  su  máscara  impostada,  supo   pilotar  el  poder  sin  compasión,  repartía  prebendas  y  recogía  con  ello  mayores   cotas  de  poder,  así  hasta  convertirse  en  el  verdugo  de  Libia.     De  la  codicia  de  los  demás  nació  el  tirano,  de  la  debilidad  humana  el  verdugo,  de  la   complacencia  y  la  ignorancia,  el  esperpento  camuflado  con  los  movimientos   revolucionarios  de  una  época.  El  engaño  se  extendió  por  el  mundo  entre  los   jóvenes  más  idealistas.  Se  le  llegó  a  nombrar  el  Che  Guevara  norteafricano;  fue  una   más  de  las  visiones  que  compartimos.  En  el  1977  creó  la  Jamahiriya,  el  estado  de   las  masas,  termino  que  llegó  a  emocionarnos  a  los  que  habíamos  sido  resistentes  al   régimen  de  Franco.  Todo  fue  una  alucinación,  la  semilla  de  los  sueños  que  crece  en   manos  sigilosas  y  se  transformó  en  muro  de  dolor.     Si  darse  cuenta  se  creyó  su  propio  relato  y  con  el  mayor  de  los  cinismos  creó  una   de  las  farsas  más  sangrientas  de  la  historia  política.  Con  la  inteligencia  de  un  felino   tomó  posesión  del  territorio  y  lo  sembró  de  huesos  enemigos.  En  los  últimos   estertores  del  régimen  proclamaba  el  amor  que  le  tenía  el  pueblo,  mientras  un   ejercito  de  mercenarios  bombardeaba  las  ciudades  y  destruía  los  opositores  con   fuego  indiscriminado.     Los  relatos  sobre  el  verdugo  son  interminables,  su  capacidad  de  exterminio  fue   pequeña  porque  su  población  lo  era  y  nunca  tubo  ningún  poder  fuera  de  las   dictaduras  que  el  mismo  ayudó  en  África.  Son  remarcables  sus  compañeros  de   viaje,  Idi  Amin  y  Bokassa.  Ayudó  a  alimentar  los  delirios  revolucionarios,  se   implicó  en  la  Masacre  de  Múnich,  en  el  caso  de  Lockerbie  y  los  grupos  terroristas   las  FARC,  el  IRA  y  ETA.     Lo  que  más  me  duele  de  esta  historia  es  que  yo  celebré  su  victoria  cuando  la  figura   del  Che  decoraba  mi  mochila.  Hoy  me  miro  las  manos  y  me  horroriza  ver  en  ellas   las  señales  del  verdugo.  Con  vergüenza  las  miro  y  me  hastía  totalmente  el  cinismo   de  la  propaganda  política;  ¡cuanta  mentira  se  vierte  todavía  sobre  los  jóvenes!   ¡cuántas  maneras  hay  de  vender  el  engaño!  Cuantos  tiranos  están  creciendo   sigilosamente  entre  nosotros…  Aquellas  asambleas  de  ilusos  son  ahora  el  deshonor   en  mi  memoria  y  me  pongo  a  pensar  si  mis  quimeras  no  serán  el  eco  del  pasado   más  remoto,  la  balada  del  verdugo  que  vive  oculta  entre  los  sueños.  Me  pregunto  si   el  carnicero  no  permanece  siempre,  por  los  siglos  agazapado,  oculto  en  la  mente  de   cada  generación  que  ansia  dar  sentido  a  la  palabra  justicia.  O  bien  que,  entre  las   ilusiones  de  juventud,  la  palabra  justicia,  libertad,  igualdad…  son  fruto  de  la   emoción  noble  que  nos  mantiene  en  la  esperanza:  una  iluminación  estética  y   delirada  que  nos  precipita  en  la  historia.  Quizá  es  la  respuesta  deseada  que   embellece  por  un  instante  la  cara  obscena  del  mundo.  ¡Nada  más  que  eso!     Me  sigo  preguntando  si  el  movimiento  del  15  M  no  tiene  ya  sus  carniceros   larvados,  ocultos  entre  tallos  tiernos,  camuflados  a  sabiendas  o  sin  saberlo.  Si  los   movimientos  nacionalistas,  independentistas  y  el  trasfondo  pacifista  y  ecologista   no  será  una  maniobra  sutil  que  nos  reserva  el  destino.  Sospecho  de  todo  y  de   todos;  aparte  de  las  palabras,  del  airear  de  los  signos  y  las  banderas  no  veo  nada   realmente  constructor  en  la  acción  de  estos  movimientos  y  si  veo  algo  se  parece  a   una  fosa  común  repleta  de  cadáveres.  Los  montes  están  abandonados  y  arden   como  luminarias,  los  ríos  infectados  y  sucios,  los  pueblos  desertados  se  hunden,  los   caminos  se  pierden  y  todos  hablan  de  respetar  el  medio  ambiente,  de  la  patria,  de   la  democracia  y  el  bienestar  del  pueblo.  Es  una  algarabía  de  charlatanes  que  


cuando tienen  el  poder  se  estiran  en  los  sillones  de  mando  como  cisnes  en  un   estanque.     De  todas  maneras  hay  que  seguir  adelante,  la  política  es  necesaria  y  el  mejor   sistema  es  el  que  renueva  las  urnas;  por  lo  menos  tenemos  la  posibilidad  enviarlos   a  casa  antes  de  que  terminen  el  cadalso.  No  obstante  hay  que  vigilar  los   movimientos  de  los  que  toman  el  mando,  el  poder  crea  dinámicas  perversas  y   saben  secuestrar  el  pensamiento;  en  ellos  está  encubada  al  semilla  de  los  próximos   verdugos.  ¡Estad  atentos  queridos  ,  estad  atentos!;  sean  de  derechas,  de  izquierdas,   verdes  o  amarillos,  hay  que  estar  siempre  vigilando  sus  armas  cortas.  Los  verdugos   matan  con  tu  complacencia,  primero  llenan  los  oídos  con  los  gozos  de  la  victoria,   después  dejan  el  pecho  sin  aliento  y  los  campos  teñidos  del  color  de  adormideras…           Mojiganga     Llevaba  el  apellido  del  gran  emperador  de   China,  se  creía  destinado  a  gobernar  uno   de  los  países  más  poderosos  de  Europa,   estaba  bien  considerado  y  tenia  detrás  las   consignas  más  nobles  de  la  revolución  de   los  desheredados.  Todo  era  ordenado  en   su  mente  y  en  su  vida;  era  tal  su  fortaleza,   su  equilibrio  intelectual  y  científico,  que   parte  de  la  economía  mundial  dependía   de  las  decisiones  de  su  mente.  Baste  esta   breve  introducción  para  sopesar  las   consecuencias  históricas  del  presente   relato.     Probablemente  lo  sucedido  fue  un   instante  fatal  señalado  en  su  destino,  así   lo  evidencian  los  hechos.  Queda  claro  que   Metamorfosis  en  un  segundo.  Strauss-­‐Kahn  el  día   siguiente...   todos  los  signos  se  confabularon  para  que     los  pequeños  errores  aparezcan  como  la  evidencia  de  la  perversidad,  la  acción  de   un  monstruo  desbocado  que  hay  que  erradicar  de  raíz.     Estaba  en  New  York,  la  jornada  había  sido  agotadora  y  estresante;  había  asistido  a   varias  reuniones  al  más  alto  nivel  y  cada  una  de  ellas  lo  habían  excitado  y   marchitado  varias  veces  consecutivas  sin  tener  la  oportunidad  de  descargar  el   peso  de  las  simientes.  Un  ritmo  así  no  es  fácil  de  sobrellevar  y  menos  controlar   aunque  él  era  un  hombre  bregado  en  las  grandes  batallas  y  aquel  no  era  su  último   día,  pensó  con  la  intención  de  serenarse.       —Un  impulso  genital  azota  mi  mente  y  yo  se  como  calmarlo.—       Antes  de  regresar  a  casa  tomó  una  baño  caliente  y  frío,  quería  reactivar  la  sangre  y   sentirse  limpio  y  entero.  Tenía  el  hábito  de  hacerlo  con  los  choques  térmicos  del   agua  a  la  que  añadía  sales  estimulantes.  Aquel  día  le  puso  un  poquito  de  “ola  de   marfil”,  pensó  que  se  lo  había  ganado.  Por  lo  sucedido  se  deduce  que  no  midió  bien  


los porcentajes  y  cuando  salió  del  baño  tuvo  una  erección  súbita  que  le  llenó  de   asombro  y  del  poder  de  un  caballo.  La  tomó  en  la  mano  y  no  supo  que  hacer  con   ella,  era  un  arma  amenazante  que  no  tenia  acomodo  en  aquel  instante.  Fuera  del   baño,  en  el  dormitorio,  se  oyó  el  redoble  caminar  de  unos  zapatos  de  aguja.  En  su   desconcierto  pasaron  unos  segundos,  tiempo  suficiente  para  que  los  astros  se   alinearan  y  cambiaran  el  rumbo  de  las  cosas.  Como  un  pitbull  de  presa,  la  fatalidad   se  precipitó  sobre  su  cuello  y  ya  no  le  soltó.     Una  doncella  de  habitación  había  entrado  para  ordenar  las  sábanas,  abrir  la   ventana  y  quitar  el  polvo.  Ella  pensó  que  la  habitación  estaba  vacía  y  se  relajó  en   los  gestos.  Tenía  mucho  trabajo  con  la  limpieza  y  lo  hacía  con  destreza  y  alegría,   eso  le  ayudaba  a  pasar  los  días  y  sentirse  feliz  y  realizada.  En  cierta  manera  era  el   alma  purificadora  del  lugar,  la  que  daba  alegría  a  las  gregarias  alcobas  de  los   hoteles.  Al  levantar  el  brazo  para  abrir  la  ventana  su  vestido  se  elevó  tres   centímetros  y  medio,  apoyó  el  muslo  sobre  las  orejeras  de  un  sofá  de  cuero,  dejó  ir   un  movimiento  sensual  de  la  danza  taraxinha  y  para  completar  las  coincidencias   fatídicas,  enseñó  un  poquito  las  corvas…   Fue  la  desgracia  devenida  por  la  suma  de  pequeñas  contingencias  en  el  día  a  día.   Los  placeres  naturales  destilados  en  los  ojos  fermentaron  y  los  espontáneos  y   diminutos  requiebros  del  tiempo  se  ofuscaron  al  instante;  todo  se  confundió  en   aquella  sala  de  fatalidades.  Un  brillo  involuntario  entró  por  la  retina  de  ambos,   quizá  un  neutrino  sediento  de  notoriedad  que  desencadenó  un  tsunami  en  las   respectivas  mentes.  De  esa  circunstancia  equívoca  nació  el  error  que  destruyó  la   vida  del  rey  de  las  cumbres  y  dibujó  el  rostro  pulido  de  la  humillación  femenina.         Así  pasó:  justo  cuando  ella  estaba  en  aquel  soplo  reconciliado  con  el  trabajo,  él   salió  del  baño  y  contempló  la  escena  con  asombro,  recordó  con  gran  emoción  el   relato  de  Robert  Coover,  y  la  serie  de  TV.  los  Tudor;  esto  fue  su  perdición.  El  era  un   poderoso  y  tenia  que  ordenar  el  mundo;  la  quiso  disciplinar  y  enseñarle  como   correr  la  cortina  sin  hacer  una  danza  Zouk.  Fue  su  segundo  error;  se  olvidó  que   llevaba  el  vergajo  en  la  mano.  Ella  lo  vio  aumentado  por  la  aparición  súbita  y  lo   sintió  en  sus  carnes  como  un  puñal  penetrante.  Como  no  podía  ser  de  otra  manera   se  asustó  y  en  la  carrera  perdió  el  caballo  y  los  estribos.  Entonces  empezó  a  saltar   por  encima  de  la  cama,  a  corretear  por  el  baño  y  escabullirse  por  la  mesita  de   noche,  etc.  etc.  En  el  zigzaguear  seguía  la  danza  iniciada  en  la  cortina  con  ciertas   variaciones  Zouk  machine.     Fue  otro  error;  podía  haberse  plantado  serena,  mirarle  a  la  cara  con  franqueza  y   decirle…     —Perdón…,  pensé  que  ya  se  había  marchado…—   Pero  no  lo  hizo;  su  instinto  atávico  la  dominó  y  gestionó  mal  unos  instantes,   empezó  a  correr  y  con  ello  contribuyó  a  despertar  el  acecho  del  depredador  que   tenía  delante.     Los  errores  se  fueron  sumando,  seguramente  porque  estaba  escrito  sobre  las   cimbras  del  cielo  que  así  tenía  que  pasar.  Por  ejemplo,  él  podía  haber  dicho…   —Perdón,  pensé  que  estaba  solo  y…—   Otro  instinto  ancestral  se  despertó  en  él:  intuyó  que  si  alguien  corre  es  que  es   culpable  y  reclama  un  felino  perseguidor.  Fue  pues  un  arranque  involuntario,  


guiado por  un  impulso  gravado  con  el  tiempo  en  el  paraninfo  de  su  mente.  Él  era  el   rey  de  las  cumbres  y  estaba  destinado  a  poner  orden,  lo  que  hizo  fue  perseguirla   con  entusiasmo  pedagógico  y  se  olvidó  que  estaba  desnudo.  Con  el  vergajo  en  las   manos,  corriendo  de  puntillas  y  un  poco  encorvado  la  perseguía  con  pasitos   rápidos  y  cortos.  No  se  sabe  si  para  tapar  las  vergüenzas  o  para  apuntar  mejor,  el   caso  es  que  la  perseguía  con  los  empujes  bien  cogidos  con  ambas  manos.  No  me   canso  de  repetir  la  palabra  y  dibujar  la  imagen  para  ahuyentar  las  posibles  lanzas   que  me  van  a  arrojar  por  tibio  y  cómplice  del  suceso.  La  perseguía  con  sus   atributos  bien  cazados  y  la  increpaba  con  voz  macerada…  ¿queda  clara  su   culpabilidad  y  mi  posición  sobre  el  caso?   —No  ves  esta  arruga  mal  planchada,  ¿aún  no  has  quitado  el  polvo  de  la  bombilla?   ¿qué  hace  este  pelo  en  el  espejo?  ¡  la  cortina...  no  ves  que  la  luz  del  sol  es   demasiado  fuerte...!—       Fue  creciendo  la  suma  de  confusiones  y  macerándose  rápidamente  el  gran  error   que  lo  llevaría  a  los  tribunales  como  a  un  pervertido  sin  control  alguno.     Aquel  hombre  acostumbrado  al  mando  no  podía  tolerar  que  su  correctivo  no   llegara  a  su  destino  y  aquel  corretear  por  la  sala  y  los  efectos  de  la  ducha  con  sales   especiales  le  despertó  de  súbito  el  gran  masturbador  que  llevaba  larvado.  Se  subió   a  la  cama  se  acordó  de  los  consejos  de  Marcial  y  con  ánimo  de  terminar  en  paz  todo   el  asunto,  tiró  la  cabeza  hacia  atrás,  movió  la  cintura  hacia  adelante  y  le  dio  unos   meneos…  (manus  turbare,  que  apostilló  el  hispano).  Para  colmo  de  la  fatalidad  el   semen  cayó  sobre  la  alfombra  y  se  mezcló  con  la  saliva  que  ella  arrojó  encima  con   ánimo  de  despreciarlo  y  limpiarse  la  dignidad.   Quizá  fue  un  exceso  de  agua  fría,  quizá  se  pasó  con  los  gránulos  de  ola  de  cristal,   posiblemente  ella  no  hizo  bien  el  gesto  para  abrir  las  cortinas  y  no  conocía  el  relato   de  la  doncella  de  Coover  y  menos  aún  compartía  el  desparpajo  de  Anna  Bolena,  el   caso  es  que  se  asustó  y  salió  de  la  habitación  gritando  y  pidiendo  auxilio.  Otro   error  en  la  ya  larga  suma  de  fracturas  del  tiempo  y  en  la  aceleración  imparable  en   la  caída.   —¡Socorro  que  me  violan!—   Gritó  aterrorizada...   Fue  la  palabra  fatídica  y  él  también  se  asustó,  se  hizo  cargo  de  la  situación  al   instante  y  quiso  poner  un  océano  azul  de  por  medio.  Cogió  la  maleta  y  se  marchó   del  hotel  precipitadamente,  fue  su  último  error.  Sentado  ya  en  la  zona  business  lo   detuvo  la  policía,  lo  esposó  y  lo  pasearon  por  todas  las  pantallas  del  mundo.  Fue  un   escándalo  universal  provocado  por  una  ducha  fría  y  una  retahíla  interminable  de   errores,  de  destellos  mentales  y  juicios  atávicos.   Uno  de  ellos,  quizá  todos,  se  inició  tiempo  atrás;  el  jefe  del  cuerpo  de  seguridad   había  tenido  un  contratiempo  en  su  viaje  a  París,  le  habían  hecho  sentirse  un   insignificante  granjero  de  pollos  y  patatas  de  Idaho  y  tomó  el  caso  con  especial   interés  justiciero.  Pensó  para  sus  adentros  mientras  ponía  las  esposas  y  clamaba   con  cierta  ironía  a  todas  los  medios  de  difusión.   —¡Mirad  amigos,  mirad  que  pececito  de  colores  he  atrapado  hoy…¡  —   Los  informadores  se  restregaron  las  manos,  la  noticia  era  un  filón  de  oro  en  tinta   impresa  y  tenia  tanta  salsa  como  el  caso  Lewinsky…  alguien  de  la  segunda  fila  dijo   a  la  pantalla…   —¡Este  es  el  instante  en  que  los  dioses  se  derrumban!—  


Él se  vio  perdido,  su  instinto  se  abismó  en  la  derrota,  sus  ojos  se  hicieron   diminutos  y  su  cuerpo  quedó  flácido  y  sin  control.  No  pudo  hacer  nada  y  en  un  solo   día  su  rostro  de  triunfador,  de  estrella  en  la  cúpula  del  mundo,  se  convirtió  en  el  de   un  delincuente  de  fechorías  menores.  Derrotado  se  encogió,  se  hundió  hacia  dentro   succionado  por  su  propia  gravedad,  los  ojos  se  apagaron,  la  piel  se  hizo  mortecina,   la  barba  creció  repentinamente  y,  en  muy  pocas  horas,  sus  ropas  perdieron  el   lustre  y  el  porte.   ¡Fue  el  fin;  nunca  por  él  esperado!   ¡Alto...  alto!  En  política  nada  se  sabe  y  todo  puede  empezar  de  nuevo...                                    


Aliento de  piedra.  De  la  serie:  Susurros  en  un  agujero.  Acción:  Montse...  2011  

Incesto   Se  encontraba  totalmente  abatido:  sentado  sobre  una  piedra  angular  y  mesándose   las  sienes  con  los  puños,  ya  enloquecido,  se  hundía  en  la  angustia  y  la   desesperación.  Pensó  en  su  familia  con  ternura:  todos  juntos  fueron  felices  en   aquella  casa  que  centraba  el  paraíso.Su  pensamiento  se  fortaleció  por  un  instante;   ¡fue  sólo  un  instante!  Ahora  era  una  realidad  mítica  que  le  ahogaba  en  la   melancolía.  Recordó  a  sus  amigos  y  añoró  las  fiestas  jubilosas.  Eran  cantos  en  la   noche  que  él  animaba  con  las  armonías  que  salían  de  sus  dedos;  ¡era  un  virtuoso!   Se  miró  las  manos,  se  cubrió  el  rostro  con  ellas  y  murmuró  entre  lagrimas...   —¡Estoy  perdido!—   Reflexionó,  meditó,  escarbó  entre  los  pormenores  de  lo  sucedido  y  todos  le   llevaron  al  mismo  lugar,  a  la  misma  conclusión;  su  destino  estaba  gravado  en  un   código  invisible,  incrustado  en  su  mente  como  un  garfio,  allí  oculto,  a  la   espera,  probablemente  vigilante  desde  tiempos  remotos.  Lo  sucedido  había   crecido  lentamente  como  un  tumor  maligno,  pero  se  reveló  dentro  de  él  en  un   instante.  Su  vecina  fue  el  catalizador,  la  enzima  fatídica  y  la  llave  reveladora  del   secreto.  Fue  la  onda  que  activó  el  nervio  intangible,  el  que  esperaba  una  cita   trazada  en  el  oculto  mapa  del  tiempo.  


Desde su  dormitorio  podía  espiar  cada  día  como  su  desventura  le  envolvía  con  el   perfume  genital  de  ella.  Desde  un  pequeño  seto  podía  sentir  la  textura,  la  luz  y  el   color  del  deseo  con  la  fuerza  de  un  contacto  apasionado.  Con  unos  prismáticos  la   observaba  y  tenía  referencia  directa  de  cada  detalle  de  su  cuerpo.  Sus  ropas  eran   translúcidas,  doradas  como  las  luces  del  alba  y  su  piel  resplandecía  mucho  más  con   la  distancia.  Estaba  casada,  tenía  hijos,  era  mayor  que  él  pero  su  cuerpo  le  seducía   hasta  la  obsesión.   ¡No  podía  dormir  y  vivía  en  el  insomnio  permanente...!   Ella  no  era  ajena  al  hecho  de  ser  observada,  pero  entre  sus  miradas  furtivas  y  el   reflejo  engañoso  del  mundo  se  tejían  realidades  diferentes.  Sus  ojos  eran  curiosos   y  jugaban  con  el  ovillo  de  las  vanidades,  con  la  piedra  que  respira,  el  caso  es  que  no   supo  ver  el  devenir.  Él  no  quiso  prevenirla  del  furor  de  sus  instintos  y  menos  aún   esquivarla.   En  la  mirada  de  él,  en  su  mente  enloquecida,  se  forjaban  los  sueños  de  pasados   remotos  y  en  ellos  aparecía  una  realidad  turgente,  sensual  y  llena  del  poder   procreador,  era  el  mismo  mensaje  que  en  su  día  cubrió  la  manada.  Su  imagen  le   dibujaba  el  mapa  de  los  placeres  intuidos,  el  impulso  creador  del  inicio  de  los   tiempos,  el  pálpito  viral  que  dio  paso  al  origen  de  las  especies  y  el  final  de  las   soledades.   Una  llamada  milenaria  comprimía  su  instinto  y  le  causaba  pesares  insoportables.   Tenía  que  romper  la  membrana  y  unir  las  dos  partes  del  ser  primigenio,  aquellas   que  se  debatían  en  silencio  y  forcejeaban  sin  cesar.  Era  una  quimera  que  se  libraba   en  su  interior  y  crecía  lentamente  oscureciéndolo  todo.   Un  día  el  incesto  le  golpeó  justo  en  la  puerta  genital  del  cielo  y  enloqueció  con  la   furia  de  un  animal  en  celo  y  herido.   —¿Porqué  no,  si  este  veneno  trastorna  mi  mente  ?—   Todos  los  caminos  eran  terminales  menos  aquel  que,  como  el  de  Ariadna,  tenía  en   las  manos  el  ovillo  de  la  puerta  oscura,  el  aleteo  vírico  de  una  idea  y  presentaba   una  salida  jubilosa,  un  final  acoplado  en  su  destino.  Era  un  mandato  diseñado  en  la   memoria  genética,  una  dominante  depositada  allí  por  un  antepasado  remoto,  la   bestia  eterna  que  hizo  lo  mismo  que  se  venía  haciendo  durante  millones  de  años.   Aquel  monstruo  hibernado  en  su  mente  despertó  de  súbito,  se  avivó  en  sus  manos   y  le  desbordó  la  razón.  Quizá  fue  la  semilla  de  los  primeros  homínidos  que  se   excitó  repentina  y  él  no  pudo  hacer  nada…  La  tomó  como  un  raptor,  sin  pedir   permiso  y  al  instante,  los  campos  y  sus  manos  se  llenaron  de  color  púrpura  y  sus   ojos  se  hundieron  en  los  manglares  oscuros  de  la  mente.   —¡Fue  un  instante!—   Su  instinto  despertó  en  forma  de  monstruo  y  su  cuerpo  enfureció  sin  control.  No   pudo,  no  quiso,  no  supo  parar  y  se  abismó  en  sus  ardores  hasta  perder  los  últimos   estribos  de  la  razón.  Lo  apostó  todo  en  una  danza  mortal  y  allí  feneció  para   siempre  el  joven  de  gestos  amables,  el  pianista  desdichado  que  amaba  a  Schubert  y   como  él  llegó  a  decir…   —  A  veces  el  destino  suele  cumplirse  en  pocos  segundos  —   Cuando  despertó  ya  era  el  señor  de  las  tinieblas  y  su  trono  era  el  mismo  que  ahora   le  ayudaba  a  recordar  la  puerta  de  salida,  la  que  él  tomó  para  entrar  en  los   corredores  originales  de  la  vida,  el  abismo  que  se  precipita  en  el  tiempo  y  nos  une   al  aliento  de  las  piedras…      


Desconsolado he  vivido  la  edad  de  oro,   con  esperanza  empiezo  el  ocaso  de  nuestro  tiempo...    

Desvelos entre  penumbras.  Colabora:  Isis  Zoe.  La  Comella  2010    

Capilla  de  vanidades       Se  quitó  la  ropa  lentamente,  abrió  el  grifo  del  agua  caliente  y  tomó  vapores  de   azahar.  Al  instante  se  empañó  el  espejo  de  perlas  diminutas.  Fue  un  momento   misterioso  que  definió  el  perfil  de  su  identidad  en  un  segundo;  todo  el  devenir   empezó  a  rodar  a  su  suerte  y  se  hizo  imparable...   ¡Siempre  sorprendente!   Como  digo,  fue  un  momento  misterioso  y  revelador  que  se  desvaneció  al  instante.   De  lo  ocurrido  no  me  acuerdo  bien,  no  encuentro  los  hilos  tejidos  en  su   pensamiento,  es  un  embrollo  indescriptible.  Tampoco  es  importante  para  el  relato,   lo  que  es  determinante  es  que  en  aquel  segundo  se  acordó  de  la  palabra  sagrada   que  el  rabino  de  Praga  había  escrito  bajo  la  lengua  de  un  muñeco  de  barro  y  pensó   que  ella  también  podía  animar  la  materia  inerte...   Con  el  dedo  sobre  el  lienzo  cristalino  rotuló:   —Emet  —  (Verdad)  


Ella vivía  poseída  por  el  concepto  y  la  palabra  se  acoplaba  a  la  razón  de  todo  lo  que   existía,  la  palabra  era  la  que  presentaba  el  mundo  por  el  hecho  de  nombrarlo...     En  el  espacio  liberado  por  el  dedo  se  reflejó  su  cuerpo  agraciado  y  ardoroso.  Un   deseo  incontrolado  se  apoderó  de  ella  y  en  un  instante  se  sintió  viva  y  palpitante   en  el  corazón  del  mundo.  Era  tal  la  emoción  que  sus  ojos  lloraron  de  felicidad  y  de   su  boca  empezó  a  emerger  la  primavera  con  abundante  floración  de  rosas.     Cada  día  al  clarear  la  aurora  se  dirigía  al  baño  sin  dilación  y  hacía  el  mismo  ritual.   Se  sentaba  ante  el  modelo  borroso  de  si  misma  para  adornare  y  gozarse  sin  ningún   pudor.  Su  mayor  revelación  tenía  lugar  al  transformar  su  cuerpo  y  mimarse  con   gestos  galantes.  Se  complacía  con  caricias  interminables  que  espiaba  con  picardía   entre  los  resquicios  del  velo  de  Isis.  Se  tocaba  suavemente  saboreando  cada   milímetro  de  piel,  alargando  cada  segundo  y  llegando  a  cotas  de  éxtasis  para  otros   inalcanzables.  Sin  darse  cuenta  construyó  la  personificación  de  la  vanidad  y  para   ella  su  cuerpo  se  constituyó  en  el  templo  sagrado  de  su  virtud.     Era  un  ritual  íntimo  que  hacía  siempre  en  silencio  y  en  las  primeras  luces  del  día.   Su  voz  se  perdía  en  un  monólogo  interior  y  nunca  dejó  de  pronunciar  la  palabra   Emet,  lo  hacía  varias  veces  hasta  llenarse  la  boca  de  las  ambrosías  del  alba.   Pensaba  que  igual  que  el  sol  nace  de  su  propia  voluntad,  ella  era  artífice  de  si   misma.     Pintaba  los  ojos,  los  labios  y  el  tono  de  las  mejillas  con  el  tinte  que  ella  misma   segregaba,  pigmentos  que  sacaba  de  su  propia  sangre,  del  flujo  vaginal,  la  orina  y   los  excrementos.  Los  guardaba  con  cuidado  en  frasquitos  de  bálsamos  en  desuso;   cajas  misteriosas  que  cuidaba  con  devoción  y  celo.  Vigilaba  sus  reservas  sin   párpados  en  los  ojos  y  desconfiaba  de  todo  aquel  que  se  acercaba  a  su  vida.   Maldecía  el  interés  de  los  curiosos  y  se  alejaba  de  aquellos  que  descubrían  sus   secretos.  Tenía  el  dormitorio  repleto  de  sus  propias  excrecencias:  era  el   tabernáculo  de  sus  presunciones.  Relicarios  con  granos,  uñas,  pelo,  postillas,   dientes  de  cuando  era  niña,  la  primera  sangre  menstrual  y  una  lista  interminable   de  productos  indescriptibles.     Cierta  vez  relajó  la  disciplina  y  garabateó  mal  la  palabra  sobre  el  vaho  del  cristal;   en  su  mente  se  reveló  otra  verdad  y  el  desasosiego  llenó  su  corazón.  Descubrió  que   aquello  que  sentía  cada  día  no  eran  los  plácidos  murmullos  del  paraíso  y  pensó  que   todo  fue  un  sueño  expresado  en  el  plano  deformado  del  reflejo.  Fue  un  descuido  y   súbitamente  se  abrió  en  su  mente  la  puerta  de  la  incertidumbre,  el  dolor  y  el   desconsuelo…   —  ¡Ha  sido  un  instante,  tan  sólo  por  un  instante!—     Un  destello  de  luz  le  traspasó  el  cuerpo  y  al  soplo  leve  de  su  aliento  descubrió  la   realidad  que  ella  misma  había  creado…  Se  había  dibujado  así  misma  con  la   precisión  de  un  orfebre  y  el  error  en  la  palabra  sagrada  había  derrumbado  en  su   mente  el  templo  de  fantasía.  Pensó  varias  horas  sobre  el  asunto;  su  identidad  la   golpeaba  con  una  idea  fija  en  la  mente...     —¡Ser,  o  aparentar  ser...!     Mi  cuerpo  es  la  caja  de  los  secretos,  la  armadura  de  mi  existencia,  ¡es  el  envoltorio   de  mi  obra!  —  


Decidió seguir  con  la  farsa:  no  conocía  otra  realidad  que  aquella  que  había  creado   en  el  espejo  y  cuidó  la  rotulación  con  mayor  esmero.  Aprendió  a  describirse   correctamente  ante  la  misteriosa  máscara  de  la  realidad  y  disfrutó  de  coherencia  y   dignidad  toda  su  vida.     Siguió  imparable  el  curso  del  tiempo  y  a  pesar  de  gozarse  como  Hermafrodita,  de   lucir  el  resplandor  de  las  ninfas  y  sentirse  espléndida  como  Narciso,  un  día  se   sintió  cansada.  Pausadamente  contempló  la  llegada  del  fin;  un  hormigueo  subió   por  el  brazo  izquierdo,  el  frío  adornó  su  frente,  las  manos  le  temblaron  y  el  pecho   se  alteró…     ¡Todo  fue  muy  breve!     En  un  instante  resolvió  el  enigma  de  su  vida,  cogió  un  tubo  de  cobre  y  allí  dejó  caer   el  único  fonema  que  salió  de  su  boca…     —Met—  (  Muerte)     Fue  el  cierre  de  su  identidad,  su  última  obra,  ¡uno  más  de  sus  tesoros!                      


Escucha atentamente,  De  la  serie:  La  caída.  Tarragona,  2011      

La Minotaura       Era  hija  de  familia  sencilla  y  respetable,  gozó  de  una  educación  cuidada  y  nunca   tuvo  motivos  para  revelarse  contra  nada.  Afortunada  en  la  distribución  de  vienes   que  proporciona  el  destino,  disfrutó  del  amor  de  los  padres  y  de  la  alegre   compañía  de  muchos  amigos.       Un  día  estaba  en  una  fiesta,  ya  entrada  la  madrugada,  entre  bromas  y  algarabías   alguien  leyó  su  mano  y  quedó  pálida  al  instante.  Fue  escueta  en  palabras:  le  dijo   que  vislumbraba  en  su  vida  un  territorio  inmenso,  solitario  y  cercano.  Era  la  noche   de  Santa  Lucía,  no  conocía  su  reino  y  no  prestó  atención  a  los  significados  de   aquellas  palabras  imprecisas.  Por  el  contrario  rió  jubilosa,  incrédula  ante  el  giro   del  devenir,  se  retorció  festiva  hasta  caer  al  suelo.  Los  amigos  le  acompañaron  en   la  zarabanda  y  le  pasaron  el  resto  de  un  canuto  que  apuró  al  instante;  después   gritó  con  la  fuerza  de  la  juventud…       —Mi  futuro  lo  gobierno  a  mi  antojo,  será  un  viaje  interminable,  ¡apacible  en  el  gran   pacto!—       Un  día  vislumbró  ante  los  ojos  una  mancha  diminuta  y  en  el  pecho  sintió  una   llamarada  inquietante.  Era  la  señal  de  una  bifurcación  de  la  vida  y  se  hacía   presente  de  manera  imperiosa.  Aparecía  en  el  momento  justo,  en  el  lugar  exacto   donde  se  esbozan  los  misterios  del  devenir.  Una  puerta  terrible  se  abrió  ante  ella  y   no  supo,  no  quiso  o  no  pudo  evitarla.  La  traspasó  con  el  corazón  limpio  de  una  


joven que  se  abre  a  la  llama  apasionada  del  amanecer;  eso  quiso  pensar  mientras   lo  hacía…       Ya  poseída  por  su  destino  comprobó  que  sus  sentidos  eran  la  réplica  exacta  y   directa  del  laberinto  del  mundo.  Toda  su  complejidad  se  presentó  de  súbito   enlazada  en  los  recuerdos  de  aquella  noche  y  ya  no  pudo  salir  de  sus  corredores   interminables.  Se  vislumbró  activada  por  los  efectos  de  una  realidad  estimulada,  su   identidad  estaba  disuelta  en  un  tiempo  oscuro  y  remoto.  Sentía  la  mente   fragmentada  en  pedazos  diminutos  y  dedujo  que  era  la  sombra  indefinida  del   minotauro.  Ella,  la  voz  de  la  inocencia,  se  encontraba  cautiva  en  la  malla   contrahecha  y  perversa  de  su  imaginación.       Con  la  luz  enloquecida  de  sus  diminutos  ojos  pudo  contemplar  su  nuevo  rostro.  Era   un  retrato  en  negro  temeroso  de  la  luz;  ofrenda  involuntaria  y  macabra  del  reflejo   de  la  niñez.  Su  imagen  le  produjo  un  temor  increíble  y  se  recluyó  en  los  corredores   profundos,  insondable  y  baldíos  de  aquel  Dédalo  virtual.  Aterrorizada  ante  las   tinieblas  que  proyectaba  su  mente  exclamó:       —¡Abrigo  el  aliento  frío!—       Por  un  instante  consideró  la  angustia  de  la  soledad,  comprobó  que  en  su  interior   estaban  todos  los  abismos  y  en  ellos  se  precipitaba  de  forma  inexorable.  El  destino   había  volteado  su  carta  de  navegación  en  un  instante.  Ahora  su  mente  era  el   escenario  de  su  reino  y  sus  manos  no  servían  para  asirse  a  nada.  Vio  como  sus  ojos   desprendían  sufrimiento  y  melancolía,  suplicaban  compasión  ante  el  secuestro  de   si  misma  y  se  encendían  como  ascuas  en  la  noche.  Fue  un  instante  de  transición,  de   revelación  clarividente  y  comprobó  con  amargura  que  el  tiempo  no  tiene  retorno;   es  una  piedra  que  toma  inercia  en  la  pendiente.     Con  furor  giró  el  rostro  hacia  el  futuro  y  todo  su  cuerpo  se  encendió  de  cólera:   aulló  de  dolor  por  no  haber  sido  advertida,  por  no  haber  atendido,  por  no  haber   comprendido  el  significado  de  una  palabra,  de  un  gesto.  Nadie  le  habló  nunca  de   los  secretos  del  alma,  jamás  le  advirtieron  de  la  dirección  de  los  sucesos.  Ahora  ya   estaba  herida,  atravesada  en  la  batalla  y  recluida  entre  sus  manos.  Sólo  podía   transitar  corredores  ilusorios  y  aceptar  su  aislamiento.     —…mi  camino  es  un  trecho  de  tinieblas;     mi  padre  no  puede  hacerme  alas…     ¡La  luz  me  espanta  la  luz!  —     Desde  aquel  instante  allí  se  halla,  encadenada  a  un  mal  que  se  ha  hecho  herida,   fístula  que  ha  olvidado  el  origen  y  perturbado  la  mente.  La  oscuridad  es  un  muro   de  acero,  es  su  blindaje  y  su  hogar.  En  aquel  fárrago  trenzado  de  borrosos   recuerdos  se  levantan  las  murallas  de  su  reino.  Allí  se  ha  habituado  a  vivir  en  el   tormento  de  los  días  y  desde  allí  se  oye  su  voz  inclemente.     —No  sé,  no  puedo,  no  quiero  escapar  de  mi  laberinto.  No  hay  regreso  ni   reconciliación  posible...     ¡Ya  no  puedo,  no  se,  no  quiero  volar  a  Icaria…!—   A  Mar,  Ana,  Georgina,  Silvia,  Sonia,  Glenda…       Gregorio  Bermejo  17/5/011/    


Murmullos entre  destellos  de  luz.  La  Comella,  12/5/011  

María  la  Náyade     María  se  sentía  extraña  y  complacida  dentro  de  su  menudito  cuerpo;  en  él  era  el   flujo  de  un  sueño  húmedo  y  placentero.  Se  acariciaba  con  suavidad  y  se  amaba  con   devoción  permanente.  Cada  día  dedicaba  varias  horas  en  maquillarse,  cuidarse  y   disfrutar  con  sensualidad  sus  propios  sentidos.  Ante  el  espejo  miraba  sus  ojos  y   veía  en  ellos  la  profundidad  del  cielo.  Pensaba  que  su  saliva  le  alimentaba  y  que  era   un  elixir  que  le  ayudaba  a  mantenerse  bella  como  una  Náyade.  Descubría  cada  día   que  no  podía  vivir  fuera  de  aquellas  sensaciones  acuosas;  lo  que  sentía  era  la  voz   del  mundo  y  en  su  contemplación  empezaba  y  terminaba  todo  lo  que  había  en  su   mente.  Salir  de  ellos  era  la  consumación  del  destino,  por  este  motivo  no  dejaba  ni   un  instante  el  pensamiento  en  libertad.  No  se  permitía  ninguna  reflexión  que  no   fuera  fruto  destilado  de  manos,  ojos,  boca  y  oídos.  Tenía  presente  que  esos  eran  los   sensores  de  su  existencia  y  dentro  de  ellos  fluía  como  un  manantial  eterno...     Un  día  contempló  emocionada  un  río  carmesí:  la  alfombra  de  las  estrellas.  Le  llamó   la  atención  aquello  de  disolverse  entre  aplausos,  hacerse  inmortal  en  el  luminoso   suceder  de  las  miradas  ajenas.     ¡Fue  el  final  de  todo!     Miró  de  frente  el  sol  radiante  de  los  flashes;  durante  varias  horas  contempló  sin   parpadear  su  imagen  glamorosa.  Se  sintió  el  centro  del  deseo,  la  luz  de  la   esperanza,  el  perfume  destilado  de  universos  misteriosos.  ¡Por  un  instante  fue  la   espuma  dorada  del  mundo!     Una  luz  intensa  entró  por  sus  ojos  y  quedó  sumergida  en  la  oscuridad  permanente.   Sin  rendirse  pensó  que  tenía  otros  sentidos,  que  entre  los  más  etéreos  le  quedaba   el  olfato  y  empezó  a  esnifar  mandinga,  papuza,  gilada.  perico,  grasa,  merca,  


camerusa, pala,  pichi,  sniper,  tecla,  fernancha,  catimba,  milanga,  bolita,  farla,   malanga,  sablazo,  quipito,  triqui,  ¡en  fin…!,  se  destrozó  la  nariz  y  la  mente…   Así  continuó  y  en  muy  poco  tiempo  agotó  cada  uno  de  los  sentidos,  uno  a  uno  los   fue  borrando  hasta  quedar  disuelta  en  una  mancha  oscura.     Sólo  quedó  el  rocío  del  aire…   ¡El  leve  rumor  del  río.    

Susurros en  un  agujero  2004.  Acción:  María  Cavallé,  Tarragona.    

  Aliento   Con  mirada  penetrante  y  aflicción  en  el  pecho,  Lucía  contempló  por  la  ventana  los   colores  del  alba.  Al  otro  lado  de  la  calle  llegó  el  frío  con  la  caída  de  las  sombras.   Recostado  en  un  pórtico,  Jacinto  José  la  observaba  con  ojos  suplicantes,   tembloroso  e  inmóvil.   El  aliento  de  Lucía  tejió  un  velo  húmedo  sobre  el  cristal,  sobre  su  niebla  escribió   con  el  dedo  lo  que  extensamente  ya  se  habían  dicho:   −¡ante  la  tierra…  estamos  solos!  −  


Jacinto José  dejó  ir  entre  las  manos  un  susurro  terminal  y  resignado.  Libremente   sopló  en  su  hueco  un  quejido  inaudible,  aliento  que  dejó  vacía  su  mente  e  inactiva   su  médula  espinal;  lamento  informe  que  Lucía  guardó  hasta  el  final  de  sus  días.   Con  desvelo  conservo  la  piedra  donde  se  encuentra;   ¡es  mi  dolor,  es  mi  tesoro!   …sonaja  que  espero  entre  suspiros…     ¡En  ocasiones  pienso  que  por  la  luz  de  los  ojos  pudo  haberse  liberado!    

de la  obra.  bronce,  240  x  58  x  40.  1987  

Detalle

A  cavall  amb  cinc  idees  que  grimpen.   Se  trata  de  una  escultura  en  bronce  de  1987,  tiene  una  envergadura  de  240  x  58  x   40  cm.  La  ejecución  completa  se  hizo  en  Castellvell  del  Camp.   Comunico  con  cierta  preocupación  que  la  obra  ha  sido  robada  del  parque  de   esculturas  en  La  Comella.  Seguramente  los  autores  desconocen  lo  que  han  hecho  y   no  saben  el  riesgo  que  corren.  Por  la  responsabilidad  que  me  atañe  les  escribo   estas  palabras;  las  consecuencias  del  hecho  pueden  ocasionarles  secuelas   dolorosas  e  irreversibles,  posiblemente  puede  arruinarles  la  vida...   Para  prevenirles  relataré  cuestiones  relevantes  en  el  proceso  creativo  y  también   los  extraños  sucesos  que  después  se  han  devenido.   -­‐  Tras  la  advertencia  manifiesto  que  sobre  lo  que  pueda  pasar  no  soy  responsable,   solo  ellos  lo  son  por  su  codicia…-­‐   Contexto  de  la  idea   Después  de  la  serie  Señales  en  la  piel,  1986  realicé  un  trabajo  extenso  con  el   título,  Ángeles  o  destilación  de  animales  invisibles”.  En  esta  serie  quise  indagar   aspectos  misteriosos  que  nunca  debí  iniciar:  de  todo  ellos  estoy  profundamente   arrepentido.  Desde  aquel  momento  decidí  dejar  aquellas  indagaciones  y  volver  a   los  caminos  del  concepto  y  al  compromiso  estable  con  la  naturaleza.   Por  aquellos  años  hice  diversas  obras  en  bronce  derivadas  de  Ángeles  o  destilación   de  animales  invisibles  y  de  Señales  en  la  piel,  a  remarcar:  La  piel  del  pop,  Dona   amb  peus  petits,[1]  y  A  cavall  amb  cinc  idees  que  grimpen.  


[1] (Alusión  a  la  diosa  Deméter,  madre  de  Perséfone  o  Proserpina.  En  1990  hice  un   trabajo  alusivo  en  la  presa  romana  que  lleva  su  nombre  en  Mérida,  esta  acción  dio   paso  a  la  extensa  serie  de  las  ocultaciones)   Motivaciones   Las  motivaciones  para  hacer  la  obra  fueron  devenidas  de  un  sueño,  mejor  dicho,  de   una  pesadilla  que  me  dejó  inquieto  por  unos  días  y  mojado  el  lecho  por  varias   noches.   En  el  sueño,  un  ser  infrecuente  de  género  femenino  cabalgaba  la  cabeza  de  un   animal  imaginario.  La  posición  de  la  cabeza  estaba  directamente  relacionada  con   los  genitales,  tenia  las  orejas  estiradas  hacia  atrás,  la  boca  entreabierta  y  por  ella  se   veían  activados  los  dientes.  Tenía  los  ojos  abiertos  y  enloquecidos  y  proporcionaba   la  sensación  de  que  el  viento  le  azotaba  la  cara  produciendo  una  sensación   frenética.  No  obstante  la  expresión  de  su  rostro,  producía  una  excitación  jubilosa  y   a  su  vez  destilaba  regustos  alarmantes.  El  cuerpo  de  la  mujer  era  joven  y  sereno,  no   tenia  cabeza  ni  movimiento  alguno  excepto  el  que  se  generaba  en  el  silencio  de  sus   pensamientos.  El  rostro  del  caballo  era  el  que  ponía  la  voz  y  el  vibrante  tintineo  al   alma  de  la  obra.  Ella,  la  joven,  era  la  circunstancia  ciega  que  cabalga,  el  junco   mecido  por  el  viento.  De  su  cuello  salían  cinco  nodos,  como  vértebras  que  se   disparan  hacia  arriba  y  se  curvan  con  la  velocidad  que  activa  la  montura.   Realización   Es  una  obra  de  construcción  sencilla,  el  modelado  final  lo  hice  sobre  una  forma   diseñada,  un  ejercicio  directo  sobre  un  núcleo  preparado  con  material  para   fundición.  Con  las  manos  y  cera  plástica  dejaba  el  estriado  de  los  dedos.  De  manera   resuelta  quedaba  el  dibujo  encima  de  la  superficie  y  modelaba  el  volumen  como  el   que  escribe  una  caricia  violenta  sobre  la  piel  del  amante.   La  escultura  representa  una  figura  femenina,  joven  y  raptada  que  cabalga  una   montura  desbocada  y  turbulenta.  El  movimiento  de  las  manos  arrastró  el  material   y  la  hacían  táctil  y  expresiva.  El  modelado  dibujaba  una  señal  en  la  piel,  un  mapa   extraño  y  misterioso,  el  perfil  de  un  sueño  inquietante;  como  un  tatuaje,  describía   el  trayecto  inefable  del  dolor.   I  Relato   A  cavall  amb  cinc  idees  que  grimpen  se  la  presté  a  mi  hermano  Valentín  para  que   los  niños  tuvieran  una  imagen  en  la  memoria  de  su  periodo  de  niñez.  En  el  jardín   de  mi  hermano  estuvo  más  de  quince  años,  la  instalamos  mirando  la  salida  del  sol  y   para  mi,  su  aspecto  fue  siempre  de  un  tótem  familiar  y  benéfico.  Pasaron  los  años,   los  niños  crecieron  y  un  día  me  la  devolvieron  alegando  que  era  una  imagen   diabólica,  su  presencia  tenía  repercusiones  que  había  que  alejar  de  la  vida  de  los   seres  humanos…   Me  pareció  una  extravagancia,  el  fruto  de  las  creencias  religiosas  que  habían   adoptado.  De  todo  lo  dicho  no  podía  hacer  caso,  yo  conocía  bien  los  pormenores  de   su  existencia,  la  había  hecho  íntegramente,  incluida  la  fundición.  Todas  las   historias  que  asociaban  a  la  figura  me  parecieron  una  sarta  de  disparates  y  la   recogí  con  agrado,  la  recibí  con  la  alegría  que  se  manifiesta  en  el  retorno  a  casa  de   un  ser  querido.   II  Relato   La  misma  noche  del  regreso,  23  de  mayo  de  2007,  volví  a  tener  la  pesadilla  antes   narrada.  Entre  sueños  se  apareció  aquella  figura  caballuna,  espantada  y  serena  que   recuerda  el  cuadro  de  John  Henry  Fussely.  Con  ojos  hipnóticos  se  posó  sobre  mi  y   suavemente  movió  el  manojo  de  juncos.  Después  de  unos  instantes,  en  un  arrebato  


me poseyó  a  la  fuerza…  ¡no  pude  hacer  nada  por  evitarlo!  He  de  confesar  que  el   sueño  fue  placentero  pero  me  dejó  extenuado  e  inútil  para  siempre.  Fue  entonces   cuando  caí  en  cuenta,  cuando  al  fin  me  hice  consciente  de  su  perverso  poder.  En  la   aparición  era  un  súcubo  vengador;  el  principio  del  mal  se  había  presentado  ante  mí   y  me  había  robado  el  ardor,  me  había  vaciado  el  saquito  de  las  simientes.  Confesar   este  hecho  me  llena  de  rubor;  al  revelar  el  secreto  de  mi  desgracia  me  deja  ante  los   demás  desnudo  y  desamparado,  por  ello  pido  respeto,  comprensión  y  ayuda.   ¡Para  mi  manera  de  sentir  la  sexualidad  y  configurar  las  claves  del  ser,  ha  sido  una   pérdida  muy  dolorosa,  ¡nunca  más  he  podido  tener  relaciones  fructuosas  con  una   mujer!   III  Relato   Repasando  los  procesos  de  realización  de  la  obra,  recordé  que  en  aquella  época   utilizaba  chatarra  de  bronce  para  la  fundición.  Recordé  que  una  partida  la  compré   a  Casanovas  un  chatarrero  de  Reus.  Según  me  dijo  él  mismo,  provenía  de  crucetas   de  cajas  de  cambio  y  hélices  de  un  barco  siniestrado.  Casanovas  padre,  me  contó   que  el  barco  en  cuestión  había  castrado  y  después  destrozado  al  pescador  que  lo   hacía  servir.  En  una  operación  de  arrastre,  la  red  se  había  atascado  entre  las   hélices  y  en  el  intento  de  liberarla,  con  las  piernas  abiertas  sobre  las  aspas,   escarranchado,  apoyó  los  pies  sobre  la  quilla  e  intentó  tirar  con  fuerza  con  ambas   manos.  Al  desatascarse,  las  palas  se  pusieron  a  girar  enloquecidas,  le  cogieron  el   pantalón  por  la  bragueta,  le  destrozó  los  genitales  y  absorbió  todo  el  cuerpo   lentamente.   Me  dijo  Casanovas.   -­‐En  un  instant  va  quedar  triturat.-­‐   Comentó  jocosamente  y  con  cierto  humor  negro;   -­‐en  un  segon  va  esdevenir-­‐se  en  un  àpat  preparat  per  als  peixos-­‐.   La  policía  judicial  que  investigó  el  caso  dijo  que  no  encontraron  otra  cosa  que  unos   jirones  de  ropa.   Estos  hechos  se  agolparon  en  mi  mente;  la  escultura  es  una  invocación  que  puede   traer  desgracias  a  aquel  que  la  posea  o  la  transforme.  Por  ello  le  pido  por  su  bien   que  la  devuelva  a  su  lugar  inmediatamente.   Después  de  lo  descrito  no  me  atrevo  ni  a  explicar  las  historias  que  se  han   desprendido  de  esta  obra,  ¡es  demasiado  doloroso!   En  mi  fuero  interno  pienso  que  el  mal  se  esconde  en  su  base  material…¡no  puede   ser  de  otra  manera!   La  imagen  es  inocente  como  un  campo  de  trigo,  ¡fruto  de  un  sueño  inquietante!     [1]  (Alusión  a  la  diosa  Deméter,  madre  de  Perséfone  o  Proserpina.  En  1990  hice  un   trabajo  alusivo  en  la  presa  romana  que  lleva  su  nombre  en  Mérida,  esta  acción  dio   paso  a  la  extensa  serie  de  las  ocultaciones)      

Las piedras cantan  

Textos publicados en el blog:http://laspiedrascantan.blogspot.com.es/ Lo he agrupado aquí con la intención de suavizar la incertidumbre de q...

Read more
Read more
Similar to
Popular now
Just for you