день, когда в баре «Ренессанса» в мою жизнь вошла легким шагом длинноногая, зеленоглазая девочка, и взяла меня за руку, и сказала: «Вы мой!» Я испугался, но поверил. Правда ли это? Может быть, я проснусь, и все это окажется сном? Подумайте об этом еще раз! Одно я знаю наверное: если бы когда-нибудь Вы стали моей женой, это было бы таким огромным счастьем, которого, вероятно, не выдержало бы мое усталое сердце»...
«У МЕНЯ ЗАВЕЛИСЬ АНГЕЛЯТА...» И все же настойчивый Пьеро добивается своего: на бракосочетание Лиды и Александра Николаевича, которое прошло 26 апреля 1942 года по православному обряду в кафедральном соборе города, пришел весь русский Шанхай, а в июле 1943-го у Вертинских рождается первая дочь – Марианна. Так дочь назвали по настоянию матери, впечатленной голливудским фильмом о Робин Гуде, в котором возлюбленная главного героя носила это имя. Тем временем тучи над Шанхаем сгущались: после японской оккупации все русские шанхайцы, в том числе и Лида, остались без работы. Чтобы прокормить семью, артисту приходилось давать по два концерта в день за сущие гроши. К тому же стало совсем плохо с продуктами и лекарствами. Доходило до того, что после концерта Вертинско-
му приходилось сдавать фрак в ломбард, а перед следующим выступлением выкупать его снова. Певец не оставляет попыток вернуться в СССР – в сентябре 1943 года он пишет очередное письмо Молотову. «Я совсем не тщеславен, – говорил он. – У меня мировое имя, и мне к нему никто и ничего прибавить не может. Но я всегда хотел только одного – стать советским актером». И вдруг, совершенно неожиданно, когда все надежды были уже потеряны, разрешение вернуться на Родину было получено. Несомненно, что вопрос о возвращении певца решался при участии Сталина. Положительную роль здесь сыграло и то, что за двадцать лет эмиграции Вертинский не допускал антисоветских выступлений и сторонился контрреволюционных организаций. Говорят, что от внимания Сталина не могло также ускользнуть и то, что жена певца была наполовину грузинкой. Более того, возвращение Вертинского в переломный момент Великой Отечественной было серьезным пропагандистским ходом. И в конце концов Сталину просто нравились его песни – две пластинки Вертинского из личного собрания кремлевского горца, были, выражаясь сегодняшним языком, буквально «запилены». В ноябре 1943-го семья Вертинских тронулась через Японию, Дальний Восток и Сибирь на запад, в Россию. Вопреки опасениям тещи и Лидии, которая никогда не видела Россию, их не репрессировали, а встретили как самых дорогих гостей: сначала поселили в гостинице «Метрополь», а потом дали квартиру на улице Горького, автомобиль и хороший рояль. 19 декабря 1944 года в семье родилась вторая дочь – Анастасия. Имя ей также было дано по инициативе Лидии Владимировны. Она рассказывала: «Однажды, вспоминая свои детские годы, Александр Николаевич рассказал мне, что, будучи мальчиком, был влюблен в девочку, дочь станционного смотрителя, которую звали Настенькой, вспоминал о том, как прелестна она была. Вот я и решила доставить моему мужу полную радость и назвать нашу вторую дочь Анастасией, Настенькой…». Радость и на самом деле была полной: Вертинский чуть ли не в роддоме написал одну из самых известных своих песен – «Доченьки»: «У меня завелись ангелята, завелись среди белого дня!»
«НЕТ СИГНАЛА СВЕРХУ, АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ!» Впрочем, после торжественной встречи певца, о которой написали газеты всего мира, всё пошло не так уж и гладко. Александру Николаевичу пришлось петь и сочинять не только о девочкахангелятах. Певец, естественно, не мог пройти и
www.neon-gorod-l.ru
47