Issuu on Google+


GRIS Laureano Pintos


PRÓLOGO


Sobre el Realismo Sucio

Yo diría que el Realismo Sucio es aquél movimiento literario estadounidense surgido en los años 1970/ 80. Qué intentó reducir la narración a su mínima expresión. Esta forma de escritura se ha caracterizado por su tendencia a la sobriedad, la precisión descriptiva, y una parquedad extrema en el uso de las palabras utilizadas para narrar situaciones o experiencias. Es una escritura concisa y superficial. Donde el uso del adverbio y la adjetivación pueden reducirse al extremo para que el contexto sea quien otorga el sentido profundo al texto. También me atrevería a decir que este joven poeta sigue de cerca los pasos ya dados por Charles Bukowski y Raymond Carver en el plano poético. Para concluir agregaría, que leer, por lo pronto, es una actividad postergada hoy en día. Entonces los invito a leer estas páginas y a descubrir junto a ustedes esta sobria poesía. Porque, como ya lo sabemos, leer es resignar. Es una actividad intelectual que nos aleja del ocio más temido: la brutalidad cotidiana. Leer es mucho más civil que la propia actividad de escribir.

Consuelo Zafirópulos.

7


A mi esposa, a mi hijo, a mis padres y a mis hermanos.


“A veces los hijos dicen el silencio de los padres� Sara Cohen


Odas Proletarias


Rutina visceral

Siempre voy de mi casa al trabajo del trabajo a mi casa sin ninguna elecci贸n recorro el mismo camino siempre voy rumbo al mismo lugar por momentos me evado y creo que tomo otro camino hacia alg煤n lugar desconocido donde la nieve cubre el horizonte sobre las colinas y descanso en un hotel

15


donde me espera una mujer con el desayuno o el almuerzo o la cena en una cama tibia con olor a sexo en los momentos más tormentosos de mi estadía quisiera estar siempre allí en ese paisaje tan bello insistentemente la postal me invade cada vez que el tren llega a destino entonces me levanto de mi asiento y sigo a los demás pasajeros que se bajan en la estación de allí miro (ver) el tren que se va con mi ilusión continuando el recorrido ojalá encuentre entre los asientos algún iluso pasajero como yo que ve a través de la ventanilla

16


de ese tren una realidad m谩s justa e inventada mientras otros pasajeros charlan o leen o intentan dormir o s贸lo escuchan el ruido del tren del vag贸n sobre el riel que los lleva a destino

17


Hombre común

Hombre común trabajador de toda una vida ¿está uste’ cansado? de la rutina parece agobiado aburrido enajenado oprimido vapuleado por la realidad de hacer lo mismo todos / los / días / de / su / vida / hombre común trabajador ¿continúa uste’ cansado? de la rutina ¡qué hastío! gobernado por los segundos los minutos las horas los días los meses los años las décadas los siglos que programan

19


su vida en la que el hombre trabajador vive comúnmente y por la que el hombre trabajador muere comúnmente como un hombre común trabajador de todos / los / días / de / su / vida /

20


Me parecían frases bellas o maravillosas

Al otro día desperté temprano estaba todavía oscuro y hacía un rato largo que tenía los ojos abiertos lo intenté lo intentaba pero ya no podía dormir más estaba despierto y estaba tapado porque mucho frío hacía además estaba OBSESIONADO por mil y una ideas que cabalgaban todas juntas por mi cabeza como en las praderas más llanas y extensas cada tanto de vez en cuando

21


una idea se desprendía de la manada y se detenía en mi memoria y enseguida se acercaba otra y otra y así formando una frase se formaban muchas más y en mi memoria se componían oraciones se componían versos-libres como una manada acéfala de caballos salvajes despreocupados por el buen trote me parecían frases bellas o maravillosas que se creaban mágicamente que rumiaba una y otra vez constantemente e incesantemente mi memoria las repetía me las apropiaba las retenía pero a su vez temía perderlas aunque las ideas

22


permanecían en mi memoria las sentía nómades salvajes como esos caballos desbocados me parecían frases bellas o maravillosas de repente como quién no quiere la cosa mientras pensaba en levantarme e ir a buscar lápiz y papel para apropiarme de ellas definitivamente suena el maldito chillón despertador RING - RING ¡es hora de levantarte! ARRIBA ¡ya has descansado! de ahora en más piensa en nada no te distraigas tienes que rendir en tu trabajo -escucho rezongar a mi concienciarápidamente me levanto

23


y caminando hacia el trabajo no recuerdo nada sólo el trote disciplinado de un caballo y el jinete que le ordena a mi conciencia OBEDECE TRABAJA OBEDECE TRABAJA “porque es mi deber” “porque es mi responsabilidad”

24


Plusvalía

¿He nacido para esto? trabajar trabajar trabajar espero el tiempo del descanso en cualquier día esto se acaba suena el despertador a las 5 a.m. “¡se merece mi patrón que le regale este día me ha costado mucho esfuerzo ser un proletario!” cuando salgo el sol ya se ha ido no conozco la mañana y la tarde se suicida despacio

25


si estás en tu casa te aburres como un hongo o como la hoja seca que espera el alba ¿qué hacer con este hastío? ¿cómo continúa mi destino? impaciente miro el reloj ya termino “no, no, así no… así… no se distraiga…” me quiero ir / aflojo la espalda / me desperezo / me estiro / continúo / tengo hambre / pienso en otra cosa / continúo / mientras mi cuerpo encorvado entre el ruido de las máquinas pasa desapercibido una montaña de prendas azules destiñen el liso horizonte de cemento si pienso en ti esto pronto termina

26


y ya nada lastima anhelo darte un abrazo con mis dedos reventados cansados y gastados miro el reloj espero el timbre siempre en mi puesto espero / trabajo trabajo / espero pues soy dos manos la materia el instrumento o el engranaje de una máquina y un ruido en la confección de un destino hoy tengo dinero para comprar el pan o para saldar la deuda impaga que acabo de crear ¿por qué mi vida transcurre en la rutina? siemprehaciendolomismo siempreganandolomismo cuando me jubile…/ ¿qué me espera? / no sé /

27


si ESTOY ya voy a estar CANSADO para eso

28


Enajenados

Todos los dĂ­as han sido para tĂ­ una rutina como una rueda que no detiene su marcha del trabajo a tu casa y viceversa siempre el mismo circuito cotidiano-circular de lo igual te acuestas temprano porque te levantas temprano te baĂąas desayunas de parado luego marchas al trabajo -de memoria conoces el caminoel cielo esta GRIS ha helado por la madrugada y el rocĂ­o congelado es invierno

29


por la mañana el frío penetra los cuerpos como un puñal perfora los huesos y te imaginas el frescor polar que puebla el galpón caminas por la misma vereda pisoteada por las huellas dejadas por el recorrido de ayer que llevan los días de hoy por la vereda de enfrente ves pasar rostros blancos congelados acompañados de cuerpos encorvados que hacen el mismo recorrido que tú sobre un techo escarchado escuchas maullar un gato sorprendido en su recorrido -torpementepor el frío todos los días lo mismo

30


llegas al taller delante el portón marrón que huele a polvo y humedad no quieres sacar las manos del bolsillo no quieres golpear porque sabes qué es lo que te espera detrás marcas tarjeta y saludas la secretaria en su oficina el capataz con cara de perro tus compañeros con cara de nada te saludan … y te reduces a tus manos quienes transforman la materia en mercancía enajenado en la mecánica habitual de la rutina confeccionas la prenda mientras esperas que se cumpla la hora … y volver a tu casa por la vereda que todos vuelven

31


del trabajo a su casa la rutina termina (eso es lo que crees) hasta el otro día a las 6 de la mañana -piensas seguidamente qué hacer después del trabajollegas a tu casa desolado-desolada miras por la ventana: afuera todo igual adentro todo igual estás cansado un poco agotado también estás solo sin mujer sin amante sin hijos ni nada con qué distraerte o entretenerte sólo contemplas con tu mirada el tiempo que continúa su marcha habitual y tu destino lo copia en conformidad hasta el otro día

32


a las 6 de la ma単ana

33


Penumbra

Voy anunciando mi muerte suicidándome despacio poco a poco a cada minuto despacio cuando pienso no puedo entender no puedo cómo los trabajadores se anulan de vida y se esclavizan en la monotonía del jornal cómo no se van a enfermar cómo no van a estar medios locos cómo no se van a emborrachar cómo no van a usar quita-penas

35


si a cada minuto se agrava la pena muchos trabajadores por dĂŠcadas saben que algo en ellos a muerto yo escribo las penas no quiero convertirme en uno de ellos anunciando mi muerte suicidĂĄndome despacio esquivo la muerte en cada una de mis letras poco a poco a cada minuto despacio -desaparezco-

36


Herencia

Por el hilo dorado de la vida tu condici贸n se desliza entre las yemas incansables de tus dedos la sabia costurera confecciona con retazos anacr贸nicos el analfabeto idioma de su historia zurce sobre sus moldes nuevas vestimentas zurce une y desune con su dorado hilo de vida la herencia su ascendencia y su descendencia pr贸spera

37


de un incierto porvenir ¿qué atuendo llevará el destino? lucirá a la moda o usará los trajes de la inmemorable tradición

38


Cotidiano Circular


Convivencia

Llené de agua la pava la puse al fuego sobre la hornalla de la vieja cocina tomé el mate lo cargué con yerba lo agité y coloqué la bombilla mientras esperaba que el agua esté a punto yo la miraba ella preparaba las tostadas (no me miraba) me cebo un mate lo pruebo y el agua a punto ya está -le digoy lleva a la mesa las últimas tostadas vuelve al aparador para sacar del cajón derecho

41


las cartas -piensojugaremos a la escoba (entonces no estĂŠ enojada no le pasa nada) voy con el mate la pava la azucarera y la yerbera de la mesada a la mesa me siento frente a ella cebo un mate le doy un mate (las cartas ubicadas sobre la mesa al lado las tostadas sin mermelada ni manteca) la miro me mira tiene azĂşcar -me diceno -contestosi te gusta amargo -le respondovuelve a mirarme ahora con odio se levanta enĂŠrgica

42


de la silla se aleja de la mesa sin decir nada … sale al patio enojada garúa finito y se moja fumando un pucho se moja apenas el pucho se le moja pero parece que no le importa yo la observo y no comprendo no la entiendo ¿tendrá un mal día? pienso y no la entiendo y la observo ella bajo la lluvia y su pucho apenas mojado la espero con el mate en la cocina jugando al solitario vuelvo a calentar el agua y recuerdo cuando nos conocimos

43


en la mesa de un café en un rincón estábamos sentados tomando una cerveza hablando cada uno de nosotros como a las 10 de la noche y mientras fumaba un cigarrillo yo te dije que le amaba y ella asentía con la cabeza y ambos sonreímos sin violencia sin peleas como en paz ahora ella continúa afuera prendo la radio escucho una voz sensual que me confunde creo que es ella y vuelvo a confundirme como aquella vez cuando te vi alejarte luego de la cita

44


a travĂŠs de la ventana y cambiabas de color por las luces de neĂłn que reflejan los vidrios mientras me llevaba la cerveza a mis labios me siento a la mesa delante estĂĄ ella nos separa la puerta del patio y la parra mientras habla la voz espero tomo un mate espero escucho miro el techo tomo otro mate espero miro la radio y la tarde transcurre sin hacer nada transcurre espero con el codo izquierdo sobre la mesa apoyando mi cabeza en la mano escucho la voz que habla

45


miro el techo la nada el vacío y el tiempo transcurre y mientras la miro noto que las flores del patio más allá del mal tiempo florecen solas y yo aquí espero ¡qué!

46


Habitación vacía

Estaba en una habitación precaria y barata estaba con ella nos tanteábamos para encontrarnos para saber dónde terminaban o empezaban nuestros cuerpos no nos veíamos sólo el tenue resplandor entraba por la ventana que reflejaba la luz que provenía de la lamparita solitaria de la calle abandonada a su propio abandono yo no sé por qué ella estaba conmigo era una puta linda y económica -como la habitación que alquilabapero buena

47


yo no cogía con ella sino que hablaba y hablaba le contaba cosas que a otros no les contaba que con otros no hablaba y ella me escuchaba y ella me miraba cuando me escuchaba me acariciaba y me cuidaba la luz siempre apagada porque yo no podía mirarla me avergonzaba sí podía escucharla cada tanto nos veíamos siempre con la luz apagada la escuchaba me miraba me acariciaba me cuidaba en la misma habitación (barata y precaria) del mismo hotel que yo pagaba

48


Sombra

Vuelvo por una vereda oscura acompañado por la N A D A camino cada vez más LIGERO para perderla y perderme ¿no sé si es la sombra quien condena mi forma bajo la OSCURIDAD del RES-

49


PLANDOR de mi yo?

50


La novela familiar

Yo era un niño (grande) vivíamos en una casa rentada al fondo de un pasillo bien al fondo era un inmueble con dos habitaciones no tan amplias un baño no tan amplio una cocina y un living no tan amplios con patio amplio donde convivían un viejo árbol y dos gorriones por la mañana iba a la escuela mis padres en ese horario trabajaban

51


por la tarde cuando ambos regresaban yo ya estaba esperándolos con dos besos y un abrazo sin novedad vuelven cansados y enojados fastidiados con la explotación llegaron tú y ella ella y tú trabajadores inmortales esta es su casa aquella que en otro tiempo construyeron con sus manos incansables hoy el día como todos los días vuelve a pintarse de GRIS serias discusiones cotidianas (estúpidas-económicas) poblaban de nubarrones el no tan amplio inmueble

52


madre no me cuentes tus pesares padre no saques tu cinto para golpearme y la tarde oscurece en su negrura debajo de la furiosa lluvia del enojo torrencial lรกgrimas negras me mojaban yo escuchaba y jugaba en mi cuarto siempre en soledad a inventar otra historia a tener otros padres a vivir de otra manera

53


Por donde rueda la vida

Se aproxima el día pidiendo permiso sobre un cielo liso pintado de azul-celeste los pájaros pasan cada tanto un ruiseñor se posa en la ventana del dormitorio desde la cama lo escucho el cuarto está oscuro hasta que amanezca en mis ojos las lenguas del sol se posan en los vidrios del ventanal junto al ruiseñor la cama es amplia por más que dos la usurpemos

55


a veces pienso que estoy siempre ausente que no pertenezco al mobiliario del ambiente y por entonces desaparezco otras veces pienso otras cosas una larga escalera conecta las dos plantas de la casa cada vez que bajo esa escalera creo que me vuelvo mĂĄs concreto arriba las habitaciones y un cuarto pequeĂąo de servicio abajo la cocina el baĂąo el comedor el living la puerta que da al patio: extensa alfombra verde entre clara y oscura decorada por varias flores azucenas lirios rosas jazmines malvones margaritas

56


y algunas calas hacia el otro lado el horizonte la puerta del frente que nos lleva a la calle en la vereda un paraíso frondoso y añejo de mucha sombra que todavía cambia su follaje anticipando estaciones con gruesas raíces que levantan las baldosas flojas de la vereda “por donde ruedan los días… por donde ruedan las horas…” allí la calle renace -afueraen lo ajeno de la noche comienzo a perderme ¿y yo dónde estoy?

57


Cielo-raso

Cuando tengo que hacer algo es cuando no quiero hacer nada es cuando anhelo ser un espacio en blanco sobre una hoja toda dibujada como si fuera el murmullo de un silencio entre parĂŠntesis o la sombra de un pozo ciego que se ahoga de lluvia y quedarme en la cama clandestinamente desautorizando a mi conciencia tirado en ella apresado por ella atrapado y tapado mirando el cielo-raso

59


de yeso (blanco) y algunas aureolas amarillas desintoxicĂĄndome del mundo responsable con sobredosis de nada mientras contemplo por mi ventana como las ramas desnudas de un ĂĄrbol son acariciadas por la fresca brisa de julio y sin embargo no tienen frĂ­o o no sienten nada

60


Yo el otro

Ahora la luna se percibe en el cielo que estaba celeste y va camino a la noche a maquillarse con los tonos del negro hoy no llovió eso sí que fue extraño porque en toda la semana llovió sin parar sin parar como si fuera el último día la última noche el aire es húmedo y pesado y pesada y cerrada está la noche como la lápida de una bóveda

61


que sostengo porque el cancerbero olvido las llaves siempre llego cansado a mi casa por las noches sin ganas de hacer: nada ni de pensar en: nada pero a su vez siempre cuando llego me invade el curioso deseo de saber y me pongo a leer cosas extra帽as cosas lejanas extranjeras a las costumbres de mi lengua .no prendo el televisor .ni la computadora .ni la radio .no leo los diarios .ni las revistas s贸lo me siento en el sill贸n bajo una luz a solas con un libro con un l谩piz

62


con una hoja y prendo la pipa que reposa en la mesa que acomodo a la izquierda del sillón contemporánea a mi lámpara de pie y al vaso de vino que me sirvo para disfrutar acompañándome en la lectura entre bocanada de humo entre la lectura prolija entre sorbos de vino se despierta en mí cada vez más la inconsciencia del sueño y me distraigo o me abstraigo o me alejo o me dejo tomar por quién custodia las noches por quién custodia el dormir y desaparezco

63


hasta las palabras que escribo me resultan ajenas y desaparezco como si estaría muerto como si estaría quieto como si no estaría porque no quiero soñar mientras duermo porque en sueños soy otro que hace lo que despierto no hago por momentos ese mundo me parece todo hermoso por momentos anhelo que todo ese mundo se pierda algún día para volver a dormir para volver a soñar que escribo estas líneas o pensar que no llego cansado por las noches cuando vuelvo

64


a mi casa o fantasear que este mundo es bello y casi maravilloso lo imagino o es real o ambas cosas a la vez sentado en mi sillón bajo la luz artificial con una hoja con un lápiz con un libro que se me escabulle de las manos pues algo me sucede me siento extraño no sé donde estoy ni quien soy mis sentidos me engañan mis ideas también continúo encerrado bajo el disfraz de mi piel no sé qué me sucede escucho mi voz lejana como si fuera otra voz como si otro fuera quién escribe el poema que alguna vez

65


inventé en duermevela escucho llover torrencialmente dentro y fuera de mí me siento mojado todo sudado me levanto para retirarme a la cama a descansar mi cuerpo cansado y mojado con el libro que se escabulló de mis manos con el lápiz mucho más gastado con las hojas todas garabateadas sin saber quién escribe el poema que alguna vez inventé y despertar en algún lugar extraño solo entre oscuras paredes y desnudo

66


ÍNDICE


PROLOGO Sobre el realismo sucio

P. 7

Odas Proletarias Rutina visceral Hombre común Me parecían frases bellas o maravillosas Plusvalía Enajenado Penumbra Herencia

P. 15 P. 19 P. 21 P. 25 P. 29 P. 35 P. 37

COTIDIANO CIRCULAR Convivencia Habitación vacía Sombra La novela familiar Por donde rueda la vida Cielo-raso Yo el otro

P. 41 P. 47 P. 49 P. 51 P. 55 P. 59 P. 61



Gris