Babble Issue Eleven Part One

N O V E M B E R

2 0 2 3

P A R T

|

I S S U E

1 1

O N E

STORI ES I N PHOTOGRAPHS

WELCOME

TO PART ONE OF THE ELEVENTH ISSUE OF BABBLE

We are delighted to introduce the eleventh edition of Babble! Our very first issue launched in 2018 thanks to an idea by Sylvain Blanche and AnneLaure Brugnon, with the support of alumni and friends of the University of Edinburgh through an Innovation Initiative Grant. Thanks to the hard work of the contributors and editorial team, Babble celebrates the wonderful creativity among the student body here at Edinburgh. This edition is our biggest yet and includes our first-ever Romanian and Polish texts!

This edition’s theme is 'Stories in Photographs,' and our contributors have harnessed the power of language to breathe life into moments frozen in time. A deeply personal theme, we hope you enjoy reading the wonderful stories that have been inspired by photographs.

We are proud to present the eleventh edition of Babble, and hope you enjoy reading it as much as we have enjoyed creating it!

The Babble Chief Student Editors

Please note that some texts in this issue deal with sensitive topics. If content on this issue causes emotional distress or retriggers traumatic experiences, we invite you to approach LLC’s student support office and the university’s Health and Wellbeing Services . We affirm that you will be treated with dignity and respect in all discussions.

CONTENTS 04

Photographs

28

Contributors

31

Thank you

4 / Vinterspøt 5 / La Fête 6 / Fallende Blätter 7 / Tranquilidad (un lugar secreto) 8 / Kongens Have 9 / L’Été de l’Amour 10 / Hoy vi el terror 12 / J’ai envie de toi 13 / Дикое Море 14 / Liminar 15 / Poveste de Dragoste 16 / Dette lille Huset 17/ L’Échelle 18 / El Canto de las sombras 19 / La Poupette 20 / Å blomsterkrans i hand 21 / Des Fins Heureuses 22 / Autunno 23 / «Мамочка, не сердись» 24 / Des mots pour mon jeune moi 25 / Senja 26 / L’importance des anniversaires 27 / „Skąd jesteś?”

The views and opinions expressed in Babble are those of the authors only and do not necessarily reflect the official views of the University of Edinburgh.

Vinterspøt Will Wakely

Seint på dagen og seint på året har det byrja å snø, og det orkar eg ikkje. Tjukke bårer med snøfjom fell på bakken, og det våte, gule graset vert dekt, usynleg. Eg hatar snøen: Måten han dekkjer verda på og fører til at alt vert så stilt. Når snøen kjem, må eg tenkja på meg sjølv. Eg snur meg frå vindauget og legg meg på madrassen, det einaste som skil meg frå golvet og kulda. Rommet har vorte kaldare no, og eg må sova med klede på.

Ein annan dag står eg ved kjøkkenbordet og spøtar ein varm genser med hestar på medan eg ser ut av vindauget på verda og på dei andre som går forbi. Ulla irriterer huda mi: Dekkhåra til dei islandske sauene, som ulla kjem frå, er tjukke og sterke på ein heilt annan måte enn anna ull, men eg veit at genseren, spøta i kvit og blå ull, han skal vera varm nok. Eg står og spøtar og står og spøtar til sola har lagt seg for å sova, og til slutt rumlar det i magen, og eg må eta. Eg er trøtt og orkar ikkje å laga noko mat, men eg kokar vatnet, og når det er ferdig med å koka, tek eg fram den der First Price-ramen eg kjøpte frå Kiwi i går. Å eta noko er det viktigaste eg kan gjera.

Etterpå sit eg på madrassen og tek ein slurk frå koppen min. Chai’n smakar godt og minner meg om heim.

Eg står opp. Klokka har nettopp slått to, og snøen fenner seg. Eg tek på meg genseren, han med dei svarte hestane og trea på, dei mjuke vottane eg kjøpte siste gong eg var i byen, og den tjukke militærjakka av ull frå Skottland. Eg rotar i mørkeret, finn isbroddane mine, tek med ein flask eplete med honning, og går ut av leilegheita. Snøen fyk tjukt og raskt, og håret mitt vert klissblautt før eg når innsjøen. Eg går vidare ut på innsjøen, aleine utanom knakinga frå hålka under støvlane mine og knirkinga frå isen, og eg legg meg på snøen.

Nordljoset sym på himmelen, og eg kjenner ikkje kulda, men trur det må vera minst femten under null. Eg kikkar på dei varme fargane i den iskalde lufta, og dei raudgrøne ljosa og pusten min blandar seg framfor meg.

Neste morgon er fargane borte, og sola strålar igjennom snøskyene medan eg dreg til sentrum og spøtebutikken med dei gamle damene som plar spørja meg kor eg faktisk kjem frå og korfor eg talar norsk. Dei minner meg om butikken i byen eg vaks opp i, kor den vesle irske dama eingong spurde meg: - Har du irsk blod i årane?

Sånne spørsmål har eg ikkje noko imot, for på ein måte viser dei tilkopling og tilhøyrsle. Det er å føla seg heime.

4

Photo by : Will Wakely

La Fête Kitty Streatfield Il y a une photographie d’un gâteau de fête simple de mon deuxième anniversaire. Cette image dépeint mon enfance. Elle suscite des émotions joyeuses et est pleine de souvenirs heureux. L’odeur de fumée des bougies reste dans l’air. Le vœu que j’ai fait est comme un rêve lointain, oublié depuis longtemps.

Je peux entendre des échos des rires et sentir mon enthousiasme à prendre la première tranche de gâteau, avec un glaçage en forme de petite maison, les fleurs jaunes et roses créant l’image un jardin de devant. Il semble que la célébration d’un anniversaire soit la plus magique pendant l’enfance. Pour moi, j’étais ravie de porter une jolie robe et un diadème en plastique et d’ouvrir des cadeaux à coté de ma famille et de mes copains.

Maintenant, chaque fête est devenue un souvenir d’un souvenir. Je peux seulement raconter les histoires des photographies, qui capturent l’amour et l’amusement. Bien que les détails précis soient oubliés, il y a des brefs instants particuliers qui sont encore forts. Mon frère aîné m’aidait à ouvrir mes cadeaux. Je me demande s’il attendait un présent spécifique – peut-être un jeu de société ou un DVD – qu’on pourrait apprécier ensemble sans conflit. Au fond, ma mère réprimandait un garçon après qu’il a mordu un autre enfant, un événement qui a passé inaperçu pour mon père quand il a pris la photo. Je sais que les deux chats s’étaient cachés après les premiers cris des enfants, bouleversés par le chaos des jouets, des vêtements et de tout le reste. Ils sont retournés au salon à la fin de la journée, intrigués par le papier cadeau et les paquets sur le sol.

5

Photo by: Kitty Streatfield

Fallende Blätter Benjamin Royal

Nebel liegt dicht über The Meadows

Jede zerklüftete Kante ist eine gekerbte Küste, die in

und Blätter fallen von den Bäumen.

einen uralten Ozean zerfällt.

Der Boden ist voller glitzernder Verwehungen.

Jede Spinnenader ist ein smaragdgrüner Fluss, der

Purpur, Bordeaux, Karmin und Koralle.

durch die Berge einer vergessenen Welt fließt.

Jedes Blatt ist ein Geschenk, aber mit jedem Sturz kommt ein Streit.

Und in diesen Bergen gibt es Wälder aus hoch aufragenden Tannen und Kiefern.

„Kommt zurück, kommt zurück, kommt zurück“, ist die

Ihr berauschender Duft ist harzig und tief und

ängstliche Bitte des Baumes.

labyrinthisch. Unerkennbar und unwiderlegbar.

„Eines Tages werden wir!“, lautet die raschelnde

Eine klare Antwort auf die Frage der Schönheit:

Antwort.

„Ja“, „Ja“, „Ja“.

„Wir machen uns auf den Weg, die Welt zu sehen, wir müssen unseren eigenen Weg gehen.“

Zwischen den Bäumen spielt ein Vater mit seinem Kind.

Er sagt zu dem Mädchen:

Die ganze Schönheit des Lebens

(Er spricht mit seinen Augen)

ist in den unzähligen Farben, Mustern und Pfaden des

„Eines Tages werden du und ich und das alles vergessen

Blattes enthalten. Und eine Ewigkeit vergeht in seinem

sein, aber die Liebe, die wir teilen,

stillen Flug.

und der stetige Schlag unserer Herzen ist unser Geschenk an die Musik der Zeit.“

Jedes Blatt ist eine Weltkarte.

Jede kleine Beule ist eine wellige Hügelkuppe, gebadet

Tanzt weiter, glückliches Paar.

in einer Erdbeerdämmerung,

Keine Unmenge vergangener Tage

in einer uralten Nacht.

wird eure Resonanz in der Melodie dieses Augenblicks übertönen.

10 6

Photo by : Benjamin Royal

Tranquilidad (un lugar secreto) Meghan Link unas mañanas tempranas en el segundo año, dado que era difícil dormir en mi cama. no sé por qué; quizá el miedo de estar cansada fuera la causa. pero es mejor levantarse más temprano, y luego dormir por la noche; así que todos los días, me levantaba a las siete (o a veces y media) e iba a la cocina para empezar el día. es verdad, era difícil y un poquito extraño al principio, pero cuanto más lo hacía más me gustaba. ¿por qué? es que durante las horas tempranas hay un silencio, una paz en la cocina. el amanecer aparece por fin rompiendo la oscuridad y la luz del sol brilla naranja. y nuevos colores se forman y me siento por la ventana y el agua se hierve y bebo té. la soledad, el silencio; un lugar secreto con la Biblia y una manta. la fuente de mi alegría, antes de las clases a veces aburridas.

el aire frio, la hermosa vista: todo lo que se necesita. un regalo que nunca hubiera tenido si hubiera dormido perfectamente bien durante todo el año. mira - una foto ¡qué bonita!

7

Kongens Have Emily Waugh

Vi sætter cyklen op ad vægen, låst dem og gik hånd i hånd gennem den majestætiske port. Vi var ind Kongens have. Det var April og det var årets hidtil varmeste dag. Solen skinnede på os og jeg kunne mærke solens varme i mit ansigt. Vi gik op til slottet der glitrede i lyset. Familier underholdte sine børn ved at kigge på de store fisk. Solens varme beroligede os hurtigt og vi satte os ned på det friske græs for at slappe af. Jeg lagde mit hoved på hans skød og han nussede mit hår. Vi talte om alt og intet. Jeg grab ud efter blomsterne i græsset og lavede en blomsterkrans ud af de hvide margueritter som jeg gjorde da jeg var barn. Jeg bandt det færdige armbånd om hans håndled og smilte. Jeg solede mig i solen og blev søvnig. Jeg ville aldrig forlade dette sted. Jeg ville fortsætte med at høre familier grine, mærke kærligheden der passerede gennem hans fingerspidser ved hvert strejf i mit hår, samt dufte pollen i luften. Da han pludseligt brød min dagdrøm da han foreslog at vi skulle tage hjem og vende tilbage til virkeligheden. Jeg sukkede dybt og rejste mig op, gik en sidste tur rundt i kongens have, før vi hentede vores cykler. Jeg stoppede op og kiggede på en sti med knaldrøde blomster, som stod i smuk kontrast til det dybgrønne græs. Jeg stoppede ham og fortalte ham at jeg var nødt til at tage et foto. Vores skygger blev kastet ned på jorden og vi blev en del af landskabet. Jeg har gemt billedet. I det øjeblik vidste jeg ikke, at det ville blive et af de sidste der indeholdt den lykke, jeg følte. Når jeg slapper af, er jeg der. Jeg er i havnen og får nusset mit håret, jeg er badet i solskin og kærlighed, jeg smiler og griner. Jeg ser på dette foto fra tid til anden og mens jeg altid finder kærlighed i det, føler jeg også en bølge af tristhed. Tristhed, der repræsenterer tidens gang og den manglende evne til at genopleve øjeblikke udover gennem et splitsekund fanget i et fotografi.

8

Photo by: Emily Waugh

L'Été de l'Amour Jayden Baxter L'amour est un outil puissant que nous avons tous le don d'avoir dans cette vie. Nous pouvons transmettre l'amour, recevoir l'amour et il peut être représenté sous de nombreuses manières à travers tous les médias. Souvent, l'amour peut être un lieu dans le temps ou peut-être un souvenir. Pour ma part, je tiens à cœur deux aspects de l'amour illustrés par une seule photographie prise dans un camp de vacances au beau milieu d'un été américain. Le sentiment réconfortant de rencontrer une autre personne sur cette terre tout en étant connecté à un endroit que vous pouvez appeler votre deuxième maison me fait sentir complet. À la date où cette photo a été prise, les soucis et les problèmes du monde moderne étaient inexistants, puisque pour moi, c'était l'apogée parfaite de mon bonheur.

L'atmosphère qui se dégage de cette photo, avec le ciel au clair de lune qui se projette sur le camp et les lumières chaudes des cabanes, décrit parfaitement non seulement la vie du camp, mais aussi la communauté dans laquelle nous vivons nos vies les plus mémorables. Cette photo a été prise après un défilé du personnel et des campeurs lors des célébrations du 4 juillet. Nous avons célébré nos origines et nous nous sommes rapprochés d'autres cultures et d'autres pays au cœur de la communauté du camp.

La clarté de la satisfaction et de l'aisance que j'ai ressenties à ce moment-là a été libératrice. J'ai fait comme si je me connaissais vraiment et que je savais ce que je ressentais intérieurement à l'égard de mon ami à ce moment-là. Le moment où vous réalisez que vous aimez quelqu'un comme sur cette photo, c'est lorsque partout où vous allez avec cette personne, vous ne faites que ressentir de la satisfaction et un contentement total à son égard. Quand le moment est venu de rentrer chez moi, j'ai ressenti un vide certain, mais j'avais hâte de me retrouver pour la prochaine date et la prochaine photo que nous prendrons.

9

Hoy vi el terror Laura Osorio Hoy vi el terror,

Primitivos y brutales permaneceremos Hasta que la piel se nos erice Por la barbarie de aquellos que dicen ser civilizados Hasta que la piel se nos erice Al ver pechos abiertos Y extremidades mutiladas, Y líquidos negros, verdes, malolientes, De poros dilatados y orificios profanados.

Cuerpos sangrientos y palpitantes, calcinados, viscosos, viscerales.

Hoy vi el terror, Mi estómago se revuelca, Mis manos tiemblan, Mi cuerpo se estremece.

Ojos que, al oscurecerse, pierden vida, Huesos que se quiebran, Entrañas que explotan y se esparcen por el piso.

Esta es la violencia máxima, la promesa de una guerra perpetua.

Sin aquel morbo voraz, Que sacia la curiosidad Y ensucia la conciencia.

Hoy vi el terror En los gritos de los niños Que perdieron a sus padres, En los sollozos de los padres Que tienen que buscar los restos de sus hijos no nacidos En los vientres de madres con la piel aún tibia Que hace poco dejaron de respirar.

Y con tantas cabezas rodando, Nadie sabe quién es quién, Nadie sabe, nadie nunca sabrá Ni sabrán porque tuvieron que morir de tal manera Ni sabrán porque su cuerpo ya nos les pertenece En una guerra que nunca FUE SUYA En una guerra que nunca FUE NUESTRA.

El terror sabe a sulfuro y a metal Hace latir más rápido el corazón de los vivos Para recordarles que aún siguen aquí, Respirando, Siempre respirando…

Entre bocanadas de sulfuro Y de azufre que sale de los cuerpos putrefactos, Entre vientos gélidos que se llevan cenizas inertes De lo que alguna vez tuvo rostro Y una voz Y una sonrisa Y una mirada Y una familia.

Primitivos y brutales permaneceremos Hasta que la parca nos lleve, Hasta el día en el que la vida valga más Que un pedazo de tierra Hasta que la vida valga más Y hasta que el dinero valga menos.

10

Hoy vi el terror En la mirada de aquellos Que ya no quieren sentir más; Perdidos andan en calles destrozadas Entre ruinas y fantasmas De pasados mejores,

Mientras la madre carga el cuerpo de sus hijos Y el hijo deja atrás el cuerpo de su madre.

He aquí el infierno sobre la tierra, O tal vez la tierra siempre lo fue, Y el cielo tan solo es una ilusión, Una dulce promesa Para los que aún seguimos aquí, Sintiendo, llorando, gritando por dentro.

Mientras las cabezas son separadas de sus cuerpos, Y los nombres son borrados de la existencia.

Pero nada satisface el deseo de venganza, El impulso latente de violencia, Al parecer natural del hombre.

Primero vendrán por la sangre, luego por la carne Después por la ceniza, Y al final, por los recuerdos HASTA QUE YA NO QUEDE NADA Que quitar ni que destruir HASTA QUE YA NO QUEDE NADA En este mundo crudo y ruin.

En una guerra que nunca fue SUYA En una guerra que nunca fue NUESTRA Gimiendo de dolor Y temblando de miedo.

Cielo, entonces, solo hay uno, Aquel que se pinta de carmesí, Y que se esconde tras el humo del fuego, Y que sofoca hasta estrangular.

El cielo presencia atrocidades innombrables, Un silencioso testigo de masacres, De genocidios, Que se remontan a tiempos bíblicos, Que proclaman nombres de mil y un dioses, Esos mismos que no han pisado la tierra Desde que la crearon.

Hoy vi la vida de frente, en carne viva Y no tuve más remedio que huir lejos, Sabiendo que algún día el terror me alcanzará Y me consumirá, Y me destrozará, Y clavará dos puñales en la cuenca de mis ojos, Ciega, ciega me dejará Y me arrancará el corazón con sus enormes garras, Sin alma, sin alma al infierno me condenará Para estrujarlo hasta hacerlo estallar Del él y de mi nada quedará.

Porque hoy vi el verdadero terror…

Y ahora sé que nadie me salvará

Y la sangre sigue fluyendo, corriendo, chorreando, Cual raudal luego de un diluvio, Mientras el olvido aniquila Poco a poco, recuerdo por recuerdo, Hasta desangrarnos completamente, Y que los rostros se empalidezcan,

11

J’ai Envie de Toi Valentina Bartnovskaya Ma tante m'a racontée cette petite histoire il y a quelques mois et j'avais tout de suite une impression de cet homme dans ma tête - comme une photographie. D'ailleurs, je crois qu’on prend des photos tout le temps dans la vie quotidienne, par exemple quand quelqu'un nous raconte une histoire ou quand on se souvient de quelque chose, même en se promenant dans la rue si on voit un beau truc (ou un moche) on en prend quelque chose qui ressemble à une photographie - sauf que la plupart du temps c'est éphémère. Donc voici ce qui reste de l’expérience de ma tante pour moi.

Je rentrais du magasin avec deux sacs remplis dans les mains. J’avais faim ; je marchais vite, en ne prenant pas conscience des gens autour de moi. Je l'ai vu comme par hasard. Lui avec ses yeux de charbon comme m’annonçant le début d’une folie.

Il m’a regardé directement dans les yeux pendant que je suis passée à côté de lui et quelque chose dans son regard m’a fait lever les yeux pour rejoindre les siens. Il y avait une telle fureur dans son expression, un tel désir. Pourtant je ne le connaissais pas ; aucun de ses traits ne m’étaient familiers. Mais il m’a regardée avec les yeux d’un amoureux, et je me suis tout de suite sentie percée.

Son regard n’a duré que quelques secondes, peut-être moins, je ne m’en souviens plus. Mais c’était si violent que j’avais soudainement l’impression que ses mains se baladaient sur mon corps. C’était fulgurant. J’ai été attirée vers lui, comme si quelqu’un m'avait saisie par le bras et était en train de me tirer vers cet inconnu. Je voulais m’approcher de lui, sentir la chaleur de ses mains sur ma peau.

Lui restait immobile, toujours en me regardant étroitement dans les yeux, son corps appuyé contre le poteau d’un abribus. Et à cet instant j’ai su que je l’aimais, que je l’aimais absolument sans même savoir comment il s’appelait. Mais surtout j’aimais qu’il n’ait pas peur de me regarder juste comme ça, sans vergogne, sans crainte d'être considéré comme impoli ou incourtois. Non. C’était charnel, cru, dévêtu d’embarras. Deux yeux noirs remplis d’audace sexuelle. Et je l'ai aimé au premier instant.

Quelques pas plus tard, je me suis ralentie en pensant à me présenter à cet homme. Il me regardait comme s’il n’avait pas à faire attention à moi, comme s’il voulait me prendre dans ses bras là au milieu de la foule et me serrer fort. Mais son regard ne demandait rien, il n’attendait rien de moi, sauf pouvoir me regarder. Il y avait sur son visage l’expression d’un loup dans la forêt, et j’ai senti une noirceur, comme s’il m’avait emmenée dans une chambre sans fenêtres et m’avait enlacée dans l’obscurité.

Il me semblait que tout était déjà écrit pour lui et qu’il me le montrait à travers son regard. Toute une histoire inconnue, lointaine et clandestine.

12

Дикое Море Alice Ashcroft Глубокий вдох Бросает блестку Потрясающее свечение

Я каменею. Все на что я могу смотреть безмолвно: Волны рушатся, меня окружают.

Святогор вдыхает Монолит сокращается и расширяется Памятник поднимается

Барабаны ниже меня Тарелки выше меня Пещера окутывает меня

Какофонический дебош

Даже за закрытыми глазами,

Прыгающий от стены до стены Громовое эхо!

Крючки моря ускользают. Мое тело притупляет их.

Вдруг потеря динамики, В то время как море заливает мое окно, Его голос становится костлявым.

Молчаливая мелодия Веселая ветреность Моря язык не трогает меня.

Увядающее удушье. Заперт внутри, Ликующий рот отступает, становится булавкой,Ветер останавливает вопль. Сжимается вокруг моей души. Неподвижное, мертвое море.

13 10

Photo by: Alice Ashcroft

Liminar Maja Tym Me parece como si estuviera en un pasillo, entre las dos partes de este vagón, situado en un tren viajando hacia algún lugar que aún no conozco. El tren no se detendrá. Solo puedes sentarte, mirar las vistas e interactuar con las personas que están en el mismo compartimiento, por casualidad, que tú. Te falta un sentido completo de ti mismo porque sin lugar, fuera del tiempo real, no tienes mucha identidad. Siempre me encuentro en este estado. Un estado ni aquí ni allá.

Quizás, esto sea la maldición de una persona que dejó su país para otro, y después descubre que ya no tiene lugar en ninguno. Claro, estás feliz. Te adaptas y acostumbras al nuevo ambiente. Pero tu vida se convierte en una serie de retornos, partidas e incompletitud. Siempre en el entremedio de los dos países, y las dos personas que eres en cada uno.

Quizás, también, sea la maldición de la juventud. Todo funciona como transición a algo, aunque probablemente aún no sepas qué. Los veranos son los más vacíos de todo. Es el interludio, entre el renacimiento y el fallecimiento de la naturaleza, el espacio sin significado entre los hitos de tu vida.

Entonces, siendo ambas cosas, cuando tomé una cámara por primera vez durante uno de estos veranos, lo que me encontré capturando fueron estos espacios extraños. Si recopilo todas mis imágenes y las miro juntas, puedo vislumbrar que cada uno está tratando de llegar a algún lugar. Fui capturado por los pasillos extensos, las ventanas en un espacio oscuro como el final de un túnel, los objetos solitarios colocados en lugares extraños. Las escenas están transitorias, huecas, vacías de gente y de ubicación ambigua, pero siempre en movimiento.

La fotografía, en mi opinión, es una traducción directa del mundo interior del fotógrafo. Su mente se traduce en los pequeños granos que forman la imagen, en la selección de objetos y el ángulo desde el cual los notaron. El estado de mi mente, el estado de mi identidad de alguna manera se reflejaba en la forma en que veía el mundo y en las escenas que me atraía capturar.

Siempre estoy capturando escenas alegóricas, emblemas de este sentimiento liminar. En mis colecciones de imágenes, veo la historia de mi búsqueda.

14

Poveste de Dragoste Mălina Todoran

Photo : Mălina Todoran

Atingerea ei a fost blândă la început. Dacă nu erai suficient de atent, nu-i puteai observa deloc prezența.

Așa o simți pentru prima dată: atingerea ei blândă, indicii subtile și delicate pe care le-ar lăsa aici și acolo și acolo. În principal flori, un cântec, o mângâiere, ca și cum ar fi stăpânit vântul și razele soarelui pentru a juca acest joc frumos, numai pentru tine.

Așa am cunoscut-o. O rază de soare în locul rece și întunecat în care mă ascundeam. M-am îndrăgostit pe loc. Era ca și cum ea putea atinge exact părțile din mine care ar avea nevoie de o mângâiere blândă de fericire. Astfel, pereții de gheață au început să mi se prăbușească. Am simțit-o ca și pe primul fluture care avea să vină să anunțe Primăvara în Iarna rece și nemiloasă. Cu timpul a devenit din ce în ce mai încrezătoare în mine și în capacitatea ei de a mă face mai bun. Așa era puterea ei, în cele din urmă. Nici măcar nu simțeai ce fel de cântec te fascina până când nu dansai cu ea. Te ținea de mână strâns și te lăsai ghidat, în timp ce simțeai notele peste tot, ca niște mici pistrui care îți gâdilă pielea. Nu te mai săturai, voiai mai mult și mai mult și uitai cine, unde și de ce ești. Îi plăceau păpădiile. Le găseai peste tot și te minunai de simplitatea lor. Nimeni nu putea înțelege cum puteau ele să-i surprindă esența. Și totuși, erau în mâinile tale, în casa ta, în visele tale și între coperțile cărților.

Timpul trecea, iar tu observai că și ea creștea, odată cu tine. Cu cât ea simțea mai intens, cu atât devenea mai delicată și mai eterică. Te topeai, pentru că îți dădeai seama că ai fi sacrificat și schimbat cu plăcere fiecare parte din tine pentru a o ajuta să crească. Asta înseamnă iubirea, nu? Să ucizi mici părți din tine pentru ca cealaltă persoană să crească. Uciderea crivățului din tine pentru a o vedea pe ea în plină floare. Și nu erai doar tu, ci toată lumea din jurul ei. Fețe zâmbitoare, mici dansuri executate în preajma ei. Copii care se jucau, cupluri care se plimbau, zâmbete împărtășite. Magie, asta a fost. Și tot ce puteai face era să privești și să absorbi cât mai mult din ea. Să respiri adânc din mirosul ei ori de câte ori era aproape -Vezi?!, ai încercat să-i spui.

-Aici este totul, ultimele părți din mine, ultima ninsoare, locul de mai adânc din interiorul meu, aici în fața ta întinse, ca niște rufe proaspăt spălate care se scăldau la soare.

Acum ea este departe, dăruind flori, pistrui și dansuri altcuiva. Încă o mai văd, desigur. Îmi trimite chiar și mici cadouri din când în când. Dar a luat totul cu ea. Nu am mai fost același după ce a plecat și ce poate face cineva doar cu propriile lui ruinele? Ce poate face Iarna când Primăvara este îndrăgostită de Vară?

15

Picture from: Unsplash

Dette lille huset Riona Kennedy

Ved kysten av Skottland, på en liten øy, gjemt i steinene, var det et lite hus. Hvis du reiser til huset for å besøke det, vil du se et forlatt hus som har blitt returnert til moder natur med eføy opp på veggene og fugler som hekker i taket. Men hvis du spør en av øyboerne om det lille huset, ville de fortelle deg at det hadde vært en stor storm på øya som oversvømte huset og etterlot det forlatt. De ville også fortelle deg at huset pleide å være bebodd - eller i det minste tror de det var det, ingen så noen gang. Øyboerne ville også fortelle deg at huset var kjent for å være litt rart, for eksempel kunne du noen ganger se røyk som kommer fra skorsteinen som noen øyboere hevder hadde en grønn farge, andre vil si at det var et triks av lyset. Vinduene ser også ut til å åpne seg selv som ved magi, kan du si, men det var nok vinden. Noen ganger var det planter som vokste utenfor huset, planter som ingen kjente igjen.

Dette lille huset var en kilde til stor debatt: Hvem bodde der? Hva bodde der? Svaret er ikke kjent, men det er morsomt å tenke på det.

Photo by: Riona Kennedy

16

L’Échelle Anonyme

Cette image montre une échelle entre le ciel et la terre, d’où les anges descendent et montent.

Certains humains peuvent le faire aussi, ceux qui ont quelque chose de spécial, ou quand ils en ont besoin, comme moi il y a de nombreuses années. Pour planter le décor, c’était en 303 après JC, et je suis chrétien ; ces concepts étaient incompatibles. Le christianisme était illégal là où j’habitais – ceux qui pratiquaient leur croyance, ils le faisaient en privé. Sauvagement, l’empereur Dioclétien persécutait et tuait mes contemporains, ma famille, et mes amis. Il fallait que je parte.

Il me semblait que c’était seulement moi qui avais survécu.

Toutefois, le dieu m’a aidé en me montrant l’échelle vers le ciel. J’ai pu échapper à l’exécution pour ma liberté. C’était littéralement une aubaine. J’ai lentement gravi les échelons, laissant ma ville derrière moi, vers la liberté dans les cieux. Après avoir arrivé, cela ne ressemblait à rien d’autre.

Il n’y avait pas de meurtres, pas de cris, mais plutôt de la tranquillité. J’ai marché sur les nuages à travers une grande porte, dans un jardin sans limites et éternel. C’est ici que je vis maintenant ; tout est paisible, joyeux et calme. Je vois quotidiennement des arbres verdoyants, et de l’herbe succulente. On peut entendre le faible bruit d’une rivière qui coule, et le chant des oiseaux. Tout le monde travaille ensemble. Mon passé brutal de turbulences religieuses est depuis longtemps révolu.

Cependant, la condition difficile pour rester ici, c’est qu’on ne puisse jamais partir, et que le temps ne passe pas. Est-ce une conclusion heureuse de l’histoire pour moi ?

17

El canto de las sombras Sia Matheos

El canto de las sombras me salva νυν και αεί νυν και αεί νυν και αεί una lengua ajena me desnuda νυν και αεί νυν και αεί νυν και αεί hasta el olvido.

Las sombras silban de una devoción sin fin que existe sobre la llanura, yo sigo, y vagamos días sobre días, nuestras pisadas sonando, campanas negras, arrastramos nuestro canto por la ceniza.

Carne es carne, mi cuerpo, mínimo ser, respira con los golpes del semantrón Resuena Lo Siento Siento Siento

Lo Siento Siento Siento

Lo Siento Siento

Siento

Lo Lo Lo Lo Lo Lo Lo Lo Lo

Photo : Sia Matheos

Siento Siento Siento Lo Lo Lo Lo Lo Lo Siento Siento Siento

Cuando viene el silencio me pregunto si existe la ternura.

18

La Poupette Tora Elise Kraft

Bonjour ! J’ai vu ton annonce et je pense qu’on a des intérêts en commun ! Je m’appelle Miranda.

Comme toi, j’aime aussi la cuisine africaine et la littérature norvégienne. Je n’ai jamais trouvé un tel match sur ce site… je n’ai pas pu m’empêcher de t’envoyer un message. J’ai juste une petite question … qu’est-ce que tu veux dire par « ma femme est inaccessible » ? Si vous êtes séparés, ça ne me dérange pas du tout, mais tu ne trouves pas que c’est bizarre de mettre cette info dans ton annonce?

Je regarde le message de Miranda sur mon écran. Je ne suis pas habitué à avoir une réponse à mon annonce. Personne ne s’intéresse à un homme qui a une femme inaccessible. Je tourne la tête. Elle ne me regarde pas. Elle ne me regarde jamais. Elle reste toujours sur sa chaise, dans son coin, ses yeux vides. Mes yeux retournent au message de Miranda, et je lui réponds.

Je ne sais pas comment t’expliquer… si tu me fais confiance, je préféré te montrer.

Eh bien, Miranda me faisait confiance. Dès qu’elle entre dans la maison, je lui dis que je suis un homme honnête. « Je préféré te montrer la vérité tout suite, pour que notre rendez-vous se termine plus vite si tu ne restes pas» Miranda me regarde un moment, comme si elle décidait si je suis un psychopathe ou non. La curiosité gagne, elle m’accompagne à l’étage.

Un silence remplit l’atmosphère. Miranda regarde la figure dans le coin, puis moi. Elle fronce ses sourcils. « Mais… elle n’est pas vivante ? » Si, elle est vivante, je lui réponds. Ou bien, son cœur bat.

Mais elle est plutôt comme une masse de chair et de sang, posé sur la chaise. Le silence de Miranda me fait comprendre la brutalité de ma phrase. Je tourne ma tête. « J’étais amoureux de ma femme, mais elle n’est plus là. Un jour, je me suis réveillé, et je l’ai trouvée sur cette chaise dans cette position. Ça fait quatre ans. Elle ne mange pas, elle ne fait rien d’autre que d’être assise sur cette chaise. Aucun médecin n’a pu m’expliquer la situation, aucun psychologue n’a pu m’aider. Alors je la vois comme morte. Ma femme est morte. Mais je lui ai promis que je prendrais soin d’elle et qu’elle pourrait rester ici, dans sa chambre. » Miranda reste muette. Puis elle tourne la tête lentement. Elle lève sa main et la pose sur ma joue. Ses yeux sont bienveillants, elle me regarde comme si j’avais cinq ans. « Tu as rêvé pendant combien de temps, toi ? » elle me demande. Je suis choqué par son choix de mots. « …rêvé ? » je réponds nerveusement. « Oui, mon pauvre. Rêvé. Tu ne vois pas que ta femme est une poupette ? » Je ne sais pas quoi dire. Je sens seulement son pouls dans sa main, posé sur ma joue. Un cœur qui bat.

19

Å blomsterkrans i hand Annie Lindqvist Hon sitter där I den gamla plaststolen ute på verandan Ler lite smått.

Hon säger inget, men det behöver hon inte.

Nöjd, mätt, i väntan på jordgubbsglass och snapsvisor Barndomsbilder och skratt.

Hon sitter där, med blomsterkrans i hand.

Hon är inte härifrån Har aldrig firat midsommar förr.

Tar förväntansfullt på sig den vita spetsklänningen Plockar blommorna till kransen Springer ivrigt bort till gåsaloppet.

Hennes trätofflor slår mot marken Jag följer med, men en av mina tofflor går sönder.

Vi sätter oss ner för middag Mamma har gjort hemlagade köttbullar Å lussebullar, fast att det är sommar.

Min bror har en extra syster nu Mina föräldrar en extra dotter Hon ser sig om, norpar min krans från mitt huvud.

Slår ner blicken och ler (lite smått) Spelar kort med min familj Vinner i poker men förlorar på plump.

Ville nosar på hennes knä Hon ger honom en klapp.

Allt är bra nu.

Solen försvinner bakom molnen Å hon sitter med min blomsterkrans i sin famn.

20

Photo by: Annie Lindqvist

Des Fins Heureuses Cordelia Leigh

Toutes les histoires qu’elle lisait se terminaient par : « … et ils vécurent heureux pour toujours. » Avec soin, bloc par bloc, elle a construit cette fin. Lorsqu’elle avait terminé, elle a regardé attentivement sa création et a espéré d’être la princesse de son prince et vivre dans leur château. Elle n'était pas spéciale, elle était l'une des nombreuses filles qui avaient le même rêve. La seule fin heureuse.

Bien des années plus tard, elle ne pensait plus à la fin, non plus à la princesse, au prince ou au château.

Le quotidien était déjà assez difficile. On lui a dit qu'elle était trop grosse. Puis on lui a dit qu'elle était trop mince. On lui a dit qu'elle était trop silencieuse, mais que lorsqu'elle partageait ses opinions, elle s'affirmait trop. Elle avait besoin d'argent, mais elle n'était pas payée de la même manière que ses homologues masculins et demander une augmentation de salaire la rendait grossière. Quand elle est devenue mère, on lui a dit qu'elle devait jongler entre sa carrière et sa famille. Les gens lui disaient d'être une bonne mère, mais lui disaient ensuite qu'elle était ennuyeuse parce qu'elle ne parlait que de ses enfants. Être une princesse, être une femme, c'est impossible. Bloc après bloc, sa fin heureuse s'est effondrée et elle ne savait plus quelle fin elle était censée construire dans sa vie. « On ne naît pas femme, on le devient, » écrivait Simone de Beauvoir. En cherchant la fin parfaite, elle avait perdu le processus de devenir et ne reconnaissait plus la femme qu'elle était ou n'était pas. Elle a jeté un coup d'œil à sa fille, qui jouait avec les mêmes blocs de bois et s'apprêtait à construire la même fin qu’elle n’aurait jamais. Elle s’est promis que sa fille deviendrait la femme qu'elle n'a jamais eu la chance d’être. Et elles vécurent heureuses

21

Photo by: Cordelia Leigh

Autunno Isabelle Brower, Jack Evanowich, Nina Renna L'autunno è una stagione di cambiamento il caldo dell’estate è un ricordo lontano.

Una volta un verde brillante, adesso le foglie d’oro e marrone cadono, formando un tappetto sulla terra.

Il suono piacevole delle foglie, quando scrocchiano sotto i piedi.

La corteccia degli alberi riempie l'aria con un profumo ricco, e la foresta sembra sussurrare. Mi sta invitando più avanti sul sentiero.

Nel crepuscolo dorato, le foglie cadono come se avessero minuscole ali il vento tra i rami risuona come il sussurro di mille voci le foglie si raccolgono ai miei piedi come un tesoro ma quando ne prendo una brilla come vero oro.

Mentre continuo a camminare con crescente trepidazione penso che questa potrebbe non essere solo la mia immaginazione.

Avvicinandomi al cuore del bosco, mi sono fermata di colpo dopo un’occhiata più attenta una voce tranquilla mi spaventa una risatina acuta mi ha reso muta una luce tremolante sembra avere ali per un’istante per un secondo ho pensato di aver visto mi sono avvicinata e l’ho rivisto.

Non può essere. Ad ogni istinto resisto di seguire la risata mi sono avvicinata per vedere meglio mentre mi guardo intorno mi rendo conto che gli alberi stanno crescendo e canto una mano di legno si tende verso di me.

Alzo lo sguardo e vedo visi animati.

Prendo le loro mani e mi portano in paesi lontani.

22

Picture from: Unsplash

«Мамочка, не сердись» Aasne Eckhoff

Мамочка, не сердись – видишь ли, сегодня, пока тебя не было я убила себя и дома сейчас какой-то беспорядок . . . пожалуйста, не кричи. Обещаю, я помогу тебе помыть кухонный нож.

Photo by: Aasne Eckhoff

23

Des Mots Pour Mon Jeune Moi Alys Williamson

Que voudrais-je dire si je pouvais parler à mon jeune moi ?

Je devrais lui dire que ce n’est pas facile d’être une fille.

Dès mes premières règles, la transition d’enfant à fille a commencé. La prise de conscience que les choses seraient différentes, que je ne pourrais plus être aussi insouciante ; que je devrais être plus prudente.

Comment puis-je lui dire ce que sa jeunesse lui apportera ?

La première fois qu’elle prendra conscience de son corps, la première fois qu’elle se rendra compte que son corps sera jugé par les autres : ‘Comment peux-tu t’habiller comme ça, que penseront les gens de toi ? Comment penses-tu que les hommes vont te regarder ?’.

La première fois qu’elle se rendra compte qu’elle n’est pas jolie, quand les garçons de sa classe diront : ‘ouah, cette fille est tellement laide, grosse aussi !’.

La première fois qu’elle se regardera dans le miroir et pleurera, analysant chaque centimètre de son corps, détestant chaque partie d’elle-même.

La première fois qu’elle aurait souhaité ressembler aux autres filles : plus mince, plus jolie, plus désirable.

La première fois qu’elle mourra de faim, la première fois qu’elle punira son corps pour être si inadéquat.

La première fois qu’elle préférera la sensation de vide dans son ventre au sentiment de profonde tristesse.

La première fois qu’elle laissera un garçon la maltraiter, si désespérée d’être désirée, de se sentir spéciale.

La première fois qu’elle sera harcelée à cause de sa jupe courte sera aussi la dernière fois qu’elle la portera.

La première fois qu’elle sera nommée une ‘garce’ ou une ‘salope’ pour avoir rejeté les avances de quelqu’un qui ne l’intéresse pas.

La première fois qu’elle réalisera que ces choses ne changeront jamais, que les difficultés ne finiront jamais.

Lorsqu’elle se rendra compte que ce n‘est pas si facile d’être une fille.

24

Senja

Elisabeth Mole Øyeblikket jeg kommer fram til utsiktspunktet, blir jeg overveldet av alle følelsene jeg har prøvd å holde i sjakk. Senja.

Dette stedet leste jeg om for fem år siden, og nå befinner jeg meg her. Jeg husker så tydelig første gang jeg så bilder av de ikoniske snødekte fjellene i kontrast mot den lyse himmelen. Jeg har drømt lenge om å få et glimt av dette landskapet. Og nå er jeg her. Jeg skynder meg ut av bilen, den friske vinterluften biter i huden min. Pust det dypt inn. Kulden, friskheten.

Jeg føler meg lys levende!

Lyset treffer fjellet perfekt. Det er dag, men månen skinner; dag og natt møtes og blandes, som mann og kvinne. Den vakreste dagen etter uker med storm. Hva gjorde jeg for å fortjene dette? Solnedgang er den beste tiden på dagen, så å være her med konstant solnedgang, dagen lang, virker for godt til å være sant! Naturen og dens idyll jorder meg; livets bekymringer forsvinner. Naturen gir meg gratis terapi. Lysets speilbilde stråler og danser i havet. Dobbelt lys, dobbel skjønnhet. Jeg ser ikke slutten av havet; det er større enn jeg kan fatte. Det gjør mulighetene grenseløse, og meg liten. Å være en dråpe i havet!

Senja. For en vakker del av verden dette er! Jeg ser på fjellene og undrer meg over livet og all livshistorie fjellene har sett, alle menneskene som har undret seg slik jeg gjør nå. Fjellene har stått der i tusenvis av år, en trygg konstant i vår stadig skiftende verden. Min sjel føler seg i ro, som om jeg endelig er hjemme.

Hvordan er livet for folk som lever med denne utsikten hele tiden, blir de noen gang lei av den? Er det ukjentheten som gjør den vakker?

En bil stopper og en horde av fotografer hopper ut og begynner å stelle i stand fotoutstyret sitt. Stillheten er brutt. Typisk at andre vet om dette vakre stedet også. Jeg skulle ønske det kunne forbli bare mitt.

En av fotografene snur seg og kommenterer hvor vakker utsikten er. Jeg innrømmer at jeg er helt enig. Kollegaen hans begynner å sette opp kameraet sitt for å fange utsikten, fange øyeblikket. Han har reist helt fra Brasil for dette. De andre fotografene kimer også inn og forteller at de har reist fra Italia, Chile, Canada og Egypt bare for å komme hit. De møttes på nettet og reiste hit for å jage vinternettene og nordlyset sammen. Hvor mektig at naturen kan bringe totalt fremmede sammen. Jeg lurer på om utsikten er verdt turen for dem. Er det det de forventet?

Vi blir en stund til og nyter noen timer sammen, snakker om og nyter livet. Forskjellene i bakgrunn og hjemsted faller bort og vi forenes av noe som er større og mer permanent enn oss selv. Vi er fremmede som blir venner på en kald vinterdag.

25

L’Importance Des Anniversaires Emily Baynes

Enfant, mon anniversaire était un évenement compliqué. Bien que, comme la plupart des enfants, je répétais ce jour des semaines à l’avance, cultivant ma liste d’anniversaires comme s’il s’agissait d’une Écriture, j’étais aussi terriblement timide. La perspective d’entendre chanter “Joyeux anniversaire” en mon honneur suffisait à me hanter pendant des mois, sans parler du fait de devoir ouvrir un cadeau devant son donateur. Mon père me disait: “Qu’en dis-tu?”... “Merci”... murmurais-je en réponse.

Alors que j’entrais à l’école avec un grand badge d’anniversaire éplingé à mon pull, je pouvais sentir mes joues rougir et je m’agrippais à la jupe de ma mère pour me protéger. Dès que je trouvais le courage de franchir les portes de l’école, la journée se déroulait dans une vision de bonbons et de bons vœux, et juste comme ça, mon anniversaire s’envolait. Pendant des semaines, je ressentirairais un lourd chagrin, sachant que je devais attendre que ces yeux se posent à nouveau sur moi. Je me repassais les différents moments de la journée pour m’endormir, remballant mes cadeaux dans du papier journal pour ressentir l’allégresse que seul un anniversaire pouvait évoquer. À mesure que j'avance dans la vingtaine, les anniversaires semblent avoir perdu de leur éclat. Ils ne sont ni un objet d'anxiété ni un objet d'excitation, mais plutôt un marqueur trivial du temps. Bien que je dorme sur mes deux oreilles le mois précédant mon anniversaire et les quelques semaines qui suivent, je pleure le poids qu'un seul jour peut avoir. Il me semble dommage de laisser passer ces événements sans ponctuation, surtout quand les jours d’un jeune adulte peuvent s'éterniser.

J’ai bon espoir que ces jours redeviennent sacrés lorsque je regarde ma grand-mère mettre la table pour le dîner de son 94 anniversaire. Verres polis et cheveux fraîchement coupés, je la regarde rougir comme une enfant alors qu'elle souffle les bougies d'une autre année.

26

Photo by: Emily Baynes

„Skąd jesteś?”

Martyna Lipok

Jeszcze nie tak dawno bardzo ważne było dla mnie, aby wiedzieć dokładnie jakie mam pochodzenie. Na pytanie „skąd jesteś?” miałam przygotowany szczegółowy elaborat, który bez zająknięcia recytowałam. Nigdy nie opuszczałam żadnego szczegółu z obawy przed jakimkolwiek niezrozumieniem. Trudno mi było pogodzić się z faktem, że na całym świecie nie ma takiego miejsca, które mogłabym wskazać jako moje szczere i autentyczne: „skąd jesteś?”. Męczyło mnie to, że gdziekolwiek się nie pojawię nigdy nie będę tam przynależeć … bo się tam nie urodziłam albo tam nie dorastałam. I tak naprawdę nie będzie miało większego znaczenia ile mam paszportów status „imigranta” nigdy mnie nie opuści. Któregoś dnia uświadomiłam sobie jednak, że takie analizy w ogóle nie mają sensu. Jakie to ma znaczenie, że nie jestem „stąd” i że tak naprawdę nie ma miejsca na świecie, do którego mogłabym kiedyś wrócić. W sumie to ja nawet nie wiem, gdzie jest początek mojej drogi „skąd jesteś?”. W państwie, w którym się urodziłam nie dorastałam, natomiast z państwem, w którym stawiałam pierwsze kroki nie łączą mnie więzy krwi. Moim pierwszym językiem była mieszanka dwóch języków. W jednym z tych języków nigdy nie nabiorę regionalnego akcentu, a w drugim dopiero w wieku siedemnastu lat nauczyłam się czytać i pisać. Teraz już widzę że ważniejsze od tego „skąd jesteś?” jest pytanie „gdzie jesteś obecnie?”. Więc kiedy ktoś zadaje mi pytanie „skąd jesteś?”, odpowiadam szybko i bez zastanawiania się: „stąd”. Moje paszporty traktuję jako dokumenty, a nie jako odzwierciedlenie mojego „skąd jesteś?”. Narodowość jest tworzona przez ludzi. To człowiek podzielił ziemię na kawałki i nadał im nazwy. I nie ma znaczenia, na którym z tych ‘kawałków’ się urodziłam, na którym dorastałam, stawiałam pierwsze kroki, na którym wypoczywałam w wakacje, a na którym znajdę się za kilka lat. Wszędzie będę „stąd”.

27

Photo by: Martyna Lipok

CONTRIBUTORS Will Wakely

Meghan Link

Heisann! Eg heiter Will og kjem opphavleg frå London, men eg har budd på Raasay, i Oslo og i Edinburgh, og eg synest alle desse stadane har påverka meg. Når eg kan, skriv eg båe norske skriftspråk, men eg føretrekkjer å skriva på nynorsk, som eg skuldar Toril Kristin Sjo for. I tillegg til skriving likar eg å spøta skandinaviske- og skotske kufter og genserar sjølv om det kan vera litt vanskelegare her i Edinburgh enn i Noreg . På universitet studerer eg norsk med særleg fokus på nynorsk og språkproblem.

Meghan Link está en el tercer año de estudiar español y literatura inglesa. En este momento, vive en Alcalá de Henares, una pequeña ciudad cerca de Madrid en España, y estudia en la Universidad de Alcalá como parte de su año en el extranjero. Le encanta escribir poemas para expresar sus sentimientos específicos y crear algo especial de sus experiencias y recuerdas.

Español es una lengua bonísima. Mientras mi lengua materna es inglés, a veces me parece más fácil escribir poemas en español para expresar mis sentimientos en una manera rítmica y crear algo bonita de mis recuerdos.

Estoy en el tercer año de estudiar español y literatura inglesa y en este momento vivo en España, pero Edimburgo, y el campo más norte, son partes de mi identidad. Soy escocesa y lo echo de menos, incluso la lluvia de otoño y las mañanas frías.

Kitty Streatfield Je m'appelle Kitty et je suis étudiante en deuxième année de français et de linguistique.

Cette histoire de mon enfance était inspirée par un extrait de Rapport sur moi, Grégoire Bouillier.

Benjamin Royal Ich bin ein Student im zweiten Jahr, der englische Literatur studiert.

Ich habe vor drei Jahren angefangen, Deutsch zu lernen, nachdem ich den österreichischen Autor Stefan Zweig entdeckt hatte.

Ich verehre die deutsche Lyrik, insbesondere die Gedichte von Goethe und Bertolt Brecht. Allerdings würde ich den walisischen Dichter Dylan Thomas als meinen größten Einfluss nennen und den Dichter, den ich über alle Maßen bewundere.

Emily Waugh Hej, Jeg hedder Emily og jeg studerer skandinaviske studier på fjerde år. Jeg er meget glad for at få lov til at indsende noget kreativ skrivning til Babble i år, da kreativ skrivning har været min hobby, så længe jeg kan huske.

Jayden Baxter Bonjour tout le monde! Je m'appelle Jayden et je suis étudiant en quatrième année de licence de français et d'espagnol à l'université d'Édimbourg. Cette publication est pour moi un travail d'écriture plus personnel par rapport à mes entrées précédentes où j'explore les émotions et les sentiments que j'ai développés, illustrés par une photographie que j'ai prise pendant un été passé en Amérique. L'article de ce semestre est un aperçu de la vérité des secrets gardés pendant des années

28

CONTRIBUTORS Laura Osorio

Valentina Bartnovskaya

Mi nombre es Laura Daniela Osorio, pero mis amigos me llaman Dani. Me gusta bailar, caminar por las calles y tomar fotografías.

Actualmente, estoy estudiando una maestría en “Intermediality: Literature, Film and Arts in Dialogue”. Quien iba a pensar que hace menos de un año estaba terminando mi pregrado en Antropología en la Universidad de los Andes, Colombia, y andaba enamorada de la poesía indígena y las novelas latinoamericanas.

Desde entonces, creo firmemente que la verdadera transformación social puede lograrse a través del poder del arte. Me gusta escribir de lo ordinario, de lo mundano; pequeños momentos que tal vez no valoramos lo suficiente, pero que son extremadamente importantes en la construcción de nuestra identidad. Todo inspirado por diversas emociones, sueños, ficciones e imágenes hiperrealistas.

Sin embargo, este escrito es un poco diferente: La verdad es que este poema es muy violento y doloroso de leer. No podría ser diferente: estas últimas semanas han sido sumamente difíciles para mí por las situaciones que se han ido presentando con respecto a las continuas violaciones de derechos humanos. Me recuerda a casa, y a nuestra Guerra (en mayúsculas) contra las drogas que parece no acabar. Dejo en este poema un poquito de ese sentimiento de terror y desesperación que, aunque sé que es complejo y extremadamente personal, me sirvió como una forma de catarsis para poder procesar todo lo que está ocurriendo.

Bonjour, je m’appelle Valentina et je suis étudiante en première année de littérature anglaise. Comme je suis aussi en train d’apprendre le Français je me suis dit que ça serait une bonne opportunité d’en pratiquer en écrivant une courte histoire. Finalement, j’ai trouvé que c’était très évident pour moi d’écrire en Français ; c’est vrai que quand on ne connait pas très bien la langue qu’on utilise, on devient plus audacieux. Je me suis rendu compte qu’en l’écrivant je n’ai jamais pensé au regard des autres, une sensation qui est de plus en plus rare pour moi quand j’écris en anglais.

Alice Ashcroft Я Алис, студентка второго курса, изучаю русский язык и историю. Стихи Сильвии Плат и Теда Хьюза меня вдохновляют писать о внутреннем мире. Особенно во время войны, я хочу писать о том, что важно для меня - о политике России и русскоязычного мира. Я хочу выразить мысли об этом вместе с моей любовью к русскому языку.

Maja Tym Nací en Varsovia, Polonia, donde viví hasta que mi familia se mudo a Londres cuando tenía 4 años. Cada año desde entonces volvemos en verano, y a veces para Navidad, para reunirnos con nuestros abuelos.

Mălina Todoran Je m'appelle Mălina Todoran et je prépare un master en création littéraire à l'université d'Édimbourg. Depuis que je suis arrivée ici, j'ai remarqué que ma créativité s'épanouissait à chaque changement de saison. Et ce changement est exactement ce que j'ai pensé mettre dans mon histoire et capturer avec ma photographie. Cette transition des saisons a une certaine synesthésie.

29

CONTRIBUTORS Riona Kennedy

Isabelle Brower

Hei! Jeg heter Riona, jeg kommer fra Stirling i Skottland. Jeg er andreårs norsk og fransk student.

Sono una studentessa inglese di 20 anni all'università di Edimburgo e studio francese e italiano, ho 20 anni. Amo vivere a Edimburgo e mi piace leggere, scrivere e viaggiare. Sono una redattrice del giornale studentesco.

Sia Matheos ¡Hola a tod@s! Soy Sia, estoy a la espera de mi graduación en Noviembre, y en el interín, ¡estoy leyendo y escribiendo!La foto que he elegido es de este verano. Fui al monasterio de mi isla ancestral en Grecia con unos amigos, y tomé la foto en una sala que se llama ‘Escuela de filosofía’, donde las monjas guardan todos los huesos de personas que han fallecido. Los efectos nublados de la foto crean una atmósfera casi mágica, donde los cuerpos lucen como seres liminales. El poema que siguió habla de mi estancia en otro monasterio en Tesalia (en el centro-norte de Grecia) en 2021. Era una experiencia indescriptible que todavía no puedo encapsular, pero sigue brotando en mis pensamientos, intereses y escritura. Gracias, ¡y viva Babble!

Jack Evanowich Il mio nome è Jack Evanwich. Sono canadese.

Studio scienze politiche e italiano. Mi piace viaggiare in posti nuovi e conoscere culture diverse. Mi piace incontrare nuove persone, provare nuovi cibi e stare all'aria aperta. Non so ancora dove voglio andare per il mio anno all'estero.

Nina Renna Mi chiamo Nina Renna, ho 20 anni e studio Storia dell’Arte. Sono per metà italiana, ma sono nata a Londra. Mi piace viaggiare, parlare lingue diverse, leggere, visitare mostre nelle gallerie e lavorare all’uncinetto. Un mio nuovo hobby è anche scrivere poesie!

Ho intenzione di trascorrere un anno all'estero a Roma l'anno prossimo e non vedo l'ora di viaggiare attraverso l'Italia.

Annie Lindqvist Mitt namn är Annie, och detta är andra gången som jag har skickat in en dikt till Babbel. Denna dikten handlar om min flickvän, som träffade min familj för första gången i somras. Bilden är tagen av mig på midsommarkvällen, en stund efter att bordet dukats av och kortleken letats fram. Än idag är den en av mina favoritbilder.

Aasne Eckhoff Классическая органистка-любитель ищет дум-метал-группу. Играет бесплатно. Не может обеспечивать свой орган.

Tora Kraft

Cordelia Leigh

Alys Williamson

Bonjour, je m'appelle Cordelia, j'étudie actuellement français et l'histoire de l'art.

Pendant mes temps à Édimbourg, j'ai découvert les textes de Simone de Beauvoir et de Roland Barthes qui ont influencé le texte que j'ai écrit pour cette édition de Babble.

J'espère que vous prendrez autant de plaisir à lire mon texte que j'en ai eu à l'écrire.

Je suis étudiante en deuxième année de français et chinois. J'ai écrit cette histoire en m’inspirant de mes propres expériences et des témoignages de mes amies. Je voulais exprimer qu'en grandissant, nous avons tendance à perdre l’innocence de notre jeunesse, mais que ce n'est pas de notre faute.

30

CONTRIBUTORS Elisabeth Mole

Emily Baynes

Jeg heter Elisabeth og vokste opp i Nottingham. Jeg bodde også i Bergen, München og Freiburg i fjor, som del av studiene mine (tysk og skandinaviske studier). Jeg nyter å treffe folk med forskjellige bakgrunner og kulturer, og høre historiene de forteller - det gjør livet interessant! Norske dialekter er av særlig interesse for meg, og hvordan de preger og påvirker ens identitet. Jeg er også kjempeglad i naturen og solnedganger! Derfor grep jeg muligheten til å reise rundt Norge i fjor og jeg var i konstant ærefrykt av den utrolige naturen, særlig på Vestkysten og i Nord-Norge.

Når jeg ikke studerer, finner du meg i en bruktbutikk, på tur med en nydelig utsikt, eller hjemme med stearinlys og en bok.

Je m'appelle Emily et j'étudie le français et la littérature anglaise. Je suis en quatrième année et j'ai passé l'année précédente à étudier la littérature à Sorbonne Université. Ce texte est inspiré par une photo de ma grandmère et moi, exprimant l’importance des anniversaires et leur évolution au fil du temps.

Martyna Lipok

Mam na imię Martyna, obecnie studiuje Scandinavian Studies i Politics. Jestem osobą dwujęzyczną, mówię płynnie po angielsku i po polsku. W szkole średniej rozpoczęłam naukę języka francuskiego a od tego roku jestem studentką wydziału Scandinavian Studies i zaczęłam naukę języka szwedzkiego. W przyszłości chciałabym nauczyć się języka szkockiego gaelickiego. W czasie wolnym lubię szydełkować, czytać książki (szczególnie z gatunku fantastyki) oraz pisać własne opowiadania. Moją wielka pasją jest również aktorstwo, brałam udział w kilku szkolnych występach teatralnych.

31

THANK YOU! We would like to thank all the students editors who poured their heart and soul into this issue.

Abby Mardell Alex Paterson Amelia Carney Andrew Killane Bella Becket Cecilia Morris Elsa Beese Emily Dow Emily Waugh Izzy Drago Ferrante Lily Lancaster Lucy Kyle

A very special thank you goes to all the staff for their energy, time and unwavering support!

Anja Tröger Audrey Debard Barbara Castillo Ekaterina Popova Gesine Argent Helena Gonzalez Ruiz Michela Prevedello Stefan Sadecki

Babble would not be possible without the dedication, passion and creative drive of all those involved. We hope to be working with you all again soon, and in the meantime, we hope you stay safe and well!

The Babble Chief Student Editors

NEXT EDITION OF BABBLE TO BE ANNOUNCED SOON! 38