Issuu on Google+

поэт, он еще и поэт-исследователь. Интересы его столь многообразны, что охватывают всю историю культуры, как западную, так и восточную. Из его

стихов и поэм можно узнать о жизни молодого Сервантеса или Омара Хайяма, почерпнуть сведения о хазарах, побывать вместе с ним на Сейшельских островах, в Стамбуле, в Пантикапее. Его эрудиция поражает вдвойне, когда узнаешь, что Тельман Сафаров по профессии не литератор и не ученый. Он имеет высшее военное образование. Кроме того, он мастер спорта СССР по волейболу. С 1954-го по 1964 год играл за Азербайджан, был неоднократным призером на первенствах страны и участником международных турниров. Обладатель кубка СССР по волейболу. Позже работал на руководящих постах в спортивных организациях республики по развитию физической культуры и спорта. Родился Тельман Сафаров в Баку в 1932 году. В 1937 году семья была репрессирована, и юноше пришлось пройти через многое, чтобы достичь успеха. Заниматься литературной деятельностью Сафаров начал в 1995 году, то есть уже в том возрасте, когда мало кто начинает осваивать что-то для себя новое. Много печатался в газетах и журналах Азербайджана, совмещая тренерскую работу с профессией свободного журналиста. В 1997 году переехал в США, написал ряд статей и очерков об Америке.

Liberty Publishing House www.LibertyPublishingHouse.com Tel. (212) 213-2126

safarov_cover.indd 1

До по ст и с вы ле чь со дн т ей ы. ..

Э

рудиции Тельмана Сафарова можно позавидовать. Он не только лирический

Тельман Сафаров Достичь последней высоты...

Тельман Сафаров

Тельман Сафаров

L i b e r t y

P u b l i s h i n g N e w

H o u s e

Y o r k

2/9/11 10:09 AM


LIBERTY PUBLISHING HOUSE NEW YORK


ÒÅËÜÌÀÍ ÑÀÔÀÐÎÂ

ÄÎÑÒÈ×Ü ÏÎÑËÅÄÍÅÉ ÂÛÑÎÒÛ... Èçáðàííîå

P

P

LIBERTY PUBLISHING HOUSE

NEW YORK


Òåëüìàí Ñàôàðîâ Äîñòè÷ü ïîñëåäíåé âûñîòû... Telman Safarov To Attain the Final Peak Ilya Levkov — Publisher Liberty Publishing House Planetary Station P. O. Box 1058 New York, NY 10024 Tel: (212) 213-2126 Fax: (917) 456-3237 www.Liberty-Publishing.com LibertyPublishingHouse@Gmail.com All rights reserved including rights of reproductions. No part of this book may be used or reproduced in any manner without written permission of the Publisher, except in the case of brief quotations embodied in critical articles and reviews. Copyright © 2011 by T. Safarov Cover design by Alexander Blyakher Book design by Asya Kunik ISBN 978-1-932-686-68-5

Library of Congress Control Number: 2011922286 Printed in the United States of America


ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ Âèòàëèé Îðëîâ Òðåòüå äûõàíèå Òåëüìàíà Ñàôàðîâà 11

ÃÎÐÎÄÀ È ËÞÄÈ ÑÒÐÀÍÀ ÎÃÍÅÉ Àãñó ....................................................... Áàêó ....................................................... Áåëîêàíû .............................................. Áåø-Áàðìàê .......................................... Áàêó — Íàáðàíü ................................ Ãîðíàÿ ðå÷êà ........................................ Ãÿíäæà .................................................. Äåðáåíò ................................................. Èñìàèëû ............................................... Åñåíèí â Ìàðäàêÿíàõ ......................... Êàõè ...................................................... Ê ÷åìó âîñïîìèíàíüÿ... ...................... Êàñïèé .................................................. Êóëòóê .................................................. Êåäàáåê ................................................. Ëåíêîðàíü ............................................. Ëåðìîíòîâ â Êóññàðàõ ....................... Ëþáîâü â Íàáðàíå .............................. Íàõè÷åâàíü ........................................... Ìîé Áàêó .............................................. Ïèðøàãè ................................................ Ïàìÿòü î Íàáðàíå ............................... Ïîçíàíèå ............................................... Ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà ............................ Ïðîùàé, Íàáðàíü ................................

19 21 22 23 24 26 27 28 31 32 33 34 35 36 37 38 39 41 42 43 44 45 46 47 48


P

P

Ðàñóëó Ãàìçàòîâó .............................. Ñàìóð ................................................... Ñþäà ñòðåìèëñÿ ................................. Øàãàíý ................................................ Óòðî ðàííåå â Íàáðàíå ..................... Øàõ-Äàã ............................................. Øåìàõà ............................................... ß íå ãåðîé ........................................... ß íå ïàäàþ äóõîì ............................. ß ñíîâà äîìà ...................................... ß ïî æèçíè èäó ................................. ÑÅÉØÅËÜÑÊÀß

49 50 51 52 53 54 55 57 58 59 60

ÒÅÒÐÀÄÜ

 ïðåääâåðèè Ñåéøåë ....................... Êðåîëêà ............................................... Áóâàëîíí ............................................. ß ïðîñíóëñÿ ........................................ Ñåéøåëû .............................................. Ïðîùàé, Ñåéøåëû! ............................ Ïîñêîðåé âîçâðàùàéñÿ äîìîé .......... Ïîä äîæäåì ....................................... Íàêîíåö ïîòÿíóë âåòåðîê... .............. Êåàôðè ................................................

62 63 64 65 66 67 68 69 70 71

ÀÌÅÐÈÊÀ, ÀÌÅÐÈÊÀ Àìåðèêà ............................................... Â ïîëåòå .............................................. Åëêà â Ìàíõýòòåíå ........................... Ìàðöèíêîâñêîé .................................. Ìàðø àìåðèêàíñêîé ìîðñêîé ïåõîòû Ìíå âûïàë øàíñ... ............................. Ñòàìáóë ............................................... Ñòðàíà äàëåêàÿ è áëèçêà .................. ß ÷óâñòâóþ... ...................................... Õîòåë áûòü óíåñåííûì âåòðîì ....... 6

72 73 74 75 76 77 78 79 80 81


P

P

Ëîñ-Àíäæåëåñ ................................... Ìàéàìè ................................................ Íèàãàðà ............................................... Ðîçà âåòðîâ ......................................... Áàðáðà Ñòðåéçàíä .............................. Äå Íèðî .............................................. Äæîí Óýéí ......................................... Äèíà Äóðáèí ...................................... Çâåçäû Ãîëëèâóäà ............................. Ëàéçà Ìèííåëëè ................................ Ìàéêë Äóãëàñ .................................... Ôðýíê Ñèíàòðà ..................................

82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93

ÂÑÏÎÌÈÍÀß ÐÎÑÑÈÞ Áàëàêîâî .............................................. Âîñïîìèíàíèå î Âîëãå ...................... Ãîðîä Ãðîäíî ..................................... Æèãóëè ................................................ Îñåíü âî Âëàäèìèðå ......................... Ïàìÿòè Òàëëèíà ................................ Ïàíòèêàïåé ......................................... Ñåâåðíàÿ Ïàëüìèðà ........................... Ñîïðèêîñíîâåíèå ................................ 300 ëåò Ðîññèéñêîìó ôëîòó ............ Áåëûå íî÷è .........................................

94 95 97 98 99 100 101 103 104 105 106

ÒÎÏÎËÈÍÛÉ ÏÓÕ Ëèðèêà Àðõàèçì .............................................. Àõ, Ñàìàðà ......................................... Àõ âû ÷àøêè, ëîæêè... ..................... Àõ, ýòè òàíöû... ................................. Áåðåçêà .............................................. Âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü .................. Âî ìíå íàñòàëî ïðîáóæäåíüå ..........

109 110 111 112 113 114 115 7


P

P

Âîñïîìèíàíèå î Ñòèâåíñîíå ........... Âîò è ëåòî ïðîëåòåëî ...................... Ãäå îòâåò ........................................... Ãîëóáîê .............................................. Äèñêîòåêà .......................................... Äîðîæå æåíùèí ............................... Åñåíèíñêîå ........................................ Æèâè! Íå ìó÷ü ñåáÿ ñîìíåíüåì! ... Æèçíü ................................................ Çâåçäà ëþáâè .................................... Èíîãäà íà ìåíÿ íàõîäèò ................. Èîãàíí Øòðàóñ â Ðîññèè ............... Èñêóøåíüå è æåëàíüå ..................... Èñ÷åçëà òû ....................................... Êàê æèâó ........................................... Êåíòàâðèêà ........................................ Êëàä Ïðèàìà .................................... Êëîí ................................................... Êíèæíàÿ ìàêóëàòóðà ....................... Êîíêóðñ êðàñîòû .............................. Êóðîðòíûé ðîìàí ............................. Ëåãêèé ðîìàíñ .................................. Ëþáîâü Îìàðà Õàéÿìà .................. Ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà .............. Ëþáîâü ñìåðòè ................................. Ìàæîð ............................................... Ìåíÿ ïîýçèÿ óçðåëà ........................ Ìåùàíñêèé ðîìàíñ .......................... Ìíå íå ñïèòñÿ .................................. Ìîå êðåäî ......................................... Ìîëèòâà ............................................. Ìîÿ äóøà .......................................... Ìîÿ ìîëèòâà .................................... Ìóòàíò .............................................. Íîñòàëüãèÿ ........................................ 8

117 118 119 120 122 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 136 137 138 139 140 141 142 143 145 147 148 149 150 151 152 153 154 156 157


P

P

Íî÷íîå êóïàíèå ................................. Î ÷åì ïèñàòü? .................................... Îäíèì äíåì ........................................ Îæèäàíèå ...........................................  îáëàêàõ ............................................ Îñåíü ................................................... Ïàñõà ................................................... Ïåðåæèâàíèÿ ñîëäàòà ....................... Ïåðåëåò ïòèö ..................................... Ïåðî ïàâëèíà ..................................... Ïåòðîâñêèé äóõ ................................. Ïèðîñìàíè .......................................... Ïèñüìî ................................................ Ïèøó î ðàçíîì .................................. Ïîä ëóíîé .......................................... Ïîäàðîê .............................................. Ñåêñóàëüíàÿ ñòðàíèöà ....................... Ñåðäöå ................................................. Ñèëüôèäû ........................................... Ñêèôñêàÿ áàáà .................................... Ñîëäàòñêàÿ ñòðîåâàÿ ......................... Ñîëÿðèñ ............................................... Ñîí ...................................................... Ñðàâíåíèå ........................................... Ñðåäè íî÷è ......................................... Ñòàðèííûå ÷àñû ................................. Ñòàðèííûé ðîìàíñ ............................. Ñòàðîå òàíãî ....................................... Ñòèõîòâîðåíèÿ .................................... Ñóäîãîäñêîå øîññå ............................ Ñóäüáà ................................................. Ñ÷àñòüå ................................................ Òîïîëèíûé ïóõ .................................. Òùåòíûå îæèäàíèÿ ........................... Òû íå ìîÿ ...........................................

158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 170 171 173 174 176 177 178 179 180 182 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 9


Òÿæåëî áûòü ïîýòîì ...................... Óåçæàþ ÿ... ....................................... Ôàðôîðîâûå ñëîíèêè ..................... Öûãàíñêèé ðîìàíñ .......................... Öûãàíñêàÿ ñåðåíàäà ........................ Ýðîòè÷åñêèé ðîìàíñ ........................ ß, ïðåèñïîëíåííûé íàäåæäû... ..... ß íå ãåðîé ........................................ ß íå ïèøó... ..................................... ß íå õî÷ó... ...................................... ß ïèøó ñòèõè .................................. ß ñíîâà äîìà ....................................

198 199 200 201 202 203 204 205 206 208 209 210

ÁÀËËÀÄÛ È ÏÎÝÌÛ «Ïåñíü î Âåùåì Îëåãå» Ïóøêèíà. Ïðåäèñëîâèå ê ïîýìå «Õàçàðñêèé ïîõîä» ......................................... Õàçàðñêèé ïîõîä ............................. Ñóëàìèôü .......................................... Ìîëîäîñòü Ìèãåëÿ ......................... Âåëèêèé øåëêîâûé ïóòü ................. Äèàëîã ñ Ïóøêèíûì ...................... Äèàëîã ............................................... Õàíñêàÿ ëþáîâü ............................... Ïðåáûâàíèå â Ïåòðîäâîðöå .......... Ïåñíü î Äåíèñå Äàâûäîâå ............ Ñêàçàíèå îá Îìàðå Õàéÿìå ..........

213 221 258 283 305 307 309 313 315 319 324

ÏÐÎÇÀ Ïîäøèïíèê ....................................... 361 Ëþñüêà .............................................. 376 Ïîñëåñëîâèå ..................................... 401 Ôîòîãðàôèè ...................................... 404


P

P

P

P

ËÞÑÜÊÀ øåñòîãî êëàññà ìû òàéíî äðóã îò äðóãà áûëè Ñ âëþáëåíû â Ëþñüêó. Ìû — ýòî ñàìûå ÿðêèå èíäèâèäóóìû òåï��ðåøíåãî 9 «á». Ñòðîéíûé ÷åðíîâîëîñûé ñèìïàòè÷íûé è òåìïåðàìåíòíûé ïî íàòóðå Ñëàâêà; òèõèé ñêðîìíûé ñ ãîëóáûìè è ìå÷òàòåëüíûìè, êàê ó äåâóøêè, ãëàçàìè Âëàäüêà; âñïûëü÷èâûé è îòõîä÷èâûé â ñâîåì ïîâåäåíèè Äæàëèë Ðóñòàìîâ, è ÿ, íè÷åì íå ïðèâëåêàòåëüíûé, íè êðàñîòîé, íè ðîñòîì ïîäðîñòîê, ó êîòîðîãî óæå ïðîáèâàëñÿ ïóøîê íà âåðõíåé ãóáå è êîòîðîìó áûëè ïðèñóùè òàêèå ñïîñîáíîñòè, êàê, íàïðèìåð, óìåíèå ìãíîâåííî âçîðâàòü ñïîêîéíóþ îáñòàíîâêó êëàññà, èëè æå, íàîáîðîò, áûñòðî ïîãàñèòü íàçðåâàþùèé êîíôëèêò. Åñëè íå ñ÷èòàòü î÷êàñòîãî è áîëåçíåííîãî Ìèøè, óâëåêàþùåãîñÿ îäíîé ìàòåìàòèêîé è íè÷åì äðóãèì, è õðîìîãî îò ðîæäåíèÿ êîðåíàñòîãî Èëüè, òî ìû âñå ïðåäñòàâëÿëè ìóæñêîé öâåò íàøåãî êëàññà. Ïðîòèâîïîëîæíûé íàì ïîë ïî êîëè÷åñòâó âûãëÿäåë áîëåå âíóøèòåëüíî. Äâàäöàòü øåñòü è îäíà! Ïî÷òè, êàê ó Ãîðüêîãî. Äâàäöàòü øåñòü äåâî÷åê è îäíà Ëþñüêà! Ñ ïåðâîãî êëàññà ìû âìåñòå êîðïåëè íàä ó÷åáíèêàìè è òåòðàäÿìè, ñòó÷àëè ìåëîì ïî êëàññíîé 376


P

P

äîñêå, òîëêàëèñü è ñîðèëèñü íà ïåðåìåíàõ ïî ðàçëè÷íûì ïóñòÿêàì, ðàäîâàëèñü è ïåðåæèâàëè çà ñåáÿ è äðóãèõ, îòðàæàÿ ñâîèì ïîâåäåíèåì îáùåå íàñòðîåíèå êëàññà. Ïåðåõîäÿ èç êëàññà â êëàññ, ìû íåçàìåòíî ïîäõîäèëè ê ïîðîãó ñâîåãî ñîâåðøåííîëåòèÿ. Ìåæäó íàìè ñòàëè ñêëàäûâàòüñÿ áîëåå ñëîæíûå îòíîøåíèÿ. Íàì, ìàëü÷èøêàì, ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå è òðóäíåå ñêðûâàòü ñâîè ïîÿâèâøèåñÿ ñèìïàòèè. Äåâ÷îíêàì áûëî íå ëåã÷å. Îäíàêî èõ ïîâåäåíèå íåñêîëüêî îòëè÷àëîñü îò íàøåãî. Åñëè ìû íàïåðåáîé ñòàðàëèñü ùåãîëüíóòü ïåðåä Ëþñüêîé êàêîé-íèáóäü ïðèñóùåé íàøåé íàòóðå áðàâàäîé, òî ïðîäåëûâàëè ýòî ïåðåä ëèöîì âñåãî êëàññà. Íàøå áàëàãàííîå êðèâëÿíüå íåêîòîðûì äåâ÷îíêàì ëüñòèëî, è ìíîãîå â íåì îíè ïðèíèìàëè â ñâîé àäðåñ. Î, åñëè á îíè çíàëè, ÷òî âñå íàøè ñòàðàíüÿ ïðåäíàçíà÷àëèñü òîëüêî îäíîé Ëþñüêå. Ïî ñðàâíåíèþ ñ íàøåé èíäèâèäóàëüíîñòüþ äåâ÷îíêè âûãëÿäåëè íåñêîëüêî ñòåðåîòèïíî. Ïî÷òè ó êàæäîé áûë ñâîé àëüáîì ñ ïðèìåðíî îäèíàêîâûì ñîäåðæàíèåì ñòðàíèö ñ âîëíóþùèìè äåâè÷üþ äóøó íàèâíûìè, íå îòëè÷àþùèìèñÿ õóäîæåñòâåííûìè äîñòîèíñòâàìè ñòèõàìè, ïåñíÿìè è ïðîçîé. Ïåðåïèñûâàåìàÿ èìè äðóã ó äðóãà ñëàùàâàÿ ìåùàíñêàÿ áåëèáåðäà, ñëàäêî íàâåâàëà ùåìÿùóþ ñåðäå÷íóþ áîëü, ââåðãàâøóþ èõ òîíêóþ ïñèõèêó â íàäóìàííûé è íåîñîçíàííûé ïî-íàñòîÿùåìó ìèð ëþáâè. Èõ òðóäíî áûëî ïîíÿòü. Èíîãäà îíè ñòàíîâèëèñü ïîõîæèìè íà íàñ, áåñÿñü âìåñòå ñ íàìè â âåñåëûõ ó÷åíè÷åñêèõ ïåðåäðÿãàõ. À èíîãäà íà íèõ ÷òî-òî íàõîäèëî, è îíè, ñáèâøèñü â ñòàéêè, ïðèíèìàëèñü ïåòü ïåñíè î âåðíîñòè, èçìåíå è ìíîãîì äðóãîì èì ïîíÿòíîì, ÷òî âûçûâàëî ó íàñ èðîíè÷åñêèå óñìåøêè. Òîãäà îíè äóëèñü, îáèæàëèñü, ñ÷èòàÿ íàñ òóïèöàìè è íåâåæäàìè, íè÷åãî 377


P

P

íå ïîíèìàþùèìè â æèçíè. Íåñîìíåííî, îíè òîæå áûëè âëþáëåíû.  Ñëàâêó, íàïðèìåð. Ïðè÷åì ñðàçó øåñòåðî! Îíè ìëåëè îò îäíîãî åãî âèäà è ãîëîñà. Øàòåíêà Ãàëêà âñïûõèâàëà ÿðêî-ïóíöîâûì ïëàìåíåì, èãðàâøèì íà åå ñìóãëûõ ùåêàõ. Ãàëèíû ãëàçà íà÷èíàëè áëåñòåòü ôîñôîðè÷åñêèì ñâåòîì. Íèíêà, íàîáîðîò, ñêðîìíî îïóñêàëà ðåñíèöû, è, åñëè åé ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü ñî Ñëàâêîé, îíà äàæå íå îñìåëèâàëàñü ñìîòðåòü íà ñâîåãî êóìèðà. È òîëüêî òîãäà, êîãäà Ñëàâêà, îòâëåêøèñü, îòâîðà÷èâàëñÿ îò íåå, îíà ñ ãðóñòíûì âçãëÿäîì, âûäîõíóâ êîìîê èç ãðóäè, ðåøàëàñü íàêîíåö âçãëÿíóòü íà íåãî. Áëîíäèíêà Ðàÿ, ñâåòÿñü ðàäîñòüþ, æèâî ïîâîðà÷èâàëàñü ê Ñëàâêå è ñ î÷àðîâàòåëüíîé óëûáêîé, êàê ó àìåðèêàíñêîé êèíîçâåçäû Äèíû Äóðáèí, îòêëèêàëàñü íà Ñëàâêèí ãîëîñ, çâàâøèé åå: «Ðàå÷êà!» îòâåòíûì âîðêóþùèì òåìáðîì: «À-à-àå÷êà!». Ëþäà áëåäíåëà îò âîëíåíüÿ, íà÷èíàëà çàèêàòüñÿ è âîâñå óìîëêàëà, â ðàñòåðÿííîñòè âèäÿ, êàê Ñëàâêà ìîðùèòñÿ îò åå íåâíÿòíîãî áîðìîòàíèÿ. Ëåëüêà, ýíåðãè÷íî âñòðÿõíóâ, ÷åðíûìè êàê ñìîëü êóäðÿìè, ñâåðêíóâ òàêèìè æå ãëàçàìè, íàñìåøëèâî ïðèùóðèâàëàñü è ìàøèíàëüíî ïðèíèìàëà àðòèñòè÷åñêóþ ïîçó. Ïðè âñÿêîì óäîáíîì ñëó÷àå îíà ÿçâèëà Ñëàâêå, ÷àñòî åãî âûñìåèâàëà è ïðåçðèòåëüíî, ñ êàêèì-òî íàõàëüñòâîì îáìåðèâàëà âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî íîã ëàäíî ñêðîåííóþ Ñëàâêèíó ôèãóðó. Ñëàâêà íåäîëþáëèâàë Ëåëüêó è, ìíå êàæåòñÿ, äàæå ïîáàèâàëñÿ åå êîëêèõ íàñìåøåê, õîòÿ îíà áûëà íè÷åãî ñåáå... Ñàìà æå Ëåëüêà áåñèëàñü îò òîãî, ÷òî íè÷åãî íå ìîãëà ïîäåëàòü ñ ñîáîé. Ñòîèëî Ñëàâêå ïîñìîòðåòü â åå ñòîðîíó, êàê îíà ïåðåõâàòûâàëà åãî âçãëÿä, è òîãäà ó íåå âíóòðè âñå çàêèïàëî, à â ãîëîâå âîçíèêàë ñóìáóð, è îíà ñîâåðøåííî ìåíÿëàñü íà íàøèõ ãëàçàõ. 378


P

P

Ãëÿäÿ íà Ñëàâêó, îíà ïðèùóðèâàëàñü, ñêëàäûâàÿ ðóêè íà ãðóäè, ñëîâíî Íàïîëåîí ïåðåä ðåøàþùèì ñðàæåíèåì. Èðêà âåñíóø÷àòàÿ òîëñòóøêà ñ òîð÷àùèìè â ðàçíûå ñòîðîíû — îäíà ââåðõ, äðóãàÿ âíèç — êîðîòêèìè êîñè÷êàìè, äóðàøëèâî õèõèêàëà, íàäóâàÿ ãóáû è ïîäíèìàÿ ïëå÷è, çàêàòûâàëà ãëàçà è áûëà ãîòîâà âûïîëíèòü âñå, î ÷åì áû íè ïîïðîñèë åå Ñëàâêà, — õîòü áåæàòü íà êðàé ñâåòà. È, íàêîíåö: õóäåíüêàÿ, ñòðîéíàÿ, ìèíèàòþðíàÿ äåâ÷îíêà Ëþäêà ñ êðàñèâûì, ñ íåáîëüøîé ãîðáèíêîé íîñîì, ñ óäèâèòåëüíûì ðàçëåòîì òîíêèõ áðîâåé è ãîðäî ïîñàæåííîé íà ïëå÷àõ ìàëåíüêîé ãîëîâêîé. Îíà îòëè÷àëàñü îò äðóãèõ òåì, ÷òî ðåâíîâàëà ñâîèõ ñâåðñòíèö, ñ êîòîðûìè ïðè ñëó÷àå ïðèõîäèëîñü çàãîâàðèâàòü Ñëàâêå. Íà Ñëàâêó æå îíà çëèëàñü è ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëà ñ íèì, îò÷åãî ìó÷èëàñü, ïîæàëóé, áîëüøå âñåõ.  ñèëó ñâîåé íàáëþäàòåëüíîñòè ÿ âñå ïîäìå÷àë è â òî æå âðåìÿ ñàì áîÿëñÿ, êàê áû íå ðàñêðûëàñü ìîÿ äàâíèøíÿÿ òàéíà — òàéíà ìîåãî âëå÷åíèÿ ê Ëþñüêå, ñ êîòîðîé ÿ ñèäåë çà îäíîé ïàðòîé âîò óæå äåâÿòü ëåò. Ëþñüêà áûëà äðóãîé.  íåé ñîáðàëîñü âñå ëó÷øåå, æåíñêîå è ìóæñêîå, ÷òî èíîãäà óäàåòñÿ ñîòâîðèòü ïðèðîäå èç îáøèðíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Âëþáëåííûå â íåå, ìû ñ÷èòàëè åå äðóæåñêîå ðàñïîëîæåíèå ê íàì ïðîÿâëåíèåì îñîáîãî âíèìàíèÿ ê êàæäîìó èç íàñ â îòäåëüíîñòè. Íî ìû çàáëóæäàëèñü. Îíà îáëàäàëà íà ðåäêîñòü ðîâíûì õàðàêòåðîì, ïîçâîëÿâøèì åé ïîääåðæèâàòü äðóæåëþáíûå îòíîøåíèÿ ñî âñåìè ìàëü÷èøêàìè â êëàññå, íå îòäàâàÿ íèêîìó ïðåäïî÷òåíèÿ. Ïîìèìî âñåãî, îíà áûëà îòçûâ÷èâîé ê ëþáîìó, êòî áû íè îáðàòèëñÿ ê íåé çà ïîìîùüþ. Ñêîëüêî ðàç îíà âûðó÷àëà ìåíÿ, îäàëæèâàÿ çàáûòûå äîìà êàðàíäàøè, ëèíåéêè, ðåçèíêè 379


P

P

è äðóãèå ó÷åíè÷åñêèå ïðèíàäëåæíîñòè. Áûâàëî íà êîíòðîëüíîé óïðåøüñÿ â ðåøåíèå êàêîãî-íèáóäü ïðèìåðà èëè çàäà÷è, ïûõòèøü áåñïîìîùíî, ñ÷èòàÿ ïðî ñåáÿ îñòàâøèåñÿ äî çâîíêà ñòðåìèòåëüíî áåãóùèå ìèíóòû, à îíà ïîòÿíåòñÿ ê òâîåé òåòðàäè è íåçàìåòíî ïîäñêàæåò, â ÷åì çàãâîçäêà. Íó êàê æå ïîñëå ýòîãî íå óâàæàòü Ëþñüêó? Èíóþ, ÷òîá ïîìîãëà, ïðîñèòü ïðèõîäèòüñÿ, óíèæàòüñÿ çà ïîäñêàçêó, à òà åùå íàçëî ðóêàâîì ñâîþ òåòðàäü ïðèêðîåò... Íåò, Ëþñüêà íå òàêàÿ! Ðîäèñü îíà ïàðíåì, êàêîé äðóã áûë áû. À ñêîëüêî ðàç ÿ åå çà êîñó äåðãàë? Îñîáåííî íà óðîêàõ, ñçàäè — ïðîñòî òàê, èç îçîðñòâà. Åñëè ïîäñ÷èòàòü, ñàì ñî ñ÷åòà ñîáüþñü... Íà åå ìåñòå äðóãàÿ áû ñðàçó: «Âàëåíòèíà Èâàíîâà èëè æå Ìàòâåé Èâàíîâè÷! Ñêàæèòå åìó! È íà÷íåò îáçûâàòüñÿ, à òî åùå çàðåâåò, êàê íàøà Èðêà Òóòûøêèíà. Îäíàæäû Äæàëèë íà óðîêå ëèòåðàòóðû ïîòàùèë åå òèõîíüêî çà áàíòèê, òàê îíà òàêóþ èñòåðèêó çàêàòèëà, ÷óòü â îáìîðîê íå ïîâàëèëàñü. Îøåëîìëåííûé åå ïîâåäåíèåì, Äæàëèë íå çíàë, êóäà äåâàòüñÿ. Âàëåíòèíà — íàø êëàññîâîä — öåëûé óðîê åãî îò÷èòûâàëà, âäîáàâîê íà ïåðåìåíêå â ó÷èòåëüñêóþ ïîâåëà — çàâó÷ó íà íåãî æàëîâàòüñÿ. Ìàëî òîãî, íà êîìñîìîëüñêîå ñîáðàíèå âîïðîñ î åãî ïîâåäåíèè âûíåñëè. Ñëîâîì õîòåëè, ÷òîá îí ïåðåä Èðêîé èçâèíèëñÿ. Òóòûøêèíà íà ñîáðàíèè ñ ãîðäûì âèäîì òàê è æäàëà, ÷òîáû îí, êàê ïåðâîêëàøêà, ðàñïèíàëñÿ. Òóò ÿ íå âûäåðæàë è ñêàçàë: — Ýòî åùå íåèçâåñòíî, êòî ñîðâàë óðîê ïî ëèòåðàòóðå, Èðêà èëè Äæàëèë. ß ñçàäè ñèæó è ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë: íè÷åãî òàêîãî Äæàëèë íå ñäåëàë, ÷òîáû èç-çà ýòîãî â èñòåðèêó âïàäàòü... Îí íåñêîëüêî ðàç åå çâàë, è îíà íå îáåðíóëàñü, âîò îí áàíò è ïîòàùèë. ß âîí ñêîëüêî ðàç Ëþñüêó çà êîñó äåðãàë! Êòî ñëûøàë îò íåå õîòü ñëîâî? Ñî ñòîðîíû 380


P

P

Èðêè ýòî âûãëÿäèò íàñòîÿùåé ñèìóëÿöèåé, — è ðóáàíóë ðóêîé â ñòîðîíó Òóòûøêèíîé. Ëþñüêà — ìîëîäåö, ñ õîäó ìåíÿ ïîääåðæàëà. Ñêàçàëà ïî-êîìñîìîëüñêè ïðÿìî, ãëÿäÿ Èðêå â ãëàçà: — Èðà, òû æå âçðîñëàÿ äåâî÷êà! Ðàçâå íåëüçÿ ïðîùå? Çà÷åì âñå óñëîæíÿòü? Ïîñìîòðè íà Äæàëèëà è ñêàæè, ÷òî òåáå ýòî íåïðèÿòíî. Ëè÷íî ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî îí ýòî ñäåëàë íàðî÷íî, æåëàÿ ïðè÷èíèòü òåáå îáèäó, à òåì áîëåå áîëü. Íå ïðàâäà ëè Äæàëèë? — ñïðîñèëà ìîåãî äðóãà Ëþñüêà. — Íó, êîíå÷íî, Ëþñÿ! ß æå ïðîñòî ïîøóòèë, ìàëà-ìàëà ïîøóòèë! — ñ æàðîì âîñêëèêíóë Äæàëèë â ñâîå îïðàâäàíèå. — Äà-à-à! Òàê áîëüíî... ïîøóòèë! — ñíîâà çàðåâåëà Èðêà. ×òî òóò áûëî! Ïîëîâèíà êëàññà áûëî çà Èðêó, â îñíîâíîì ïîäðóæêè, ïîëüçóþùèåñÿ åå àëüáîìîì. ßñíîå äåëî, Òóòûøêèíà áûë ìàñòåðèöåé ïî ÷àñòè ñîáèðàíèÿ àìóðíûõ ñòèøêîâ, áóäîðàæàùèõ åå òîëñòóþ, íî ÷óâñòâåííóþ íàòóðó. Äðóãàÿ ïîëîâèíà, âêëþ÷àÿ íàñ, ìàëü÷èøåê, à òàêæå Ëþñüêó, Ëåëüêó è Ëèäêó, ñòîÿëà íà òî÷êå çðåíèÿ, ÷òî òàêîé ïóñòÿê íå ñòîèëî âûíîñèòü íà ñîáðàíèå. Òóòûøêèíà ñ÷èòàÿ ñåáÿ óÿçâëåííîé íàøèìè âûñòóïëåíèÿìè è èùà ñî÷óâñòâèÿ, ðàçðåâåëàñü îïÿòü. Íî ÿ-òî çíàë: äåðíè åå Ñëàâêà, êàê ýòî ñäåëàë Äæàëèë, îíà åìó áû è äðóãóþ êîñó ñâîþ ïîäñòàâèëà. Òàêîé áûëà Èðêà — ãëóïîå ñîçäàíèå, — êîòîðàÿ ê ìåñòó è íå ê ìåñòó ëþáèëà ïîâòîðÿòü, ïîãëÿäûâàÿ ëóêàâî íà Ñëàâêó: — Íî ÿ äðóãîìó îòäàíà è áóäó âåê åìó âåðíà! ß ïîñëå ýòîãî ñîáðàíèÿ âîîáùå ïåðåñòàë Ëþñüêó äåðãàòü çà êîñó. À Äæàëèë — íàø ëó÷øèé áîðåö, êàê âåðíûé îðóæåíîñåö, âñåãäà íàõîäèëñÿ ïîáëèçîñòè Ëþñüêè, ìå÷òàÿ ïðè ñëó÷àå ïðèéòè åé íà ïîìîùü, åñëè, êîíå÷íî, ïîíàäîáèòñÿ... Îäíàæäû êòî-òî èç 381


P

P

äåñÿòèêëàññíèêîâ (òàì òîæå áûëè íåðàâíîäóøíûå ê Ëþñüêå) ñòóêíóë åå ïîðòôåëåì íà ëåñòíèöå. Òàê ìû åãî â÷åòâåðîì ãîíÿëè ñ îäíîãî ýòàæà íà äðóãîé áåç ïåðåäûøêè äî òåõ ïîð, ïîêà Ëþñüêà ñàìà çà íåãî íå âñòóïèëàñü. Ïîòîì äðóæêè òîãî çàäèðû ïðèøëè çà íåãî «ïîòîëêîâàòü» ñ íàìè. Äåëî äî äðàêè íå äîøëî. Ëþñüêà íàñ ïðèìèðèëà. Íî ýòî íå òàê âàæíî. Ëþñüêà æèëà ñî ñâîåé ìàòåðüþ íà òåððèòîðèè áîëüøîãî ãîñïèòàëÿ, â ÷èñëå òðåõ äðóãèõ ðàçìåùàâøèõñÿ â áûâøèõ ñàíàòîðèÿõ íàøåãî êóðîðòíîãî ìåñòå÷êà.  ýòîì ãîñïèòàëå íàõîäèëèñü ñàìûå òÿæåëûå ðàíåíûå.  îñíîâíîì ýòî áûëè ëþäè, ïîëó÷èâøèå íà ôðîíòå òÿæåëûå óâå÷üÿ, êîòîðûå ïðèâåëè èõ ê ðàññòðîéñòâó öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû. Ìíå íå ðàç ïðèõîäèëîñü âèäåòü òàêèõ, ïåðåíåñøèõ ïîñëåäñòâèÿ òÿæåëûõ êîíòóçèé îò áëèçêî ðàçîðâàâøèõñÿ áîìá, ñíàðÿäîâ è ìèí. Ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, èçáåæàâ ñìåðòîíîñíûõ îñêîëêîâ, îíè âñå æå ñïîëíà ïðèíÿëè íà ñåáÿ òÿæåëûé óäàð âîçäóøíîé âîëíû îò áëèæíèõ ê íèì âçðûâîâ. Íà íèõ áûëî òÿæåëî ñìîòðåòü: êòî-òî òðÿññÿ ìåëêîé äðîæüþ, êòî-òî áåñïðåðûâíî äåðãàëñÿ êàêîé-òî ÷àñòüþ òåëà, ìíîãèå ñèëüíî çàèêàëèñü, ñ ìó÷åíèåì âûäàâëèâàÿ èç ñåáÿ ñëîâà... Äðóãèå âîîáùå áûëè ëèøåíû ñëóõà è ðå÷è, à íåêîòîðûå âûãëÿäåëè êàê óìàëèøåííûå — ó òàêèõ âìåñòî ðå÷è ñëûøàëîñü íå÷ëåíîðàçäåëüíîå ìû÷àíèå. Ñëó÷àëîñü, ÷òî êàêàÿ-òî ñòðàøíàÿ ñèëà íà÷èíàëà èõ ãíóòü è êîðåæèòü â ïðèïàäî÷íûõ êîíâóëüñèÿõ... Èäåò ïî ïàðêîâîé àëëåå âðîäå áû íîðìàëüíûé ÷åëîâåê â áîëüíè÷íîé ïèæàìå, óëûáàåòñÿ ñîëíöó, äåðåâüÿì è öâåòàì, êàê âäðóã ñî çâåðèíûì âîåì âàëèòñÿ íà çåìëþ, ñðûâàÿ ñ ñåáÿ îäåæäó è ïåðåâÿçî÷íûå áèíòû. Íåîæèäàííàÿ êàðòèíà ïåðåìåíû ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà ïîòðÿñàëà ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè. 382


P

P

Êàêîâî æå áûëî âðà÷àì è ìåäñåñòðàì ãîñïèòàëÿ ëå÷èòü è âûõàæèâàòü òàêèõ áîëüíûõ. Ëþñüêèíà ìàòü ñ÷èòàëàñü çíàþùèì äåëî íåéðîõèðóðãîì, è ìíîãèå ðàíåíûå, ïðîéäÿ ÷åðåç åå ðóêè, âûçäîðàâëèâàëè, âîçâðàùàÿñü ñíîâà â ñòðîé. Êàê-òî â ïûëó îòêðîâåíèÿ, ìå÷òàÿ î ñâîåì áóäóùåì, Ëþñüêà ïîäåëèëàñü ñî ìíîé ñâîèì æåëàíèåì âî âñåì ïîõîäèòü íà ñâîþ ìàòü. — Òû íå çíàåøü, Òîëÿ, êàêîå ýòî ñ÷àñòüå âûëå÷èòü òàêîãî èíâàëèäà, ïðåâðàòèâ åãî ñíîâà â çäîðîâîãî. — Íàâåðíîå, ýòî î÷åíü òðóäíî, — ïîäóìàâ, îòâåòèë ÿ. — Äà, íåëåãêî, — âçäîõíóëà îíà. — Íàäî èìåòü îñîáåííûå çíàíèÿ, à ãëàâíîå, ðàñïîëàãàòü îãðîìíûì òåðïåíèåì ïðè èõ ëå÷åíèè. Îíè æå, êàê ìàëåíüêèå äåòè, — âîîäóøåâëåííî ïåðåñêàçûâàëà Ëþñüêà, î÷åâèäíî, îò ìàòåðè çàèìñòâîâàííûå ñëîâà. ß ïîäóìàë ïðî ñåáÿ, ÷òî ñî âðåìåíåì Ëþñüêå óäàñòñÿ ñòàòü õîðîøèì âðà÷îì. ×åãî-÷åãî, à òåðïåíèÿ ó íåå õîòü îòáàâëÿé! Ñêîëüêî ðàç ÿ åå çà êîñó äåðãàë! Çàâåðøàþùèé âîéíó ïîáåäíûé ãîä âñòóïèë â ñâîè ïðàâà, à ìû ïî-ïðåæíåìó õîäèëè íà äåæóðñòâà â ãîñïèòàëü, ãäå â ñèëó ñâîèõ âîçìîæíîñòåé è ñïîñîáíîñòåé îêàçûâàëè èñêàëå÷åííûì âîéíîé ëþäÿì ñâîþ ïîñèëüíóþ ïîìîùü. Ïðèõîäÿ â ðåãèñòðàòóðó, ãäå íàñ äàâíî çíàëè ïîôàìèëüíî è â ëèöî, ìû ñíèìàëè âåðõíåþ îäåæäó, íàäåâàëè íå ïî ðîñòó ñøèòûå áåëûå õàëàòû, ïðîïàõøèå êàðáîëêîé è õëîðêîé, è ïîëó÷àëè çàäàíèå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü.  îñíîâíîì îíè êàñàëèñü óõîäà çà òåìè, êòî ïîòåðÿë ñïîñîáíîñòü äâèãàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Âî âðåìÿ ïåðåâÿçîê è ïðîöåäóðíûõ ëå÷åíèé ìû ïåðåêàòûâàëè è ïåðåíîñèëè íà êàòàëêàõ è íîñèëêàõ áåñïîìîùíûõ ðàíåíûõ, ïîìî383


P

P

ãàëè ìåäñåñòðàì è íÿíå÷êàì ïåðåêëàäûâàòü èõ, ÷òîáû èçáåæàòü ïðîëåæíåé. Òåì, êòî íå ìîã äâèãàòü ðóêàìè, ïèñàëè ïèñüìà ê ðîäíûì è çíàêîìûì, ÷èòàëè ãàçåòû, æóðíàëû è êíèãè; óñòðàèâàëè èìïðîâèçèðîâàííûå êîíöåðòû, â íèõ ìû ïðåâðàùàëèñü â äîìîðîùåííûõ àðòèñòîâ, óìåâøèõ îäíîâðåìåííî ïåòü, ïëÿñàòü è äåêëàìèðîâàòü, à òî è ðàçûãðûâàòü íåáîëüøèå ïüåñêè. Íàøè âûñòóïëåíüÿ, ïðîõîäèâøèå òóò æå, â ïàëàòàõ, êàê ïðàâèëî, øëè ñ áîëüøèì óñïåõîì. Êîãäà ìû ïîÿâëÿëèñü â êîìíàòàõ, ãäå ëåæàëè ðàíåíûå, îò íàäîåâøèõ ïîäóøåê ïîäíèìàëèñü ãîëîâû, èñ÷åçàëè, ðàçãëàæèâàëèñü ìîðùèíèñòûå ñêëàäêè áîëè è ñêîðáè íà áëåäíûõ ëèöàõ, ðàñòÿãèâàëèñü â óëûáêå ïîòðåñêàâøèåñÿ îò ëèõîðàäî÷íîãî æàðà ãóáû. Íàñ âñòðå÷àëè äðóæåñêèå óëûáêè, âîçãëàñû ïðèâåòñòâèé. Íàì ïî-ìóæñêè æàëè ðóêè, êàê ñàìûì ëó÷øèì äðóçüÿì è çíàêîìûì. Ìû ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàñ çäåñü æäóò, êàê æäàëè îòëîæåííûå â ïðèêðîâàòíûõ òóìáî÷êàõ ãîñòèíöû, ñ òðóäîì äîñòàâàåìûå â âîéíó ëàêîìñòâà â âèäå êóñêîâ ñàõàðà, ïëèòîê øîêîëàäà, áàíîê ñëàäêîãî êîìïîòà è ñãóùåííîãî ìîëîêà, ïàéêè âêóñíîãî áåëîãî õëåáà, âûïå÷åííîãî èç êàíàäñêîé ìóêè. Ìû, ñî ñâîåé ñòîðîíû, íå îñòàâàëèñü â äîëãó ïåðåä íèìè, ñòàðàÿñü ñäåëàòü äëÿ íèõ ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå, ñîèçìåðèìîå ñ íàøèìè âîçìîæíîñòÿìè: ïðèíåñòè ñâåæèå ôðóêòû è îâîùè, ðàçíóþ îãîðîäíóþ çåëåíü, êíèãè è ãàçåòû, ïèñ÷óþ áóìàãó è ÷åðíèëà. À èíîé ðàç, äîãîâîðèâøèñü ñ òåìè, êòî ìîã äâèãàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî (â îñíîâíîì èìè áûëè âûçäîðàâëèâàþùèå), ìû õîäèëè íà ðûáàëêó, ëîâèëè ðûáó è ðàêîâ è òóò æå íà áåðåãó ìîðÿ âàðèëè íàâàðèñòóþ óõó è åëè åå ñ ðàçäåëåííûì ïî-áðàòñêè ñîëäàòñêèì ïàéêîì õëåáà. Çàòàèâ äûõàíèå, ìû 384


P

P

ñëóøàëè èõ ñóðîâûå, áåç ïðèêðàñ, ðàññêàçû î áîÿõ è ñðàæåíèÿõ, î ïîãèáøèõ äðóçüÿõ è òîâàðèùàõ, î òðóäíîé ñîëäàòñêîé äîëå, î ëèøåíèÿõ íà âîéíå, â êîòîðîé îíè äåéñòâèòåëüíî ïðèíèìàëè ó÷àñòèå è áûëè ïîìå÷åíû, êàê òàâðîì — ñìåðòåëüíûì êëåéìîì âîéíû. Íàøå ÷àñòîå îáùåíèå äåëàëî íàñ áëèçêèìè. Ìíîãèå èç íèõ, ïîòåðÿâ íà âîéíå ðîäíûõ, à òî è ñåìüè, îòíîñèëèñü ê íàì ñ íåîáûêíîâåííîé òåïëîòîé, èçëèâàÿ íà íàñ íåèñòðà÷åííóþ ðîäèòåëüñêóþ çàáîòó, òîñêó è ëþáîâü ïî ñâîèì äåòÿì. Ìû ÷óâñòâîâàëè ýòî è ïðèâÿçûâàëèñü ê íèì âñåé äóøîé, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå âîçâîäèëî íàøó äðóæáó â ñàìûé âûñîêèé ðàíã ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó ñòàðøèìè è ìëàäøèìè.  äàëüíåéøåì ìû íå ìîãëè æèòü áåç ãîñïèòàëÿ. Íàñ âñåãäà òÿíóëî òóäà, ãäå ìû ñ èíòåðåñîì è ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ è äðóãèõ ìîãëè êîðîòàòü ñâîå ñâîáîäíîå îò ó÷åáû âðåìÿ. Ïîâçðîñëåâ, ìû îñîáåííî ëþáèëè áûâàòü â åãî êëóáå. Ñþäà ìû ïðèâîçèëè ïîäîïå÷íûõ, êîòîðûì áåç íàøåé ïîìîùè òðóäíî áûëî ïåðåäâèãàòüñÿ ïî ëåñòíè÷íûì ìàðøàì è äëèííûì êîðèäîðàì.  êëóáå — ýòîì ñâîåîáðàçíîì öåíòðå îáùåñòâåííîé æèçíè — ïî÷òè êàæäûé äåíü ÷èòàëèñü ëåêöèè, óñòðàèâàëèñü êîíöåðòû, ñòàâèëèñü ïüåñû. Òàì îòêðûâàëèñü ïîäëèííî íàðîäíûå òàëàíòû èç ÷èñëà ðàíåíûõ, ïåðñîíàëà ãîñïèòàëÿ è õîäèâøèõ â íåãî ìåñòíûõ æèòåëåé. Åæåìåñÿ÷íî ïî èíèöèàòèâå ïîëèò÷àñòè ïîäãîòàâëèâàëñÿ áîëüøîé êîíöåðò õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.  íåì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âñå æåëàþùèå, è îí ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ çà÷àñòóþ íå óñòóïàë êîíöåðòàì íàøåé ãîðîäñêîé ôèëàðìîíèè, àðòèñòû êîòîðîé áûëè çäåñü ÷àñòûìè ãîñòÿìè. Ïî ñóááîòàì è âîñêðåñíûì äíÿì çäåñü ãðåìåëà âåñåëàÿ ìóçûêà â ñîïðîâîæäåíüå äæàç385


P

P

îðêåñòðà. È õîòÿ äîëîã áûë òðóäîâîé äåíü è ó ìíîãèõ ïîñëå ðàáîòû íûëè ðóêè è íîãè, òàíöû ïðîõîäèëè ïðè òàêîì ñòå÷åíèè íàðîäà, ÷òî, îáðàçíî âûðàæàÿñü, ÿáëîêó óïàñòü áûëî íåãäå. Âûâåøåííûå â ñåðåäèíå íåäåëè ñàìîäåëüíûå àôèøêè, èçâåùàëè âñåõ î òîì, ÷òî â ñóááîòó â ïîìåùåíèè êëóáà ñîñòîèòñÿ ëåêöèÿ î ìåæäóíàðîäíîì ïîëîæåíèè! Ïîñëå ëåêöèè — òàíöû! Ó ïðèåçæåãî ëåêòîðà ãëàçà ëåçëè íà ëîá îò åãî ïîïóëÿðíîñòè. Åìó, êîíå÷íî, áûëî íåâäîìåê, ÷òî ìíîãèå ñèäÿùèå â çàëå ñ íåòåðïåíèåì æäóò êîíöà ëåêöèè, ÷òîáû çàòåì ïóñòèòüñÿ â ïëÿñ. Îðãàíèçàòîðû òàêèõ êîìáèíèðîâàííûõ ìåðîïðèÿòèé ñ÷èòàëè, ÷òî îäíèì âûñòðåëîì óáèâàþò äâóõ çàéöåâ, ñî÷åòàÿ ïîëåçíîå ñ ïðèÿòíûì. È íàäî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî îíè áûëè íåäàëåêè îò èñòèíû. Íà ãëàçàõ ó ëåêòîðà, çàêîí÷èâøåãî ÷èòàòü ñâîé ìàòåðèàë, ìîìåíòàëüíî ðàñ÷èùàëàñü îò ñòóëüåâ ñåðåäèíà áîëüøîãî çàëà, è òàíöû íà÷èíàëèñü.  ïåðåðûâàõ ìåæäó òàíãî, ôîêñòðîòàìè è âàëüñàìè èñïîëíÿëèñü è ñîëüíûå íîìåðà. Ñðåäè îáùåé ìàññû òàíöóþùèõ íàõîäèëèñü è çàÿäëûå òàíöîðû, ñ áîëüøîé îõîòîé ïëÿñàâøèå ìàòðîññêèé òàíåö «ßáëî÷êî», ñòðåìèòåëüíóþ è çàæèãàòåëüíóþ ëåçãèíêó è âñåì äîñòóïíóþ «áàðûíþ», êîòîðàÿ ïîíà÷àëó ðàñêðó÷èâàëàñü ìåäëåííî, à çàòåì â áûñòðûõ ïåðåëèâàõ ìóçûêè îçîðíî âîâëåêàëà â âîäîâîðîò êðóãà âñåõ æåëàþùèõ ïîòîïàòü íîãàìè ïî íàäðàåííîìó ïàðêåòó. Îñîáîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëèñü òàíöîðû, óìåâøèå ñâîèìè êàáëóêàìè, êàê êàñòàíüåòàìè, îòáèâàòü ðèòìè÷íóþ ÷å÷åòêó. Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîÿâèëèñü íîâûå òàíöû, ïðèøåäøèå ê íàì îò íàøèõ òîãäàøíèõ ñîþçíèêîâ ïî îðóæèþ. Ñëîâîì òàíöû ïðîõîäèëè âåñåëî, à òàíöîðû ïëÿñàëè ñ óïîåíüåì. 386


P

P

Çíà÷åíèå òàíöåâ íåëüçÿ áûëî íåäîîöåíèâàòü. Íà òàíöàõ âûçäîðàâëèâàþùèå ðàíåíûå ïðèîáðåòàëè óâåðåííîñòü â ñâîèõ ñèëàõ, äàâàâøèå èì óâåðåííîñòü âíîâü âåðíóòüñÿ â ñòðîé. Êàê-òî ðàç â êàíóí ïåðâîìàéñêèõ ïðàçäíèêîâ, îòäåæóðèâ âñåì êëàññîì ñâîèì ñìåíó, ìû ðåøèëè îñòàòüñÿ íà òàíöàõ. Íàñ òàê è ïîòÿíóëî â êëóá, èç ðàñêðûòûõ áîëüøèõ îêîí êîòîðîãî ëèëñÿ ÿðêèé ñâåò è äîíîñèëñÿ íåñòðîéíûé ãóë ãîëîñîâ, ãîâîðèâøèé òîì, ÷òî òàíöû óæå íà÷àëèñü. Ìû ñ òðóäîì ïðîòèñíóëèñü â ïåðåïîëíåííîå ïîìåùåíèå.  áîëüøîì êâàäðàòíîì çàëå âñå ìåñòà, ðàñïîëîæåííûå ïî åãî áîêàì, áûëè çàíÿòû, è íàì íè÷åãî íå îñòàâàëàñü äåëàòü, êàê âñòàòü ãóðüáîé ó ñàìîãî âõîäà. Ïîíà÷àëó ìû ðîáåëè, ñòåñíÿÿñü ìíîæåñòâà ëþäåé, îáñòàíîâêè, öàðÿùåé â çàëå, è ãëàâíîå ñâîåé ìîëîäîñòè. Íî ïîòîì áûñòðî îñâîèëèñü è âûõîäèëè íà ñåðåäèíó çàëà, íà÷èíàÿ òàíåö. Ëè÷íî ÿ ëþáèë òàíöåâàòü ñî Ñëàâêîé.  òî âðåìÿ ýòî ñ÷èòàëîñü â ïîðÿäêå âåùåé. Ìóæ÷èíà ñ ìóæ÷èíîé, æåíùèíà ñ æåíùèíîé, íå òåðÿâøèå âðåìåíè â âûáîðå íà ïðèãëàøåíèå. Ñëàâêà çäîðîâî âîäèë, à ÿ, êàê õîðîøàÿ ïàðòíåðøà, îòëè÷íî ïîíèìàë åãî. Äâèæåíèÿ ó íàñ ïîëó÷àëèñü ÷åòêèìè è ñëàæåííûìè, îò÷åãî ÷óâñòâî ðèòìà è ìóçûêè íàïîëíÿëè íàøè äóøè ìîðàëüíûì óäîâëåòâîðåíèåì. Èíîãäà ìû òàíöåâàëè ñ íàøèìè äåâ÷îíêàìè. Ñðåäè íèõ âûäåëÿëèñü Ëåëüêà, Ðàÿ è Ëþäêà, íî, ïîæ��ëóé, ñ íèìè íå âûõîäèëî òàê, êàê ó íàñ ïîëó÷àëîñü ñî Ñëàâêîé. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå íðàâèëîñü òàíöåâàòü ñ äåâ÷îíêàìè, òàê ýòî âàëüñ. Íî îñîáåííî ìíå íðàâèëîñü òàíöåâàòü ñ Ëþñüêîé. Îíà òàíöåâàëà ïðåâîñõîäíî. Åùå áû, îíà ÷àùå âñåõ íàñ áûâàëà íà òàíöàõ, òàê êàê æèëà â äâóõ øàãàõ îò êëóáà. Áëàãîäàðÿ åé — íàøåé ó÷èòåëüíèöû 387


P

P

òàíöåâ — ìû âñå â êëàññå íàó÷èëèñü íåìíîæêî äâèãàòü íîãàìè è, ñîâåðøåíñòâóÿ ñâîè óñïåõè, ñòðåìèëèñü ÷àùå ïðèãëàøàòü åå. Ñòîèëî ìíå çàçåâàòüñÿ, êàê îíà óæå êðóæèëàñü ñ êåì-íèáóäü èç íàøèõ. Âî âðåìÿ òàíöà îíà, ÷óòü îòêèíóâøèñü íàçàä è ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ëåãêî ñêîëüçèëà ïî ïîëó ðàçìàøèñòûì øàãîì, óâëåêàÿ çà ñîáîé è ñâîåãî ïàðòíåðà. Ìóçûêàíòû ïðèãîòîâèëèñü èãðàòü íîâûé ìîäíûé òàíåö èç êèíîôèëüìà «Ñåðåíàäà ñîëíå÷íîé äîëèíû». ß ñ íåòåðïåíèåì ïîãëÿäûâàë íà Ñëàâêó, íî îí áîêîì îòäàëÿëñÿ îò ìåíÿ, ïðîáèðàÿñü ñðåäè ëþäåé ïî íàïðàâëåíèþ ê Ëþñüêå. ñòîÿâøåé ñî ñâîèìè ñâåðñòíèöàìè. Ðåâíèâîå ÷óâñòâî øåâåëüíóëèñü âî ìíå. Çàèãðàëè ïåðâûå òàêòû ìóçûêè. Ñëàâêà óæå áûë âîçëå íåå, è ÿ ïîäóìûâàë, ñ êåì áû ìíå ïîéòè ïîòàíöåâàòü, êàê ðÿäîì ñî Ñëàâêîé âîçíèêëà ôèãóðà ìîëîäîãî ëåéòåíàíòà. Ñòðîéíûé, ðóñîâîëîñûé, â ôîðìå ëåò÷èêà, îí êàçàëñÿ îäíèõ ñ íàìè ëåò. ß çàìåòèë, ÷òî ÷åðåç åãî âèñîê ïðîõîäèë íåáîëüøîé ðóáåö øðàìà. Ëþñüêà íà ìãíîâåíèå ïîòóïèëàñü, çàòåì, ïîêîëåáàâøèñü è íå âçãëÿíóâ íà Ñëàâêó, ïîëîæèëà ðóêó íà ïëå÷î ëåéòåíàíòà. ß óâèäåë êðàñíåþùåå ëèöî Ñëàâêè è ïî÷óâñòâîâàë, êàê è ñàì êðàñíåþ. Ñëàâêà òóò æå íàïðàâèëñÿ ê Ëåëüêå, íî òà, çîðêî ñëåäèâøàÿ çà åãî êàæäûì äâèæåíèåì, îòðèöàòåëüíî òðÿõíóâ êóäðÿìè è îçîðíî ïîêàçàâ åìó ÿçûê, ïîäõâàòèëà çà òàëèþ Ëþäêó. Ñëàâêà îñòàëñÿ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ íîñîì. Åãî ëèöî ïðèîáðåëî êèñëîå âûðàæåíèå. Çâó÷àëà ðèòìàìè íîâàÿ àçàðòíàÿ ìåëîäèÿ.  çàëå â òàêò ìóçûêè äâèãàëèñü ëþäè, øàðêàëè ïîäîøâû î ïàðêåò, äà òàê, ÷òî ñèäåâøàÿ íåïîäàëåêó ãðóïïà ðàíåíûõ ñ êîñòûëÿìè è çàòÿíóòûìè â ãèïñ íîãàìè îòáèâàëà çäîðîâûìè äðóæíûé òàêò îá ïîë. 388


P

P

Ïðîòàíöåâàâ ñ Äæàëèëîì, êîòîðûé ìíå îòäàâèë íîãè ñâîèìè ëàïèùàìè, ÿ ïîäîøåë ê Ñëàâêå. — Ëàäíî, ëàäíî, Ëþñåíüêà! Ìû ýòî çàïîìíèì, êàê áû øóòÿ, íî â òî æå âðåìÿ îáèæåííî íà÷àë Ñëàâêà. Íî Ëþñüêà, íàãðàäèâ åãî ìèëîé óëûáêîé, íàïðàâèëàñü ê ìàòåðè, ñèäåâøåé íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ñ êàêèì-òî ìàéîðîì ìåäèöèíñêîé ñëóæáû. Òà ãëÿäåëà íà ñâîþ äî÷ü è ÷òî-òî ãîâîðèëà ñâîåìó ñîáåñåäíèêó. Ëþñüêà ïîäîøëà ê íèì. Ìàòü ëàñêîâî ïîãëàäèëà ïî ùåêå ñâîþ äî÷ü. Ëþñüêà ÷òî-òî ñêàçàëà ìàòåðè, è òà ïîíèìàþùå êèâíóëà åé â îòâåò. Âñêîðå îíà âåðíóëàñü ê íàì. Çàçâó÷àë «Ãîëóáîé Äóíàé». Ìíå çàõîòåëîñü ïîêðóæèòüñÿ â âàëüñå ñ Ëþñåé, è ÿ óæå áûë áëèçîê ê öåëè, êàê âäðóã ïåðåä ìîèì íîñîì âîçíèêëà ñïèíà òîãî æå ëåéòåíàíòà íà êàêîå-òî ìãíîâåíüå îïåðåäèâøåãî ìåíÿ. ß ïîñïåøíî âûíûðíóë èç-çà åãî ñïèíû. Ìîè ãëàçà ñ íàäåæäîé ñìîòðåëè íà Ëþñüêó, íî îíà óëûáàëàñü íå ìíå... Ïîÿâèëîñü òàêîå îùóùåíüå, áóäòî ÷åì-òî òÿæåëûì óäàðèëè ïî ãîëîâå. Ïðèøëîñü ïîâåðíóòüñÿ è ïîïëåñòèñü íàçàä... Íà äóøå áûëî ãîðüêî è îáèäíî. Òàíöû îïðîòèâåëè. Íå òàíöåâàë è Ñëàâêà. Îí âñòàë âîçëå ìåíÿ, íå ñâîäÿ ãëàç ñ òàíöóþùèõ Ëþñüêè è ëåéòåíàíòà. È òóò äî ìåíÿ äîøëî... Îí òîæå íåðàâíîäóøåí ê òîìó, ÷òî Ëþñüêà òàíöóåò ñ ëåéòåíàíòîì, òàê æå, êàê è ÿ... Ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ Äæàëèë. — Ðåáÿòà, ÷òî ýòî Ëþñÿ âñå ñ íèì äà ñ íèì? Ñîâñåì ê íàì íå ïîäõîäèò, — õìóðÿñü, íåäîâîëüíî ãîâîðèë îí. — À òû ïîéäè, ïðèãëàñè, ìîæåò îíà îñ÷àñòëèâèò òåáÿ? — íàñìåøëèâî îòâåòèë ÿ. — Ý-ý, íå ñêàæè. Äà ÿ, êàê áóéâîë! Îíà, ïîñìîòðè, êàê òàíöóåò! Ïî÷òè, êàê áàëåðèíà. 389


P

P

Ìû âòðîåì èñïîäëîáüÿ ìåòàëè âçãëÿäû íà îæèâëåííóþ Ëþñüêó è ñòàÿâøåãî ñ íåé âåñåëîãî ëåéòåíàíòà. Îí òåïåðü ñîâñåì íå îòõîäèë îò íåå. — Ãì, — õìûêíóë çà íàøèìè ñïèíàìè Âëàäüêà. — Ìû çäåñü, à íàñ, èçâèíèòå, íå çàìå÷àþò! Êàê ýòî íàçâàòü? Ïî-ìîåìó, ìåíüøå ÷åì ïðåäàòåëüñòâîì, íåëüçÿ! Âñå ñîãëàñèëèñü ñ âûñêàçàííûì ìíåíèåì, íî â òî âðåìÿ ÿ ñäåëàë åùå îäíî îòêðûòèå: Âåäü Âëàäüêà òîæå òîãî... êàê è ìû? Òàíöû çàêàí÷èâàëèñü. Îïÿòü çàçâó÷àë âàëüñ. Ïðî ïîñëåäíèé òàíåö îáû÷íî ãîâîðèëè, ÷òî îí ïðîùàëüíûé è â òî æå âðåìÿ âûøèáàëüíûé! Ê íàøèì äåâ÷îíêàì, Ëåëüêå è Ëþäêå, ïîäîøëè äâîå ìîëîäûõ ðàíåíûõ â ïèæàìàõ, íî îíè, âöåïèâøèñü äóã â äðóãà, îòíåêèâàëèñü, ñòåñíÿÿñü â íàøåì ïðèñóòñòâèè òàíöåâàòü ñ íåçíàêîìûìè ìóæ÷èíàìè. Òå, ïîëó÷èâ îòêàç, ïîñìåèâàÿñü íàä ìîëîäîñòüþ è íåðåøèòåëüíîñòüþ íàøèõ äåâî÷åê, îòîøëè â ñòîðîíó. Ñëàâêà äåðíóë ìåíÿ çà ðóêó: — Ïîéäåì, ïðèãëàñèì èõ, ÷òî ëè? Äåâ÷îíêè, ïîëîìàâøèñü äëÿ âèäà, âñå æå ïîøëè ñ íàìè. È Ëåëüêà, è Ëþäêà òàíöåâàëè íåïëîõî, íî äåðæà çà òàëèþ äðîæàâøóþ îò âîëíåíèÿ Ëþäêó, ÿ äîëæåí áûë ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî íå ïîëó÷àþ òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ îò òàíöà, êàê ñ Ëþñüêîé. Âîêðóã öàðèëî ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå, ðàçäàâàëñÿ âåñåëûé ãîâîð è ñìåõ, à ó ìåíÿ íà äóøå ëåæàë òÿæåëûé îñàäîê îò Ëþñüêèíîé èçìåíû. Îíà æå âèäåëà, êàê ÿ ê íåé øåë! Âûõîäèò, åé íå èíòåðåñíî ñ íàìè, à çíà÷èò, è ñî ìíîé... Ìó÷èëñÿ íå ÿ îäèí. Ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå ïåðåæèâàëà âñÿ íàøà ÷åòâåðêà. Ñìåøàâøèñü ñ òîëïîé â ôîéå êëóáà, ÿ âåðòåë ïî ñòîðîíàì ãîëîâîé, ñòàðàÿñü 390


P

P

âçãëÿäîì îòûñêàòü çíàêîìóþ êîñó. Åå íèãäå íå áûëî âèäíî. Ñòðàííî, äî ýòîãî âå÷åðà Ëþñüêà âñåãäà øëà ñ íàìè. Äîéäÿ äî áîêîâîãî îòâåòâëåíèÿ ïàðêîâîé äîðîæêè, îíà ïðîùàëàñü ñ íàìè è, ñâåðíóâ, óõîäèëà äîìîé... «Ìîæåò áûòü, îñòàëàñü ñ ìàòåðüþ?» — ñòðîèë ÿ äîãàäêè. Èñ÷åçíîâåíüå Ëþñüêè ñòàëî òðåâîæíûì ôàêòîì. Åå ñâåòëûé îáðàç ñòàë áëåêíóòü â ìîåì ïðåäñòàâëåíüå. «Êàê îíà ìîãëà»? — ðåâíèâûå ìûñëè íàçîéëèâî ëåçëè ìíå â ãîëîâó. Ìû øëè ïî àëëåå. Íàøè äåâ÷îíêè, îæèâëåííî ïåðåãîâàðèâàÿñü, øëè âïåðåäè. — Àõ, äåâî÷êè, ÿ òàê íàòàíöåâàëàñü! — ñëûøàëîñü îò íèõ. ß ñî Ñëàâêîé øëè ÷óòü ïîçàäè. Çà íàìè òÿæåëî ñîïåë Äæàëèë, ðÿäîì ñ íèì Âëàäüêà ôàëüøèâî íàñâèñòûâàë çíàêîìûé ìîòèâ. — Ìíå ñåãîäíÿ òàíöû íå ïîíðàâèëèñü, — ãëóõî îáðîíèë Ñëàâêà. — Íàðîäó áûëî ìíîãî, íå ïðîòîëêíåøüñÿ, — â òîí åìó îòâå÷àë ÿ. — Çàòî, êàêîé âûáîð áûë!.. Îáðûâàÿ ñâèñò, çàìåòèë Âëàäüêà. — Äà, âûáîð áûë... — âçäîõíóë Äæàëèë. Äåéñòâèòåëüíî, ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà, áûëî ìíîãî íàðîäó. È ó Ëþñüêè õîòü îòáàâëÿé, íî îíà îòäàëà ïðåäïî÷òåíüå ëåéòåíàíòó, äàæå íå âçãëÿíóâ íà ñâîèõ äðóçåé. «×òî æå ýòî çíà÷èò, — ñ êàêîé ñòàòè îíà òàíöåâàëà òîëüêî ñ íèì? Çíà÷èò, ýòîò ëåéòåíàíò åé íðàâèòñÿ! — çàäàâàë ÿ ñàì ñåáå âîïðîñû è îòâå÷àë ñàì íà íèõ. — Íó, êîíå÷íî æå, íðàâèòñÿ. Ðàíüøå îíà âñå âðåìÿ áûëà ñ íàìè, à ñåãîäíÿ èñ÷åçëà, äàæå íå ïîïðîùàâøèñü. Èçìåííèöà!» Ýòî ïðåçðèòåëüíîå, êàê ìíå êàçàëîñü, ñëîâî, íàäîëãî çàñåëî â ìîåé ãîëîâå. Äîìà ÿ íèêàê íå ìîã 391


P

P

óñíóòü è äîëãî âîðî÷àëñÿ íà ñâîåé ïîñòåëè. Ñëûøà, êàê ïîäî ìíîé âñå âðåìÿ ñêðèïÿò æåëåçíûå ïðóòüÿ êîéêè, îáåñïîêîåííàÿ ìàòü çàæãëà ñâåò. ß ñäåëàë âèä, ÷òî ñïëþ. Îíà ïîäîøëà êî ìíå, ïîëîæèëà íà ëîá ñâîþ ïðîõëàäíóþ ëàäîíü, ïðîâåðèâ, íåò ëè ó ìåíÿ æàðà. Ñòðàííî, íî ìàòåðèíñêîå ïðèêîñíîâåíèå ïîäåéñòâîâàëî íà ìåíÿ, êàê ãèïíîç. ß ñòàë äóìàòü î íåé. Ìíå áûëî ïîíÿòíî åå âîëíåíèå. ß ðîñ, à âîéíà ïðîäîëæàëàñü. Ìîè ñòàðøèå òîâàðèùè îäèí çà äðóãèì óõîäèëè íà ôðîíò, è íåêîòîðûå óæå ïîãèáëè. Îíà áîÿëàñü çà ìåíÿ. È õîòÿ ïîõîðîíêè çà ïîñëåäíåå âðåìÿ íå ïðèõîäèëè â íàøå ìåñòå÷êî, îíà êàæäîå óòðî âêëþ÷àëà ðåïðîäóêòîð, ñ íàäåæäîé øåïîòîì ïîâòîðÿÿ íàçâàíèÿ íåçíàêîìûõ íåìåöêèõ ãîðîäîâ, âçÿòûõ íàøåé àðìèåé, ïðèáëèæàâøåé ñ êàæäûì äíåì êîíåö âîéíû. Äóìàÿ îá ýòîì, ÿ íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ óñíóë... Ìíå ñíèëñÿ ÷óäíîé ñîí: ÿ â ôîðìå ëåò÷èêà ëåéòåíàíòà ïðèãëàñèë Ëþñüêó íà âàëüñ, à îíà ðàäîñòíî áðîñàåòñÿ ê êàêîìó-òî þíöó ñî øðàìîì íà âèñêå, îäåòîìó â ìîé ïîòðåïàííûé êîñòþì÷èê. Ëþñüêà ïðè ýòîì èçäåâàòåëüñêè ïðèãîâàðèâàëà íàðàñïåâ: «Íî ÿ äðóãîìó îòäàíà è áóäó âåê åìó âåðíà!» Ìåíÿ äàæå âî ñíå îõâàòèëî íåãîäîâàíèå íà åå ïîâåäåíèå. Óòðîì ìû, êàê âñåãäà, âñòðåòèëèñü â øêîëå. ß ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü â åå ñòîðîíó, òî æå ñàìîå äåëàëè è ìîè äðóçüÿ. Íå äîãîâàðèâàÿñü çàðàíåå, èñïûòûâàÿ ÷óâñòâî óÿçâëåííîãî ñàìîëþáèÿ, íàøà ÷åòâåðêà ðåøèëà áîéêîòèðîâàòü åå. Ìåæäó íàìè âîçíèêëà íåãëàñíàÿ ìóæñêàÿ ñîëèäàðíîñòü, èñêëþ÷àâøóþ Ëþñüêó èç íàøåãî êðóãà. Äåâ÷îíêè ýòî çàìåòèëè ñðàçó. Îíè ñ ëþáîïûòñòâîì ïîãëÿäûâàëè òî íà íàñ, òî íà Ëþñüêó. Èõ ðàñïèðàëî æåëàíèå óçíàòü îò Ëþñüêè êàê ìîæíî áîëüøå î êàâàëåðå, 392


P

P

òàíöåâàâøåì ñ íåé öåëûé âå÷åð, òåì ñàìûì óòåðåâ íàì íîñ. Íî ìíîãèå åé ïðîñòî çàâèäîâàëè. Íàäî îòäàòü äîëæíîå ëåéòåíàíòó, îí âûãëÿäåë ýôôåêòíî. Ñî ñâîåé ñòîðîíû, ìû íå òàê çëèëèñü íà ëåéòåíàíòà, êàê íà Ëþñüêó, êîòîðîé áëåñê îôèöåðñêèõ ïîãîí, ïî íàøåìó ìíåíèþ, çàòìèë ãëàçà. — Çäðàâñòâóé, Òîëÿ! — óñëûøàë ÿ ïðèâåòëèâûå ñëîâà. Ãëÿäÿ â ñòîðîíó, ÿ ïîìîë÷àë. — Òîëÿ, òû íå ñëûøèøü, ÿ òåáå ãîâîðþ, — ïîñëûøàëîñü îïÿòü. — Àõ, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, âñïîìíèëè ìîå èìÿ? À ìíå êàçàëîñü, ÷òî êîå-êòî çàáûë åãî, — íàïûùåííî îòâå÷àë ÿ. — Ê ÷åìó ýòî? — èçóìèëàñü Ëþñüêà è, ïîíÿâ, ñ ñîæàëåíüåì ïðîäîëæèëà: — Íî ýòî æå ãëóïî! Òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü, à âåðíåå, íå çíàåøü. Ñåé÷àñ ÿ òåáå âñå îáúÿñíþ. — ß íè÷åãî íå õî÷ó è íå æåëàþ çíàòü! Ìíå ýòî íå èíòåðåñíî! — îòðåçàë ÿ çëî, ñàì æàëåÿ â äóøå î ñêàçàííîì. — Íó õîðîøî, ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó. Íî òû âñå-òàêè ïîéìè, ÿ íå ñîáèðàþñü ïåðåä òîáîé îïðàâäûâàòüñÿ, — ñîãëàøàþùå è â òî æå âðåìÿ óáåæäåííî ñêàçàëà Ëþñüêà. Óðîê äëèëñÿ äëÿ ìåíÿ ìó÷èòåëüíî äîëãî. ß ïî÷òè íå ñëóøàë íàøåãî ìàòåìàòèêà, ÷òî-òî îáúÿñíÿâøåãî íà êëàññíîé äîñêå. Íà ïåðåìåíå Ëþñüêà ñäåëàëà ïîïûòêó ïîäîéòè ê Ñëàâêå. «Íàëàæèâàåò êîíòàêò», — ñî çëîðàäñòâîì ïîäóìàë ÿ. Îíà òðîíóëà åãî çà ïëå÷î, íî îí ïðåçðèòåëüíî îòäåðíóë ðóêó è, äåìîíñòðàòèâíî îòâåðíóâøèñü, ïðîâîðêîâàë ïðèâû÷íîå íàøåé Ðàå: — Ð-à-å-÷-ê-à-! Òóò æå ïîëó÷èâ îòâåòíîå: — À-å-÷-ê-à! 393


P

P

Ëþñüêà ïîòóïèëàñü. Çàòåì îíà ïåðåâåëà âçãëÿä íà Äæàëèëà. Òîò, óñèëåííî çàñîïåâ, îáðàòèëñÿ ê Âëàäüêå: — Âëàäÿ-äæàí, êàê ÿ â÷åðà òàíöåâàòü õîòåë! Ïÿõ-ïÿõ! Òàê õîòåë, à ìåíÿ íèêòî íå ïðèãëàñèë. Òû íå çíàåøü ïî÷åìó? — À òû ÷òî, Ëþñüêà, ÷òî ëè? — åõèäíî îòâå÷àë Âëàäüêà. — Âëàäÿ, à òû ïî÷åìó ñî ìíîé íå òàíöåâàë, èçìåíèë, äà? — ïðè÷èòàë Äæàëèë, ÿâíî íàìåêàÿ íà íàøè îñêîðáëåííûå ÷óâñòâà. — Êàê ýòî ãëóïî! — ãðîìêî ñêàçàëà Ëþñÿ è ìåäëåííî âûøëà èç êëàññà. — Íó äà, çäåñü âñå äóðàêè, îäíà òû ó íàñ óìíàÿ, — âñòàâ íà íàøó ñòîðîíó, âûêðèêíóëà åé âñëåä Èðêà Òóòûøêèíà. ß ïîíÿë Èðêó. Âåñü â÷åðàøíèé âå÷åð îíà ïðîñòîÿëà îäíà, ïîäïèðàÿ ñïèíîé ñòåíêó, ñ çàâèñòüþ ãëÿäÿ íà òàíöóþùèõ. Íàâåðíÿêà îíà çàâèäîâàëà Ëþñüêå. Ëþñÿ âåðíóëàñü â êëàññ ñî çâîíêîì íà óðîê è ñåëà çà íàøó ïàðòó. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåå íà ðåñíèöàõ äðîæà íàâèñëè ñëåçû. Íî ÿ, îòâåðíóâøèñü, ïî-ïðåæíåìó âîçâîäèë ñòåíó îò÷óæäåíèÿ. Çàêîí÷èëèñü óðîêè. Ìû âûøëè èç øêîëû, íàïðàâëÿÿñü êàæäûé ê ñåáå äîìîé... Ðàíüøå ìû âñåãäà øëè âåñåëîé êîìïàíèåé, îáñóæäàÿ ïî äîðîãå îáû÷íûå è íåîáû÷íûå, çàòðàãèâàþùèå íàø ìèð ïðîáëåìû, è â öåíòðå îáñóæäåíüÿ âñåãäà íàõîäèëàñü Ëþñüêà ñ åå ìèðîâîççðåíèåì. Òåïåðü æå îíà øëà îäíà, à ìû äåðæàëèñü ïîîäàëü è íàðî÷èòî ñìåÿëèñü ïî ðàçëè÷íûì ïóñòÿêàì. Ñî ñòîðîíû ýòî âûãëÿäåëî òàê, êàê áóäòî ìû ñìåÿëèñü íàä Ëþñüêîé 394


P

P

Îíà íè ðàçó íå ïîñìîòðåëà â íàøó ñòîðîíó, íå ñäåëàëà ïîïûòêè ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì. «Òàê òåáå è íàäî!» — äóìàë ÿ. Íàâåðíîå, òàê äóìàëè è äðóãèå. È ìû áûëè åäèíîäóøíû â ïðåçðåíèè ê íåé. Íà ñëåäóþùèé äåíü îáñòàíîâêà â êëàññå îñòàâàëàñü ïðåæíåé. Äåâ÷îíêè, åñëè åé ïðèõîäèëîñü çàãîâàðèâàòü íèìè, îäíîñëîæíî îòâå÷àëè è, îòõîäÿ â ñòîðîíó, ïåðåøåïòûâàëèñü çà åå ñïèíîé. Íàøà ÷åòâåðêà ïðîäîëæàëà ó÷àñòâîâàòü â çàãîâîðå ìîë÷àíèÿ.  êîíöå ïîñëåäíåãî óðîêà ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ëåãëà çàïèñêà — ñëîæåííûé âäâîå ëèñòîê áóìàãè ñ íàäïèñüþ «Òîëå îò Ëþñè». ß ñ çàáèâøèìñÿ ñåðäöåì ðàçâåðíóë è ïðî÷åë ðîâíóþ ñòðî÷êó, íàïèñàííóþ åå ðóêîé. Ïðî÷èòàâ íåñêîëüêî ðàç çàïèñêó, ÿ, êàê áûê, íàãíóâ ãîëîâó, ðàçäóìûâàÿ íàä îòâåòîì. Íàêîíåö ÿ îòâåòèë: «À ñòîèò ëè»? Ëþñÿ ìîë÷àëà. Ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ ÿ ñêàçàë òîíîì îäîëæåíèÿ: — Íó, õîðîøî, ïîñëå øêîëû. Èäåò? Ïðîçâåíåë øêîëüíûé çâîíîê. ß íå ñïåøà ñêëàäûâàë â ïðîòèâîãàçíóþ ñóìêó, çàìåíÿâøóþ ìíå ïîðòôåëü, ñâîè ó÷åáíèêè è òåòðàäè. Ëþñüêà, âçÿâ ñâîé ñòàðåíüêèé, äîâîåííîãî âûïóñêà ïîðòôåëü÷èê, æäàëà ìåíÿ ó âûõîäà èç êëàññà. Çäåñü, ó äâåðè, ìû ÷àñòî óñòðàèâàëè ñâîèìè òåëàìè çàòîð, ìåøàÿ âîéòè è âûéòè âñåì îñòàëüíûì. Äåâ÷îíêè ïðèíèìàëèñü âîçìóùàòüñÿ, øóìåòü, à òî è, âèçæà, íàãðàæäàòü íàñ ïèíêàìè, òóìàêàìè è ùèïêàìè. Ìû ïðèòâîðÿëèñü, ÷òî íàì áîëüíî, è íå ñâîèì ãîëîñîì âîïèëè â îòâåò, ïðîäîëæàÿ ñòîéêî çàêðûâàòü âûõîä èç êëàññà. Èñïûòûâàÿ íåòåðïåíèå ïîçûâíûõ, çîâóùèõ íàøèõ äåâî÷åê â äàëüíèé øêîëüíîãî êîðèäîðà, îíè, êàê ñîëäàòû, äðóæíî áðîñàëèñü íà ïðèñòóï äâåðè, ñëîâíî íà øòóðì êðåïîñòè, ñòðåìÿñü ïðîðâàòüñÿ ñèëîé ÷åðåç 395


P

P

óçêóþ ãîðëîâèíó äâåðíîãî ïðîõîäà. Øóì, ñìåõ, âîçíÿ çàñèäåâøèõñÿ íà óðîêàõ âçðîñëûõ äåòåé! Ìû, çíà÷èòåëüíî ïîâçðîñëåâøèå, âñå åùå ïðîäîëæàëè öåïëÿòüñÿ çà óõîäÿùåå îò íàñ äåòñòâî. Ëþñüêà ñ ïå÷àëüíîé óëûáêîé ïîãëÿäûâàëà íà çàòåÿííóþ Ñëàâêîé è Äæàëèëîì âîçíþ. Ïîäîæäàâ, ïîêà âñå ïðîéäóò, ìû íå ñïåøà ñîøëè âíèç ïî ëåñòíèöå. ß âèäåë, êàê âñòðåâîæåííî âåðòåëàñü ïîáëèçîñòè òðîéêà ìîèõ äðóçåé. Íàêîíåö ìû âûøëè ñî øêîëüíîãî äâîðà íà óëèöó. — ×òî ïðîèçîøëî, Òîëÿ? — âîïðîñèòåëüíî íà÷àëà Ëþñüêà. — Íå çíàþ, òåáå ëó÷øå çíàòü, — íåîõîòíî îòâå÷àë ÿ. — Ìû æå äðóçüÿ, Òîëÿ! — Áûëè, íàâåðíîå... — À ïî÷åìó «íàâåðíîå»? — Íó, êàê òåáå ñêàçàòü... ÿ ñòðåìèëñÿ íàéòè ñëîâà, êîòîðûå ìîãëè áû îáúÿñíèòü åé òî, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë ê íåé ñ øåñòîãî êëàññà. Ìîè äðóçüÿ, äóðà÷àñü, ïðèáëèçèëèñü ê íàì íàñòîëüêî, ÷òî ñòàëè ìåøàòü íàøåìó ðàçãîâîðó. — À ïîòîìó, ÷òî íàñòîÿùèå äðóçüÿ òàê íå ïîñòóïàþò, — âûïàëèë ÿ, íå íàéäÿ íè÷åãî ïîäõîäÿùåãî èç ñëîâ, îáúÿñíÿþùèõ ìîå âîçáóæäåííîå ñîñòîÿíèå. — Ó ìåíÿ åñòü ñåðäöå, à ó ñåðäöà ïåñíÿ, à ó ïåñíè òàéíà. Òàéíà, ýòî òû! — çàîðàë ìíå ÷óòü íå â óõî Ñëàâêà. Îí òîæå ïåðåæèâàë, íî ïî-÷åëîâå÷åñêè íå ìîã îáúÿñíèòüñÿ ñ Ëþñüêîé. ß ëåãêî îòòîëêíóë îò ñåáÿ Ñëàâêó. — Îé! îí åùå òîëêàåòñÿ! Äæåíòëüìåíû! åãî ïîâåäåíèå ñòàíîâèòñÿ âîçìóòèòåëüíûì. ß åãî âûçîâó 396


P

P

íà äóýëü! — ïî-ïðåæíåìó äóðà÷èëñÿ îí, ñòðåìÿñü ëþáûì ñïîñîáîì âêëèíèòüñÿ â íàø ðàçãîâîð. ß ðåøèë, ÷òî íàñòàë ñàìûé ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, ÷òîáû îáúÿñíèòüñÿ.  êîíöå êîíöîâ, íàäî æå âíåñòè ÿñíîñòü â íàøè îòíîøåíèÿ. — Ïîñëóøàé, Ëþñÿ... Ïîíèìàåøü, ìû âñå ñ÷èòàåìñÿ òâîèìè äðóçüÿìè: Ñëàâêà, Äæàëèë è Âëàäüêà. Íî òû... òû... ýòî ñàìîå, ñëîâîì âûáåðè êîãî-òî îäíîãî èç íàñ. Íå ìîæåì æå ìû áåãàòü çà òîáîé âñå âìåñòå. Ïîíèìàåøü, îäíîãî, — ãîâîðèë ÿ. Ðàçîáðàâ, î ÷åì èäåò ðå÷ü, ìîè äðóçüÿ ïðèäâèíóëèñü ïîáëèæå. — Êîíå÷íî, Ëþñüÿ, ñêàæè — è áóäåò âñå ÿñíî, êàê çàêîí, ïîíèìàåøü? Òîâàðèùè õàðàøî, à îäèí ëó÷øå! — íåóêëþæå ðàçâèâàë ñâîþ òåîðèþ î äðóæáå Äæàëèë. — ßñíîå äåëî, ñ êåì-òî òû äîëæíà æå äðóæèòü! — îò÷àÿííî âîñêëèêíóë Ñëàâêà, âêëàäûâàÿ ñâîå ïîíèìàíèå â ñêàçàííûå èì ñëîâà. — Ñëîâîì, êàðàâàé, êàðàâàé, êîãî õî÷åøü, âûáèðàé! — Ìàëü÷èêè âû âñå ìîè äðóçüÿ! — óëûáàÿñü, ñ ÷óâñòâîì îòâå÷àëà Ëþñüêà. Îíà íå ïîíèìàëà, ÷òî ìû îò íåå õîòèì, à åñëè è ïîíèìàëà, íå õîòåëà îáèäåòü êîãî-íèáóäü ñâîèì îòêàçîì. — À îí òîæå òâîé äðóã? — ðåâíèâî ëÿïíóë Ñëàâêà. — Êòî? — Íó, òîò, ÷òî â÷åðà íà òàíöàõ áûë, — ïîÿñíèë Âëàäüêà. — Àõ, âû âîò î ÷åì! — íàêîíåö ïîíÿëà Ëþñüêà. — Íåò, ìàëü÷èêè, îí ñîâñåì äðóãîå, — ñ ñåðüåçíûì âèäîì ïðîäîëæàëà îíà. Åå âçãëÿä ñòàë òâåðäûì è ÿñíûì. 397


P

P

— À ÷åì æå îí ëó÷øå íàñ? — ñêàçàë ÿ, ñàì â äóøå ïîíèìàÿ, ÷òî íå èäó íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ òåì ëåéòåíàíòîì. — Äà, ÷òî â íåì òàêîå îñîáåííîå? — ñòàë íàãëî äîïûòûâàòüñÿ Ñëàâêà. Ëþñüêà ìåòíóëà íà íåãî ÿðîñòíûé âçãëÿä, è Ñëàâêà íå âûäåðæàë åãî. — Ïîäóìàåøü, ëåéòåíàíòèê êàêîé-òî, — ïðîìÿìëèë îí ñíèêàÿ. — Äà, ëåéòåíàíòèê, — îòâå÷àëà ñ äðîæüþ â ãîëîñå Ëþñüêà. È íå êàêîé-íèáóäü, à óæå ðàíåíûé. Åìó ñåìíàäöàòü ëåò, è îí óæå ëåéòåíàíòèê è ïðîëèë êðîâü çà òàêèõ, êàê âû! Âàì íàêîíåö ïîíÿòíî? Ýõ, âû! Åå ñëîâà, êàê óäàðû, îáðóøèâàëèñü íà íàñ. — Êàêèå âû æàëêèå! Âû åùå íå ðàç ïîéäåòå íà òàíöû, à îí â÷åðà íà ôðîíò óåõàë, ñìåðòè â ãëàçà ñìîòðåòü, — çàäûõàÿñü ãîâîðèëà Ëþñüêà. Åå ñëîâíî ïðîðâàëî. — Îí æå èç ìîãèëû âûêàðàáêàëñÿ, ÷óäîì óöåëåë. Åãî åëå ñïàñëè. Ìàìà ãîâîðèò, ÷òî îí ó íåå ðåä÷àéøèé ñëó÷àé â åå ïðàêòèêå. Íó, êàê ÿ ìîãëà áû íå ïîéòè ñ íèì òàíöåâàòü. Ðàçâå ÿ ìîãëà îòêàçàòü òàêîìó ÷åëîâåêó? — ïî÷òè ñ ãîðå÷üþ âûêðèêíóëà íàì â ëèöî Ëþñüêà è, ïîâåðíóâøèñü, ïîøëà îò íàñ, ñâîåé íåîáúÿñíèìîþ ïîõîäêîé. Ìû, îòõëåñòàííûå åå ñëîâàìè, ìîë÷à ñìîòðåëè åé âñëåä. ×òî ìû ìîãëè âîçðàçèòü. Íè÷åãî! Îíà, êàê âñåãäà, áûëà ïðàâà. Ìû âûãëÿäåëè áîëâàíàìè è èç âñåãî ïðîèçîøåäøåãî ïîíÿëè îäíî: íàøà äðóæáà ðàññûïàëàñü â ïðàõ â ñèëó íàøåé íåçðåëîñòè. ...Âñêîðå êîí÷èëàñü âîéíà. Äëÿ íàñ âñåõ åå êîíåö áûë íåçàáûâàåìûì ðàäîñòíûì ñîáûòèåì. Ëþñüêà, âìåñòå ñ íàìè ñäàâ ýêçàìåíû, óåõàëà ñ ìàòåðüþ â Ëåíèíãðàä. Ñ òîãî âðåìåíè ïðîøëî íåçàìåòíî äåñÿòü ëåò, ÿ äàâíî çàáûë î íåé. Êàê-òî ïî äåëàì ñëóæáû ìíå 398


P

P

ïðèøëîñü ïîáûâàòü â ãîðîäå íà Íåâå. ß øåë ïî Íåâñêîìó ïðîñïåêòó ñ ìèëîâèäíîé ëåíèíãðàäêîé, ñ êîòîðîé ïîçíàêîìèëñÿ â Ýðìèòàæå. Íà Àíè÷êîâîì ìîñòó ìíå âñòðåòèëèñü äàâíî çàáûòûå, íî çíàêîìûå ÷åðòû. Ýòî áûëà Ëþñüêà! Îíà ñ òåõ ïîð ïî÷òè íå èçìåíèëàñü. Òîëüêî ëèöî åå, ïîæàëóé, âûãëÿäåëî ïå÷àëüíåé èç-çà ñòàâøèõ åùå áîëåå âûðàçèòåëüíûìè ãëàç, îòòåíåííûõ òåìíî-ñèíåé òóøüþ. Ðÿäîì ñ íåé ñåìåíèëà, òàêàÿ æå äåâ÷óøêà ëåò âîñüìè...  ðóêàõ îíà òàùèëà áîëüøóþ, â ïîë åå ðîñòà, ñèíþþ íîòíóþ ïàïêó, êîòîðàÿ óäàðÿëàñü î åå íîãó. — Ëþñÿ! — îáðàäîâàíî âñêðèêíóë ÿ. Âçãëÿíóâ óäèâëåííî íà ìåíÿ, îíà îñòàíîâèëàñü. Ãëÿäÿ íà ìåíÿ è ìîþ ñïóòíèöó, òðîãàÿ ïàëüöàìè ëîá, êàê áû, ÷òî-òî âñïîìèíàÿ, ñêàçàëà: — Ïîñòîéòå, ïîñòîéòå... Íó äà, âû Òîëÿ? Íó êòî áû ìîã ïîäóìàòü? Íåóæåëè Òîëüêà! Êàê òû âûðîñ, âîçìóæàë, ñîâñåì íå óçíàòü! È ýòè ãâàðäåéñêèå óñèêè... Òû óæå êàïèòàí? ×òî æ, ïîçäðàâëÿþ! Êàê ëåòèò âðåìÿ! — áûñòðî ãîâîðèëà Ëþñÿ. Ãëÿäÿ íà ìåíÿ ÿñíûìè ëþáîïûòíûìè ãëàçàìè, äåâî÷êà òåðëàñü ùåêîé î Ëþñüêèíó ëàäîíü. — Òâîÿ? — òèõî ñïðîñèë ÿ. — Ìîÿ, — òàê æå òèõî îòâåòèëà îíà è ïî÷åìóòî âçäîõíóëà. Ìîÿ ñïóòíèöà, ïî ìîåé «íåó÷òèâîñòè» íå ïðåäñòàâëåííàÿ Ëþñå, äåëèêàòíî ìîë÷àëà, ïîíèìàÿ, ÷òî ìíå ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ êåì-òî èç ñòàðûõ çíàêîìûõ. Âñòðå÷à ñ íàøèì ïðîøëûì è îáðàäîâàëà è îïå÷àëèëà ìåíÿ. Î÷åâèäíî, ýòî çàìåòèëà Ëþñÿ. Ëåãêàÿ òåíü ïå÷àëè íàáåæàëà íà åå ëèöî. —À ó âàñ åùå íåò äåòåé? — îáðàòèëàñü îíà ê íàì, î÷åâèäíî, ïðèíèìàÿ ìîþ çíàêîìóþ çà æåíó. Ìû îáà ñìóòèëèñü îò íåîæèäàííîãî âîïðîñà. Ìîÿ ñïóòíèöà ìèëî óëûáíóëàñü è íè÷åãî íå îò399


P

P

âåòèëà. Äåâî÷êà íåòåðïåëèâî ïîòÿíóëà Ëþñþ çà ðóêó: — Ìàìà! Ìàìà, íó ïîéäåì, ìàìà? Ïîøëè, à òî îïîçäàåì! — Èçâèíèòå ó íàñ ìóçãðàìîòà, à ïðîôåññîð î÷åíü ñòðîã... Ðàäà áûëà âñòðåòèòü òåáÿ. Æåëàþ îáîèì âàì ñ÷àñòüÿ!! — òîðîïëèâî çàãîâîðèëà Ëþñÿ. «Êàê, óæå?» — ó ìåíÿ ýòè ñëîâà çàñòðÿëè â ãîðëå. ß òîëüêî è ñìîã âûãîâîðèòü: «Äî ñâèäàíüÿ, Ëþñÿ», — è íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à ñìîòðåë åé âñëåä. Îíà ïî-ïðåæíåìó øëà òîé ëåãêîé ïîõîäêîé, êîòîðàÿ òàê âîëíîâàëà ìíÿ â ìîè øåñòíàäöàòü ëåò.  ìîåé ïàìÿòè, êàê ëàâèíà, ïðîíåñëàñü âñÿ þíîñòü, ÷àñòèöåé êîòîðîé áûëà Ëþñüêà. — Ìû ïîéäåì? Èëè æå áóäåì ñòîÿòü? — óñëûøàë ÿ âåæëèâîå è èðîíè÷åñêîå îò ìîåé íîâîé çíàêîìîé. ß âçäî��íóë, è ýòî íå óêðûëîñü îò ìîåé ñïóòíèöû.

400


поэт, он еще и поэт-исследователь. Интересы его столь многообразны, что охватывают всю историю культуры, как западную, так и восточную. Из его

стихов и поэм можно узнать о жизни молодого Сервантеса или Омара Хайяма, почерпнуть сведения о хазарах, побывать вместе с ним на Сейшельских островах, в Стамбуле, в Пантикапее. Его эрудиция поражает вдвойне, когда узнаешь, что Тельман Сафаров по профессии не литератор и не ученый. Он имеет высшее военное образование. Кроме того, он мастер спорта СССР по волейболу. С 1954-го по 1964 год играл за Азербайджан, был неоднократным призером на первенствах страны и участником международных турниров. Обладатель кубка СССР по волейболу. Позже работал на руководящих постах в спортивных организациях республики по развитию физической культуры и спорта. Родился Тельман Сафаров в Баку в 1932 году. В 1937 году семья была репрессирована, и юноше пришлось пройти через многое, чтобы достичь успеха. Заниматься литературной деятельностью Сафаров начал в 1995 году, то есть уже в том возрасте, когда мало кто начинает осваивать что-то для себя новое. Много печатался в газетах и журналах Азербайджана, совмещая тренерскую работу с профессией свободного журналиста. В 1997 году переехал в США, написал ряд статей и очерков об Америке.

Liberty Publishing House www.LibertyPublishingHouse.com Tel. (212) 213-2126

safarov_cover.indd 1

До по ст и с вы ле чь со дн т ей ы. ..

Э

рудиции Тельмана Сафарова можно позавидовать. Он не только лирический

Тельман Сафаров Достичь последней высоты...

Тельман Сафаров

Тельман Сафаров

L i b e r t y

P u b l i s h i n g N e w

H o u s e

Y o r k

2/9/11 10:09 AM


Достичь последней высоты — Тельман Сафаров