Turistin matka voi päättyä yllättäen tarkastuspisteellä, koska vuoristoalue on määritetty rajavyöhykkeeksi.
Gallerian piano kehottaa muistamaan tšetšeeniväestön pakkosiirron Kazakstaniin. Virallisesti muistopäivän viettäminen on kielletty. Kapinallisia etsitään tiesululla.
neen. Politiikasta puhuminen on vaa-
osin tšetšeenejä, jotka työskentele-
nopeasti. Kadyrov on samaan aikaan
Minulla on erikseen anottu ulkomaa-
rallista. Kriittiset äänet hiljennetään kansansa suurin hyväntekijä ja suurin vihollinen.
Saksalaisen ihmisoikeusryhmä Ge-
sellschaft für bedrohte Völkerin mu-
kaan Kadyrovin yksityinen kolmitu-
hatmiehinen armeija (kadyrovtsy) on vastuussa pääosasta tasavallassa ta-
vät Venäjän turvallisuuspalveluille. laisten erityislupa. Paikalliset saavat kyllä liikkua alueella tarkastuspisteiden kautta, mutta ulkomaalaiset eivät saa astua rajavyöhykkeeksi nimettyyn vuoristoon ilman asianmukaisia papereita.
Ramzan vakuuttaa, että vuorilla
pahtuneista väkivallanteoista ja kaap-
on turvallista, mutta venäläiset so-
tään kapinallisia, mutta kohteiksi
välttelevät heitä. Kolmannella tarkas-
paamisista. Virallisesti teoista syytejoutuvat kriittiset äänet sekä kapinallisten ja poliittisten vastustajien perheet ja sukulaiset.
Oppaani Ramzan kertoo, että jo-
kaista perhettä pai-
tilaat vartioivat teitä, ja kapinalliset
tuspisteellä matka katkeaa. Minua ei
enää päästetä eteenpäin, mutta paikalliset saisivat jatkaa matkaa. Mi-
tään syytä ei ilmoiteta. Valitsemme sattumanvaraisesti
navat suru ja pelko.
»Jos Kadyrov me-
nettäisi Moskovan tuen, hän ei eläisi pitkään. Jokainen
suku on häneen ve-
rikostosuhteessa», hän sanoo. RAMZAN
HALUAA
näyttää
minulle
toisen tien.
»eliitille vapautta on ottaa kaikki, mitä itselleen saa haalittua.»
vuoret. Ajamme pit-
jylhät
vuorenhuiput ja au-
ringossa kiiltelevä lumi
ovat
lumoavan
kauniita. Ihmisiä ei näy, ja taloja on harvakseltaan. Kyliä on merkitty
karttaan,
mutta kaikkia niistä
ei ole enää tai ole koskaan ollut ole-
tuspisteitä. Sotilaat tarkastavat pape-
tšetšeenit asuivat mieluiten vuoril-
rimme. Odotamme.
Tapaamamme ihmiset ovat pää-
LIBERO VAPAUS
siputoukset,
kään tasaisella maalla, vuoret siintä-
vät edessä. Ohitamme useita tarkas-
32
Keväinen luonto on
heräämässä: joet, ve-
massa. Oppaani kertoo, että ennen
la. Siitä johtuu Kaukasuksen kansojen uskomaton kielellinen moninai-