Via crucis

Ens vam perdre de vista durant la prodigiosa dècada dels noranta (pel simple fet de no freqüentar llavors els mateixos abeuradors). La principal preocupació, aleshores, era la feina (el boom dels “mensakas” acabà amb la crisi postolímpica) i, evidentment, les dones. I també no acabar massa sonats ni dins del PSC. La meva trajectòria d’intel·lectual eclèctic i bipolar va entrar en sincronia amb la seva vocació literària a través dels programes radiofònics que jo perpetrava a Ràdio PICA (Classificat X i El Triangle PICA); d’allà van sorgir els textos que publicaríem més endavant. Un pensava que a les llibreries i als quioscs solament es venia cultura oficial, dels benpensants, o dels enfants terribles d’unes elits imitadores de les darreres occidentalades i, com sempre, adoptar, adaptar i emascular el que venia de sota, de l’humus, del carrer, dels nens escapolits de l’escola, de cervells amb poca paciència per deixar que la universitat passi per ells (i, per tant, ells no passaven per ella).

Tot consignes, modes, temes imposats, ordres en forma d’anuncis (quina meravella aquella primera maqueta dels Piorreah), actituds apreses dels programes televisius, desinformació programada per crear opinió pública, i Déu cada cop més lluny, més desdibuixat, deixant desemparat el seu ramat, atrapat en fórmules matemàtiques, ultrapassat pels avenços científics a dues voltes del final... i sense recanvi. En un Univers infinit i etern. Paorós.

Doncs bé, fruit d’aquestes rumiades, i moltíssimes més que vam fer plegats -o cadascú per la seva banda-, va néixer el llibret autoeditat (fotocòpies plegades i grapades) Serps, destrals i moles, de l’any 2002, una teràpia vermífuga i emètica que el va deixar més calmat. Era molt divertit veure com es posava negre, verd, vermell i lila quan li sortia un recital, i havia de llegir en públic. Impagable catarsi on la potència dels versos defensava, ferrenya, la crispació del gest i de la veu.

Però no n’hi hagué prou, i vam repetir experiència amb Taxi Writer, revolts i demarratges entre el Besòs i el Llobregat el 8