www.elaleph.com Henry Miller
donde los libros son gratis
vacía expansión, cierto residuo fangoso, un sumidero sin límites ni profundidad, sin luz ni sombra... un abismo donde el alma se hunde y desaparece. Es el final de la gran trayectoria: la lombriz solitaria se devora a sí misma. Si leyenda fuera, sería leyenda que jamás sobreviviría. Ahora mismo, casi coincidiendo con su aparición, tenemos, como resultado de Ulises y de Work in Progress, nada más que secos análisis, excavaciones arqueológicas, investigaciones geológicas, ensayos de laboratorio de la Palabra. A decir verdad, los comentaristas sólo han comenzado a hincar el diente en Joyce. ¡Los alemanes acabarán con él! Harán de Joyce algo aceptable, comprensible, tan claro como Shakespeare, mejor que Joyce, mejor que Shakespeare. ¡Esperen! ¡Se acercan los mistagogos! Como bien dijo Gillet, Work in Progress representa "un cuadro de las fluyentes reminiscencias, de los vanos deseos y confusos anhelos que vagan en nuestra alma somnolienta y relajada, que incluye la vida crepuscular del pensamiento...". Pero, ¿a quién le interesa este lenguaje nocturnal? Ulises era bastante oscuro. Pero, ¿Work in Progress...? De Proust podemos decir por lo menos que su miopía sirvió para hacer de su obra algo excitante y estimulante: era como ver el mundo a través de los ojos de un caballo o de una mosca. En cambio la deformación visual de Joyce es deprimente, mutilante, empequeñecedora: es un defecto ,del alma, y no un recurso artístico y metafísico. La ceguera de Joyce aumenta día tras día... pero es la ceguera de la glándula pineal. Sustituye la pasión por los libros; los hombres y las mujeres por ríos y árboles... o fantasmas. Como dice uno de sus ,admiradores, para Joyce la vida es mera tautología. Precisamente. Aquí tenemos la clave de todo el simbolismo de la devota. Y sea que le interese o no la historia, Joyce es la historia de nuestro tiempo, de esa era que se desliza en la sombra. Joyce es el Milton ciego de nuestro tiempo. Pero si Milton glorificaba a Satán, Joyce, porque su sentido de la visión se ha atrofiado, simplemente se rinde a las potencias de las sombras. Milton fue un rebelde, una fuerza demoníaca, una voz que logró hacerse oír. Milton ciego, como Beethoven sordo, simplemente adquirió mayor poder y elocuencia; el 64