__MAIN_TEXT__
feature-image

Page 106

문화 & 라이프

들리거늘.

고, 연봉은 얼마냐고, 자기가 아는 어느

불과 1분 사이에 나이가 스물아홉에

일상은 똑같이 굴러간다. 갑자기 확

서 서른이 되었다. 기다려온 재앙이 비

늙어버려서 사랑하는 이가 떠나는 일

"여자 나이 서른인데 아직 시집도 안

로소 왔구나 싶었다. 스무 살 이후 다

도 없으며, 정신적으로도 어른이 되어

갔어? 아니 남자친구도 없다고? 어쩔려

가올 서른 살이 젊음을 덮쳐 버릴 거

서 소녀같던 감성을 잃는 일도 없다. 별

고 그래. 선도 안들어온다 얘."

라고 믿게 된 건 순전히 사회 탓이었다.

일, 일어나지 않는다. 다만 달라지는 게

"여자 나이 서른이면 옛날같으면 벌써

을 넘은 지금은 더 세분화된 미신에 환

88년생 여자인 나를 지배하던 이론

있다면 서른 넘은 여자를 대하는 사람

애가 초등학생이야. 언제 애 낳으려고

장할 노릇이다. 30대에 결혼하지 않는

들의 태도였다.

그래?"

여자들을 향한 걱정어린 시선에는 마

은 '크리스마스 케이크 이론'이었다. 12

집 자식들은 서울에 집이 어쩌네 저쩌 네, 하고 차가운 말을 잘도 떠든다. 20대에 서른 미신에 시달렸다면, 서른

월 24일 크리스마스 이브에 케이크가

여자 나이 서른. '여자', '나이', '서른' 이

"여자 나이 서른이면 모아둔 돈 1억 정

치 진심인줄 착각할 법한 연민이 서려

가장 잘 팔리고, 25일에는 그보다 조금

세 단어가 합쳐지면 불행해지는 기분

도 있어야지? 직장 생활도 4~5년 했으

있다. '이제 끝났네. 서른 중반의 노처

덜 팔리며, 대망의 26일에는 아예 팔리

이다.

면 여자가 알뜰하게 저축하면서 혼수

녀를 누가 데려가겠어..어쩌면 좋아'라

자금은 마련했겠지. 안 그래?"

는 가증스러운 눈빛(누가 걱정해달랬

지 않는다는 그런 내용인데, 날짜에 여 자 나이를 적용해도 똑같다는 논리였 다. 즉, 스물여섯 살에 남자를 만나기는 글렀다는 의미다. 남자의 사랑을 받기

서른이 된 새해에 회사에 갔더니 부 장이 말했다. "이제 자기가 이 팀의 유일한 30대네? 훅 갔네. 언니 서른됐다. 얘들아."

에는 늙었다는 것이다. 그러니 그 전에

그때까진 서른 미신에 농락 당했던 때

남자를 만나서 결혼해야 한다는, 한 마

라 얼굴이 화끈거렸다. 작은 목소리로

디로 말 같지도 않은 말이다.

대꾸했다.

더 어이없는 건 그 말에 놀아나 '이제 끝났다'고 친구들과 만나서 우울해 했

"왜 그래요. 나 아직 만으로 아직 20 댄데..."

응, 안 그래요. 생일 선물은커녕 생일

냐고). 결혼을 했다고 해도 간섭은 끝

축하도 안 해주면서 '서른이 됐다'는 소

이 나질 않는데, 아이가 없는 기혼녀들

문은 다들 어디서 귀신같이 듣고 와서

을 향해서는 식당에서 메뉴라도 고르

는 간섭이다.

듯 쉬운 일인 양 "낳아라", "낳아야 한

다시 또 설날은 와 버렸고, 뉴스 기사

다" 소리친다.

나 텔레비전에서도 설날 잔소리 좀 그

부부 사이의 일은 모르는 것을, 아이

만하라고 성화지만 변함없이 꼰대인 친

가 생기지 않아 슬픈 상황일 수도 있

척들은 작년 설날처럼 젊은이들을 갈

고, 아이를 낳기엔 둘만의 다른 꿈이 있

군다.

을 수도 있고, 건강상 문제가 있을 수도

다는 사실이다. 끔찍한 서른 미신에 시

여자 나이 서른. '여자', '나이', '서른' 이

달리다가 서른이 되었다. 겪어본 사람

세 단어가 합쳐지면 불행해지는 기분

서른이 넘었어도 사는 게 만만치 않

있는, 그 어떤 일보다 민감하고 조심스

은 알 테지만 실상 달라지는 건 전혀

이다. 남자 나이 서른이라는 말은 심지

아 고생하는 청년들을 향해 애정이라

러운 일을 아무렇지 않게 치부하는 나

없다.

어 입에 착 달라붙지도 않고 어색하게

는 말로 비수를 꽂는다. 회사는 어디냐

라, 무례하지만 그것이 무례한 줄 모르

106

주간필라 JAN 31.2020-FEB 6.2020

www.juganphila.com

Profile for Korean Phila Times

Korean Phila Times Vol 1050 January 31st 2020  

Jan 31st 2020

Korean Phila Times Vol 1050 January 31st 2020  

Jan 31st 2020

Recommendations could not be loaded

Recommendations could not be loaded

Recommendations could not be loaded

Recommendations could not be loaded