mugunghwa

잘 살라고 손을 꼭 잡아주시던 할머니의 깡마른 손등이 눈앞에 선하게 떠오르네.

너무 쇠약해진 팔순의 어머니를 보니 자식 된 나는 눈시울이 뜨거워 먼 산을 바라보며 눈시울을 닦았네.

—「빈 방에서」

혼사가 끝난 후 성당에서 만난 지인들이 아내에게 몰려와 세 자식 모두 좋은 혼처로 출가시켰으니, 우리도 그런 기(氣)를 받게 해달라 며 포옹을 부탁하는 경우도 있었다. 물론 나도 덩달아 축하를 받았 다. 뿐만 아니라 여러 사람들로부터 한 턱 내라는 성화에 못 이긴 척 하면서 기꺼이 기쁜 마음으로 꽤나 많은 술자리를 마련하였다.

대희년에 입 맞춘 천국의 문 2000년은 가톨릭 월력으로 대희년(大喜年)이었다. 이에 앞서 1999 년 12월 24일 자정 교황 바오로 2세는 성 베드로 성당의 육중한 청동 성문(The Holy Door)을 활짝 열었다. 50년마다 열리는 의식이다. 세 상의 죄를 대속하고 인류를 구원하기 위해 인간의 모습으로 낮은 곳 에 임했던 예수 그리스도의 탄생 2000년을 기리고 새로운 천년을 맞 372 •인도네시아에 핀 무궁화