Issuu on Google+

iCom Times 走讀

美利堅 百態

之美國

移民 圖說

特色 美國 我們在美利坚 2012 年 6 月號 香港城市大學媒體與傳播系


iComTimes

iComTimes

走讀美利堅

目錄 百態美國

在出發前,我們知道的只是美利堅的光 怪陸離,在好萊塢的大片中,在時尚的 美劇中,也在全世界的追逐中。 在美國,我們看到她的百態,她的嚴肅 與幽默,她的秩序與散漫,她的美好與 拙劣。 我們也深深瞭解她,把她放入歷史長河 中,放入文化環境中,放入人類的情懷中。 我們看見了她凝固的威武雄壯,也看見 了她款款的濃清暖意。 我們走訪了媒體,交流與學習,視野進 一步開闊。 在人、景、情的鏡頭裡,美國是多面而 立體的,像一個具有魅力的神秘少女, 傲慢活潑,也像一個飽經滄桑又滿腹榮 耀的將軍,盛氣凌人。 我們在美國有獨特的感懷,希望文字和 圖片能夠留下深刻的印證,成為我們來 日的追憶,不去辜負這如夢一場的時光。 ——2011CNM 專業美國遊學記: 走讀美利堅 文 / 江国梅 圖 / 廖婧希

3

星條旗:美國的國家意識 在美國:不相信總統 危機下美國人的生活態度 在美國,“信用”= 通行證 美國人的“養狗觀”

特色美國 專題:移民之美國 唐人街的故事 凝固的語言:建築之美與美國精神

13

圖說美國

41

美國媒體

49

29 35

當中國聲音傳入世界中心 --中國媒體的美洲戰略

我們在美國

51

他們在談論自由的時候, 我們在談論甚麼

1

2


iComTimes

百態美國

iComTimes

百態美國

條旗:

美國的國家意識

    國,對美國人來講是種生活態度,他們已將愛 國情節融入到生活中的點點滴滴。抱枕,碗盤,甚 至是吊床,都無不印有美國的國旗。可以說,他們 已將對國家的熱忱上升到一定的精神層次。那麼, 就讓我們來看看美國人的愛國意識與他們的國旗情 節吧。     臨行前,跟朋友看了一部新的美國大片《復仇 者聯盟》,故事情節一如既往的好萊塢英雄式,特 點就是把各種各樣的英雄整合到了一起。而印象異 常深刻的是“美國隊長”。他的出彩並不是因為他 高超的打怪獸的技術,而是他滿身的“星條旗”裝 扮,很是亮眼。而此次美國之行,印象最最深刻的 也是這隨處可見的紅紅藍藍的國旗。     相信“星條旗”的含義對於大多數人來說並不 陌生,美國國旗是星條旗(the Star-Spangled anner), 旗面左上角為藍色星區,區內共有9排50顆白色五角 星,以一排6顆、一排5顆交錯。星區以外是13道紅白 相間的條紋。 50顆星代表美國50個州,13道條紋代表 最初北美13塊殖民地。據華盛頓說:紅色條紋象徵英 國,白色條紋象徵脫離它而獲得自由。更普遍的說 法認為,紅色象徵勇氣,白色象徵自由,藍色則像 徵忠誠和正義。這面象徵著自由,民主,獨立的旗 子,就這樣在這塊大陸上飄揚了235年,見證了美國 的崛起與輝煌。     也许是初来乍到,对于所有不同于国内的东西 都那样的新奇,当好奇的看到满眼的国旗时,让人 觉得说不上来的一种触动。是宣传的力量?还是国 家的存在感?     伴随着这样的疑问,询问了几位在路边卖热狗 的老板。     “你們的熱狗攤上為甚麼插著國旗呢?” “這很正常,到處都是。”     “你們很喜歡把國旗插的到處都是麼?”     “是的,我們很喜歡這個國家,我們也很喜歡 這面國旗。 “為甚麼?”     “沒有為甚麼,這裡讓我感覺很幸福。”

3

            幸福,一種常聽常說卻又不容易做得到的感 受,就這樣隨隨便便的從一個美國街邊攤老闆嘴 里說出,而且這種幸福的來源,不是周邊的親朋好 友,而是一個宏大的國度。是怎樣的一種胸懷,亦 或是怎樣的一種付出,能夠讓普通人這樣的根植於 心的去愛呢?我們不得而知,但是短短的幾天,這 裡的天藍水綠,倒確實讓人覺得很是愜意。     在離開美國回到香港後,我又與在美國的朋友 取得聯繫,當詢問同樣的問題時,得出來的是這樣 的答复。     “你覺得你身邊的美國人愛國麼?”     “當然愛,而且非常愛。”     “你怎麼覺得的?”     “我會跟一些朋友聚餐,他們是虔誠的基督 徒。他們每餐前的禱告詞裡,不僅僅會說感謝上帝 賜予我們食物,也一定會說感謝這個國家賜予我們 食物。     這種虔誠是非常非常的發自內心的。”     這就是一個國家的力量,它不是每天的問你索 取,而是無私的為你付出,讓生活在這個國家裡的 人,由衷的尊敬她,感激她,愛她!它所凝聚出來 的民族感,不是一天兩天的唱歌,讀報能比擬的。 這是一種真正的發自內心的愛國。我們會因為感恩 而愛上某一個人,同樣也會因為感恩而愛上某一片 土地。     “為什麼我的眼裡常含淚水?因為,我愛這土 地,愛的深沉。” 文 / 隱含 張雪

圖 / 吳怡然

4


iComTimes

百態美國

iComTimes

百態美國

愛星條旗,但是

不 相信總統

在美國:

Obama,you cheated us in four years!!!”Paul 高舉著牌子站在白宮門前。 他只是白宮門前眾多舉著標語的示威民 眾中的其中一員。Paul 說:“奧巴馬根 本就沒有兌現四年前的承諾,失業率並沒有下降,我已 經換了好幾份工作。我不在信任他,半年後的投票我會 投給羅姆尼。”     美國歷史上第五十七次總統選舉將於 2012 年 11 月 6 日舉行。據多家媒體的民調顯示,現任總統民主黨的 奧巴馬與共和黨候選人羅姆尼的支持率不分伯仲。 总統不可靠

圖 / 廖婧希

5

    對於總統,美國人有著特殊的情結。美國是世界上 第一個歷史上完全沒有王權統治痕跡的國家。所以,從 第一代美國人至當代美國人,無一喊過“國王萬歲”。 今天的美國人當然也絕不會喊“總統萬歲”。在美國人 眼裡,總統只是全美地位最高的“打工仔”,而他們自 己就是老闆。          美國社會以信譽著稱,但就是不相信總統。美國人 公然宣稱“總統是靠不住的”,而且還有人專門寫書, 長篇大論地說明“為甚麼總統靠不住”。因為“任何人 在巨大的誘惑面前都是不可靠的”,因為“絕對的權力 絕對產生腐敗”;所以他們對總統的權力加以種種限制; 所以經常看到美國國會裡成天吵吵鬧鬧,拍桌子打板凳, 從來就沒有痛痛快快地通過過任何決議,哪怕是“反恐” 的建議。

    美國人牢記號稱“美國之父”的傑斐遜的話,他在 200 多年前就說過:“假如讓我決定我們應該有一個沒 有報紙的政府,還是沒有政府的報紙,我會一刻也不猶 豫地選擇後者。”     在這種思想支配下,由於國會抓住了錢袋子,克林 頓政府不得不“關門停業整頓”;裡根時期的國防部以 “泄露國家機密”為由狀告《華盛頓郵報》,官司從州 法院一直打到國家最高法院,而結果卻是國防部灰溜溜 地輸了;“水門事件”迫使尼克松選擇了辭職;克林頓 因為風流韻事,痛哭流涕地跪在希拉裡面前請求原諒的 一個美國人一旦成為總統,自然而然地便成了世界政治 舞台的中心人物。這些都是美國人賜給美國總統的。美 國人就是這樣看的。因為他們如果不信任他,不選他, 他就得不到。因而美國人對任何一位總統的態度都一樣, 即隨時準備收回他們的信任。 選誰都一樣     美國大選投票率常年低迷,2004 年喬治布什與克裡 競選時投票率僅為 55%,2008 年雖然情況有所好轉,但 也沒有超過 65%。相對於州級選舉,美國民眾有時對總 統選舉並沒有太大興趣。 因為美國是個聯邦制國家,對於一個普通公民來說,消 費稅的稅率是多少、高速高路上的時速多少、中小學教 育質量如何、有多少警察在你家附近巡邏、能否申請有 政府補助的醫療保險,這些與日常生活最休戚相關的事 情,主要都是由州政府與州議會決定的,不關白宮和參 眾兩院甚麼事。因而在他們看來總統選舉,選誰都差不 多。     “選誰都差不多”可以被理解為一件壞事,也可以 被理解為一件好事。每天,報紙上都可以讀到無數這樣 的哀嘆:民主黨也好,共和黨也好,其實大同小異,一 樣墮落,既然“天下烏鴉一般黑”,為甚麼要去投票?     事實上,很多人把美國的投票率不高這個問題,歸 咎於美國政黨“沒有給選民提供一個真正的選擇”。專 制者更可以聲稱:既然在民主選舉中“選誰都差不多”, 那還要選舉做甚麼?所謂選舉,不過就是一群戲子做戲 而已。     但從另一個方面看,“選誰都差不多”這個現象的 發生,其實恰恰是兩黨激烈競爭的結果。正是因為兩個 政黨在競爭中都要爭取大量的“中間選民”,所以它們 的政見日漸“趨中”,最後,兩黨的政見往往穩定在最 大多數選民比較贊同的位置上。而一個上台的政黨,代 表多數人的利益,這恰恰是民主的含義。     從這個層面對於 Paul 來說,無論明年誰入住白宮很 難帶來大的改觀,他可能還要為工作而苦惱,畢竟總統 是靠不住的。 文 / 慈亞聖 楊雪

6


iComTimes

百態美國

iComTimes 五萬美金左右,這確實是一筆可 觀的數目。他告訴我們:“這筆 花費確實不小,尤其我們的家庭 也並不是十分富裕的家庭。但是, 婚禮是一生難得的好事,花錢也 在所不惜。我問他:“現在美國 的經濟不是很景氣,有很多人都 受到失業、減薪、物價升高的影響, 這沒有影響到你們的消費或者是 消費的觀念嗎?” 他回答說:“是 會有一定的影響,但是影響歸影 響,生活一直在繼續。”     美國房屋市場泡沫的破滅, 導致了二戰以來,全球範圍內的 最嚴重的一次經濟危機。美國經 濟正面臨近著30年來最為嚴重 的衰退。今年以來,美國非農就 業崗位已經累計減少76萬個, 失業率高達6.1%,部分經濟 學家預計明年初失業率將進一步 升至7%,甚至8%。從歷史上看, 失業率持續上升往往是經濟衰退 的先兆。     裁員風暴帶來了惡劣的同事 關係。更糟糕的是,股市暴跌, 許多打算近期退休的經理,因為 退休存款被腰斬,推遲原定退休 計劃,打亂了等著卡位的人的美 夢,加劇了公司裡的內部矛盾。

百態美國 其次,很多美國人對這場經濟危 機感到擔憂的一個重要的原因是, 相當多的美國人在平時沒有儲蓄 觀念,一旦失去工作,或者收入 比較大幅度的降低,生活根本難 以維繫。     華 盛 頓 的 Radisson 酒 店, 遇 到 了 一 個 叫 Vivian.Miller 的 女 職 員。她給我們講述了金融危機以 後她的生活狀況。 Vivian 在這間 酒店做兼職工作,工作的內容就 是開晚班的擺渡車,具體的收入 她沒有透露給我們,但是她說收 入不多,還是多靠客人給的小費。 她白天全職的工作是在一家公司 做會計,每周有四天晚上來酒店 開擺渡車。她說,自從美國的經 濟衰退來講,她雖然沒有失業, 但是工資降低了,同事們的競爭 也很大。加上美國物價的上升, 她的生活壓力顯著增加,於是來 離家不遠的 Radisson 酒店做兼職 工作,讓生活好過一點。     美國蓋洛普公司在全美國 50個州,逾千名18歲以上成 年人中做了一個調查,調查要求

受訪者回答以下4個問題:是否 擔心難以維持目前生活水平、是 否 擔 心 自 己 的 房 產 不 升 值、 是 否擔心無法支付醫療費用以及 是否擔心未來一年中自己會失 業。結果顯示,分別有51%、 51%、43%和37%的受訪 者給出了肯定答案。民調結果還 顯示,高達72%的受訪者擔心 未來一年美國經濟形勢會惡化, 57%擔心退休後生活費不足。 但是,我們也接觸的一些人,他 們絲毫不擔心自己的工作和生活。     我們在美國之音訪問的時候, 採訪了一個技術支持人員,John Davis。 John 在美國之音工作已有 十餘載,他大笑著表示,絲毫不 會擔心失業。並且他毫不掩飾的 告訴我們,他對自己的收入非常 滿意,並且很愛現在自己的雇主。 在美國,像 John 這樣的人並不屬 於少數,儘管這類人在調查問卷 裡顯示是少數的。其中一些人覺 得,美國的經濟還是值得人們樂 觀的,美國的實力和勢力可以做 到平穩過渡。

危机下美国人的 圖文 / 孫晴

生活百态

    紐約的一家中餐館我們遇到一場 浪漫的婚禮。這是一家佈置精緻,風 格傳統的中式飯店,檔次屬於中高水 平。這一家人差不多包下了這家飯店 的 百 分 之 八 十, 現 場 除 了 已 經 到 的 三四十位親友,還有樂隊在一旁調音 準備。     經濟危機下的美國人,到底生活 如何,我們趁機採訪了這次婚禮的賓

7

客,想以此探個究竟。     飯店門口的一位中年的男人,西 裝筆挺,一臉興奮。他是婚禮新郎官 的表哥,他告訴我們,他們一家都是 菲律賓裔美國人,今天全家都湊齊來 參加表弟的婚禮。     在問起這場婚禮的花費時,他透 露說,這次他表弟的婚事,花費大概

8


iComTimes

百態美國

在美國

“信用” = 通行證

iComTimes

百態美國 相信在中國,只要是曾在正規單位學 習或者工作的人,或多或少地都有為 中國紅十字會捐款的經歷。民眾出於 對災區同胞的同情,也常常慷慨解囊, 響應紅十字會的號召。然而我們捐出 的善款,究竟去往何處?又究竟花在 了甚麼地方呢?我們對此無從得知。 所以,當如今紅十字會陷入醜聞深淵 的時候,善良的捐款者們不由喊出了 “還錢”的要求。而這也讓人民對政 府的信用度降到了最低。     中國是人口大國,現在發展也非 常迅速。但是,如果全民不正視信用 問題,那麼這一定會成為制約全民發 展的一個問題。正如十九世紀的詩人 和作家愛默生說過的那樣:“相互之

間缺乏信任是非常昂貴的(our distrust is very expensive)。”在美國這樣一個 多元文化的以民國家裡,建立社會互 信並不是一個簡單的過程。這個社會 歷來充滿了來自世界各地的冒險家和 投機者,但是仍然沒有破壞這個大的 信用保護膜。     而這也成為了美國穩定發展的有 力保證。所以,有對選民負責、透明 的政府,是堵塞各種漏洞、推進社會 互信的最重要的根本。這也是中國在 發展過程中需要學習的。     下圖分別為信用卡和紐約證券交 易所門口,美國是世界上擁有最高信 用評級的國家,信用卡交易是最普遍 的支付方式。

文 / 胡韻卿 圖片來自網絡

    美國的這段日子,我有三件事情 印象特別深刻。第一件是一次去買明 信片,老闆問買了多少張,我說 18 張。 老闆說,好的,3 美金,然後沒有數 就直接把明信片放進了袋子裡遞給我。 第二件是一次去餐館點餐,吃完飯後, 我們自覺加了 10%的小費後將錢交給 了服務員,服務員連數都沒數就放進 了兜裡。第三件是去超市買東西,買 完東西是自主結帳,你自己有沒有把 所有東西都刷了付賬只有你自己知道。 這三件事情,讓我知道,美國人有多 講“信用”,或者準確的說是有多信 任彼此。     一個社會和諧與否,在某種程度 上可以從人與人之間的信任程度上反 映出來。那麼信任是甚麼?它以甚麼 為基礎?它與社會的政治、經濟、文 化及其傳統觀念有甚麼關係?     在我看來信任是一種價值,它不 取決於個人在公民群體中的一般社會 交往。人們起初是從父母那裡學到信 任的,而信任取決於樂觀主義的世界 觀:世界是一個良好的地方,人們能 使它更美好。信任他人更有可能通過 慈善捐贈和志願工作得到實現,信任 感的提升能使那些受歧視的群體得到 更有力的支持。具有信任感的社會更 有可能對資源進行從富人向窮人的再 分配,它的政府也會有更高的效率。

9

    美國是個移民國家,由來自世界 各地的移民建立起來的美利堅合眾國, 其短短幾百年的歷史,可以說是各種 語言文化、宗教信仰、民族種族的群 體之間建立社會互信的過程。所以, 我們是否可以認為,美國民眾的互相 信任程度就是從這裡開始。當最早的 歐洲拓荒者們在十七世紀初年前往北 美時,這片土地除了個別探險家之外 沒有歐洲人來到過。這裡的印第安人 部落,傳說中有五百個,還處於原始 狀態,部落之間只存在非常有限的互 信,更談不到組成現代意義上的國家。 來自歐洲的移民們儘管有當時最先進 的武器和其他技術手段,但是如果不 去建立一個有秩序的社會組織,那麼 最終那有數的幾百人必定會被廣袤的 荒野所吞噬。     以契約關係為基礎建立的社會有 一個非常重要的悖論,那就是為了建 立一個人際之間存在高度信任的社會, 人民必須對掌權者高度地不信任。他 們假定,權力可能導致腐敗,而絕對 的權力會導致絕對的腐敗。因此,只 有對權力進行限制,政府才能有公信 力。     反觀中國,人與人之間的信任度 很低已經是眾所周知的情況,但是問 題是,連政府和公眾間的信任都已經 是個問題。可以說人們之所以會捐款 給紅會,是因為它作為一個公益組織, “值得信賴”。但郭美美事件後,紅 會的信譽已經接近為靈了。

10


iComTimes

百態美國

iComTimes

百態美國

  行走在美國,以一個旅人的眼光審視 著一個全新的世界。從美國人的養狗態 度,你可以窺一斑,見全貌,深深了解到 美國的文化與法制。     在現代這個經濟商業充斥的世界,對 動物有著這樣​​一份溫存,不僅讓人覺得感 動和溫暖,也能夠透過這種溫情,看到成 熟的社會體制和法制體制,這些細節也是 我們學習的地方。  

文/ 張雪 圖 / 張雪 胡韻卿

美國人的 美

    國人愛狗,無論你走在哪裡,都 可以看到男女老少牽著狗,在街上悠 閒散佈。美國人對狗有著特殊的感 情,據調查顯示,在美國一億多家庭 裡有近八千萬的家庭養狗,可見養狗 在美國非常普及。     中國人養狗,無非是將其當做看 門犬或是普通寵物,而美國人一旦養 狗,便將他們視為自己家庭成員之 一,給予他們足夠的尊重、愛護和自 由。美國人從來不以“它”來稱呼自 己的狗,而稱之為“他”或“她”。 在美國,養狗的人都遵守著一些 規定。比如,遛狗人必須用繩子套住 自己的愛犬,以免發生意外傷人事 件。    在美國,你有養狗的自由, 但也要負起相關的一切責任。每位遛 狗人的手中,都會拿著塑料袋,以便 隨時清理狗的糞便。在美國隨處可見 專門收集狗糞的垃圾箱。這就是為什 麼在養狗如此普遍的美國,環境依然 整潔乾淨。

11

“養狗觀”

    與中國不同,美國沒有因為養狗 的人多,就導致衛生的惡化。也沒有 發生由養狗而引發的投訴和抱怨。     在美國,因為有許多動物保護組 織的參與,你很少看到臟兮兮的流浪 狗,即便有,他們也會被很快送到狗 收容所去,然後再找領養者。狗從小 就要打防疫針,因此狂犬病在美國幾 乎絕跡,擁有3億人口的美國,每年出 現狂犬病的機率比億分之一還少,這 全歸功於美國人對養狗的重視,也因 此體現了美國現代法制觀念。     美國人養犬,登記費只是10至15 美元,就算加上防疫針和絕育手術 費,也只是50美元左右,相比中國上 千元的登記費,美國養犬政策真的是 寬鬆許多。然而,寬鬆的條件並沒有 讓美國人覺得養狗不以為然,相反, 一旦決定養一條狗,他們便做好了今

後為這條寵物負全責的準備。     最有意思的是,在美國近八千萬 養狗家庭中,有十分之一的狗是領養 來的。美國領養寵物的手續非常齊 全,狗收容所會替你為狗狗打疫苗, 做絕育手術,除此之外,每位領養 人還會得到一個光盤,叫traning your adopted dog,以便訓練所領養的狗。 領養人還會被告知一些條例,包括狗 的描述,以及如何處理狗狗生病、受 傷和如何退還等。     為了防止狗狗走失,他們還會給 每個狗配備一個定位追踪器,好讓領 養者迅速定位狗狗的位置,每個定位 追踪器都有一個編號,這就是狗狗的 身份證。從美國的養狗政策,可以看 出美國的人性化,對狗都能做到如此 細心,這真的值得我們國人深思。

12


iComTimes

專題 移民之美國

iComTimes

專題 移民之美國

移民 之美國 一個別具特色的國度 自古至今的移民熱從未消退 千千萬萬的移民從世界各地而來 共同創造了新的美國 特色美國專題:移民之美國

2012 年 5 月 19 日 紐約時代廣場 圖 / 江國梅

13

14


iComTimes

專題 移民之美國

iComTimes

專題 移民之美國

移民之美國:

歷史與命運雙重變奏 回顧美國的移民史,我們發現,移民的歷史賦予了美國大國的含義,使美國的 命運發生了巨變,這是移民的美國所具的魅力。 文 / 江國梅 圖來自網絡

由女神像是紐約的地標,全 世界遊客心嚮往之的聖地, 身穿羅馬式寬松長袍的她靜 默又充滿力量,在紐約港的 入口看遍百年滄桑。但是,這具讓美 國人民引以為傲的女神雕像,最初也 是如同“移民”一樣,漂洋過海從法 國來到美國。1876 年,法國政府邀請 埃菲爾鐵塔設計師和著名雕刻家維雷 勃杜克共同設計完成了這尊女神像, 雕像在法國完成之後,分批運入美國, 作為法國贈予美國獨立 100 週年的賀 禮。     自由女神像到達美國之後,一直 聳立在自由島之上,遠眺著燈火燦爛 與河水汩汩,日夜守望著紐約這座大 都會。同時,自由女神像也如同一名 歷史見證者,一百多年來,她一直真 誠歡迎著來自五湖四海的千百萬移民, 她看著他們在這座城市生息勞作和精 彩生活,也看著紐約乃至整個美國因 為移民的到來而產生的不斷變化。     美國是一個典型的移民國家,被 稱為“種族大熔爐”,在紐約,從多 元的語言環境、匯聚世界特色的飲食 以及街上各種膚色的人群便能看出這 一 特 點。 美 國 的 移 民 史 可 以 追 溯 到 1620 年,近 400 年以來,美利堅民族 已經成為由 100 多個民族組成的混合

15

體。美國的歷史是移民的歷史,移民 為美國帶來了先進的生產技術和優秀 人才,也為美國帶來了自由的文化藝 術氛圍,和積極昂揚的生活氣息,從 這個意義上講,移民造就了美國,發 展和改變了美國。     在美國建國之初,美國國內總人 口僅有 390 萬。除了大約 76 萬黑人 外,其餘幾乎都是清一色的白人,並 且絕大部分來自西歐。 當時吸引移民 成為了美國當務之急的一項外交政策。 但是經過三次移民高潮,1920 年美國 的人口總數首次超過 1 億。在 1820 到 1920 年的 100 年間,移民數量佔美國 人口年增長數的 20% 以上。     美國歷史上的這三次移民潮使得 美國在短短一百多年裡能夠迅速崛起, 取代英國成為世界頭號經濟大國,並 為以後成為世界超級大國打下基礎。 在移民潮中,美國坐享其成,無需教 育和培訓就從歐洲得到成千上萬的熟 練工人。他們帶來了鋼鐵、紡織等工 業技術,成為美國工業革命的重要技 術力量。     移民浪潮同時也引發排外逆流, 美國的移民政策也發生多次改變,以 控制進入美國的人口。但是移民者的 貢獻從來沒有被懷疑,無數的移民者 共同創造了當今的美國。

1 2

3

圖 1:2008 年數據顯示美國人口超過 三億,包括白人、美國印第安人、夏 威夷與其他太平洋島嶼原住民、 亞洲 人、黑人和混血及其他人種。 圖 2:19 世紀中期,來自歐洲的兒童 移民進入美國,成為美國的新生力量。 圖 3:進入美國的移民者要經過嚴格 的考察,這也是美國限制移民數量的 方式之一。

16


iComTimes

專題 移民之美國

新移民:

iComTimes

主要移民限制法案一覽表 (1875 年 -1996 年)

新浪潮與新法案共生共長

文 / 圖 朱海琳

謂新移民,是指剛移民到另一 個國家或地區的人士。新移民 是相對於當地人而言的,當地 人又稱為原居民、原住民、或 當地土人等,例如美洲新大陸的紅人是 原居民,而白人則是美洲的“新移民”。     部份新移民本身的謀生技能及適應 能力不及本地人士,令新移民不少停留 在社會較低階層,需要社會保障的支持。 美國歷史上的五次新移民浪潮     在美國的歷史上曾經出現過五次主 要的新移民浪潮:19 世紀初,由於美西 興起淘金熱,吸引了拉丁美洲的居民移 往美國尋夢;19 世紀末,由於東亞與歐 洲一連串的貧困與戰亂問題,許多華人、

17

專題 移民之美國

日本人、愛爾蘭人、德國人、意大利人 大舉移往美國以求安頓的生活;20 世紀 初前蘇聯斯大林統治時期,發生了大清 洗、烏克蘭大飢荒、卡廷大屠殺等慘案, 東歐各國與蘇聯境內加盟共和國人民為 了逃避斯大林政權的迫害而大舉移民美 國;二戰期間,由於希特勒執掌的納粹 政權發動了猶太人大屠殺,許多猶太宗 教界、商界、傳媒界與學術界的精英為 了逃避納粹政權而移往美國;1959 年古 巴領袖卡斯特羅上台後,許多古巴難民 為了躲避古巴共產黨的迫害,不惜任何 代價逃往佛羅裡達州。

圖片自上至下: 上:自由女神像,對於很多人來說,這是美國夢開始的地方 中:中國城(China Town)是美國華人聚集的地方,有些華人在那裡 工作生活一輩子 下:紐約街邊一位賣飲料的華人

1875: 限制犯罪、娼妓或亞洲人等非資源性 的移民。 1882: 暫 緩 華 裔 勞 工 輸 入 十 年( 實 際 上 至 1943 年才解除),其他勞工一旦經起訴者將 被拒絕。 1885: 《 契 約 性 勞 工 法》(Contract Labor Law)通過,限制契約性勞工除工作外,不得 從事其他特殊行業。 1891: 在財政部下設移民局;禁止有傳染性 疾病、重罪犯或多重婚姻關係者(如一夫多 妻者)移民;授權財政部部長訂定邊界偵查 法規;美國國內移民一旦違反美國法律將予 以遣返。 1903: 抵美兩年的移民一旦為暴亂人士或遭 起訴將被遣返。 1907: 智能障礙者或身心有殘缺者、父母沒 有伴隨的孩童及假結婚的婦女將被拒絕。 1917: 不識字的移民將被制止。 1921: 《國家來源配額法》(National Origin Quota Law)首度通過。每年限制 35 萬名的移 民,並根據 1910 年國家來源的移民比例統計 訂定國家配額限制。 1929: 抵美超過八年的非法移民予以合法 化。 1937: 因假結婚而取得美國居民身份者,經 查證將予以強制遣返。 1940: 美國國內移民將被強制要求註冊統 計。 1943: 短 工 計 劃(Bracero Program) 通 過, 提供短期的農業勞工與解除 1882 年的排華條 款。 1948: 《難民法》(Refugee Law) 首度通過, 並接受第二次大戰後許多流離失所的移民(高 達 205,000 人)。 1950: 制止曾加入共產黨、納粹黨與其他極 權獨裁組織的移民。 1952: 宣告非法移民為非法行為;授權邊境 警察隊查緝非法移民更大權限;修正國家來 源配額法,並改為依據 1920 年的移民比例。 1964: 短工計劃終止。 1965: 《國家來源配額法》廢止,改採先來 後到申請原則,依親或擁有特別的職業技能 等將優先處理。 1976: 針對西方國家的移民申請限制改為 20,000 人 1981: 授予移民暨歸化局更大權限打擊非法 移民。 1986: 《移民改革與控制法案》 (Immigration Reform and Control Act of 1986; IRCA)通過。 非法移民只要證明在 1982 年元旦前入境者可 獲大赦。 1990: 邊界安全執行人力增加至 675,000 人。 1996: 贊助移民行為予以合法化;降低難民 與遣返過程的司法錯誤。

18


iComTimes 在國外的中國留學生中流行著這樣一幅對聯: 外國好山好水好寂寞,中國好臟好亂好快活。 在現實與理想的交接處,究竟該何去何從? 又是甚麼促成了他們的移民之路呢?

專題 移民之美國

iComTimes

專題 移民之美國

通往移民之路:留

學美國

於去年夏天剛剛來到費城的 Mike來說,這片自由的土地帶給他最 多的感覺莫過於無處不在的溫暖。     “國內的話左右逢源是多大的褒 義詞,美國路人甲乙丙丁全都是熱情 招呼,溫暖的話語融入了最日常的對 話。Have a nice day~每個人都說,你體 會下用中文說有多奇怪就體會到差異 之處了。我坐過幾次免費車了,地鐵 和公交都有,有時是沒有零錢,有一 次是買票就趕不上最後一班車了,人 家就不要了。正是這些細微小事讓我 覺得很感動。”     呼吸著滿載人文關懷的空 氣,Mike開朗的笑聲訴說著他對於 新鮮環境的欣喜。和許多留美學生一 樣,他選擇的是金融專業碩士課程。     “金融知識基本都是西方傳入中 國的,美國又是世界金融的中心。想 來學些知識,實踐一下。”

    而談起文化差異的衝擊,Mike十 分幽默的聊起了形象問題:     “這邊男性形象主要以可愛大胖 子和健美型男為主,文弱書生根本不 上台面。白皙男孩在一群健康麥色妹 子中顯得那麼的纖弱。我以前主要接 收的是日系審美,忽然覺得那些溫柔 的亞健康宅男都太弱了。所以我先減 掉了肥肉,然後開始漲肌肉,我要變 健康猛男!”     朝氣蓬勃的Mike雖然才剛踏進 這片新天地,卻也對移民問題深有體 會,雖然政策還不算太瞭解,分析起 留美的好處他可說的頭頭是道。     “第一是工作性價比高。與國內 低收入高消費的狀況相比,美國的工 資待遇明顯不會讓生活太有壓力;第 二是人生的自由。國內的主流價值觀 太過濃厚,仿佛只有熱門行業高級待 遇才能受人尊重。美國卻給了小眾群

很大的空間,只要有熱���有夢想,路 就在你腳下;第三是濃重的人文氣 息。過馬路不用看燈,車自然會讓你 先走。買東西不用怕假,用完都能全 額退款。勢利眼也沒有了,不用欺軟 怕硬看人下菜碟兒。對服務員也要有 禮貌,富翁大官也不敢頤指氣使。”     說起這些,Mike真誠的眼神裡透 出了一絲欣賞和一絲嚮往。他說美國 讓他變得平靜了,不再急躁的尋找答 案,而是在尊重和信任之間學會感受 平衡。

文 / 張璐 魏星 圖片由受訪者Mike提供

19

20


iComTimes

專題 移民之美國

專題 移民之美國

活環境 生 和 境 動 作環 良好的工 移民念頭的主要 laude 也希望 他 的 家 是促成C 在美國成 教育環 力,計劃 式自由寬松的 美 孩子能在 展。 發 境下自主

  

    在紐約石溪已度過近三個年頭 的James是個典型的理科生,在美讀 博的他態度嚴謹思路敏捷,選擇材 料學的他當時就是看中美國的科研 環境才來深造,而這片土地也給他 交出了一份滿意的答卷。     “當初最大的不適應還是來自 飲食和生活習慣吧,終歸有一個過 程,遵守規章制度的前提下選擇自 己喜歡的,慢慢也就好了。”     聊起在美國最大的收獲,James 微微勾起一個自信的笑容:     “各方面能力都得到了一定鍛 煉,尤其是自立自理能力,我現在 可是DIY高手,呵呵。”     臨近畢業,是否要移民自然成 為James周圍同學討論的一個熱門 話題。理性的他考慮這一問題時體 現出了偏現實性的思考。優厚的工 資待遇,良好的自然環境,豐富的 商品種類,都是吸引他留下來的因 素。

“現在移民條件也不太 難,不過我身邊想移民的同學 大多念金融的,跟他們不算太 熟悉,總歸還是有些漂泊感, 但工作穩定下來就好了吧。”

21

iComTimes

James一樣在美攻讀博士學位 的還有麻省州立大學羅威爾分校的 Claude。計算機專業的他十分中意美 國的學術研究氛圍,而談及兩國的文 化差異,Claude對國民素質有更深的 體會:     “不得不承認,這邊的國民素質 更好。大家普遍禮讓謙和,很少存在 類似開車搶道、排隊插隊等情況。相 反,大部分是‘爭後恐先’。這個必 須瞬間學會,不能給中國人丟臉。”     與許多留學生一樣,Claude在課 余和假期也會適當找一些實習或兼 職,增加經驗的同時貼補財務。他即

將進入的IT行業作為現金炙手可熱的 領域,自然也有不少機會。然而作為 非本土人士,在美國找工作是否更為 艱難呢?Claude笑笑說其實也未必。     “語言誠然是一個問題,但是只 要交流沒有障礙,公司基本會體諒你 是國際學生,不會把語言問題當做主 要考慮因素。不過有些公司只招公民 或者綠卡持有者,減少了一部分留學 生的機會。”說罷馬嘯曉自信地推了 推眼鏡,“除此之外,公司還是以考 察個人能力為主,機會還是相對公平 的。”     關於是否移民,Claude給出了一 個肯定的答案。

    “這幾年基本習慣了這邊的生 活,特別是獨處能力,我覺得這是國 外生活最鍛煉人的一點。都說獨在異 鄉太寂寞,其實適應了多交朋友也就 好了。我最近研究了一下新的移民政 策,一邊找合適的工作,應該快定下 來了,剩下的就是一些手續問題了 吧。” 文/ 張璐 魏星 圖片由受訪者James & Claude提供

22


iComTimes

iComTimes

專題 移民之美國

洋,青年低男中音歌唱家。1984 年 出生於天津。先後畢業於上海音樂學 院、美國茱莉亞音樂學院和美國大都 會歌劇院林德曼青年藝術家訓練班。 2007 年 6 月,沈洋作為最年輕的參賽 者,在全球最高級別聲樂比賽之一的 英國 BBC 卡迪夫世界歌唱家大賽中獲 得金奬,著名女高音歌唱家瓊·薩瑟 蘭 女 爵(Dame Joan Sutherland) 向 他 頒發了象徵比賽惟一優勝者的威爾士 皇家水晶奬杯。我們的訪問就是從這 次比賽開始的。

“只為藝術, 不為移民” 專訪美國大都會歌劇院 青年演唱家沈洋

文/ 魏星 圖片由受訪者沈洋提供

23

魏星:這次比賽是你來美國的契機嗎? 23 歲時的你是怎樣看待這個機會? 沈洋 : 這當然是一個契機。對我來講 契機只是契機 , 不是天上掉下來的餡 餅 , 這意味著更多的挑戰。 魏星:天津—上海—紐約,你在每個 學習階段的不斷積累成就了不斷的驚 喜。在茱莉亞音樂學院深造的過程中, 對你的歌唱技巧有哪些影響?技巧以 外呢 , 比如對音樂的感受和自我領悟 的方面? 沈洋:一切都是相對的 , 學習也是分 階段的,有些人在哪兒如果意識和概 念不變 , 客觀環境的改變也不能證明 甚麼,更多的其實是學習一個對於藝 術和行業的意識 , 而不是具體的技術 ; 當一個人說 , 你五年前說的真對 , 而當 年他不能理解時 , 證明這是理解的問 題而不是技術的問題。很多人說 , 技 術是前提 , 但是我覺得意識是前提的 前提。

專題 移民之美國

魏星:在上海音樂學院讀書的時候, 就耳聞你對於曲譜、古典 CD、音樂 書籍都相當痴迷。紐約,匯集著各種 世界上最好的音樂資源:最好的演出、 最好的書籍、最好的音樂大師。那麼 排練和演出之外,你是如何利用這些 資源? 沈洋 : 對我來說 , 紐約和國內能得到的 資源區別沒有想象中的大 , 如果你不 能從錄音中得到任何東西 , 那麼看現 場得到的也是相對的。這其中的關鍵 因素就是對自我的定位和對客觀的審 視。 這幾年和很多著名歌唱大師同台演出 歌劇 (Anna Netrebko, Joyce Didonato, Bryn Terfel,Samuel Ramey……) 能學到 的除了一些藝術層面的東西,更多的 其實是作為一名職業歌唱家所具備的 能力和信念。正如同一名會駕駛汽車 的職業方程式車手和普通司機的區別 一樣。 魏星:你感覺紐約這座城市賦予你哪 些新的氣質和內涵? 沈洋:紐約最大的優點就是包容吧。 同樣每一樣在世界存在的,無論衣食 住行還是藝術音樂,都是最地道最純 正的,這點很難做到。 魏星:音樂表演之外,你在紐約是否 體會過文化差異帶來的衝擊,你又是 如何去應對的? 沈洋:一定程度上,音樂還是有國界的。 比如京劇不會在拉薩誕生,歌劇也不 魏星: 歌唱家貴在其獨特的人會在耶 路撒冷出現。藝術的出現和發展必定 存在文化的強大影響。同樣,作為欣

賞層面,我們也不能期待京劇或是曲 藝在西方會比在中國有更多的受眾, 文化有無國界只是人們的臆想罷了。 如果文化無國界,我們在學習西方歌 劇的時候怎麼會遇到困難?這些困難 的解決,最好的辦法還是多接觸、多 瞭解,別無他法。 魏星:那麼你是否想過通過自己的藝 術事業來獲取美國綠卡,移民美國呢? 因為這是很多名人的選擇。 沈洋:在美國發展我的事業,只是因 為我喜歡這裡的藝術氛圍,對我來說, 我在美國,只為藝術,不為移民。

24


iComTimes 《移民》The Immigrant (1917 年 ) 查理·卓別林主演 這是最早的反映移民的電影之一

專題 移民之美國

夢想

照進

現實

電影中的世界移民 來自世界各地的移 民,帶給美國的不僅僅是 多元化的人文風情,相對 包容的社會機制,更為文 化藝術的創作提供了大量 背景素材。那些以美國移 民為主題的書和電影,真 實地反映了人們為追尋“ 美國夢”來到這個格格不 入卻又機會平等的國家, 創造新生活的故事。

文/ 張璐 張夢怡 江國梅 圖來自於網絡資料

25

iComTimes 1.《大移民》 Utvandrarna (1971 年 )     19 世紀中葉,在瑞典南部斯邁蘭 (Smaland)的一個農村小社區裡住著 一對年輕夫婦,克裡斯蒂娜和卡爾·奧 斯卡。他們靠著一小塊貧瘠的土地勉 強度日。世事艱難,人們遭遇到惡劣 天氣,收成銳減,一片淒涼。這對夫 婦的第一個孩子因飢餓偷食了食物而 死去。這次飢荒加上孩子的死,使得 母親接受了父親移民美國的決定。他 們同另一個躲避宗教迫害的家庭和一 名逃避惡妻的男子等人一起結伴同行。   他們乘坐一艘搖曳的航船的艱難 旅程,他們穿越了大西洋和內陸,最 終來到了現今的美國明尼蘇達州。整 個遷移花費了 10 周時間。在明尼蘇達 州,那些死裡逃生的移民將在這個新 世界裡開始他們的新生活……

2.《綠卡》Green Card(1990年)     音樂家喬治和園林愛好者布朗蒂 為了自己的私心彼此結合稱為夫妻。 來自法國的喬治想得到一張美國綠 卡,從而在這裡發展事業;而布朗蒂 看中了一套公寓,卻被告知只有夫妻 才能入住。於是兩人一拍即合,各取 所需,過著婚後各不相干的生活。然 而美國移民局的懷疑隨之而來。嚴禁 認真的調查介入了這對“夫妻”的生 活。喬治和布朗蒂必須策劃出一個完 美的戀愛和結婚過程,擺造出一起生 活的種種細節證據。     美國綠卡是無數人追求的目標, 而電影中的這場假婚姻對於那些期望 以此獲得綠卡的男男女女來說並不算 離譜。畢竟比起那些燦爛明媚的美國 夢,一張白紙上的婚姻記錄就顯得很 廉價了。

3.《麵包與玫瑰》Bread & Roses     (2000年)     《麵包與玫瑰》講述的是一對來 自拉丁美洲的姐弟倆由墨西哥偷渡往 美國,在一座商業大廈裡任清潔工 人。弟弟瑪雅在認識工運份子森後, 鼓勵同為拉丁美洲移民的同事加入工 會,爭取合理薪酬,引來連番衝突。 這部影片以社會小人物為出發點,真 實地反應了生活在社會邊緣的移民, 在面對各種欺壓剝削時,如何爭取求 存和公平。     雖然導演是個英國人,但對於美 國這個既是移民又是社會的敏感話題 給予了冷靜清醒地畫面記錄,再現了 那些平凡卻又感動的移民故事。

專題 移民之美國

《大移民》 Utvandrarna (1971 年 )

《綠卡》 Green Card(1990年)

《麵包與玫瑰》 Bread & Roses(2000年)

26


iComTimes

專題 移民之美國

iComTimes

專題 移民之美國

“如果你愛他,就送他去紐 約,因為那裡是天堂;如果 你恨他,請送他去紐約,因 為那裡是地獄。” --《北京人在紐約》

夢想

照進

現實

電影電視中的中國移民 馮小剛導演 1998 年賀歲片 《不見不散》 葛優、徐帆主演

27

    影中反映最多的是美國人眼中那 些對於移民來說無比珍貴的權利,比 如自由,公民權。但其實,移民的故 事不是只有不斷追尋的夢想和權利, 還有真實的異鄉故事以及殘酷的現 實。馮小剛1990年的影視作品《北京 人在紐約》講述的就是一位藝術家協 同妻子來到美國,生活卻遭遇種種打 擊的故事。這部完全從中國人視角出 發的作品,反映出了美國夢的另外一 面,似乎一步沒踩穩就會跌入深淵。 電影裡出現的那些臉龐都是當今中國 電影電視圈的大牌,甚至連藝術家艾 未未也參與了拍攝。     1990年前後,移民美國成為許多 國人的夢想,藝術家尤甚。   北京音樂家王啓明(姜文)與妻 子郭燕(嚴曉頻)來到神往很久的美 國不久,美好夢想即遭遇打擊,幾番 掙扎終沒做成藝術家的王啓明消沈一 段時間,成為商人,並在短短幾年積 累了可觀財富。但陡然回頭,他發現 失、得實難計算:智慧與美貌並存 的阿春(王姬)雖然成了他的紅顏知 己,郭燕卻也跑去了他生意上的最大 競爭對手David(Robert Daly)的身 邊。其後他的女兒寧寧(馬曉晴)來 到美國,完全無法理解他與郭燕的選 擇,更是將阿春視作仇敵,漸漸地, 她開始以他與郭燕亦無法接受的美國 式放縱來將他們報復。     對比當初的美國夢,如今的中國 人在美國遭遇著不同的故事,時代變 了,中國移民的故事也在改變。

文/ 張璐 張夢怡 江國梅 圖來自於網絡資料

    馮小剛導演似乎對移民題材的電 影情有獨鍾,1998 年他推出賀歲電影 《不見不散》,電影講述了兩個移民 美國的北京人在美國發生的一系列搞 笑故事。     不是冤家不聚頭,劉元(葛優 飾) 和李清(徐帆 飾)正應了這句話。他 們在美國初遇,那時候,李清剛到美國, 替一個台灣朋友看屋,就碰上了接待 中國劇組的劉元。幾番來回,二人有 了些粗淺的瞭解。劉元給了李清一張 機票,勸她回國,前途會比這裡好。   李清卻留在了美國,一年後還碰 巧和劉元的車撞上了。機緣巧合,劉 元讓李清到他的旅行社工作,怎料旅 行社搞非法移民的勾當,李清一身麻 煩,一氣之下叫劉元以後再也別聯繫 自己。想不到,一年後他們重遇,又 一起辦起了補習班。   兩人就這樣反復的重聚分開。直 到老去的某天,才有了一個契機,讓 他們互訴衷情。     這部電影在嬉笑怒罵中反映了中 國移民者在美國的生活狀態,有夢想, 也有無盡的挫折;有驚喜,也有無窮 的悲傷寂寞。光怪陸離的美國是一個 夢,也是一個殘酷的現實,但是無論 如何,人與人之間的真情是跨越國界 永恆的存在。

28


iComTimes

特色美國

iComTimes

特色美國

唐人街 的故事

The Story of China Town 【印象·唐人街】 人不會說唐話”, 吃飯、購物和找工

圖 / 文 吳丹 何文玉

達 美 國 之 前, 早 已 從 各 種 媒體的報道中得知中國 移民聚居的地區被稱為 Chinatown, 譯 為 中 國 城, 也稱唐人街。以往總是在中國農歷新 年或是全球華人 普天同慶的重大節日 裡才會獲得一些來自唐人街的新聞, 由於多在唐人街的中餐館用餐 , 我們 有機會瞭解了一個真實多彩的唐人街。     紐約有三個公認的唐人街。它們 是曼哈頓區的唐人街 (Chinatown)、 皇 后區的 法拉盛 (Flushing) 和布魯克林 區 的 第 八 大 道 (Eighth Avenue)。 我 們 造訪的是有 著“北美最大唐人街”之 稱的曼哈頓中國城。它位於曼哈頓區 的下東城,始建於 19 世紀中葉。     先期移民及其後人生活在這個環 境中並在此從事商業活動,主要是開 飯館、洗衣店和食品商鋪。居民主要 來自廣東地區和香港,粵語為最常使 用的語言。一些老移民告訴我們,在 八十年代以前,不會說粵語被認為“唐

    唐人街,是中國文化特色和美國 結合最緊密的例子。    在唐人街,你幾乎甚麼都找得到, 仿佛置身一個縮小版的中國。    但是在這裡,還有一些更深入的 東西你無法看到,這些東西才更加引 人入勝。 29

作都不佔優勢。     我們的導遊 Betty Luk 是來自香港 的移民,雖不是土生土長在美國,但 移民紐約幾十年,對美國社會生活有 比 較 深 入 的 瞭 解。Betty 和 她 的 先 生 二十多年前移民到美國,她一直從事 導遊的工作,負責接待中國各地赴紐 約的旅行團。她的兒子出生在紐約, 屬於標準的華人移民二代,也是現在 俗稱的“香蕉人”,就是中國人的外表, 美國人的心。Betty 告訴我們,她兒子 像大多數華人後代一樣,專屬於中國 人的一些人情世故上的東西在他身上 已經非常少見了。不過,與一些華人 子女不同的是, 他並不認為學習漢語 是一種負擔,儘管在學習的過程中困 難重重,也曾一度想到過放棄,但最 終還是堅持了下來。在紐約大學結束 學業後 , 他專程赴北京清華大學學習 了半年的中文普通話。Betty 說,現在 多數華人移民都希望子女能夠學習漢 語,希望他們能夠在異國他鄉留住中 華文化的根。     與紐約其他區域的現代化街區相 比,唐人街的景觀確實可以用“臟、亂、 差” 來形容,”“very messy”是我腦 中首先閃現的一個詞組。大街上不難 見到堆積的垃圾袋和亂擺亂放的攤位, 蔬菜就堆放在路邊,過往行人就蹲下 來挑揀…… 雖然街道很臟,但華人的 家中個個窗明幾淨,這也是令許多美 國白人百思不得其解的地方。     唐人街雖然不乾淨,卻有著不可 替代的重要作用。中國人沒有宗教, 中華文化的傳承主要靠漢字和漢語。 而這裡,滿街的漢字牌匾,滿耳的中 文鄉音,就像置身於中國大陸、台灣 或香港的小城。儘管唐人街的居民文

化水平普遍不高,從事的也多體力勞 動,但他們堅持在家中講中文、看中文, 盡量讓子女接受中文教育,為中華文 化在海外的傳播發展起到了重要的作 用。     麻雀雖小,五臟俱全,曼哈頓的 唐人街是一個應有盡有的小社會。在 這裡,不僅可以買到最新鮮的瓜果蔬 菜和生猛海鮮,甚至還有中國地道的 “老乾媽”辣醬等調味品。生鮮產品 在美國的超級市場是比較少見的,所 以為了“嘗鮮”,很多美國白人也會 在週末開車來唐人街購買新鮮食品。 同時 , 中醫中藥現在也逐漸流行了起 來,醫院藥鋪總是一派忙碌的場景, 很多病患專程趕來體驗神奇的“東方 療法”。唐人街絕對是一個風水寶地。 這裡的商店裡永遠是熙熙攘攘,馬路 永遠是摩肩接踵,郵局總是要排隊。     Betty 告訴我們,很多不會講英語 的老華僑,一輩子都沒怎麼出過唐人 街 , 也不願意出去。他們一切生活方 面的需求都可以在這裡滿足,唯一的 娛樂活動就是回中國,回那個他們心 心念念的地方。“既然老華僑們都喜 歡回國,為甚麼他們不乾脆搬回去? 尤其現在國內發展也不錯,條件不會 比美國差太多。”Betty 說,他們早年 間來美國打拼,家業都在這裡,回國 沒有保障,所以魂牽夢縈,也只是一 個遊客罷了。”美國是一個福利社會, 這裡的老人在一定的年齡之後就可以 享用政府每月七百美金的生活補助和 醫療保險。 所以對華裔的老人來說, 這確實是一項令他們受益非常的政策。 Betty 的母親在幾年前也加入了美國國 籍,享受了這一福利。

30


iComTimes

特色美國

iComTimes

特色美國

唐人街 的故事

The Story of China Town 圖 / 文 吳丹 何文玉 周思超

【美食·唐人街】

紐約,許多華人都有這樣吃 中國菜的習慣,早年間來到 這裡的移民多數是來自廣 東、香港等地,喜歡在曼哈 頓的唐人街落腳,因為唐人街是,紐 約最早的華人聚居地,交通方便,華 人超市眾多。近十幾年來,來自廣東、 香港的移民大多喜歡聚居在布魯克林 (當地華人稱為“布祿侖”)第八大 道一帶,這一帶房價相對便宜 , 最主 要的是有很多廣式的大型超市。     在紐約期間 , 我們除了品嘗過一 次上海菜,一次川菜外,幾乎都是在 廣式餐廳用餐,種類和口味都大同小 異。粵菜口味偏甜偏清淡,對於我們 “重口味”的北方人來說不是很偏愛。 不過在異國他鄉,能吃到自己國家的 美食,已是非常不容易的事。     來自中國北方的移民往往喜歡住 在皇后區的法拉盛,也許就是因為那 個區域非常容易買到來自中國北方的 食品,法拉盛集中了“中國城超市”、 “新中國超市”、“法拉盛 Mall” 等 很多大型購物商場,還有越來越多的 中餐館。近年來,又有不少福建的移 民大量湧入紐約,他們大多數落腳在 曼哈頓下城的東百老匯大街。    

31

    前些年頗為冷清的街區,因為福 建移民的大量到來,一下子熱鬧非凡, 東百老匯成了唐人街最熱鬧的地方之 一,在東百老匯可以買到福建特色的 各種食品。     美國當地的白人也非常喜歡來中 餐館享用美食,老外們不熟練地用筷 子,吃著中國菜津津有味,時不時地 還在“百忙之中”竪起大拇指表示稱贊。 Betty 告訴我們,美國的中餐館數量已 經超過四萬家,不僅大城市,就是偏 僻的小鎮,也都出現了中國人開的中 餐館。其它國家的人喜歡吃中餐 , 可 能是好奇,也可能真是很喜歡,但對 於來自中國的移民來說,對於中餐卻 是一種無法割捨的情感和依賴性 , 恐 怕這就是所謂的“江山易改,本性難移” 吧! 圖片說明: 具有中國特色的中餐館,從外到內的 裝修都很古典,讓中國人覺得親切, 讓外國人覺得新奇。 客人們在中餐館享用的不僅是美食, 也是一種熱鬧的氛圍。

    在中國城,你幾乎可以找到任何 你想享用的美食。但是這裡的菜品, 還是以粵菜和福建菜居多。    生活在美國的人,即便不居住在 中國城,也常常會來這裡飲茶敘舊。 食品中藴含的家鄉味,永遠都不會變。 32


iComTimes

特色美國

iComTimes

特色美國

唐人街 的故事

The Story of China Town     唐人街的故事,說到底是“人” 的故事,一個城市,一個國家也因為 “人”而變得不一樣。    人要生存,人要發展,在任何地 方都一樣。生活在中國城的華人,同 樣面臨著這樣的問題,這也是對他們 來說至關重要的問題。

文 / 吳丹 何文玉 圖 / 吳丹 宋奧龑 胡韻卿

【融入·秉承】

期華人的後代和年輕的中國留學生基 本都可以很好地融入美國社會。美國 社會有 melting pot(大熔爐)之稱, 來自世界各地的移民相互融合,共同 在這片充滿希望的新大陸上生活。相比其他非 Anglo-Saxon 人種的民族,華人當之無愧地被稱 為美國的“模範少數族裔”。華人血脈中保持 著祖先固有的勤勞、謹慎、保守、善良的品格, 任勞任怨,不惹是生非。從他們身上還可以看 到中國人幾千年流傳下來的生存智慧。     吃苦耐勞的品性使華人員工受到了越來越 多管理者的青睞,也使得黑人仇視、搶劫華裔 的現象愈發嚴重。 Betty 告訴我們,幾乎所有在 美國生活過的中國人都有被黑人搶劫的經歷。 她曾經被一個大約只有十三歲的黑人男孩搶了 包;她先生也在乘坐公交車時被搶劫,甚至都 沒能看清楚對方的樣貌。被搶後報警,警察會 開出一份證明文書,被當地華人戲稱為“畢業 證”,從此之後便會倍加小心。曾經在美國工 作生活過十多年的何舟老師也表示,自己被黑 人搶過手錶,現在提起這件事還是心有餘悸。 紐約也因為黑人的聚居而成為治安比較混亂的 地區,據說哈林區至今都有槍聲四起的情況發 生,因此也變成了旅遊的禁區。黑人憑藉自己 強壯的身體條件,欺負華人的事件屢見不鮮。 究其原因還是華人的優秀逐漸展現於各個方面, 使得黑人在就業中處於比較不利的位置。作為 美國第二大族群,他們自然會覺得心有不甘。

33

    一些融入美國社會的華人,逐漸搬離唐人 街,住進了美國人的社區。在這些社區裡,他 們的子女沒有了中文環境,很多孩子開始拒絕 講中文、寫漢字。在唐人街一家中餐館的樓梯裡, 我遇到一位華人媽媽帶著孩子來用餐,小孩因 為一些事情不停哭鬧,媽媽用中文講道理給他 聽,他用英文回答著。這種現象也越來越多見 , 就算孩子可以聽得懂中文,他們也拒絕講中文。 滿心著急的父母半引導半強迫地送他們去上週 末中文學校,效果卻不佳。看來脫離了唐人街 這個環境 , 想要保留華人身上的中國文化,是一 件難上加難的事情。     不過,有條件的中國家長還是會想盡辦法 讓孩子們多接觸與中國有關的事物。會在寒暑 假送孩子回中國的親人家體驗生活,體驗祖輩 們生長過的環境,見識中國近年來的巨大發展 變化,這些都可以潛移默化地影響孩子們的觀 念。一些華人子女也為了增強自身的優勢,本 著使用的原則,會在年齡稍長時主動學習中文, 以便日後從商從政和中國打交道。     Betty 告訴我們,以往的中國父母多希望子 女經商或是成為擁有某種技能的專業人才,例 如醫生和律師,很少有人會在從政方面有想法。 不過近些年,人們的思想開始慢慢改變,覺得 政界需要華人面孔來為在美的華人發聲,於是 一些年輕人開始選擇有意識地接觸政治,嘗試 著做下一個“駱家輝”。

34


iComTimes

特色美國

凝固的語言:    一個城市的建築,是歷史和 文化的積澱,是這個城市獨有的 “外衣”。    建築不說話,卻透露著深邃 的思想,這種思想凝固在鋼鐵水 泥中,有著百年不變的魅力。    我們分華盛頓和紐約兩篇, 來探訪美國的建築之美,以及藴 含其中的美國精神。 圖 / 曹海楊

iComTimes

與美國精神

建築之美 文 / 馮春

【華盛頓篇】

起美國值得探訪的城市,絕 大部分人馬上會想到風華薈 萃的紐約,有無盡陽光與沙 灘的邁阿密,保留歐洲風格 的波士頓,或是西岸散漫與繁華並存 的洛杉磯,摩天高樓鱗次櫛比的芝加 哥,或處處可見移民色彩的舊金山……     的確,這些城市在幅員廣闊的美 國都代表了某個時代或族群歷史的縮 影,也是許多旅客的最愛。但華盛頓, 卻從來不是讓人心跳加速的城市—— 明確的政治性格讓它天生多了一份嚴 肅感。但是,想要親身見證這個年輕 的國家如何在短短 200 年之間,茁壯 成長到今日之強權,想要在一個城市 裡充分體會這個歷史不長,卻深深影 響近代世界的國家,就絕對不能錯過 它的首都——華盛頓特區。 城市建設     美國的茁壯成長和戰爭有密不可 分的關係,這個命運也反映在華盛頓 的建設上。1814 年,英軍卷土重來, 直搗新成立的首都,將當時的國會大 廈和總統辦公室燒成灰燼。南北戰爭 和兩次世界大戰的相繼爆發所帶來的 人力和物力需求,把人口和資金帶進 了首都,華盛頓特區就在戰火中成長。     現在的華盛頓,陸上和空中交通 都是四通八達。鄰近有 3 個國際機場, 搭地鐵和公車就可以到達;地鐵有 5 條線,因為是近幾十年才完工,不僅 比紐約的地鐵乾淨明亮,也標示清楚, 讓旅人不至於在地鐵站裡就迷路。在 華盛頓自由活動的一天裡,雖然沒有 到代表華盛頓地區早期重要的建築風 格的聯合車站,但我也借著地鐵在城

35

特色美國

市中穿行,體驗當地人的生活狀態。 地鐵站與香港比較起來稍顯簡陋,光 線迷蒙,讓人不禁聯想到美劇裡突發 的 犯 罪 事 件。 Capital South 站 雖 顯 陳 舊灰暗,但美麗的穹頂還是吸引了我 的視線。作為到達國會山等聖地必經 的地鐵站,這裡少了遊人熙熙攘攘的 景象,更多是當地人等車的背影和輕 聲細語地交談。美劇和好萊塢電影裡 塑造了太多英雄與邪惡,而在這個平 常的地方,充滿了影片背後美國人平 凡的一面。每個人,都在書寫自己的 故事,沒有那麼多驚濤駭浪,有的只 是尋常百姓家的平易近人。

選出的市長是黑人,華盛頓特區非裔 美國人的教育水準和社會經濟地位也 是美國最高的。自由與平等在這裡彰 顯無余,不僅改變了這裡的社會結構, 更讓每一個來到這裡的遊客心神往之。 反省池、紀念碑

    坐在林肯紀念堂前白色圓柱旁的 階梯上,隔著長方形的反省池,正對 面就是世界最高的石造建築——華盛 頓紀念碑。555 英尺高、在一片綠地 林肯與他的夢想 中獨自矗立著的石碑,直直地投影在     華盛頓是一個充滿歷史感的城市, 池中。反省池映照著紀念碑,提醒大 林立的博物館和紀念碑、紀念堂及各 家不要在歷史的軌跡中重蹈覆轍。和 個政府單位建築的風格,都反映了美 林肯紀念堂隔著一方草皮,就是越戰 國這個年輕的國家,是怎樣力圖留下 退伍軍人紀念碑。這也是許多美國人 記憶裡沈重的部分。越戰紀念碑是由 發展的軌跡。     洋 溢 新 古 典 式 建 築 風 格 的 林 肯 當時仍就讀於耶魯的華裔女學生林瓔 紀 念 堂 中, 正 中 間 是 美 國 第 16 任 總 所設計,在磨亮得如同黑色鏡面一般 統——亞伯拉罕·林肯沈思的坐像。 的花崗岩上,刻滿了戰亡的將士姓名, 他一手斜撐著膝蓋,一手放在下巴上, 兩片大牆像張開的書頁,分別反射了 獨自思考美國當時面對的社會問題和 華盛頓紀念碑和林肯紀念堂的倒影, 國家分裂危機。這是一個讓人觸動肅 象徵著美國的過去和現在。每天都有 穆之情的地方。兩旁的牆壁上,刻著 很多人來到這裡,有人認識的名字, 林肯的就職演說和 1963 年的葛底斯堡 牆下面就放了一面小的美國國旗,或 演說詞,古英文讀來拗口,一字一句 者一盆鮮花、一張相片;沒有人認識 中卻充滿了熱情,雖然不能盡解其意, 的名字,就孤獨地擠在密密麻麻的字 卻依稀可以想像當年林肯的沈痛和心 母中間。     在這裡,歷史仿佛凝固一般。許 願。     受到林肯遺願的感召,許多年後, 多人雖沒有參與其中,但臉上的肅穆 這裡成為馬丁路德博士帶領非裔美國 神情不減。這個年輕的國家把歷史書 人,說出自己心聲的地方:他在這裡 寫下來,用建築當語言,將往事娓娓 發表了一篇《I have a dream 》的演說。 道來。而緬懷過後,激發起的是對未 這個夢,美國人走了很久,華盛頓特 來無盡的期盼與奮鬥的渴望。 區也成為這個夢的最佳實踐者:當地

36


iComTimes

特色美國

iComTimes

特色美國

文 / 馮春 豐富的博物館藏

圖 / 馮春 張雪 何文玉

37

1

2

4

5

3

1. 華盛頓納粹大屠殺紀念館的天窗 2. 華盛頓二戰紀念碑 3. 美國國家畫廊 4. 華盛頓紀念碑 5. 華盛頓地鐵站

    華盛頓的博物館多為公立,幾乎 都是免費入場。新聞博物館、猶太大 屠殺紀念館、畫廊到各專業領域博物 館,一應俱全。     在太空與飛行博物館,陳列著航 太工業的演進:從萊特兄弟的飛機到 噴射引擎的豪華客機,從探索太空的 無人駕駛艙,到夾帶核子彈頭的飛彈。 掛在門口最醒目的是阿波羅登陸月球 的畫面,許多人排隊要親自觸摸來自 月球的石頭。隨著經年累月地觸摸, 堅硬的石頭也沒了棱角和脾氣,墨色 光滑,像頭馴化的黑羊。     國家畫廊則是一個有趣而矛盾的 組合體。西側是古典式建築,展示的 也多是 20 世紀前西歐的正統經典藝 術,拉斐爾、達文西和莫內的作品都 羅列其中。但當沿著外牆繞到東邊, 你就會發現一座怪異建築,這就是著 名美籍華裔設計師貝聿銘所設計的東 翼大樓。東側館內的收藏主要是現代 或後現代的繪畫、裝飾藝術和凋刻作 品。     每個櫥窗背後展示的,不僅有美 國人性格裡的積極與進取,更有對這 個國家無上的驕傲和榮耀感。一幢幢 博物館、藝術館,讓這個歷史並不久 的國度蒙上了淡淡的文化面紗。在這 片土地上,一磚一瓦,每個線條每種 結構,都在講述一種態度:看,這才 是美國!

【紐約篇】     紐約是一個具有千萬種面孔的城 市:你可以說他危險而又安全,也可 以說他殘酷而又溫柔,還可以說他荒 涼而又繁華;你可以叫它 Big Apple, 也 可 以 稱 它 為 The City Never Sleeps; 就像那句話說的:“紐約是天堂,也 是地獄”。就像美國作家 E·B·懷特 在《這就是紐約》中寫道:“有誰指 望孤獨或者私密,紐約將賜予他這類 古怪的奬賞。正因其大度,城市的高 牆裡面,才容納了眾多這一類人;紐 約的居民都是些外來客,離鄉背井, 進入城市,尋求庇護,尋求施展,或 尋求一些可大可小的目標。紐約的一 個神秘特點就是有本事派發這類曖昧 的禮品。它可以摧毀一個人,也可以 成全他,很大程度上就看運氣。除非 願 意 碰 碰 運 氣, 否 則, 不 來 紐 約 最 好……不論你身在紐約何處,都免不 了與偉大時代、輝煌事功、奇人、奇事、 奇聞發生感應。”     印象中的紐約是世界時尚之都、 超 級 大 都 市, 是《Gossip Girl》 裡 光 怪陸離的上層社會,是老牌經典喜劇 《Friends》裡溫情幽默的紐約人寫照。 到美國不造訪紐約,仿佛是中國人印 象中到北京不去長城一樣,是絕對的 遺憾。

    如果說華盛頓的代表詞彙是政 治,那麼要用簡練的語句概括紐約, 我 還 真 不 知 從 何 說 起。 巧 合 的 是, 在 電 影《Eat, Pray, Love》 裡,Julia Roberts 飾演的一位來自紐約、失去自 我與婚姻的女人在與朋友談論各個城 市的代表詞彙時,毫不猶豫道出 “the word of New York? Ambition, or soot.”     在紐約的幾天,我深深感受到似 於香港又更為鬆散自由的氣氛。正是 因為機遇處處存在,夢想更加容易照 進 現 實。 這 座 城 市 有 Manhattan 的 高 貴氣質,也有地鐵站裡窮困潦倒的拾 荒人;有開放有保留,有失意,也有 雄心壯志:這種 ambition 除了體現在 西裝革履腳步匆匆的白領身上,更在 一座座高大建築的背後得以體現。究 竟是權利與野心打造了建築的根基, 還是建築本身成就了誰的權利與野 心?

38


iComTimes

特色美國

iComTimes

世貿大廈     911 事件發生時,正是我們這一代 上初中的時候。彼時美國是課本上講 的優越國度,美國地形和氣候等是地 理考試永遠的重點。這次恐怖襲擊對 我們來說概念卻有些模糊,我們不知 道甚麼是恐怖主義,為甚麼要針對美 國,為甚麼要有那麼多無辜的人犧牲。 漸漸長大,明白外面的世界有多麼複 雜和不完美;即使是這個超級大國, 也曾在被重創中含淚靜默。     此次來到紐約,在游輪上我把注 意力從自由女神像轉移到世貿大廈新 址上,儘管前者是紐約乃至美國的象 徵。視線裡的世貿大廈還在增長高度, 耀眼的牆體玻璃上不再有當時的灰燼, 欣欣向榮的建設景象實在讓人難以回 想當時的悲慘樣貌。     鏡 頭 裡 的 這 個 老 人 叫 Roger Glickman,來自波士頓。當他拍攝世 貿中心時我抓拍了它的背影,鏡頭裡 的 建 築 仿 佛 歷 史 訴 說 的 語 言, 默 默 地,卻很沈痛。他說他的幾位至親好 友都在紐約工作生活,911 發生後他第 一時間通過電視獲得信息,那一刻的 景象讓他無法言語:“I almost lost my feeling, you know, like a nightmare.” 萬 幸的是他的親眷因為不在世貿中心附 近 工作而沒有受到生命威脅。在交談 的過程中,老人望向在建的世貿中心, “It was a cruel and terrible moment.”當 我問及事件的影響,他告訴我,“we are strong.”我知道,他所指的,除了

39

財力國力之外,更多的是這個年輕國 家的努力向上的精神。當每一個美國 人為他們的失去而痛哭時,上帝沒有 離開。信念的種子早在這個國家成立 的時候就灑在了這裡的每一寸土地。     就像曾任紐約城市規劃委員、美 籍華裔建築師饒及人先生在接受記者 採訪時說:“雙子大樓的消失對紐約 天空來說是極大的損失,近十年建造 起來的建築竟在瞬間化為烏有。但就 我個人在美國生活工作 30 餘年的體 會,美國人喜歡向前看,尤其在城市 建設方面,歷史就是歷史,已經過去 了。”傷痛在那裡不會淡忘,但樂觀 積極的美國人會讓整個國家調整好狀 態繼續勇往直前。

上圖為紐約城市風貌 下圖左側為世貿大廈,中間 和右側為華爾街

圖 文 / 馮春

意義上講,道瓊斯指數基本上折射了美國國力 的增長或者美國經濟增長的趨勢。透過美國 200 多年的發展歷史中每一個重要的事件和環節, 都可以讓人看到他們背後華爾街資本的推手。     到華爾街的這天陽光明媚,遠遠望去讓人 難以置信這座水泥森林就是世界經濟風向標所 在。每一棟建築看起來都沒有多麼特別,但是 每個門牌上的文字卻在告訴人們,這裡或許是 花旗銀行總部,或許是紐約證交所——曾經經 濟報道中頻頻出現的真實所在。

特色美國

在經濟震蕩中,不少大廈都已易主,改為博物 館或者高檔私人住宅。但在這條不長的街道上, 競爭的空氣仿佛經久不散,覆蓋了每一幢大樓, 喚起人們對商界血雨腥風廝殺的想象。權利與 金錢是永遠的代號,無論如何頹敗,曾經的榮 光都引得人們頻頻駐足,遙遙望向大樓與天空 的交界。這裡曾是高薪厚祿的溫床,個人慾望 與自我滿足是華爾街商人們隱秘的計劃。美國 精神的積極面與黑暗面似乎都不言而喻了。

華爾街     華爾街,一個在沒有來過之前就 已耳熟能詳的名字。作為對整個美國 乃至世界經濟具有影響力的喉舌,究 竟這是怎樣神秘的地方?     華爾街比任何事物都更能代表金 融和經濟力量。對美國人而言,華爾 街是精英主義、強權政治和資本主義 的代名詞,但同時華爾街也喚起美國 人對市場經濟的驕傲。在美國人的心 目中,華爾街是一個依靠貿易、資本 主義和創新,而非殖民主義和掠奪成 長的國家和經濟系統的象徵。在某種

40


iComTimes

圖說美國

iComTimes

圖說美國

美國     美國的人物、景象、情感都是一幅畫。這些 話訴說著歷史、現在和未來,展現了生動的麼過 圖景。     雖然有時候畫面無法告知全部,它可能是一 瞬間,可能是一個片段,可能是光線中的一影。 但這些都是我們洞悉美國的來源。     光影交錯,帶來了一個生動的美國,比文字 更直觀,比影像更長久。   圖 / 曹海楊

41

42


iComTimes

圖說美國

iComTimes

圖說美國

    一個城市因為“人”而變得有 靈氣。換句話說,各種各樣的人塑 造了城市的不同風格。     這些人,或許是一個普通的街 邊遊客,或許是一個形色匆忙的上 班族,或許是一個悠閒的老人。     他們在這個城市中或許渺小, 或許偉大,或許快樂,或許悲傷, 但是在我們的鏡頭下,他們擁有了 剎那的永恆。

43

1

2

4

5

3

1. 白宮門口的抗議者,眼神裡寫滿了無奈,也或許甚麼都沒有。楊雪攝。 2. 大都會博物館外賣紀念品的商販,她自己本身就是一個精美的紀念品。江國梅攝。 3. 紐約的包容性和多面性就在這個抓拍中。郭元攝。 4. 一場盛大的儀式即將到來。宋奧龑攝。 5. 認真閱讀的老婦人。張雪攝。

44


iComTimes

圖說美國

iComTimes

圖說美國

    景色是一個城市最具有吸引 力的標簽,它可以成為這個城市 的代表,讓全世界的遊客慕名而 來。     紐約和華盛頓,這兩個城市 在風貌上有著不一樣的特色和美 感。     我們追尋城市的腳步,看到 不一樣的美景,它們成為了我們 心中的一幅畫,也寫進了不一樣 的回憶中。

1

2

3

4

5

1. 華盛頓街景。朱海琳攝。 2. 美國國會山。陳悅言攝。 3. 夕陽下的紐約街景。朱海琳攝。 4. 紐約時代廣場。陳悅言攝。 5. 曼哈頓風光。周思超攝。 6. 曼哈頓風光。周思超攝。

45

46


iComTimes

iComTimes

圖說美國

圖說美國

    “情感”有別於景色的 直觀和人物的動感,那是一 種深沈的表達。     美國的情感沒有我們想 象中那麼直接,那是一種屬 於美利堅的情感。它似乎深 埋在地下,卻又張揚於天空。     我們也許只發現了美國 情感的一個側面,但是這種 影響力已經讓我們感懷。

2 5 1

3 7 4

47

6

1. 長眠的約翰·F·肯尼迪,約翰·F·肯尼迪,美國第 35 任總統。美國歷史上最年輕的當選總統, 也是美國歷史上唯一信奉羅馬天主教的總統和唯一獲得普利策奬的總統。慈亞聖攝。 2. 阿靈頓國家公墓,不要遺忘這裡所有的死亡所藴含的勇氣與酷虐、獻身與陪葬、榮耀與陰暗以 及正義與罪愆。慈亞聖攝。 3. 靜謐的傑斐遜紀念堂。朱海琳攝。 4. 林肯紀念堂,每年的 2 月“總統紀念日”,在林肯紀念堂台階上都要舉行紀念儀式,儀式的重 要內容之一是朗讀《葛底斯堡演說》。慈亞聖攝。 5. 不能忘卻的紀念,於華盛頓二戰紀念碑。廖婧希攝。 6. 走向黑暗的納粹,於華盛頓納粹大屠殺紀念館。 廖婧希攝。 7. Just for Jews (只提供給猶太人),於華盛頓納粹大屠殺紀念館。吳怡然攝。

48


iComTimes

美國媒體

iComTimes

美國媒體

當中國聲音傳入 文 / 陳嬿竹 金丹 圖 / 孫浩森 金丹

國不僅是一個經濟大國 , 同 時也是全球的文化傳播中 心。 站 在 紐 約 曼 哈 頓 島 的 時代廣場上 , 鱗次櫛比的廣 告牌和 LED 燈箱不分晝夜的閃爍 , 讓 人目不暇 接。環顧四周 , 身邊湧動的 是不同膚色、不同民族的行人。此外 , 這裡坐落着 世界上最著名的歌舞劇表 演 -- 百老匯劇院 , 難怪人們稱時代廣 場是“世界的十 字路口”。     在這個“路口”, 有一個讓人無法 錯過的中國 LOGO-- 豎立在時代廣場 上的中國新華社大型電子廣告屏幕 , 每天 24 小時不間斷地播放新華社發佈 的新聞和形象片。新華社的北美總分 社也駐紮在這條熙熙攘攘的商業街上。

49

世界中心 --中國媒體的美洲戰略

    2011 年 8 月 1 日 , 新 華 社 開 始 租 用時代廣場的大型液晶顯示屏 , 讓新 華通訊社 的醒目標誌出現在了世界的 中心舞台。這是中國媒體首次在紐約 時代廣場長期 租用大型戶外液晶顯示 屏 , 也是廣場上面積最大的一塊顯示 屏。它位於時代廣場的 2 號樓 , 約 240 平方米大小 , 向每天經過廣場上的 50 萬人“介紹新華社、介 紹中國”。     2011 年 5 月 19 日 , 新華社北美分 社正式入駐了時代廣場 1540 寫字樓 44 層 -- 俯 瞰路透社、新聞集團、《紐約 時報》等世界知名媒體的總部。

    新 華 社 北 美 總 分 社 於 2008 年 10 月成立 , 總部設立在紐約 , 下轄華盛頓、 聯合 國、洛杉磯、芝加哥、休斯頓、 舊金山、渥太華、溫哥華和多倫多 9 個分社。總 分社配有中文編輯部、英 文編輯部、圖片編輯部 , 負責北京時 間凌晨至第二天 清晨之間新聞稿件的 編發。總分社的記者還要負責紐約證 券交易所、納斯達克 證券交易所等國 際市場上財經新聞和大紐約地區的新 聞報道。     離開紐約之後 , 當地時間 5 月 20 號上午 , 我們來到了位於美國首都華

盛頓市的 中央電視臺北美分臺。這是 繼中央電視臺非洲分臺之後 , 央視建 成的第二個海 外分臺。中央電視臺北 美分臺總面積 3500 平米 , 配有全套現 代化電視新聞采 集、制作和播出系統 , 並配備了兩個高清演播室。分臺整體 設計簡潔明快 , 演 播室各區域還可進 行拆裝轉換 , 以滿足不同節目形態的 需求。     北美分臺區域制作中心將通過本 土化制作 , 在美國東部黃金時間播出 日播的 財經資訊節目《財經亞洲美洲 版》、周播的新聞雜誌類節目《美洲 觀察》, 及 時事訪談節目《熱點》三 個欄目。節目針對北美地區的主流觀 眾 , 深度解讀中 國重要的經濟政策和 財經事件 , 選擇美國觀眾感興趣的國 際時事和中美關系話 題 , 提供多元的、 國際化的觀點。     美國觀眾可以通過康卡斯特 (Comcast) 有 線 電 視、Dish TV、 以 及

華 盛 頓 的 MHz channel 3 收 看 CCTV 北美分臺的節目。未來北美分臺還將 通過衛星、有線電 視等多種途徑 , 實 現在北美地區的全方位立體覆蓋。中 國國有電視臺中央電視 臺 (CCTV) 的 北美分臺正式開播 , 中國在全球提高 軟實力行動的一個關鍵部分開 始發揮 作用。根據官方發布的新聞稿 ,CCTV 北美分臺每天將會播出四小時的節 目 , 節目由遍布美洲的約 15 個采編機構 的約 100 名記者制作 , 籍人员大约占 50%。     目前 , 西方的四大通訊社主宰了 全世界大約 80% 的新聞流量。美國作 為世界 最強國 , 通過國際廣播電臺美 國之音傳播美國的政策、發展、意識 形態 , 讓越 來越多的中國人民以及世 界人民了解當今美國。而中國想要加 強自己的軟實 力 , 就必須通過自己的 媒體向海外說話 , 這樣才能增強中國 的影響力。隨著中 國的日益發展 , 中

上圖為 CCTV 美洲分部演播室。 下圖左為 CCTV 美洲分部採編中心。 現共有記者 100 名 , 其中外籍僱員約佔 50%。 下 圖 右 為 CCTV 執 行 顧 問 Jim Laurie, 曾 在 ABC 和 NBC 從 事 記 者 工 作 , 並 獲艾美奬和皮博迪獎。

國的傳播政策也變得越來越積極。中 央電視臺在美國的“心臟”華盛頓設 立了北美分臺 , 新華社也在 “世界的 十字路口——紐約時報廣場”成 立了 北美分社。作為國家電視臺和國家通 訊社 , 設立電視和紙媒的新聞中心的 做法是一步戰略好棋 , 它為中國提供 了一個向美國觀眾闡述中國政策、發 展、 提升形象和了解中國的渠道。今 後 , 借助英語的幫助 , 來為美洲甚至世 界通過 對中國的報道來提升中國的軟 實力和影響力。

50


iComTimes

我們在美國

iComTimes

我們在美國

他們在談論 自由 的時候

我們 在談論什麼?

   曼哈頓某個小廣場上行人步履匆匆,各國國旗飄揚。在這個世界經濟中心,人們呼吸著自由的空氣。美國,向來都是與“自由”這樣的詞彙放在一起的,美國人也熱愛談 論自由。當他們在談論自由的時候,我們的美國之行,從一些不同的角度來窺探美國人的生活與他們的自由。     無論是喧囂街頭街頭專心工作著的工人、大街上牽手而行的父子、日光下昂首行走的美女,還是大都會博物館里靜靜擺放著的雕塑與畫像、中國城中一道道美國風味的中 國菜肴,他們就如此和諧的存在,透出美國獨有的自由的訊息。     就業、親情、時尚、藝術與美食,五個截然不同的主題,是我們這次美國之行對美國的最初的印象,而細細品味之後,那無處不在的自由,是我們最終的觀感。

51

圖/文 陳悅言 王穎 周思超 宋奧龑 吳怡然

52


iComTimes

2012

我們在美國

年5月19日,搭建工人正在美國哥倫比亞大學圖 書館門前幹活。五天前,美國總統奧巴馬作為嘉 賓和校友在這裏為哥倫比亞大學巴納德女子學院 的畢業生們演講,鼓勵她們為美國的公共事業服 務。同時,奧巴馬多次提到了美國目前嚴峻的就 業形勢,並以自己的親身經歷激勵年輕人在困難 和挑戰面前契而不舍。     哥倫比亞大學在1983年開始招收女學生,巧 合的是奧巴馬本人也正是在那一年從哥倫比亞大 學畢業。導遊告訴我們,自從金融風暴後,眾多 的美國銀行都選擇了搬離華爾街,而這些曾經世 界各大銀行和金融機構趨之若鶩的昂貴寫字樓如 今也已經被改建成了高級樓盤供各界名流居住。

    華爾街的沒落其實是美國經濟的一個縮影。 近年來美國經濟增速緩慢,大批美國人失業。根 據《 經財日曆》統計,2012年5月美國失業率為 8.2%,即全美有近2500萬人沒有工作。6月份第 一周美國初請失業金人數為37.7萬人,而續請失 業金人數則高達329.3萬人。     和世界上任何國家一樣,美國也有其經濟萎 靡,失業率居高不下的一面。甚至可以說,作 為世界上唯一的超級大國,美國的現在很可能就 是世界的未來。但美國政府做出的不懈努力和美 國人民表現出來的樂觀卻是最讓我們最為之振奮 的。或許,政府的努力和民族的樂觀精神才是目 前人類應對諸如歐債危機等全球共同課題時最有 用的利器。

iComTimes

我們在美國    歷經風雨飄搖,華爾街這個曾經掌控著全球億萬資產的帝國,如今 卻有著一番不同的面貌。想像中西裝革履步伐匆匆的銀行家沒有出現,期 待中叼著雪茄高談闊論股市的大操盤手們也沒有出現。伴隨著絡繹不絕的 來自世界各地的遊客們的,只有靜靜佇立在岔路口的華爾街銅牛和早已人 去樓空的寫字樓。

就業

--危機時節的樂觀國民

圖片說明: 1. 哥倫比亞大學門口的廣告招 貼。作為世界著名的高校,哥 倫比亞學子同樣關心著就業問 題,這個話題不僅代表著生存, 也代表了夢想。 2. 一名警員在位於美國白宮草 坪與華盛頓紀念碑之間的遊客 區嚴密監視過往人群。失業率 上升,社會動亂也隨之增多。

1 2

4

3. 美國華爾街。步履匆匆的上 班族代表了這裡的繁忙和競爭, 而如今,遊客的腳步更為這裡 增添了一份榮耀感。 4. 華爾街街口,一名工人正在 修補牆面。在美國經濟不景氣 的時代,任何一份工作都得之 不易。 5. 組圖為美國街頭隨處可見的 工人,他們從事著體力活。經 濟雖然不景氣,但是他們卻對 工作保持樂觀心態。

3 5

53

54


iComTimes

我們在美國

iComTimes

我們在美國

        美國,親情的痕跡常常在不經意 的回眸裏被我們捕捉。每一次按下快門, 關於家庭那份獨特情感總會讓我們動容。 雖然場景在切換,主角在變化,然而親人 間那讓人看了會心一笑的親密卻是相同 的。     美國人的親情體現在細節裏。與他們 時刻宣揚的 獨立、奔放相一致,美國人的 親情無處不在。無 論是小廣場上微笑著與 孩子互動的年輕夫妻、路邊馬車上的抿嘴 笑得幸福的新婚夫婦,還是白宮前被女友 整理袍子時笑得含蓄的畢業生,親情的觸 動可以在任何一處,親情的表達可以是主 動,也可以是含蓄。     在美國,親情的痕跡常常在不經意的 回眸裏被我們捕捉。每一次按下快門,關 於家庭那份獨特情感總會讓我們動容。雖 然場景在切換,主角在變化,然而親人間 那讓人看了會心一笑的親密卻是相同的。

1 2 圖/文 陳悅言 王穎 周思超 宋奧龑 吳怡然

圖片說明:

4

   傳統的中國人總是覺得美國 人親情觀念淡薄,18歲的孩子離開 了家,便很少能夠回家看父母。而 年輕的父母對與孩子,好像很少有 如同中國父母一樣的“疼愛”。     但是我們在美國卻發現,美國 人的親情觀念不像我們印象中那麼 冷漠。而親情,作為一個永恆的話 題,完全是超越國界和文化,超越 地域和言語,是一種亙古不變的存 在。

55

親情 --回眸間細微感動

1. 紐約街頭隨處可見的“父子兵”。美國人很喜歡 帶自己的孩子上街買東西,或者是閒逛,在公園里玩 耍。這一點,和中國父母呵護孩子,一直把孩子放在 家裡不同。在美國,讓孩子隨性地玩,父母陪著孩子 一起玩,都是一種家庭樂趣。 2. 一個陽光燦爛的下午,紐約大學邊上的城市公園 中,人們在三兩成群的享受陽光。一位父親載著他的 小孩騎自行車經過,他們被某樣事物吸引而停車觀 看。 3.    傍晚,紐約NBC Stutio邊上的小廣場上人來人 往,行人們步履匆匆,卻有一家三口在此駐 足。嬰 兒車中的小男孩在驚奇地研究媽媽遞給他的一個徽 章,而他年輕的父母在看著他幸福的微笑。推著嬰兒 車四處走,是美國的年輕父母給孩子的第一次教育。 4.   紐約大都會博物館的一角,小女孩對館中的某件 展覽品有疑問,她的父母彎下身,在她耳邊細細地為 她做講解。由於美國的文化設施較為完備,對孩子的 教育也顯得沒那麼生硬,在任何地方,父母都能給孩 子傳授知識,這也是他們增進情感的一種方式。

3

56


iComTimes

我們在美國

    牌,一群致力於時尚潮流的設計師,最重 要的是這裡還有一群風格迥異並且自信灑脫的 女人。紐約的時尚來自於她們光怪陸離的設 計,來自於她們對於色彩的信手拈來,但更多 的那一群會解讀時尚,解讀生活的女人。     她們懂得享受生活,但她們更加懂得如何 去詮釋她們所理解的自由。是專注,是信念, 是他們面對生活的勇氣。     在紐約的幾天,我們看到了來自世界各地 的面孔,他們講者不同的語言,身著不同地方 特色的服裝。他們穿梭在百老匯的街頭,用他 們鮮活的生命力去點燃紐約街頭的喧嘩。在這 裡,你不必當心你的著裝或舉止會引來路旁群 眾的詫異。在這裡,你就是你,展現你最想要 的模樣面給這個世界是你的權利。

iComTimes

我們在美國

    時尚不分富貴貧賤,它可以是你面對生活 的態度,同樣也是你展望未來的期盼。在紐 約,做自己便是時尚的精髓。 圖片說明: 1. 大都會博物館門口的階梯上,這裡曾被作為 名媛交談聚會的場所出現在美劇gossip girl中。 下午3點,一個女人幽雅地坐在階梯上,在陽 光的沐浴中,讀著新媒體時代帶來的新產物 kindle。 2. 華爾街附近 手持文件夾的女子,面對照相機 ,她沒有厭惡也沒有防備,反而抬起來了她的 頭,自信而又高傲地迎面走來。

2 圖/文 陳悅言 王穎 周思超 宋奧龑 吳怡然

1

3

圖片說明: 3.   Soho附近的百老匯大街上,一個金髮女 子在看手機等人。 4.   玩滑板車的女孩 在一番交談之後 她害羞 地伸出了所有糖果的小手。 5.  在這個自由的國度,時尚同樣可以作為 表達種族特色的手段之一。 繁瑣而又極具造 性感的辮子讓擁有黑色膚質的女人變得更加 與眾不同。 6.  哥倫比亞大學校園,一位白髮蒼蒼的老 人, 倚牆看著書,專注地做着筆記,神情深 邃似脖子上的那條深藍色絲巾。 7 .   紐約大學的中央公園, 兩個穿著比基尼 的女孩享受着午後的陽光。

57

5

4

6

7

時尚 --簡約時尚“做自己”

    紐約是馳名中外的時尚之都。 不同於巴黎和米蘭的時裝發佈會, 紐約的時尚感是隨處可見的,街邊 的女郎不管何種膚色,舉手投足之 間都透露著時尚韻味。     當然,紐約的時尚之感是完全 超越年齡的,也完全超越職業。 所以街角的一個老婦人安靜地閱讀 手中的書,充分表達自己,也帶著 時尚感,而這才是紐約時尚的關鍵 詞。     這也是紐約時尚獨一無二的表 達。

58


iComTimes

我們在美國    “ 藝術”是一個深不可測的詞語。在美國,在大都會歌劇 院,在朱麗葉音樂學院,你可以發現藝術的氣息,無處不在。     但是在繁忙的街市,在熱鬧的人群,哪怕是在靜謐的公園, 你依然可以發現藝術。很多人因為藝術來到美國,在這裡,藝術 的夢不斷飛翔。

藝術

iComTimes

我們在美國

    化是一個國家的軟實力,而藝術則是城市文化的 縮影,在為期不長的美國之旅中,我們不僅看到了這 個國家引以為豪的繁華和時尚,更感受到了它無處不 在的人文情懷和藝術魅力。     從Smithsonian Station地鐵站出來,你會發現周圍 除了白宮和國會山等行政區域,各種博物館紀念堂也 是星羅棋布。華盛頓不愧被稱為世界上博物館數量最 多且藏展品最豐富的城市之一,而且全部免費開放, 是個不折不扣的免費文化藝術知識寶庫,在首都的中

心區如此大力的建造博物館免費對絡繹不絕的遊人開 放,可見美國雖然年輕,但對自己的文化歷史卻反而 更加地看重並引以為傲地向世人宣傳。     而除了這些帶有政府和官方性質的展館之外,美 國的大街小巷也無不訴說著其本土文化和藝術風情, 即使是紐約地鐵站裏最不起眼的街頭藝人,其情感之 專註和技術之專業也不禁令你感歎,他們不是在用手 藝換取生存,而是在用情感演繹生命。隨處可見充滿 象徵感的紀念雕像在鴿子的陪伴下,靜靜記錄和見證 著城市的一切,也向遊人們無聲地訴說這裡發生過的 歷史。

紐約大都會博物館,館藏藝術真跡,它本身也是一件藝術品。

--“貴族”與“草根”完美共存 圖/文 陳悅言 王穎 周思超 宋奧龑 吳怡然

1

2 3

圖片說明: 1.   美國大都會藝術博物館前的街頭藝人。 2. 紐約大學邊的城市公園,長髮畫家支著畫 架在陽光下作畫。 3. 美國藝術博物館一名藝術家正在臨摹館內 收藏的梵高作品——Roses。

59

第五大道與中央公園交匯處,一幫黑人舞者在跳熱辣街舞,吸引了許多路人的圍觀與叫好。

60


iComTimes

我們在美國

iComTimes

我們在美國

    食物是一個地方最具有代表性的

美食 --兼容並包的美式菜

標誌,城市的風格,居民的風貌,甚 至是歷史的風俗,都能夠從食物中獲 取一定的信息。     美式菜雖然不如中式菜那麼品種 繁多,烹飪難度高,但卻擁有著兼容 並包的品性。這一點,和美國這個國 家很相似。     天南海北各個種族的人聚集在這 裡,調和著不同的味道,也開創了不 同的新菜式。美式風格在食物上得到 了最完美的彰顯。

1 圖/ 文 隨適

2

3

一 圖片說明: 1.  美式食譜中,甜點,主食,肉 類,沙拉都有明顯的區分和上菜順 序,這是美式食物和中式食物的主 要區別之一。 2.  熱狗,美式快餐中一種常見的食 物,由麵包、香腸和番茄醬組成。 熱狗熱量很高,美國人熱愛熱狗, 這也成為他們肥胖的原因質之一。 3.  華夫餅,美式早餐的重要組成部 分。製作華夫餅過程簡單,配上黃 油或芝士,華夫餅口感香甜。

61

    最近的25年,高科技行業突飛 猛進,美國人特別是年輕一代,不 但經濟收入增加,工作壓力也隨之 增加,因此更重視休閒與美食。尤 其是晚餐這頓飯,願意花鈔票享受 輕鬆的美味佳餚並挑選香醇的葡 萄美酒相搭配。由於市場的強烈需 求,各種類型的餐館不論是一般消 費的快餐店,或是中等消費的家庭 餐廳,或是高級食府,如雨後春筍 在全美各地迅速崛起,美國餐飲行 業出現了蓬勃朝氣的趨勢。

    個國家民族飲食文化的形成與 發展有兩大主要因素,一個是鄉土 性的地緣因素,一個是多元性的人 為因素。對美國而言,多元性的人 為因素比鄉土性的地緣因素更具有 關鍵性的影響。美國的情況則比較 特殊,土地廣闊、歷史短而且有一 百多個國家不同種族的人移民到美 國,現在的總人口約二億八千萬, 其中西班牙語系的居民約有四千 三百萬,黑人約三千六百萬,亞洲 來的移民也已經超過一千萬,這麼 龐大的外來族移民在美國,成家立 業,落地生根,讓美國成為世界人 種的大熔爐。所以,美國食品菜餚 的形成也就來自這個“大熔爐”。

    美國人日常生活接觸到最多的 食品如漢堡包、炸雞、比薩、醬汁 麵條、塔可捲餅、三明治、熱狗、 炸薯條,天天全都是早期從西歐各 國傳入的舶來品,牛排、羊排、豬 扒、魚排也不是美國最早發明的食 品,因此有許多人用嚴厲的眼光、 嚴格的尺度來衡量,認為這些都不 能算是美國菜。     由於受到早期移民(英國清教 徒及美國拓荒者)的影響,傳統的 美國菜就如同傳統的美國佬,它的 特色是“粗狂實在”,食用新鮮的 原材料,不靠添加劑,調味劑,食 物保持原汁原味,烹調的過程不拖 泥帶水,無論是烤、煎、炸都沒有

的做工,也不講究細火慢燉(除了 少部分的地方菜餚),沒有太多的 花俏裝飾,放在盤子裡的食物都能 吃下肚裡,痛痛快快、實實在在地 吃個飽。美國食物的主要結構是一 二三四製,如同三角形狀,最主要 的一是牛肉,二是雞、魚,三是 豬、羊、蝦,四是麵包、馬鈴薯、 玉米、蔬菜。     20世紀末,隨著美國文明的發 展與經濟的逐步富裕,加上資訊與 交通的發達,美國人對吃的要求也 逐漸提高,特別是從1965年開始美 國放寬了移民政策,各層次各行業 的人士從世界各地大批地湧入,這 些龐大的新移民對於美國社會及文 化結構產生了巨大的衝擊。新移民 帶來的烹飪方式及菜餚特色如同燎 原的星星之火,使得美國家庭和餐 館的餐桌上出現了豐富而多元化的 食物。

62


iComTimes

我們在美國

美食 --中式菜的美麗與憂愁

iComTimes

我們在美國

    由於華人的聚集以及中式菜獨特 的風味,中國傳統菜式在美國有很大 的市場,並且很受追捧。在美國的唐 人街,各式中餐館目不暇接,裡面聚 集的人群熙熙攘攘,各種膚色,各種 國度。     在美國期間,除了地道的美式 菜,我們也品嘗了各種經過改良風味 的中式菜,這些代表著家鄉風味的中 式菜透出了一股獨特的美麗與憂愁。

    左圖攝於華盛頓中國城 內的一品居餐廳,分別為餐 廳內的燈飾及吧台。     一品居餐廳作為一家地 道的中式餐廳,它的裝修和 佈置也十分中國化,具有濃 厚的中華文化氣息。餐廳的 門臉就是傳統的中式建築造 型,餐廳內,不論是古色古 香的燈具,還是店內擺放的 招財貓,或者是雕刻古典花 紋的手扶樓梯,都表現出古 典中式特色。     一品居的菜式採用傳統 的中式炒、燜、燉等烹飪手 法,美味可口。但是作為美 國的中國餐館,一品居也需 要追尋美國顧客的口味,而 進行菜品的改良。

圖/文 陳悅言 王穎 周思超 宋奧龑 吳怡然

圖片說明: 1.  糖醋里脊 2.  上海清燒油豆腐 3.  蚝油香菇

1

2

3

6

4

5

63

4.  紅燒醬鴨 5.  翡翠芙蓉炒蛋 6.  蒜茸西蘭花

    國,無疑還是一個神奇且兼容性極強的 國度。     美國人自豪著他們的民主和獨立,外國 人嚮往著他們的自由和不羈。     美國的唐人街充滿著一種時空錯亂般的 鬼魅氣氛,踏足於其中,仿佛會徘徊於身處 何地的彷徨之中,新奇興奮卻又不知所措。 而唐人街的中餐館則是這種氣質的最佳縮 影。     中國人置於美國旅遊,唐人街是必去之 處,那裡最似香港:你可以看到很多外國 人,當然更多中國人。Chinatown猶如中華 民族卸去病夫牌匾,屹立世界之林後一種低 調的反殖民式侵略。“佔住一塊你家的地, 就像你之前做的那樣;摟住一個你家的人, 就像你之前乾的那樣,慢慢地,咱就成為一 家人了。”而對於來此旅遊的中國人,就也 會切身感受到那些主人姿態般的“得體和好 客”。怕你吃不慣那豪氣沖天的地道美式漢 堡或其他特色餐食,又怕你餓著肚子飢腸轆 轆於異國他鄉街頭又倍感淒涼,於是乎,招

待你無比熟悉的中餐無疑是“兩全其美” 的,頓頓中餐,理所當然般,更應該是“兩 情相悅”的,哪怕行車四小時只為一頓預約 好的“好客”餐。     紐約和華盛頓唐人街裡的中餐館有著屬 於城市的不同烙印。紐約的中餐館飯桌率極 高,一切都如行雲流水,華盛頓的中餐館優 雅且沈穩,一切都按部就班。但對於華人旅 行團來說,卻一如既往地冷漠兼具程式化。 一樣的菜式,一樣的炒蛋,一樣的醬鴨,一 樣的蔬菜,淡然得可以。無論是漢宮,一品 居,成吉思汗飯店,招待華人的團餐一成不 變地相似,仿佛訴說著不熟不做的信條。那 幾乎變成一種信仰,賺的就是自己人的口袋 錢。一種莫名的團結,雖反射著生活不易, 卻又讓人苦笑不得。     我們接受著這種安排,同時找尋著其中 的無奈與欣喜。

64


iComTimes

總編輯:李喜根 副總編輯:江國梅 封底圖片:朱海琳 香港城市大學媒體與傳播系


USA Magazine