Page 53

PILATES Te veo Vilas haciendo pilates en un gimnasio Low Cost de Iowa curando tus lesiones con la placenta de una yegua bebiendo de una botella de Powerade azul y escuchando a tu entrenador personal cuando dice: Thats gonna give you cancer, Vilas y tú te preguntas qué querrá decir eso mientras descansas tirado en el tatami que te quema la piel cuando te arrastras como si fueras un atleta o un delfín. A la sudadera de la Universidad de Zaragoza le están saliendo bolas, los leggins que te compraste en el Sprint te quedan cada vez más pequeños y el reloj sumergible te da alergia. No hay piscina en tu gimnasio, no puedes nadar hasta la muerte, no puedes salvarte, Vilas, pero no te preocupes: corre, huye atravesando la ciudad dormida, como una piel, sus calles negras y desiertas, sus taxis fríos aparcados, corre y no mires atrás, desnúdate en la cama, mira el techo, piensa en un poema y espera: esta noche pasaré con mis amigos a buscarte.

Del libro de próxima aparición Meh

Heteronima n03  

Revista de creación y crítica editada por la Facultad de Filosofía y Letras de Cáceres (España)