Quaranta anni fa chiusero le antiche miniere di Campiglia Marittima
IL CONTATORE DI SAN SILVESTRO Questa è la storia di un abbandono e di una resurrezione. per duemila anni gli uomini hanno strappato minerali a questa terra maremmana. poi tutto finì. e furono gli archeologi e i vecchi minatori a far rinascere uno dei più bei parchi italiani là dove erano gallerie, villaggi minerari e ruderi di un’industria Testo di Arturo Valle Foto di Giovanni Breschi
c ERODOTO108 • 13
102
hi avrà abbassato il contatore? chi avrà spostato quel tasto sullo zero fisso? chi avrà interrotto, in quell’ottobre di quaranta anni fa, per sempre, la corrente elettrica? dopo oltre duemila anni, era davvero arrivata la fine. la fine delle miniere. nessuno avrebbe più cercato di portar via a questa terra dell’alta maremma, alle rocce di campiglia, il rame, il piombo, l’argento, lo zinco. sarà stato Sonnambulo ad abbassare queste tasto? oppure Muso Duro? non ce lo vedo Arancino a spegnere quella miniera per la quale era vissuto, lui avrà cercato di nascondere le lacrime dietro le sue rughe. credo che anche Discorso Lungo abbia pianto quel giorno. e dumas, il solo che non aveva bisogno di un soprannome visto come lo aveva chiamato suo padre, avrà avuto la tentazione di sussurrare una delle sue poesie. Quella volta non lo fece. peccato. era l’ottobre del 1976, un autunno di malinconia per gli ultimi minatori della maremma. forse quegli uomini lasciarono negli spogliatoi, assieme ai caschi, anche i loro soprannomi. fino all’ultimo momento avevano provato a impedire la chiusura della loro miniera. erano rimasti giorni e giorni chiusi nel buio delle gallerie pur di convincere chi ne aveva potere a salvare il loro lavoro. sgobbarono senza paga pur di dimostrare che era possibile tenere in vita le miniere. niente da fare: questa è una storia di globalizzazione. campiglia non poteva competere con il rame cileno. settecento anni prima di dumas e di Sonnambulo, erano state genti etrusche a calarsi nelle fenditure della terra per cercare minerali. erano uomini