Issuu on Google+

¿Una vieja de 35 años?

¡Pero si apenas estoy empezando!


Ana Paula Jiménez Robles

¿Una vieja de 35 años? ¡Pero si apenas estoy empezando!


Jiménez Robles, Ana Paula Una vieja de 35 años? : ¡pero si apenas estoy empezando! . - 1a ed. Buenos Aires : Turmalina, 2010. 392 p. ; 20x13 cm. ISBN 978-987-1587-18-6 1. Narrativa. 2. Novela. I. Título CDD A863

© Editorial Turmalina, 2010 Buenos Aires, Argentina ISBN 978-987-1587-18-6 Editorial Turmalina Hecho el depósito que previene la ley 11.723 Para sugerencias o comentarios acerca del contenido de esta obra, escríbanos a: info@editorialturmalina.com www.editorialturmalina.com


Índice

Prólogo������������������������������������������������������������������������������������11 Capítulo 1. La Increíble Europa Vieja�����������������������������������15 Capítulo 2. Insen Internacional���������������������������������������������21 Capítulo 3 . Time is shopping������������������������������������������������25 Capítulo 4. Xochitl y su angula prieta�����������������������������������29 Capítulo 5. El hotel de los inválidos��������������������������������������39 Capítulo 6. La boda de la crema y nata���������������������������������43 Capítulo 7. Juan Taramera y la princesa Grace��������������������51 Capítulo 8. La tierra del pene de David��������������������������������59 Capítulo 9. Lula�����������������������������������������������������������������������67 Capítulo 10. Ten cuidado con lo que pides��������������������������73 Capítulo 11. La torre Eiffel que canta y baila������������������������83 Capítulo 12. Adiós al mundo Marlboro��������������������������������91 Capítulo 13. Que le corten la cabeza�������������������������������������97 Capítulo 14. El Recinto del Consejo������������������������������������105 Capítulo 15. Las eneamigas�������������������������������������������������123 Capítulo 16. Adiós mundo dulce�����������������������������������������127 Capítulo 17. Dos partes de mí���������������������������������������������131 Capítulo 18. El infierno de Ana��������������������������������������������137 Capítulo 19. En España ya es p.m.���������������������������������������149 Capítulo 20. Sexo Homosexual��������������������������������������������161 Capítulo 21. Ópera en pijama����������������������������������������������167


Capítulo 22. Estar Guars������������������������������������������������������173 Capítulo 23. Manuel, el médico������������������������������������������179 Capítulo 24. La piñata de Shiva�������������������������������������������195 Capítulo 25. La boda������������������������������������������������������������205 Capítulo 26. La conspiración del Universo�������������������������211 Capítulo 27. Las princesas del infierno�������������������������������221 Capítulo 28. Auxilios para el alma���������������������������������������229 Capítulo 29. Langostinos con Jesucristo�����������������������������235 Capítulo 30. Los hermanitos������������������������������������������������241 Capítulo 31. Los champiñones mexicanos�������������������������253 Capítulo 32. Una vieja de 35 años���������������������������������������271 Capítulo 33. Benditos malhechores������������������������������������283 Capítulo 34. El Gran Almacén Universal����������������������������295 Capítulo 35. Orden Cósmico�����������������������������������������������309 Capítulo 36. Sí hay un Dios��������������������������������������������������321 Capítulo 37. Nunca estás realmente sola����������������������������329 Capítulo 38. El Lego de mi vida�������������������������������������������337 Capítulo 39. Países rojos������������������������������������������������������351 Capítulo 40. Carla�����������������������������������������������������������������361 Capítulo 41. La belleza cuesta���������������������������������������������367 Capítulo 42. Era él�����������������������������������������������������������������373 Epílogo����������������������������������������������������������������������������������389


Para Hugo, mi compañero de juegos y mi editor de vida, para mi Papá y Cris por su cariño y ejemplo y para mis Emilias, en donde quiera que estén...


Prólogo

Mientras estudiaba la carrera de Comunicación en la UCI, comencé a trabajar en Comunicalink, una empresa que se dedica a la organización de todo tipo de eventos. Fui subiendo de puesto rápidamente hasta llegar a ser la segunda al mando. Aunque suena muy impresionante, en realidad era la segunda al mando en una empresa de veinticinco personas, algo así como decir que me gané el tercer lugar en un concurso de belleza de tres concursantes. Yo había coqueteado con la idea de viajar a Europa desde que era adolescente, así es que ahorré parte de mis sueldos y logré juntar cinco mil dólares que pensaba gastar en cenas, antros, espectáculos, uno que otro souvenir y darme el lujo de comprar alguna Coca–cola light de vez en cuando, porque es bien sabido que en Europa los refrescos son artículos de lujo, un vaso de jugo de naranja natural es tan inalcanzable como una botella de champaña en el Au Pied de Cochon y comprar algo marca Chanel, aunque sea un broche de pelo, es simplemente un sueño guajiro. Un buen día, cansada del D.F. y de la rutina diaria, decidí pedir mis vacaciones atrasadas e irme a recorrer Europa. Pensaba unirme a uno de esos tours “Visite 89 países en 10 días con alimentos, hospedaje y traslados (a veces sexo) incluidos”, pero opté por conocer parte de España, Francia e Italia. Cuando anuncié mi viaje a mis amigas de la oficina, Celia, una nueva compañera del área de diseño, tan solo dos años mayor que yo, me preguntó si podía acompañarme, ya que ella tampoco conocía Europa. Aunque yo no la conocía muy bien, accedí. 11


Pensé que sería bueno tener a alguien con quien hablar durante el viaje y comentar las maravillas del Viejo Mundo... Con el permiso de vacaciones debidamente autorizado, sellado y firmado por toda la bola de machos que debían estampar su firma en el minúsculo pedazo de papel para recalcar su autoridad sobre mí, una simple empleada, busqué el tour más próximo, claro después de realizar una cita con la estética de belleza para hojalatería y pintura, retoque de raíces del cabello, depilación del bigote, depilación de la línea del bikini (una nunca sabe), manicure, pedicure, masaje reductivo, inyecciones de mesoterapia, etc. Celia y yo salimos rumbo a Europa dos semanas después.

12


Primera parte Viaje al exterior


Capítulo 1 La Increíble Europa Vieja

Siempre he sido muy afortunada aunque creo que está mal que yo misma lo diga (me parece que es de mala suerte), pero es la verdad. El día que aterrizamos en Madrid, el euro se devaluó contra el dólar americano a razón de tres euros por dólar, es decir, que mis cinco mil dólares se transformaron durante el vuelo de Mexicana en clase turista, en quince mil euros y eso incluso en Europa es mucho dinero para gastar. En realidad no me di cuenta de en qué momento ocurrió esta devaluación, ya que pensar en volar once horas hasta Madrid sin poder fumar, hizo que me tomara dos pastillas para dormir con dos tequilas para acompañarlas. Así que desperté justo cuando el avión aterrizó en el aeropuerto de Barajas. –Ana, despierta, por fin hemos cruzado el charco, estamos en Europa, ¿no te da emoción? –preguntó Celia con lagañas en los ojos y unas ojeras que la hacían ver como un mapache del zoológico de Chapultepec. –Sí, mucha emoción –dije estirando los brazos–. Ojalá no pusieran los asientos del avión tan endemoniadamente cerca uno del otro, creo que me mordí las rodillas durante todo el viaje –exclamé mientras aflojaba la mandíbula–. Vamos, bajemos del avión que me urge prender un cigarro y llegar al hotel para bañarme. Tan pronto como pasamos la aduana, fuimos a recoger las maletas a la banda transportadora de equipaje. En realidad la banda transportadora no me parecía ninguna tortura china como todo el mundo afirma. Lo cierto es que mi maleta siempre pasa frente a mí, justo cuando llego a buscarla. Me hace mucha gracia ver cómo toda la gente corre como tras de una herencia, para alcanzar 15


un lugar en el primer metro de recorrido de la banda, aunque no sé en qué artes su maleta aparece al final de todas o ha salido rumbo a Etiopía por equivocación, tal vez el lugar está maldito, eso creo yo. Celia y yo tomamos un taxi al hotel. En el camino nos preparamos emocionalmente para recibir a nuestros compañeros de viaje, beber el cóctel de bienvenida e iniciar el city tour “La Increíble Europa Vieja”. –“La Increíble Europa Vieja”, no cabe duda de que una jota desmecatada está detrás de los títulos de todos los tours. Escucha éste otro, “Destellos esplendorosos en la Madrid Monumental” –dije mientras tomaba unos folletos de la recepción del hotel. –Espera a que te lea estos, “Mañanas principescas en la vieja Madrid”, “Madrid renacentista de ensoñación”, “La delirante España de Juana la Loca” –leyó Celia mientras se secaba las lágrimas de risa–. Bueno ya, compórtate Ana, que van a decir de ti los españoles. Nuestra Junior Suite era más pequeña que el cuarto de baño de mi casa en San Pedro de los Pinos. Tenía dos mini camas casi pegadas una a la otra; a mí me parecía como si hubieran cortado una cama individual a la mitad y le hubieran dejado diez centímetros de separación para que los turistas creyéramos que eran dos camas. Había una pequeña televisión empotrada en la pared y una silla en la esquina. El cuarto de baño competía por el espacio con el closet, el tocador, el minibar y el burro de planchar, aunque hay que admitir que la habitación tenía una vista espectacular de la Gran Vía y lo más importante, ¡tenía secadora de cabello! Nos pusimos nuestras mejores garras y en cosa de una hora bajamos al lobby a esperar que el autobús del tour llegara a nuestro hotel. –Ana, con ese vestido negro pareces un globo en forma de pirulí de los que hace el payaso de Sanborns, 16


¿seguro que puedes respirar? –preguntó Celia en tono envidioso. –Claro que puedo respirar, si me queda flojo, la pregunta es ¿podrás sentarte tú con ese vestido de plástico color beige? Esperemos que los asientos del autobús no sean de plástico también o tendrás que ponerte talco en las nalgas para poder levantarte –contesté riendo. –No es de plástico, es de polivinyl, que es lo in, a ver si abres una revista Vogue de vez en cuando para que sepas algo de moda antes de hablar conmigo –dijo Celia con tono provocativo. –Por favor, yo recibo Vogue en casa todos los meses, una recomendación para ti, la próxima vez escoge tu ropa de la sección de moda y no en la de accesorios para baño –respondí encendiendo un cigarro en tono sarcástico. Celia puso cara de indignada, prendió un cigarro también y comenzamos a reír. Parece que nos llevaríamos muy bien durante el viaje. Celia se había divorciado hacía un año. Nunca tuvo hijos ya que su marido le procuraba favores matrimoniales sólo cuatro veces al mes. Con tan bajo promedio de acción (y según ella un pésimo desempeño también) embarazarse era tan fácil como encontrar un trébol de catorce hojas. Celia estudió diseño en la Universidad Católica sólo para hacer tiempo mientras se casaba, por lo que antes de entrar a trabajar a Comunicalink, jamás había trabajado en nada, ni siquiera en tender su propia cama. Su familia era acomodada aunque chapada a la antigua. Su madre, Malena, era catequista, y su padre, Fabián, era oftalmólogo. A Celia la inscribieron en el Colegio Oxford para hacerla una señorita decente. Con lo que no contaba su madre era que normalmente en los colegios de monjas una mujer se vuelve absolutamente sumisa y religiosa o absolutamente rebelde y pagana como Celia. 17


Su casa era verdaderamente un suplicio, todos los días Celia y Julieta, su hermana menor, debían levantarse media hora antes de desayunar para orar y todas las tardes a las seis en punto debían parar sus actividades para rezar y meditar en familia sobre las acciones, pensamientos pecaminosos y pecados cometidos durante el día. Un poco antes de terminar la carrera de diseño, la universidad organizó un viaje a Huatulco para celebrar el fin de cursos de la generación de Celia. El director de la carrera, quien viajó de chaper��n de su hija, la cual estudiaba en el mismo salón que Celia, amenazó bajo pena de excomunión o lo que es lo mismo, mandar a exámenes extraordinarios de todas las materias, a cualquier alumna que fuera sorprendida fuera de las instalaciones del hotel, bebiendo alcohol o con compañía masculina dentro de la habitación. Celia había metido de contrabando al hotel dos botellas de tequila que compró en un supermercado local y retó a sus otras dos compañeras de cuarto (y mejores amigas), Barbie y Lilia, a conseguir cualquier bebida alcohólica que pudieran encontrar, comprar, robar u obtener por cualquier medio. Barbie llegó a la habitación con una botella de ron pata de elefante, que había ganado en el torneo de póquer del hotel, competencia que ganó con facilidad por la práctica que adquirió en la escuela con las monjas de la cooperativa. Lilia llegó a la habitación con cinco invitaciones VIP para la inauguración de la más impresionante y exclusiva discoteca que se abriría en el puerto, ya que mientras nadaba en su pequeñísimo bikini, se ligó a los lujuriosos dueños, quienes le prometieron las estrellas con tal de que Lilia fuera al evento acompañada de sus amigas y sus pequeñísimos cuerpos vistiendo pequeñísimos vestidos de noche. 18


La inauguración fue todo un acontecimiento, el lugar estaba lleno de actores, cantantes, modelos y todo tipo de celebridades. Con lo que no contaban Celia, Barbie y Lilia, era con la prensa especializada que cubriría el evento, pues el listón lo cortaría Luis Mi. Salieron fotos de ellas en todos los periódicos. Pero Celia tuvo la brillante idea de invitar a Gaby, la hija del director, a la disco, y la precaución de que Gaby siempre posara junto a ellas en las fotos, por lo que aunque el director de la carrera, y de hecho toda la sociedad mexicana, se enteró de su presencia en la mentada disco, no hubo ninguna represalia ni extraordinarios para nadie. Mientras bailaba encima de las bocinas de la pista de baile, Celia conoció a Elías, un judío del D.F. que había sido invitado por los dueños a la inauguración. Fue amor a primera vista, Elías se enamoró perdidamente de Celia y Celia se enamoró perdidamente de la cartera de Elías. Cuando llegaron a México, Celia y Elías decidieron conocerse mejor. Estuvieron saliendo juntos cerca de cuatro meses hasta que Malena los vio besándose en la puerta de la casa como dos adolescentes haciendo algo prohibido. Malena y Fabián interrogaron a Celia sobre la familia, ocupación, nacionalidad y religión de Elías, para ver si lo aprobaban como pretendiente. –Un judío, ¿estás mal de la cabeza? Jamás permitiré que te besuquees con un judío, ni siquiera quiero que se acerque a cien metros de la casa, no vaya a contaminar este sacrosanto hogar –dijo Malena persignándose diecisiete veces. Fabián, su padre, incluso lloró de tristeza cuando Celia les comentó que Elías era un buen muchacho y que a pesar de que ella era católica, la familia de Elías la había acogido con los brazos abiertos (después de ver que Celia tenía un Mercedes Benz nuevo y una casa en el Pedregal) y que estaba considerando seriamente ser su novia. Al ver la exagerada reacción de sus padres ante su relación con Elías, Celia tomó la decisión que consideró 19


más apropiada... se casó con él. Celia no contaba con que al convertirse al judaísmo debía obedecer cientos de ordenanzas, preceptos y costumbres que tiene la religión judía para todo. Así que la vida de Celia pasó de ser un suplicio, a ser un verdadero martirio. Ella trató de mantener su matrimonio el mayor tiempo posible para guardar las apariencias ante su familia y la de Elías, además de que el ser llamada “divorciada” era casi tan vergonzoso para ella como que la llamaran solterona o quedada. Después de ocho infortunados años de matrimonio y de considerar cualquier otra salida a su sufrimiento, como inmolarse, aventarse de cabeza al drenaje profundo de la ciudad o registrarse para pescar cangrejos en los peligrosos mares de Alaska, Celia decidió cortar por lo sano y formar parte del club de las divorciadas. Como no tenía hijos en los cuales escudarse para obtener una jugosa pensión de divorcio, el juez le designó la sorprendente cantidad de dos mil pesos mensuales, cantidad que Celia acostumbraba gastar en productos de belleza a la semana, por lo que se vio en la penosísima necesidad de buscar trabajo. Barbie, la amiga de Celia, se casó con Luis, el mejor cliente de Javier, dueño de Comunicalink. Tras hacerle la llorona a su marido, Barbie consiguió que Luis le solicitara a Javier empleo para Celia. Javier no tuvo más remedio que aceptarla como diseñadora de stands para las expos. Los stands desde luego ya venían diseñados de fábrica pero según Javier podían mejorar con el toque especial de una mujer para hacerlos más llamativos. Así que Celia inició su trabajo en Comunicalink con privilegios especiales como trabajar sólo cuatro días a la semana, salir temprano por cuestiones de entrenamiento profesional (Celia tomaba pilates a las cinco p.m. en el Sports City), llegar un poco tarde por cuestiones de salud (Celia tomaba baños de vapor en el gimnasio de su edificio de departamentos), tomar vacaciones a voluntad para liberar el estrés de su importante y difícil trabajo, etc., etc., etc. 20


Capítulo 2 Insen Internacional

Según nos explicó la agencia de viajes, nuestro tour estaba conformado por gente de varios países que se hospedarían en hoteles de diferentes categorías. Por la mañana, el autobús recogería a cada integrante del tour en su respectivo hotel e iniciaría la travesía por la ciudad correspondiente. Nuestro hotel era el de la categoría más alta, por lo que el cóctel de bienvenida se llevaría al cabo en nuestro lobby. Celia y yo estábamos muy emocionadas por conocer a nuestros compañeros de viaje, una emoción difícil de describir ya que era nuestro primer tour. Sentíamos como si fuera nuestro primer día de clases en una escuela nueva. –Ana, deja de fumar tanto, pareces un papá esperando un parto –exclamó Celia encendiendo un cigarro. –Pues tú también bájale al cigarro, que con ese vestido pareces tubería de P.V.C. de una fábrica de pegamento –contesté mientras Celia sacaba el humo por la boca haciendo donitas. Después de cinco minutos apareció un autobús que se detuvo en la entrada, abrió sus puertas y soltó su cargamento humano. Celia y yo observamos atentas a cada una de las personas que iban entrando al hotel. Eran más o menos treinta personas de diversas nacionalidades, atuendos, sabores y sobre todo olores, pero con el común denominador de la edad. Tenían entre ochenta y ciento veinte años cada una, o eso me pareció. El que parecía ser el guía era un joven español que bien pudo haber salido del taller del mismísimo Miguel Ángel, más o menos treinta y cinco años, alto, 21


cuerpo escultural, una sonrisa Colgate y cabello rubio como querubín. Celia y yo supusimos que era uno de esos tours para adultos mayores que organizaban las agencias de viajes para rellenar los tiempos de baja demanda. –¿No sería maravilloso que cuando seamos viejitas tengamos el dinero suficiente para viajar? Me gustaría poder hacerlo y tal vez tener una aventura con un hombre de algún país lejano y exótico como... Perú –sospeché que Celia no era muy brillante–, aunque ya no podamos realizar el salto del armario o la posición de chivito en precipicio, imagino que algún truco budista o kamasútrico habrá aprendido en su país, ¿no crees? –confirmé que Celia no era muy brillante. –Sí –le contesté un poco dudosa, ya que en mi cabeza se había encendido una alarma y un foco rojo imaginario, como cuando se viaja a Acapulco en un autobús estrella dorada y el chofer acelera a un poco más de noventa y cinco kilómetros por hora. Poco a poco los miembros del INI, Insen Internacional (como Celia los bautizó), iban acomodándose en los sillones del amplio lobby del Hotel Embajador. Admiraban los techos altos con yesería patinada en hoja de oro, las pinturas de las cúpulas, las bóvedas catalanas de la recepción, los pisos de mármol, la majestuosidad de los muebles y los diversos objetos de arte que se encontraban delicadamente distribuidos por todo el hotel. –Ya estuvo bien de tanto curioseo, ¿no te parece que alguien debería decirles que hay otro tour por llegar y que deben de retirarse a sus habitaciones a dormir? Después de todo, ya pasan de las ocho de la noche y creo que necesitaremos el espacio del lobby para nuestro cóctel –exclamó Celia muy preocupada. La escultura viviente, es decir el guía del tour del INI, se acercó al mostrador y le preguntó algo al recepcionista, quien señaló hacia donde estábamos sentadas. 22


–Qué emoción, el cuero viene para acá, te apuesto a que no podrá resistirse a mis encantos –aseguró Celia mientras se acomodaba el escote. –Celia, no quisiera arruinarte el momento pero me parece que ellos... –¿Señoritas Celia Guzmán y Ana Garnica? –preguntó la escultura viviente. –Sí, ¿cómo sabes nuestros nombres? –preguntó Celia con la boca abierta. Casi creí haber visto sus calzones caer de la emoción. –¿En qué te podemos servir? –dije mirándole la bragueta que me quedaba justo a la altura de la boca. –¡Bienvenidas a Madrid! Ustedes son los últimos dos miembros del tour que nos falta por acoplar. Permítanme presentarlas a sus compañeros de viaje. Tenemos dos parejas de Argentina, dos de Perú, tres señoras de Costa Rica, dos parejas de Colombia, cuatro señores que viajan solos de Brasil, tres señoritas que viajan solas de Uruguay... ustedes dos de México. El rostro de Celia se transformó de femme fatale dispuesta a conquistar Europa al de una mujer condenada a muerte por medio de mordidas de rata. –Creo que debe haber un error, nosotras contratamos el tour “La Increíble Europa Vieja” no el de “Increíblemente Viejos en Europa” –aseguró Celia, que estaba al borde de un colapso nervioso. –Este es el tour de Europa Vieja y ellos sus compañeros, así que les sugiero que empiecen a hacer amistad, ya que pasaréis los próximos días marchando juntos. Por cierto yo soy David (nombre muy apropiado, pensé) y seré su guía por España. Debo aceptar que esto último es lo que creo que pasó entre Celia y David, en realidad yo seguía admirando el cuerpo de David y escuchando su voz en mi cabeza diciendo algo como “acoplar... miembros... próximos días... juntos...”. Así es que nos colocamos la etiqueta de “Hola, mi nombre es...” y nos dispusimos a beber cantidades 23


industriales del cóctel sabor a... rojo con sombrillita y cereza y a fumar un cigarro tras otro, para poder olvidar que en lugar de una aventura tipo La Dolce Vita, estábamos en una aventura tipo Chofer y la Señora Daisy. El autobús no tenía los asientos de plástico, afortunadamente para Celia. Era un cómodo pullman con asientos de tela color gris con franjas azul cielo, cortinas del color de los asientos, aire acondicionado y una hielera con fruta y agua embotellada para quien quisiera pagar cinco euros por artículo. El city tour de Madrid transcurrió sin contratiempos, pasamos frente a la Plaza Mayor, La Puerta de Toledo, La Puerta de Alcalá (que a mi parecer no le hace nada de honor a la canción que lleva su nombre), de hecho el chofer tuvo que volver a pasar frente a ella, ya que la mayoría de nosotros nos la habíamos perdido. Pasamos por la Puerta del Sol, Callao, La Gran Vía, el Palacio Real, Nuestra Señora de la Almudena, donde se ofició la boda de Felipe y Letizia (también recibía el Hola mensualmente) y finalmente por el orgullo madrileño, el estadio de fútbol Santiago Bernabeu. –Ana, rápido préstame una hoja y un papel (sin comentarios) –solicitó Celia como si hubiera visto una emergencia médica en la calle–. Necesito anotar los sitios de interés. –Callao = al Corte Inglés. Atocha = Antro Capital. Barrio del Sol = Disco Joy –apuntaba Celia como secretaria en dictado. Terminó el recorrido y el autobús nos llevó al hotel a nosotras primero, pues como decía mi abuela, hasta en los tinacos hay niveles.

24


Capítulo 3 Time is shopping

A la mañana siguiente visitamos el Museo Del Prado, lo cual me emocionó muchísimo. Poder ver en vivo y en directo las obras de los grandes maestros que había visto en los libros de mi padre, Boticelli, Rafael, Tiziano, El Greco, Rubens y mi favorito de la pintura flamenca, Van Dyck, simplemente me estremecía. Antes de entrar a la universidad, yo tenía cultura de VIPS, es decir, que sólo leía revistas de moda o libros tipo El Vendedor más grande del Mundo que se vendían ahí, mientras esperaba en cola para pagar la cuenta. Tras comparar mi bajo nivel de conocimientos con el de mis compañeros de carrera, recuerdo haber llorado como Magdalena en mi habitación por horas, sintiéndome como un perro viejo al que su dueño había inscrito en una escuela de entrenamiento para perros jóvenes. Una vez que terminé de llorar, tomé un taxi a casa de mi padre para que me confortara, pues era la persona más cariñosa, culta e inteligente que yo conocía. Mis padres se habían divorciado cuando yo tenía dieciséis años, nunca supe por qué se terminó su matrimonio (ni mi padre ni mi madre, después me enteré). Mi padre era mi modelo a seguir, recto, honrado, educado, sin ningún vicio salvo el trabajo y muy generoso con nosotras. Mi hermana mayor, Queta, y yo decidimos vivir con mi madre ya que la considerábamos más indefensa y necesitada que el fuerte y sabio de mi padre. Llegando a casa de mi padre, corrí a sus brazos y le dije que ya no quería ser una ignorante, que en la universidad me sentía como una alumna de intercambio de Tanzania que no conocía ni el idioma ni las costumbres 25


de México, que no sabía qué era la física cuántica, la teología de la liberación ni quién diablos fueron los celtas, entre otras temas que se trataban en las clases. Mi padre me abrazó y me llevó a su biblioteca. Escogió diez libros y me los entregó diciéndome que regresara por más cuando terminara de leer esa tanda. Le agradecí su maravilloso regalo, tomé los libros y me fui a casa para comenzar a leerlos. Inicié con el libro Civilización de Kenneth Clark, continué con los Secretos del Universo de Isaac Asimov, seguí con El Corazón de Piedra Verde de Salvador de Madariaga, Historia del Arte Esencial de Simone Cheneu... En realidad sigo sin considerarme ni medianamente culta, sólo aprendí a escoger los temas que me interesan y que considero me serán de utilidad en el futuro y a desechar otros tipo, ¿cómo sembrar coles de Bruselas?, Matemáticas avanzadas para aeronáutica espacial, El modelo económico de Uzbekistán o La vida sexual de las hormigas rojas del Congo Belga. –¿Qué es lo que hay que ver aquí en el Museo Del Prado? –preguntó Celia. –Pues déjame pensar... mmm, ¿todo? Contesté un poco sacada de onda. –Sí, sí, ok, pero ¿cuál es el hit de este museo?, ¿La Mona Lisa o qué otra cosa importante hay? Pues quiero verla, sacarme una foto e irme de compras –contestó. Casi se me va el aire de la impresión al oír su comentario, sentía como si todas las “cosas” del museo hubieran sido ofendidas de la peor manera y nos fueran a castigar con alguna tortura siniestra de la Santa Inquisición o peor aún, vetarnos la entrada al El Corte Inglés o a Plaza Callao por insolentes. –Mira, Ana, no pongas esa cara, hay que equilibrar el viaje, sólo estaremos en Madrid el día de hoy. Mañana temprano salimos para Toledo y me han dicho que en Zara y Mango los precios son de risa, así que ¿por 26


qué no pasamos un rato viendo tus pinturas y después tomamos un taxi a Callao? Yo estaba indignada, enojada, en pocas palabras en estado de shock, pero por otro lado, quince mil euros eran quince mil euros, así que accedí. –Bonita, bonita, bonita, no me gusta, no me gusta, no le entiendo, interesante, horrible, horrible, horrible, horrible, horrible, listo, ¿nos vamos? Time is shopping – dijo Celia caminando hacia la puerta de salida del museo como si la hubieran soltado de los separos de Tlalpan. –Está bien, vamos –respondí con una confusión en la cabeza, pues durante todo el recorrido del museo (los veinte minutos completos) mi angelito bueno de la cultura estuvo peleando con el angelito malo de las compras y... perdió. Como teníamos la tarde libre del tour, nos fuimos de compras hasta que mis pies se pusieron en huelga de caminar y nos fuimos al hotel. Celia llegó a la habitación con diez bolsas de compras de El Corte Inglés, Zara, Mango, Bershka, Sephora, etc. –¿Haz visto el precio de las cosas? Es increíble, estoy pensando en comprar ropa para vender en México, sería un súper negocio, ¿no crees? –preguntó emocionada. –Por la cantidad de bolsas que traes, creí que eso es lo que habías hecho, comprar para revender –contesté asombrada. –Bueno, no todo esto es mío, también les llevo algo a mi hermana y a mí mamá, mira –dijo mientras sacaba dos juegos de calcetines y una bufanda. –Aaaah, menos mal. ¡Qué generosa eres! Por un momento creí que tooooodo esto era tuyo –comenté con mi tono sarcástico número doce. –Deberías de aprovechar los precios pues en México la ropa es carísima, ya que la mayoría de la ropa importada viene de fuera –exclamó mientras acomodaba las bolsas en la pequeña silla del fondo. 27


–No me digas, yo creí que importábamos la ropa de adentro del país –contesté sonriendo. –No digas tonterías, Ana, si la importáramos de adentro del país sería más barata ¿no te parece? –Desde luego que sí, Celia, que toooonta soy, disculpa mi ignorancia –respondí resignada mientras nos arreglábamos un poco y pedíamos un taxi para irnos de marcha. Extrañé un poco a mis amigas Brenda, Jackie y Lula, quienes se quedaron trabajando en Comunicalink. Era una lástima que ninguna de las tres hubiera podido venir conmigo pero ellas vivían solas y debían pagar el alquiler, la luz, el agua, el gas y todo lo que se supone que un adulto responsable debe pagar. Yo vivía en casa con mi madre y mi hermana Queta. Entre las tres compartíamos los gastos de la casa. Bueno en realidad mi madre y yo pagábamos todo y Queta nos ayudaba a gastarlo, como el papel de baño, la luz, el gas, el gel para cabello, las toallas sanitarias, etc. Queta era una huevona que trabajaba de eventual en un restaurante marroquí los fines de semana y el resto de la semana se quedaba en casa viendo televisión además de joderme, lo cual, pensaba yo, consideraba ser parte de su trabajo como hermana mayor.

28


Capítulo 4 Xochitl y su angula prieta

A la mañana siguiente, David, el guía, se despidió del grupo pues saldríamos rumbo a Francia y yo me despedí de mi sueño de pasar la noche con él. Obvio decir que con tan poco tiempo en cada lugar, una no puede ni ligarse a un preso recién liberado de Almoloya. Tras larguísimas horas de viaje, que a mí me parecieron años luz dentro de un tinaco lleno de agua, llegamos a Francia. El autobús hizo una pequeña parada casi imperceptible para Celia y yo que veníamos dormidas como tapias debido a la tremenda cruda por haber bebido como colibríes la noche anterior. –Buen días, quegidos viajantes, me llame Pierre y segé le guía pog Fgrancia. Ahoga nos digijimos a les Castillos de Loire, paga pasag las tardes. Puegen dogmir un pocos más, yo los despegtagé en cuanto lleguemos a la valle. El guía francés, Pierre, bien pudo ser un integrante de nuestro selecto tour. Tenía como cien años, un bigote que mostraba lo que había desayunado, comido y cenado el día anterior, una panza tipo pulquero y ropa que ni mi maestro de matemáticas del Colegio Vermont hubiera aceptado vestir y eso era muchísimo decir. Botitas de ante beige, pantalón guinda a cuadros, camisa tipo polo verde militar, un saco de pana café oscuro con parches pardos en los codos, una boina guinda y una inmensa flor de girasol con la que nos indicaría dónde juntarnos y a qué ganadería pertenecíamos, no nos fuéramos a integrar a algún rancho foráneo. –Siempge que bajar del bus, ustedes segig flor para explicagles yo historia del lugar, no olvidag, seguig flor y encontrar a Pierre. 29


Tras la decepción de tener a Obelix como guía de turistas para pasearnos por las legendarias maravillas de Francia, Celia y yo decidimos bebernos un par de botellas de vino blanco que metimos de contrabando al autobús. Los castillos del Valle de Loire me parecieron mucho más imponentes por fuera que por dentro. El castillo al que entramos primero sólo tenía algunos muebles. Las paredes estaban carcomidas por el tiempo, los pájaros y el agua y tenían un olor a humedad que en nuestras condiciones nos hizo pasar la mayoría del tiempo de recorrido de baño en baño devolviendo a la madre tierra las bebidas del día anterior y el vino que Celia y yo nos bebimos durante la mañana, dizque para curar la cruda. Todas descompuestas, pálidas como papel bond y apestosas como un zapato de albañil, salimos del castillo para subirnos al autobús. –Parezco una copia pirata de la niña del exorcista –dije mientras me veía en el espejo tratando de componer mi maquillaje. –Tranquila, Ana, estamos hasta el culo del mundo, no creo que te encuentres a nadie conocido. Creo que estos castillos no han visto a ningún personaje importante en más de cien años, sin contarnos a nosotras, claro está –respondió parándose el cuello de la blusa. –¡Ana! Ana, espera, ¿pero en verdad eres tú? –gritó Xochitl mientras corría para alcanzarme arrastrando del brazo a su acompañante, un joven que parecía angula prieta, medía como dos metros de altura y era flaco y escurrido como moco de King Kong. –No, soy mi hermana gemela, la enferma –respondí mientras seguía caminando rumbo al autobús y me metía en la boca medio paquete de chicles Max Air que me descongestionaron hasta las ideas. –Mira dónde te vine a encontrar después de tantos años, te ves... bueno... digamos que justo como te recordaba. Te presento a mi marido Hercu –exclamó 30



/9789871587186_issuu