__MAIN_TEXT__
feature-image

Page 1


JUS Mayo 2014

Editorial

Octavio Paz, Vida y Poesía Las masas humanas más peligrosas son aquellas en cuyas venas ha sido inyectado el veneno del miedo.... del miedo al cambio. Octavio Paz Algunas veces, pareciera que la vida elige a ciertas personas para colocarlas en escenarios cruciales, quienes por sus talentos y virtudes, conjugados con la sagacidad de sus pensamientos, se vuelven emblemas, referentes de toda una época y de toda una nación. Aunque en otras muchas ocasiones, pareciera que son esas mismas personas las que se obstinan en dejar su peculiar visión sobre el alma, la esencia, y la complejidad de las cosas, visiones que se hacen letras y derivan en importantes obras. Finalmente, estas creaciones son

2

el espejo del drama cotidiano de la vida, de sus orígenes y de sus formaciones políticas y sociales. Octavio Paz parece haber sido una conjugación entre ambos fenómenos: fue elegido por la vida, pero él también se obstinó en hablar de ella. La figura y la obra de este pensador mexicano trascienden no sólo por sus brillantes disertaciones, sino por la complejidad y hasta contradicción que guardó en su misma persona, acompañado a su vez de un ferviente contexto.

Dedicar un solo número de la revista Jus a este intelectual tan emblemático como polémico, es poco; sin embargo, aprovechamos los festejos del centenario de su nacimiento (1914) para hablar de su obra, de sus ideas, de la continuidad o discontinuidad de su pensamiento, eso, queridos lectores, se los dejamos a su buen juicio. Y para quienes no se hayan acercado lo suficiente a este escritor, qué mejor que tomar este número como una oportunidad para leerlo y para disertar acerca de sus planteamientos, ya que tela de dónde cortar, hay y mucha.


JUS Mayo 2014

JUS es una publicación mensual de Editorial JUS, especializada en asuntos de conocimiento literario. Conforma una tribuna para el pensamiento en general. Nuestro objetivo principal es generar conversaciones, por lo que el material que publicamos es representativo de múltiples sectores de opinión. La proyección de nuestra revista es hacia los lectores hispanohablantes y hacia una nueva experiencia mas allá del libro y de nuestros libros. JUS es una revista basada en una temática especialmente escogida por nuestro equipo de redacción, donde desarrollamos una visión crítica, apoyándonos en las opiniones y letras de escritores y cronistas contemporáneos. En ella encontrarás cada mes un motivo más para sumergirte no sólo en la literatura, sino en todas las artes. JUS es una revista con entrevistas, reportajes, artículos de información, opinión, análisis y testimonios sobre realidades y personalidades de actualidad.

DIRECTORIO Director editorial Bernardo Domínguez Jefe de redacción Mercedes Mayol Redacción Diabolgrot Valentina Sanjuan (Asistente de redacción) Aarón Cervantes (Redactor) Nuria Bartrina (Gestión de contenidos) Victoria Aguiar (Diseño y visuales) Mario Patronelli (Webmaster) INFORMACIÓN LEGAL. DERECHOS DE AUTOR Y DERECHOS CONEXOS, Año VI, Nueva Época –No. 12– Mayo de 2014. JUS REVISTA DIGITAL, es una publicación mensual editada por EDITORIAL JUS, S.A. DE C.V., calle Donceles # 66, Colonia Centro, Delegación Cuauhtémoc, C.P. 06010, Tel. (55) 1203-3770, http://jus.com.mx/revista

contacto@jus.com.mx.

Editor

responsable:

Mercedes

Mayol.

Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2014-04116555300-203, otorgado por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. ISSN: EN TRÁMITE. Responsable de la última actualización de este Número Webmaster Mario Patronelli, calle Donceles número 66 Colonia Centro, Delegación

Cuauhtémoc,

Distrito

Federal,

C.P.

06010,

fecha

de

última

modificación,

08 de Mayo de 2014. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Queda prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos e imágenes de la publicación sin previa autorización de Editorial Jus, S.A. de C.V.

México - España - Argentina 3


JUS Mayo 2014

SUMARIO 8 Pensamientos, juicios y sentencias Por MERCEDES MAYOL

12 Octavio Paz o las trampas del liberalismo Por RAFAEL LEMUS

16 Familia y universalidad del hombre en Octavio Paz Por RAFAEL JIMÉNEZ CATAÑO

24 Arar en el mar Por REDACCIÓN JUS

26 DE REALISMOS Y PROFESÍAS: Cien años de soledad Por VALENTINA SANJUAN

28 El existencial laberinto de Paz Por CARLOS PRIEGO

30 Un pachuco entre argentinos Por Alejandro Bovino Maciel

4


JUS Mayo 2014

SUMARIO 32 Octavio Paz, Acerca de Picasso Por AARÓN CERVANTES

34 El erotismo no es un sacrificio UNA LECTURA PERSONAL DE LA LLAMA DOBLE DE OCTAVIO PAZ Por JORGE DE LA PEÑA

37 Breves reflexiones acerca DEL ENSAYO La llama doble DE OCTAVIO PAZ Por GABRIEL JUAN

40 Multisemántica y hechizo del canto solar (UN BREVE ACERCAMIENTO A LA “PIEDRA DE SOL” DE OCTAVIO PAZ) Por ANGÉLICA SANTA OLAYA

43 Octavio Paz - La vigencia de su REFLEXIÓN POLÍTICA Y SOCIAL Por VALENTINA SANJUAN

47 10 estampas y una posdata Por Marlene Diveinz

50 carta a gabo Por mercedes mayol

5


JUS Mayo 2014

SUMARIO 52 DIETA LITERARIA Por REDACCIÓN JUS

54 MIS CINCO LIBROS Rafael Jiménez Cataño Por REDACCIÓN JUS

56 Paz...en su laberinto Por Filemón Zacarías García

58 Contó lo que contó Por Marta Kapustin

60 Los hijos de la Malinche Por Francisco Del Castillo Lozano

WWW.JUS.COM.MX 6


JUS Mayo 2014

Los textos de la presente edición pueden verse junto al resto de las colaboraciones en nuestra página web:

www.jus.com.mx/revista o en nuestro blog:

www.jus.com.mx/colabora Los colaboradores seleccionados para la edición digital de la revista del mes de Mayo de 2014 son: Rafael Lemus Rafael Jiménez Cataño Carlos Priego Alejandro Bovino Maciel Jorge de la Peña Gabriel Juan Angélica Santa Olaya Marlene Diveinz Filemón Zacarías García Marta Kapustin Francisco Del Castillo Lozano

¡¡¡Gracias siempre!!!

7


JUS Mayo 2014

Pensamientos, juicios y sentencias Mercedes Mayol He leído y escuchado críticas en cuanto a las preferencias políticas de Borges, Paz, Márquez, de Cortázar, de Marechal, de Vargas Llosa, de Eco, Saramago y de tantos otros escritores y pensadores a lo largo de la historia. Podría decirse que, siendo escritor, pensar diferente a Dios sabe quién, es un pecado, una herejía y trae consigo un estigma y una condena. Baste pensar diferente para que los premios sean inmerecidos, las medallas robadas y según muchos, estamparles en la frente la letra escarlata y ¿por qué no? apedrearlos en la plaza pública como ejemplo hacia el resto de la sociedad que se atreva a expresar lo que humanamente cree de lo que ve. El

Premio

Nobel

de

Literatura

(en sueco,  Nobelpriset i litteratur) es entregado anualmente por la Academia Sueca  a «escritores que sobresalen por sus contribuciones en el campo de la literatura». (Yo también uso Google)  O sea…no a aquellos que piensen de una manera u otra, que sean de tal o cual partido político, que se presten a tal o cual tendencia o gobierno, sino a escritores que sobresalen por sus contribuciones en el campo de la literatura. Ilustración: Marco Colin // www.flickr.com/photos/marcocolin/

a Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Sor Juana,

Facebook sobre una fotografía que

lo se. ¿Será una mafia quienes manejan

Marechal, Borges, Cortázar, y si la

posteamos en la que Octavio Paz se

los premios Nobel?

honorable academia no lo hace, pues

encontraba sentado plácidamente y

8

Creo que en algún momento reconocerán

nunca le dieron ese premio, porque? No

El otro día leí un comentario en

da igual, la gente ya lo hizo. Cervantes

conversando con Borges que decía (el

La verdad es que el hartazgo removió

no conocía el premio Nobel y no murió

comentario) exactamente lo siguiente:

mis entrañas, y zumbaron en mi mente

de desnobeliseteítis. (Palabra recién

Octavio paz, premio Nobel de literatura,

una serie de reflexiones que cargo

inventada por mí, no buscar en Google hasta dentro de una hora por favor)

un premio inmerecido, sin embargo al

desde hace años con respecto a este

lado de Octavio Paz un hombre grande

tema y quisiera desbordar en el papel,

tal vez el más grande escritor y poeta

o en el procesador de texto que uso en

Personalmente no estoy de acuerdo

del siglo XX, Jorge Luis Borges, al cual

estos momentos.

con muchas de las cosas que piensan


JUS Mayo 2014 algunos de estos escritores, sin embargo,

de la manera en que intentarías cambiar

dirán”, por lo que pensarán de nosotros

cuando leo sus letras, no puedo menos

el mundo estás frito, capout, se finí. Ahí

o porque simplemente vive vidas ajenas

que maravillarme y hasta tener un atisbo

salen los cuervos, perdón, críticos, a

para compensar las faltas y vacíos de las

de sana o no tanto, envidia por su

comerte los ojos y escupirlos en la grieta

propias. ¿Forzar el cerebro a que trabaje

enorme talento e inteligencia. Pero más

donde yace el mismísimo Lucifer y sus

más de la cuenta?, ¿para qué? Si ya está

allá de esto, los admiro también por esa

huestes Miltonianas.

todo inventado, ya está todo hecho, no

acción simple que requiere un respetable

se puede cambiar nada por los políticos,

esfuerzo al cual no todos estamos

Diferenciar al artista y su arte del

los vecinos, la sociedad, el mundo, la

dispuestos y en más de una ocasión de

hombre/mujer y su humanidad…

globalización o la economía. Copiemos

sólo intentarlo nos ponemos indispuestos

9

y peguemos pensamientos ajenos que es

por que no estamos acostumbrados a

Personalmente no estoy de acuerdo, por

más fácil, critiquemos con las lenguas

Pensar por nosotros mismos.

ejemplo, con el pensamiento de Vargas

ajenas a aquellos que se atreven a salirse

Llosa, pero debo reconocer, que es

de la norma y de paso ensuciemos sus

Todo el mundo posee un cerebro, mas

indiscutible su talento y magnificencia

nombres con sospechas y suspicacias

no todo el mundo lo usa, al menos no

como novelista. Me tiemblan las rodillas

por ser diferentes. Seguramente no

asiduamente. Octavio Paz, Rulfo, Borges,

de sólo darme cuenta, que no logro

faltará quien ensucie el nombre de

Marechal y tantos otros, usaron y hasta

diferenciar el momento en que cambia de

García Márquez por ser amigo y estar

abusaron de su materia gris para poner

voces en una sola frase como nadie más

de acuerdo con ciertos pensamientos

sobre el tablero y desmenuzar lo que

puede hacerlo, que adoro su manera de

de Fidel Castro, como si esto fuese a

sucedía a su alrededor, observaron su

narrar una historia con pelos y señales

devorar las letras y la genialidad de Cien

sociedad, la sufrieron, intentaron buscar

sin excesos, ni una letra más, ni una

años de soledad y tantos otros escritos.

soluciones y de paso, buscarse a sí

letra menos. Tampoco con Borges, pero

Me pregunto si estos señores, estilo

mismos en medio de esa marea de vida

eso no quita que sea uno de los mejores

Fernando Vallejo, se sentirían igual si

en cuyo oleaje se encontraban perdidos

escritores contemporáneos igual que

otros, como él hizo con García Márquez,

tanto como nosotros y además de eso,

Marechal, Octavio Paz o Cortázar. Eso

los atacaran por sus propias tendencias

y por si fuera poco, se dedicaron a

no significa que Vargas Llosa me encante

y escupieran sus letras y su talento por

escribir, no sólo su pensamiento, sino

como persona, ni que comprenda por

detentar su anarquismo. Señor Vallejo…

esas letras cuyos ecos se extenderían

qué se casó con la prima, luego con la tía

yo no soy anarquista y a pesar de ello

por toda la eternidad y alimentaron y

o viceversa o si es de izquierda, derecha,

no escupo sus letras y mucho menos su

alimentan las conciencias de millones de

centro o si quedó fuera de la cancha. Más

pensamiento.

ávidos lectores.

allá del título de escritor, que tanto Vargas Llosa, como Octavio Paz y los demás

Pero más allá de estas cuitas, entre

Pensar diferente, se le perdona al vecino,

se han ganado, existe un ser humano

críticos aplicados a pisar el pensamiento

a la esposa, al hijo, a la suegra y hasta

de carne y hueso como cualquiera de

ajeno, la verdad es que existe una

a uno mismo, pero si eres escritor, artista,

nosotros, que tiene derecho a pensar y

diferencia entre ellos (los escritores y

si por esas casualidades de la vida has

que debería ser aplaudido por ello en

artistas) y nosotros, y es que aquellos

trascendido más allá de las fronteras

esta sociedad que cada día valora menos

se atrevieron a decir y a veces hasta

de la mediocridad, estás condenado si

el viejo arte de reflexionar y se ufana de

gritar, dejando de lado su natural deseo

abres la boca.

ser lo que quiere y se le da la gana con

de salir corriendo y meter la cabeza en

el mínimo de esfuerzo, una sociedad

sus respectivos ombligos, su descontento

Tus letras no valen nada, todo lo que has

que se esconde bajo las máscaras de los

o

aportado a la humanidad se encuentra

perfiles de las redes sociales y termina

y eso de errados ¿no depende acaso

teñido por tu preferencia política, da igual

siendo superman cobijada bajo la capa

de una mirada subjetiva? ¿Quién es el

que seas el mejor artista del mundo, que

de Google o Wikipedia que flamea en

dueño de la verdad después de todo?

no haya nadie como tu en este universo,

el viento, pero que en la vida real no

Podríamos filosofar y debatir sobre la

si se te ocurre hablar de lo que crees o

se atreven a decir o pensar por el “qué

verdad durante miles de años y creo

su

pensamiento,

errados

o

no,


JUS Mayo 2014

que sólo lograríamos un acuerdo entre

de la soledad, no puede menos que

partes (con mucha suerte) para definir

reconocer en él una preocupación real

el concepto de verdad, que a las claras

sobre la tierra que amaba y consideraba

Dejo uno de los poemas más contun-

jamás podríamos comprender en toda su

su hogar, suya como suyos son los

dentes, al menos de los que más me

magnitud.

hermanos que la habitan. A su manera

gustan y que disparó mi conciencia,

intentó marcar la diferencia, puso al

directo y sin concesiones ni piedad,

Estos premios nóbeles o no, comen,

descubierto lo que veía y sentía, el

pues las letras de Paz, no negocian con

beben, van al baño, sí señoras y

trabajo sociológico que realizó en

los durmientes:

señores, aunque no lo crean también van

esa obra, las horas de reflexión y de

al baño a deshacerse de sus resabios

observarse detenidamente en el espejo,

alimenticios y mortales, cometen errores,

son invaluables. No todos podemos

se enamoran de la gente equivocada,

tener esa valentía ni ese talento. Sus

rompen corazones, pueden ser buenos o

poemas son y serán siempre parte de

Salta la palabra

malos padres y hasta a veces, son unos

mí. Ellos, Paz, Cortázar, Marechal,

Adelante del pensamiento

cabrones, exactamente… como nosotros.

Borges, Saramago, Márquez y todos

Adelante del sonido

Falibles, humanos, desquiciados y por

los demás que alimentaron nuestros

La palabra salta como un caballo

momentos lúcidos o cuerdos.

sueños, el sueño, son los gestores más

Adelante del viento

grandes del pensamiento humano, son la

Como un novillo de azufre

Ya sé que me dirán, ¡¡¡Pero son personajes

fragua en la que los pueblos se templan

Adelante de la noche

públicos!!!, sí, esto es verdad, personas

para soportar, demasiadas veces, el

Se pierde por las calles de mi cráneo

cuyas vidas están accidentalmente en

abuso del poder y de la indiferencia

En todas partes las huellas de la fiera

la vidriera constantemente gracias a

depravada que tenemos unos con otros.

En la cara del árbol el tatuaje escarlata

los paparazzi y los medios de prensa,

Son los que nos hacen ver, aún cuando

En la frente del torreón el tatuaje de hielo

por el sólo hecho de haber trascendido

nos desagraden como personas, que no

En el sexo de la iglesia el tatuaje eléctrico

y ser extraordinarios en su arte, se han

hay que conformarse, que hay que gritar

Sus uñas en tu cuello

sentado horas, días, meses, a escribir

si hace falta, en el idioma que sea, que

Sus patas en tu vientre

o crear, posiblemente hasta le hayan

pensar es la única manera con la que

La señal violeta

hecho la vida a cuadros a aquellos que

lograremos la libertad.

El tornasol que gira hasta el blanco

Y yo agregaría, del miedo a pensar.

Disparo

Hasta el grito hasta el basta

los amaban con sus largos silencios, ausencias, humores cambiantes y sus

Una vez le preguntaron a Octavio Paz,

El girasol que gira como un ay desollado

egos del tamaño del Everest, pero aún

a propósito de esto del pensar diferente

La firma del sin nombre a lo largo de tu

así siguen siendo humanos.

con respecto a Neruda (Neruda y

piel

Paz se conocieron durante la Guerra

En todas partes el grito que ciega

Pensar es un derecho, y pensar diferente

Civil española, aunque después, por

La oleada negra que cubre el

es un acto de valentía, nos guste o no

cuestiones ideológicas, se distanciaron),

pensamiento

esa manera de pensar. Respetar y saber

él contestó no sin cierta tristeza ataviada

La campana furiosa que tañe en mi frente

diferenciar al humano del artista, es una

de respeto y admiración:

La campana de sangre en mi pecho

tarea difícil pero necesaria.

La imagen que ríe en lo alto de la torre

Musito el nombre de Pablo Neruda y me

La palabra que revienta las palabras

digo: lo admiraste, lo quisiste y lo

La imagen que incendia todos los puentes

grandes plumas del siglo XX, sin contar

combatiste.

La desaparecida en mitad del abrazo

que es uno de los más extraordinarios

querido.

Octavio Paz fue y será una de las más

Fue

tu

enemigo

más

pensadores, no sólo de México sino del mundo y aledaños.

La vagabunda que asesina a los niños La idiota la mentirosa la incestuosa

Parafraseándolo, para recordar-me y

La corza perseguida

recordar-nos, pues Paz además de un

La mendiga profética

Sus letras hablan a las claras de su

poeta extraordinario, era un agitador de

compromiso, (errado o no, de acuerdo

mentes y conciencias en reposo:

La muchacha que en mitad de la vida Me despierta y me dice acuérdate.

o no, políticamente correcto o no, aliado al gobierno o no) con su país y con la

Las masas humanas más peligrosas son

sociedad. Quien haya leído El laberinto

aquellas en cuyas venas ha sido inyectado

©Octavio Paz

el veneno del miedo… del miedo al cambio.

Merecido Premio Nobel de

10

literatura. t


JUS Mayo 2014 Autor femen Título en el principio era el cuerpo Núm. de páginas 192 Formato 14x21 cm

“Una epidemia que, desde Ucrania, se ha propagado por toda la geografía europea. Una voz desnuda: contra los hechos, pechos.” «Ucrania no es un burdel» fue el grito de ira y de guerra escupido por las Femen cuando los mandarines del futbol viajaban al este para celebrar un campeonato y las destrezas copulativas de las jóvenes locales. Ése fue el exabrupto que atravesó fronteras a pecho descubierto para dilatarse hacia otras esquinas de la miseria humana. Una epidemia que ha profanado incluso la residencia de la soberanía española, donde unas irreverentes reclamaron la propiedad privada de los cuerpos que exhibían. Desde sus perplejas conjeturas iniciales, Inna, Sasha, Oksana y Anna han ido construyendo un feminismo tajante, rabioso y espectacular que rebasa los límites de la moral masculina para arrojar también sus maldiciones sobre la pobreza, la explotación, el despotismo o las iglesias (todas). Ese activismo les ha valido palos, encierros, prohibiciones y censuras consternadas, pero las chicas de Femen siempre han contado con el escudo de una formidable cobertura mediática. Aunque no les falta ingenuidad, han descubierto con lucidez que la bomba más atómica es el espectáculo, y en particular el de sus glándulas mamarias. En este libro explican cómo y por qué han llegado a una conclusión tan desnuda. Anna Hutsol (Murmansk, 1984), Inna Shevchenko (Jersón, 1990), Oksana Shachko (Jmelnitsky, 1987) y Alexandra Shevchenko (Jmelnitsky, 1988) forman el núcleo constituyente de un descaro que ha revolucionado las formas de manifestar rabias y desazones. Sus planes sediciosos comenzaron a esbozarse hacia el año 2008 en el opresivo ámbito de Ucrania, pero desde entonces han ido perfilándose con un variado repertorio de acciones intempestivas distribuidas por toda Europa. En este libro se cuenta el origen, la historia y los motivos de la impertinencia.

11


JUS Mayo 2014

Fotografía: www.flickr.com/photos/seaghnhiggins

Octavio Paz o las trampas del liberalismo[*] Rafael Lemus Se oye decir demasiado a menudo que

es imperativo, sobre todo en México,

resulta de lo más conveniente para sus

Octavio Paz —al menos el Octavio Paz

rescatar la gran herencia liberal de los

pretendidos herederos? Sencillo: cuando

que va de 1969 al día de su muerte tres

Montesquieu y los Tocqueville.

alguien colude a Paz con los regímenes

décadas más tarde— no era, en rigor,

neoliberales, se tira de la cuerda

un liberal ni un romántico sino más bien

No soy liberal porque el liberalismo

romántica para eximirlo; cuando algún

esa rareza: un liberal romántico. Se

deja sin respuesta más de la mitad de

valiente lo reclama desde la izquierda,

escucha agregar que ese Paz —director

las grandes interrogaciones humanas”.

se jala de la cuerda liberal para

de Plural y Vuelta y autor lo mismo de

También como soporte se ofrece un

distanciarlo.

encendidos artículos políticos que de

estudio crítico de Yvon Grenier, Del arte

nostálgicos poemas autobiográficos—

a la política: Octavio Paz y la búsqueda

El Paz de 1994, el que escribe sobre

constituía una saludable anomalía en la

de la libertad (2004), y como pruebas

el levantamiento zapatista, es, se dice,

esfera pública mexicana, supuestamente

esos libros (La otra voz [1990], La llama

un sólido ejemplo de ese liberalismo

fracturada a causa de la polarización

doble [1993] y Vislumbres de la India

romántico. En teoría ese Paz, apenas

ideológica. Para sustentar esa imagen se

[1995]) en los que Paz, ocupado con

después de condenar el uso de las

citan con frecuencia declaraciones en las

la poesía y el amor y el Oriente, truena

armas, se habría dejado seducir por

que el propio Paz, muy entretenido con

de vez en vez contra el “vacío” de la

la prosa del subcomandante Marcos (a la que lanza alguna vez un piropo)

su self-fashioning en los últimos años, a

sociedad

la vez celebra y condena el liberalismo:

Bien: ¿es necesario decir que esa

y

“No me siento liberal aunque creo que

imagen, la de un Paz liberal romántico,

comunidades indígenas. En teoría habría

12

capitalista

contemporánea.

por

el

“romanticismo”

de

las


JUS Mayo 2014 escrito una serie de insólitos artículos, tan

Esa misma historia, la de un hipotético Paz

noción de democracia y ciudadanía, el

distantes del anti- como del filo-zapatismo.

liberal romántico que en los hechos actúa

temor a la participación popular y esa

Lo cierto es que basta volver a esos

como un liberal a secas, se repite una y

propensión a advertir populismo (o peor:

textos para notar casi de inmediato que,

otra vez, antes y después del 94: ante el

¡proto-fascismo!) donde quiera que un

lejos de ser excepcionales, reproducen

sandinismo, ante el fraude electoral del

sujeto colectivo se constituye, expone un

buena parte de las estrategias retóricas

88, ante las reformas neoliberales que

agravio y demanda una reparación.

que el gobierno federal empleaba para

suscribe o sencillamente no critica. Hay

combatir al zapatismo.

que decirlo de una vez: Paz no está en

El liberalismo de Paz tiene dos momentos:

un margen sino en el centro del campo

uno encendido y otro apagado. Durante

Hay que ver: los artículos de Paz, como

cultural, representando allí el conocido

los años setenta los textos políticos que

los comunicados oficiales, se obstinan

papel de letrado latinoamericano, y no

Paz publica, primero en Plural y después

en localizar el conflicto (tiene lugar en

supone una anomalía ideológica, una

en Vuelta, son decididamente críticos de

solo cuatro municipios), en minimizar el

singularidad discursiva, en el debate

lo que en ese tiempo solía llamarse el

problema (se debe a causas precisas y

político mexicano de los años setenta,

“sistema político mexicano”. Enfrentados

se resuelve con políticas asistencialistas)

ochenta y noventa. Justo al revés: es

al obeso y autoritario Estado priista, sus

y en adjudicarlo no a una falla sisté-

parte de un grupo y de una formación

reclamos liberales acertaban justo en

mica, lo que obligaría a reparar todo el

discursiva, es promotor y mentor de

el centro del ogro filantrópico. Si no se

sistema, sino a una panda de radicales

ese liberalismo a la mexicana que —

cree, léanse los ensayos reunidos en el

infiltrados entre los indígenas. Más

anticipado por Daniel Cosío Villegas—

libro (1979) de ese título: extraordinarios

todavía: emprenden la defensa de la

se va formando en Plural, se consolida

análisis críticos del presidencialismo, el

política social del régimen salinista

en Vuelta y se replica, ya cascado y

centralismo, la corrupción mexicanos.

(“En los últimos años, sin embargo, el

cada vez más conservador, en Letras

gobierno federal y el estatal realizaron

Libres.

En algún momento de los años ochenta, sin embargo, su liberalismo termina por

esfuerzos considerables para remediar estas injusticias y discriminaciones”) y

Como tal, sus intervenciones políticas

coincidir con el neoliberalismo de los

deslizan la noción, de plano racista,

posteriores a 1968 están casi siempre

funcionarios en el poder y deviene,

de que los indígenas, incapaces de

marcadas por las bondades y las

por carambola, pensamiento hegemó-

organizar el movimiento por sí mismos,

insuficiencias del liberalismo. Entre las

nico. Una vez que el Estado mexicano

fueron manipulados: “No debe olvidarse

primeras: la defensa de las libertades

deja de gobernar según “el principio

—escribe Paz— que las comunidades

civiles, la reivindicación del pluralismo, la

de la razón de Estado” y se rige por

indígenas han sido engañadas por un

crítica de los abusos del poder. Entre las

una

grupo de irresponsables demagogos.

segundas: la escasa atención prestada

(“esa

Son ellos los que deben responder ante

a la desigualdad social, la desmedida

gubernamentalidad liberal”), Paz y el

la ley y ante la nación”.

confianza en el mercado, la estrecha

poder

“gubernamentalidad nueva

empiezan

a

operar

Fotografía: Edgard // www.flickr.com/photos/patadeperro

13

neoliberal”

programación

de

la

desde


JUS Mayo 2014

la misma “racionalidad política” (los

También previsiblemente la obra ensa-

la teoría y la vanguardia, hechizado

términos son de Foucault). En esta etapa

yística de Paz se torna durante estos años

por el Oriente, menos interesado en

Paz ya rara vez acompañará a los

menos puntual, más etérea. Enemistado

las instituciones políticas que en las

críticos de las sucesivas administraciones

lo mismo con la academia que con los

vitales explosiones de disenso. No.

priistas; más bien tenderá a combatirlos,

estudios culturales y la teoría posterior

El Paz posterior a 1968: ya liberal, ya

acusándolos

de

reproducir

disputas

al estructuralismo, sus ensayos sobre

plantado a la mitad del campo cultural

ideológicas supuestamente ya rebasa-

la

tienen

mexicano, enfrentado a la izquierda,

das e invitándolos a sumarse al nuevo

cada vez menos de crítica cultural y

reñido con la teoría, receloso ante el

consenso post-ideológico. Atrás queda

cada vez más de crítica moral. Dudosa

arte contemporáneo, cada vez más

el formidable crítico de las moderniza-

práctica:

la

clasicista, cada vez más conservador,

ciones mexicanas, y su lugar lo ocupa

sociedad capitalista contemporánea sin

cada vez más oficioso. Está claro que

un intelectual que, más o menos cercano

criticar sus estructuras, su asimétrica

ese Paz es de lo más útil tanto para

a los presidentes en turno, aprueba,

distribución de recursos, sus mecanismos

el Estado que lo conmemora como

implícita o explícitamente, las repetidas

de reproducción. Cómoda estrategia:

para los escritores que se reclaman

reformas de liberalización económica.

condenar los efectos morales del neoli-

sus herederos: por una parte, valida

beralismo mientras se defiende, aquí y

la deriva neoliberal del país; por la

ahora, a los regímenes que lo implementan.

otra, justifica los prejuicios políticos

Previsiblemente la “pasión crítica” de

sociedad

contemporánea

lanzar

filípicas

contra

Paz, ya rara vez ejercida contra el poder

y estéticos de esos escritores. Lo

político y económico del país, se posa con

Se dirá que es injusto detenerse en

que no queda claro es que ese Paz

mayor frecuencia en otros parajes: las

ese último Paz —y tal vez lo sea—. El

sea un autor útil, un buen aliado,

ruinas del socialismo realmente existente,

problema es que es justo ese Paz el que

para pensar críticamente el mundo

las experiencias gubernamentales de

reivindica más a menudo Letras Libres,

contemporáneo.t

la izquierda en América Latina, los

el que celebra hoy el Estado mexicano

intelectuales que defienden unas u otras.

y el que está a punto de convertirse

Ejemplo de ello es el encuentro que la

en una fastidiosa estatua. No el joven

revista Vuelta organiza en la ciudad

socialista que creía que la revolución

de México en 1990, La Experiencia

fundaría

de la Libertad, un coloquio —sin duda

No el tardío surrealista que desconfiaba

brillante— en el que decenas de autores

de las promesas del progreso ni el poeta

mexicanos y extranjeros se dan a la

de los experimentos visuales.

un

mundo

de

poetas.

tarea —un tanto cómica— de condenar

29 de marzo de 2014 en el suplemento cultural “Confabulario”, del periódico El

el comunismo, ya vencido, en un país

Tampoco aquel potente ensayista de los

sacudido por las políticas neoliberales.

años cincuenta y sesenta, atraído por

14

[*] El presente texto apareció publicado el

Universal.


JUS Mayo 2014

Autor alfredo peñuelas rivas Título la orfandad de la muerte Núm. de páginas 256 Formato 13,5x23cm

¿Qué es lo que buscas cuando buscas? Es la voz que acompaña a Alfredo en cada uno de sus pasos por el viejo continente, en un estado casi delirante. Sin poder reconocerse, esa frase se repite hasta el cansancio en la mente del protagonista, sumergiéndolo en una especie de enfermizo círculo que lo hace adentrarse en lo más profundo de su existencia, lo cual se refleja en sus divagaciones, en esas líneas tejidas a manera de autoficción. En esta extraordinaria y polifónica novela, Alfredo Peñuelas Rivas relata la historia de un pseudointelectual, como él lo llama, que se encuentra en medio de un vertiginoso y constante diálogo con él mismo y con la muerte, en medio de una historia de amor fallido, de sexo, de drogas y de rock and roll. En esta urdimbre existencialista, Peñuelas se allega de símbolos de la literatura moderna y de la cultura contemporánea, para transformarlos en un diálogo con distintas voces que deja entrever cómo es la vida de un escritor en nuestros días: el sentir de la decepción amorosa, de la fascinación de escritores desde Lewis Carroll hasta Nabokov y de la combinación de estados alucinantes que hacen efervescencia en tres ciudades, también alucinantes e incluso místicas: París, Barcelona y México, y cuyo trasfondo musical es armonizado por las letras de las canciones de The Doors. « La orfandad de la muerte es una melodía cortazariana, un deambular por la mente de Alfredo, un hombre en plena búsqueda de sí mismo, la magia de París y un juego de sombras inigualable». Mercedes Mayol « Una novela alucinante, en la que se percibe un tenue vínculo entre la demencia, la introspección y el arte». Valentina Sanjuan. 15


JUS Mayo 2014

Familia y universalidad del hombre en Octavio Paz[*] Rafael Jiménez Cataño Resumen. Las alusiones de Octavio Paz a la familia compensan su escaso número con la solidez que les viene de su modo de concebir la condición humana, en particular el amor. Aunque a veces señala límites espaciales o temporales para la vigencia de algunas nociones, de hecho hay aspectos esenciales donde amor y familia gozan de la universalidad que él siempre defendió para el ser humano. En los últimos meses, en los que terminé

institución familiar: “familias,/criaderos

sobre este tema, cabe decir que ya nos

el año académico en mi universidad,

de alacranes”.

Pero se trata de un

gustaría que hubiera más voces de su

en Roma, y comencé una estancia en

poema, que no implica necesariamente

calibre que se pronunciaran de esa

México por varias ciudades en las que

la tesis “las familias son criaderos de

manera.

he impartido cursos, cuando se habla de

alacranes”. Más significativo me parece

este encuentro y me preguntan por el tema

el casi total silencio sobre los hijos

Pienso que algunas afirmaciones muy

de mi intervención, la reacción ha sido

cuando se habla del amor, y la casi total

elementales y como dichas de paso

casi siempre de sorprendida curiosidad,

ausencia de niños en sus obras.

no por ello carecen de importancia e

2

cuando no de total perplejidad: “¿La

incluso se les puede atribuir la fuerza

familia en Octavio Paz?”... “¿Y qué se

A pesar de esto, veo en su pensamiento

de lo que se da por supuesto. Octavio

puede decir sobre eso?”... “¿Dice algo

los elementos suficientes para constituir

Paz sostiene que la familia “es el núcleo

Paz sobre la familia?”

una visión lúcida que no por ser

y el alma de cada sociedad”,3 la

ordinariamente

poco

cual –se puede concluir– no subsistirá

acertada, y, en la actual confusión

sin la familia. Escribe en efecto que:

Yo creo que son bien comprensibles esas

tangencial

es

caras de extrañeza que me ha tocado ver. Aunque hace ya tiempo que escribí

*El presente texto fue publicado bajo el título “Familia y universalidad del hombre en Octavio

sobre la familia en Octavio Paz,1 soy bien

Paz”. Revista de Lenguas Modernas (Universidad de Costa Rica) 6 (2007): 187-196. Forma

consciente del proceso de destilación

parte de la participación del autor el día 4 de septiembre de 2006 en la lección inaugural del

al que hay que someter sus escritos.

I Encuentro Mesoamericano Escritura-Cultura, Universidad de Costa Rica - Universidad Autónoma

Hay quien cita Pasado en claro (1975)

de Centroamérica - Colegio Federado de Ingenieros y Arquitectos, llevado a cabo en San José,

para mostrar en Paz una aversión a la

Costa Rica, los días 4 y 5 de septiembre de 2006, y cuya sede fue el Instituto de México.

16


JUS Mayo 2014

en todas las sociedades hay un conjunto

El amor

de prohibiciones y tabúes –también de

Esta aparición del término alma requiere una breve observación. Paz presenta la

estímulos e incentivos– destinados a regular

Averintsev va más allá en su exposición,5

noción de persona como proveniente de

y controlar al instinto sexual. Esas reglas

pero yo me quisiera quedar con esta fase

Grecia y del cristianismo y constituida

sirven al mismo tiempo a la sociedad

de su análisis, en lo que tiene de énfasis

por la noción de alma que encarna

(cultura) y a la reproducción (naturaleza).

sobre la alteridad, porque me ayuda

en un cuerpo.11 Son muy ricas las

Sin esas reglas la familia se desinte-

a ver que en Octavio Paz sí hay luces

consecuencias que deduce de aquí.

graría y con ella la sociedad entera.

significativas sobre la familia. Es célebre

Sin embargo, para ser precisos con la

su tratamiento de la otredad, noción a la

especificidad de la noción cristiana de

Nótese la inmediatez con que presenta

que debe mucho su poética y, a través

persona creo que habríamos de recordar

el efecto: la ruina de la familia es ella

de ésta, lo que podríamos llamar su

que ésta es inseparable de la tradición

misma la ruina de la sociedad. Nótese

antropología: su visión de la condición

judía. A la unidad de alma y cuerpo hay

también la simultaneidad del servicio

humana. Formulada de manera precisa y

que añadir la creación del hombre a

a la reproducción y a la sociedad,

fructífera ya en El laberinto de la soledad

imagen y semejanza de Dios y –esto es

caracterizadas respectivamente como

(1950)6 y El arco y la lira (1956),7 alcanza

lo específico cristiano– la revelación de

naturaleza y cultura. A esto me referiré

en La llama doble (1993) una elocuente

la pluralidad de personas en Dios. De

más adelante.

plenitud. No es de extrañar, visto que el

esto no será él consciente, pero su modo

4

tema del libro es el amor. Desde el punto

de tratar la persona en su íntima relación

El pensador ruso Sergei Averintsev,

de vista discursivo, el esquema que lo

con el amor y la libertad responde a

recientemente

sostiene es el que establece las relaciones

la relacionalidad que se deriva de esa

entre sexualidad, erotismo y amor:

noción originada en la Trinidad. Ejemplo

fallecido,

consideraba

una banalidad hablar de la familia como célula de la sociedad. Le parecía

de ello es el siguiente balance que traza

un análisis sociológico que ilumina bien

El erotismo no es mera sexualidad animal:

poco la esencia del matrimonio y de la

es ceremonia, representación. El erotismo

familia. Él subrayaba, por contraste, el

es sexualidad transfigurada: metáfora;8

de nuestro tiempo: La idea de amor ha sido la levadura moral y espiritual de nuestras sociedades

aspecto antropológico de la vocación humana a salir de sí y reconocerse en

la sexualidad es animal; el erotismo es

durante más de un milenio. Hoy amenaza

el otro, exigencia antropológica que

humano. (...) El amor es la metáfora final

con disolverse porque hemos herido en

él veía en la formación de la pareja,

de la sexualidad. Su piedra de fundación

su centro a la noción de persona.12

para empezar, con miembros de diverso

es la libertad: el misterio de la persona.9 La noción de persona está estrechamente

género, y encima, de diversa familia: “Ya que es tan difícil entender a una mujer –

Para completar el cuadro echo mano de

vinculada, veíamos, a las nociones de

podría uno decir–, que al menos fuera

una obra anterior donde afirma que

alma, libertad y amor, vínculo que éstas no tienen, en cambio, con la noción de

mi hermana, con quien ya comparto un léxico común, una sensibilidad,

ni el concepto de alma ni el de persona

erotismo, según explica Paz, que llega

etc.” Pero no, hay que ir a otra familia,

y menos aún el de libertad aparecen en

a afirmar que “el gran ausente de la

incrementar aún más la alteridad.

el erotismo.10

revuelta erótica de este fin de siglo ha

1

Jiménez Cataño, Rafael. “Amor y familia en Octavio Paz”. Istmo 215 (1994): 54-63; en italiano: “Octavio Paz: amore, famiglia e matrimonio”

Anthropotes 10.2 (1994): 205-215. “Amor, familia y matrimonio”, en Lo desconocido es lo entrañable. Arte y vida en Octavio Paz (pp. 147-161). México: Editorial Jus (2008). 2

“Pasado en claro”. En Obra Completa, vol.12, Obra Poética II (1969-1989). México: Fondo de Cultura Económica, 2003: 83.

3

“América en plural y en singular”. Itinerario. México: Fondo de Cultura Económica, 1993: 173.

4

La llama doble. Amor y erotismo. Barcelona: Seix Barral, 1993: 17; la cursiva es mía.

5

Cfr. Averintsev, Sergei. “Note sul concetto cristiano di famiglia”. En: Averintsev, Sergei y Marko Rupnik. Adamo e il suo costato. Roma: Lipa, 1996.

6

“Ser uno mismo es, siempre, llegar a ser ese otro que somos y que llevamos escondido en nuestro interior, más que nada como promesa o posibilidad

de ser” (El laberinto de la soledad. México: Fondo de Cultura Económica, 1984 [23ª reimpr. de la 2ª ed.]: 156). 7

“Nuestra condición consiste en no identificarse con nada de aquello en que encarna, sí, pero también en no existir sino encarnando en lo que no es

ella misma” (El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Económica, 1986 [6ª reimpr. de la 3ª ed.]: 193).

17


JUS Mayo 2014

sido el amor”,13 y añade que se trata

acabo de citar está contenida su defi-

más y más frecuente– hay una baja

de una “falla, verdadera quiebra que

nición. Jean Guitton dice que hay pudor

de tensión pasional; la pareja no se

nos ha convertido en inválidos no del

siente con fuerza para cumplir con lo

¿No es

cada vez que lo que está a punto de

que la pasión pide y decide relativizar

esto lo que viene a la cabeza ante los

ser no es todavía. (...) Con mi pudor

su relación. ¿Es amor? Más bien es

actuales promedios de duración de los

(...) hago esperar su deseo, y con este

complicidad erótica.19

matrimonios?, ¿y cuando sabemos de

ataque mío, gracias a esta espera,

parejas que no sobreviven a su luna de

le hago comprender que lo que yo

Si recordamos la diferencia que Paz

miel? Paz usa la expresión “misterio de

verdaderamente soy no está todavía en

establece

la persona”, que es una óptima clave

eso que percibe (o trata de percibir) de

concluiremos que en esa infidelidad

de lectura. Misterio implica siempre

mí, que mi ser profundo aún no se le ha

concordada ya no se reconoce una

profundidad, y no llegar nunca al fondo,

desvelado.

auténtica relación personal. No es de

cuerpo sino del espíritu”.

14

16

entre

erotismo

y

amor,

sorprender que dentro de una pareja en

no por falta de voluntad sino porque realmente no hay un fondo o éste está

El misterio de la persona, su inagota-

tales condiciones se esfumen las razones

destinado a una vida fuera de este

bilidad, introduce la noción de fidelidad

de la fidelidad.

tiempo. Si en el conocimiento mutuo no

como algo que no se añade a la de

se ahonda, si no se supera lo epidérmico

amor, sino que más bien expresa una

¿De dónde viene esta sensibilidad

y no nos interesa más, cabe hablar de

dimensión esencial suya. La fidelidad

de Paz tan propia del personalismo?

“conocimiento exhaustivo”, pero no de

no es más que la puesta en acto de una

Esto me intrigó durante años, hasta

una persona: si la luna de miel bastó

entrega de sí que, por venir de un ser

que en 1996, en un breve ensayo

para explorar toda la epidermis, es

que se posee a sí mismo sólo de modo

autobiográfico, declaró haber leído con

razonable que a la vuelta uno esté listo

progresivo –a lo largo del tiempo, de

pasión a Max Scheler durante sus años

para buscar otra epidermis.

su biografía–, debe actualizar el don

universitarios.20

de sí de modo sucesivo. Paz habla de

La familia

Las ideas han perdido su atracción y

exclusividad, que se compagina con

los cuerpos su misterio. La gratificación

la libertad sólo si se tiene en cuenta

instantánea no sólo daña al deseo sino

el misterio de la persona.17 Y sobre la

Algunas de las contribuciones de Paz al

que frustra uno de los goces más ciertos

fidelidad

luminosas:

tema de la familia no son directas. Trato

del amor sexual: el mutuo descubrimiento

“Para nosotros la fidelidad es una de las

de llegar, con elementos explícitos en su

que hace la pareja de sus cuerpos.

condiciones de la relación amorosa”.

pensamiento, a conclusiones que él no

tiene

palabras

18

llegó a formular. Entre lo más directo

Nuestras sociedades han substituido al deseo por la higiene, a la libertad por la

El infiel es insensible o cruel y en ambos

que ofrece está la consideración de la

promiscuidad.15

casos incapaz de amar realmente. (...)

familia como trasmisora de cultura. Es

Si la infidelidad es por mutuo acuerdo y

significativo lo que decía de la familia

practicada por las dos partes –costumbre

en México en 1975:

No sé si a Paz lo habría incomodado hablar de pudor, pero en el texto que

8

La llama doble: 10.

12

9

La llama doble: 106.

Seix Barral, 1992: 85-86.

10

“Más allá de las fechas, más acá de los nombres”. Al paso. Barcelona:

13

La llama doble: 153-154.

reimpr. de la 1ª ed. [Barcelona 1985]): 171.

14

La llama doble: 154.

11

(...) la noción de persona, doble herencia del cristianismo y la filosofía

15

Al paso: 15.

griega. La noción de alma constituye a la persona y, sin persona, el amor

16

Guitton, Jean. Il puro e l’impuro. Casale Monferrato: Piemme, 1993: 44.

regresa al mero erotismo. (...) Hay una conexión íntima y causal, necesaria,

17

Cfr. La llama doble: 117-118.

entre las nociones de alma, persona, derechos humanos y amor. Sin la

18

La llama doble: 46.

creencia en un alma inmortal inseparable de un cuerpo mortal, no habría

19

La llama doble: 118.

podido nacer el amor único (...). En suma, el amor exige como condición

20

Cfr. Reflejos: réplicas. México: Vuelta – El Colegio Nacional, 1996: 14.

previa la noción de persona y ésta la de un alma encarnada en un cuerpo”

21

(La llama doble: 128-129).

Mortiz, 1988 (8ª reimpr. de la 1ª ed. [1979]): 23 = Pasión crítica: 111.

18

“Oriente, imagen, eros”. Pasión crítica. México: Seix Barral, 1985 (2ª

“Vuelta a El laberinto de la soledad”. El ogro filantrópico. México: Joaquín


JUS Mayo 2014

En el fondo de la psiquis mexicana hay

La sociedad hispanocatólica es comu-

sin padre, o sin madre, que no es lo mismo

realidades recubiertas por la historia y

nitaria y su núcleo es la familia, pequeño

que hablar de una familia sin terraza o

por la vida moderna. Realidades ocultas

sistema solar que gira alrededor de un

sin impresora.

pero presentes. (...) La familia es una

astro fijo: la madre.

22

realidad muy poderosa. Es el hogar en

En las dos citas sobre la familia se

el sentido original de la palabra: centro

Cuando escribió esto, se podía discutir

hablaba de la familia mexicana y de la

y reunión de los vivos y los muertos, a

sobre la justificación de la centralidad

hispanocatólica. Esto no significa que

un tiempo altar, cama donde se hace el

de una u otra figura. Lo que difícilmente

quiera restringir ese perfil familiar a tales

amor, fogón donde se cocina, ceniza que

se percibía entonces era la relevancia

versiones. Simplemente era el tema (basta

entierra a los antepasados. La familia

de dar por hecho la presencia de

ver los respectivos títulos de los ensayos).

mexicana ha atravesado casi indemne

tales figuras. Ciertamente hay muchos

Hablando de los latinoamericanos que

varios siglos de calamidades y sólo

modelos de familia, muchas versiones.

viven en Estados Unidos, afirma:

hasta ahora comienza a desintegrarse

Las hay donde lo normal es que los hijos

en las ciudades. La familia ha dado a

vivan con los padres mientras no formen

La familia es el centro cultural; mientras

los mexicanos sus creencias, valores

su propia familia, mientras en otras sería

haya familia hispánica, familia chicana,

y conceptos sobre la vida y la muerte,

extraño que el hijo no se independizara

familia puertorriqueña y familia mexi-

lo bueno y lo malo, lo masculino y lo

en cuanto fuera capaz de mantenerse,

cana en los Estados Unidos, habrá super-

femenino, lo bonito y lo feo, lo que se

y a veces el ingreso a la universidad

vivencia cultural de lo hispánico en los

debe hacer y lo indebido. En el centro

es decisivo para dar ese paso. Y así

Estados Unidos.23

de la familia: el padre.

podríamos continuar citando variantes.

21

Puede ser más central la figura del padre

Con esto quiere subrayar la relevancia

Hace poco repasaba el manuscrito de

o la de la madre, puede ser más o menos

cultural de la familia, de toda familia, en

un libro mío sobre Paz en el que citaba

simétrica la relevancia de la familia

este caso de la latinoamericana, pero lo

este pasaje. Me ayudaba una joven

paterna o la de la materna (la simetría

mismo valdría para otras latitudes. En un

mexicana que pasaba por una estancia

es un fenómeno bastante cristiano, y si

ensayo sobre México y Japón dice que

profesional en Italia y, a pesar de la

una tiene más importancia que otra es

apariencia mecánica de su lectura, al

por motivos contingentes; en latín, en

en el dominio de la economía también

llegar a este punto levantó la vista y

náhuatl y en muchas lenguas antiguas se

es urgente despertar energías y fuerzas

preguntó “¿el padre?”. No me voy a

usan términos diferentes para designar a

no utilizadas. Por ejemplo, la familia.

detener en los motivos por los que en

los tíos paternos y a los maternos). Hay

En Japón ha sido un foco de creación

ese tiempo se pronunció así Paz. Pocos

muchas versiones, pues, pero se cuenta

económica y cultural. En México también

años después (1986) la figura central

con un padre y una madre, y si falta uno

podría serlo. (...) Es imposible olvidar

era otra:

de ellos, es relevante, es una familia sin

que la familia mexicana ha sido el centro

19

22

“Arte e identidad (Los hispanos en los Estados Unidos)”. Convergencias. Barcelona: Seix Barral, 1991: 109.

23

“Historias, tiempos, civilizaciones”. Krauze, Enrique, ed., Personas e ideas. México: Vuelta, 1989: 160. La entrevista es de 1983.


JUS Mayo 2014

de la solidaridad social y la depositaria

reciente. La primera es de hace algunos

de los valores tradicionales.24

años, en un momento en el que estaba

La universalidad del hombre

muy viva la discusión sobre las llamadas

¿Tradicional o progresista? Si admite

Yo creo que hay que entender “tradi-

“parejas de hecho” (“coppie di fatto”,

ambos adjetivos (y no porque la derecha

cionales” en un sentido amplio: los

una

hace

la llame progresista y la izquierda

propios de las tradiciones, que son

pensar en la tampoco bien llamada

tradicional, pues ambas historias refieren

múltiples. Se decía en una cita anterior:

“unión libre”, pero que de ordinario

valoraciones de gente de izquierda), es

“sus creencias, valores y conceptos

se aplica a las uniones homosexuales).

que la familia no está ligada al tiempo.

sobre la vida y la muerte, lo bueno y

Un conocido líder del centro izquierda,

Sus versiones estarán ligadas a la

lo malo, lo masculino y lo femenino, lo

que entonces era alcalde de Roma,

época y a la cultura, y de ahí derivarán

bonito y lo feo, lo que se debe hacer

observó: “Es extraño que esta gente,

diversas visiones sobre el bien y el mal,

y lo indebido”. Hay una pluralidad de

que tiene un modo de vivir tan nuevo,

etc., pero el relativismo es otra cosa.

creencias, valores y conceptos sobre

quiera reivindicar para sí una forma tan

Sobre él Octavio Paz tiene una página

todos estos temas. ¿Lo masculino y lo

tradicional como la familia”.

que produce un cierto escalofrío. Lo

expresión

ambigua

que

femenino? En mi misma familia noto

aborda en el contexto de la democracia,

diferencias entre la generación de mis

Más recientemente, en abril de este

padres y la mía, pero incluso dentro del

año, un amigo mío filósofo me invitó a

cambio hay una transmisión. ¿Qué es

reunirme en su casa con otros amigos

bajo este sistema se puede vivir indefi-

bueno y qué es malo? Basta pensar en

suyos para comentar la encíclica Deus

nidamente aunque, repito, no señale

la propia infancia, en cómo veíamos

caritas est. Entre esos amigos estaba

ninguna meta a la sociedad ni proponga

la vida de las familias de nuestros

uno que trabaja en una asociación

un código de valores metahistóricos. Pero

compañeros y vecinos, para concluir,

llamada Centro per la Riforma dello

este sistema no contesta a las preguntas

sin relativismos, que bien y mal no son

Stato, fundada por Pietro Ingrao, un

fundamentales que se han hecho los

términos unívocos. Veamos un ejemplo

conocido comunista, y dirigida actual-

hombres desde que aparecieron sobre

de hace unas semanas en México.

mente por el filósofo Mario Tronti, que

la tierra. Todas ellas se cifran en la

Iba yo en coche con un amigo entre

las

el

siguiente: ¿cuál es el sentido de mi vida

dos pueblos del estado de Morelos.

“obrerismo”. Éste, al saber de la reunión,

y a dónde voy? En suma, el relativismo

Habíamos tomado algo juntos y, cuando

ofreció la sede de la asociación, que la

es el eje de la sociedad democrática:

yo reunía la basura en una bolsa, él

hizo propia, de modo que se reunió allí

asegura la convivencia civilizada de

apartó las latas y las dejó visibles cerca

un grupo mayor del inicialmente previsto

las personas, las ideas y las creencias;

de la carretera. Me explicó que por esos

(pasamos de 5 a 15) y con una índole

al mismo tiempo, en el centro de la

lares hay quien vive de recoger latas y

más plural. Mi amigo es profesor en

sociedad relativista hay un hueco, un

venderlas como aluminio. En los pueblos

una preparatoria y había invitado a dos

vacío que sin cesar se ensancha y que

cercanos habríamos encontrado no sólo

alumnos, que eran los más jóvenes entre

deshabita las almas.25

depósitos de basura, sino depósitos

los presentes. Uno de ellos preguntó si

específicos para desechos orgánicos

todo lo que la encíclica afirmaba sobre

Tal parece que no hay democracia sin

y para inorgánicos, pero a mí no me

la caridad era coherente con la imagen

relativismo, de ahí el escalofrío. Paz ve

quedó duda alguna de que él había

del amor humano también presente en

esta situación más fríamente, “no me

hecho bien.

el texto: entre un hombre y una mujer,

hago ilusiones acerca de la democracia:

estable, etc. Se adelantó a responder el

no nos dará ni la felicidad ni la virtud”.26

enciclopedias

colocan

en

a la que lo ve estrechamente vinculado:

y

que trabajaba en el Centro, y le dijo

Es decir, la organización política ocupa

la familia pienso también en dos

más o menos: “Mira, la familia es la

una parte muy modesta de la vida de los

experiencias italianas, una de ellas muy

institución más progresista que hay,

hombres. Mejor aún, se podría decir que

Sobre

el

adjetivo

“tradicional”

24

“En el filo del viento (México y Japón)”.

Pequeña crónica de grandes días. México: Fondo de Cultura Económica, 1990: 138.

20

25

“Itinerario”. Itinerario: 126.

26

“Tela de juicios”. Itinerario: 270.


JUS Mayo 2014

la democracia no es una panacea: es

de Diputados). Señalo dos pasajes que

inválidas en esa parte de la humanidad.

una forma de convivencia, un sistema

no consigo imaginar en boca de un

Delimitar el ámbito de exposición da

para que la gente no se mate, para que

comunista de mi país.

mucha libertad para ilustrar las pro-

los gobiernos se renueven pacíficamente

pias tesis en manifestaciones bien

y los presidentes entren en el Palacio

Como

unidad

concretas. Cuando en el apéndice de

presidencial por la puerta del voto. La

nacional, acojo la referencia contenida

El laberinto de la soledad escribe Paz

democracia nos enseña a convivir y

en el mensaje de enhorabuena que

que “la soledad es el fondo último de la

nada más.

me envió el Pontífice Benedicto XVI, a

condición humana”29, es claro que no

27

representante

de

la

quien expreso mi agradecimiento y mi

se limita al mexicano, aunque el libro

Por todo lo anterior (amor, familia...),

saludo: acojo la referencia a los valores

está dedicado a México. Las palabras

y por esta posición con respecto al

humanos y cristianos que son patrimonio

siguientes confirman esta universalidad

relativismo, me pregunto por lo que

del pueblo italiano, bien sabiendo cuál

de sus afirmaciones:

hubiera significado la figura de Paz en

fue la profunda relación histórica entre

este tiempo, si hubiera llegado al menos

la cristiandad y la evolución de Europa.

el hombre es el único ser que se siente

al final del año 2001. Tengo entendido

Y de esto nace la convicción de que

solo y el único que es búsqueda de

que se asocia al 11 de septiembre el

es preciso reconocer desde el punto

otro. (...) El hombre es nostalgia y

nacimiento de un fenómeno que en Italia

de vista laico la dimensión social y

búsqueda de comunión. Por eso cada

toma el nombre de “ateos devotos”. Se

pública del hecho religioso, y desarrollar

vez que se siente a sí mismo se siente

trata de intelectuales no creyentes que,

concretamente en múltiples campos y en

como carencia de otro, como soledad.

ante la confusión del mundo occidental,

nombre del bien común la colaboración,

ante la falta de identidad (o de conciencia

en Italia, entre el Estado y la Iglesia

Cuando Octavio Paz argumentaba

de ella), ante la incapacidad de entender

católica.28

en

de

la

universalidad

del

hombre, de la que estaba firmemente

al otro (por ejemplo al musulmán) por falta de comprensión de sí mismo, ven

favor

Más adelante precisa:

convencido,

acudía

principalmente

a razones ligadas a la experiencia

en el cristianismo el elemento clave de la identidad occidental. De Italia

Todavía es esencial el diseño laico de

literaria: la posibilidad de traducir,

se puede mencionar al ex-Presidente

las relaciones entre el Estado y la Iglesia,

la

del Senado Marcello Pera (profesor

concebidos

y

tiempos, etc. Tal vez en contextos

de filosofía de la ciencia, estudioso

soberanos, cada uno en su propio

más estrictamente antropológicos se

de Popper), que se presenta como

campo.

sentía menos seguro y restringía sus

como

independientes

de

entender

textos

de

otros

afirmaciones. Veamos un caso paradig-

“cristiano no creyente”. Como realidad mediática está el periódico Il Foglio,

A la anterior objeción sobre el carácter

mático. En un texto escrito a finales de

que responde a un perfil semejante.

restringido

1994, Paz declaraba:

¿Se trata de un fenómeno propio de la

Paz

derecha? No lo sé, pero siento que algo

latinoamericana, católica...), se podría

En el dominio de la materia viva somos

de esa sensibilidad la compartía en su

ahora añadir que La llama doble se

un episodio apenas de la evolución

discurso inaugural el nuevo Presidente

limita a la noción occidental del amor,

natural. Por esto, es imposible fundar

de la República, Giorgio Napolitano,

que él señala incompleta antes del

una ética en la naturaleza humana, que

comunista, que sin embargo representa

advenimiento del cristianismo. Pienso

es de manera predominante biológica.

bien lo que ahí llaman una personalidad

que hay aquí un motivo de rigor: no por

Pero el hombre no es nada más

super partes (ya lo había sido hace diez

no extenderse al Oriente, las reflexiones

naturaleza; o lo es de un modo peculiar

años como Presidente de la Cámara

sobre el amor se han de considerar

y que lo convierte en una excepción.30

sobre

de la

las

afirmaciones

familia

de

(mexicana,

27

“En el filo del viento (México y Japón)”. Pequeña crónica de grandes días: 131. El cursivo no es de Paz.

28

“Mensaje ante las Cámaras del Presidente de la República en el día de su toma de posesión (15-05-2006)”. Presidenza della Repubblica. 10.8.2006. <http://www.quirinale.it/Discorsi/Discorso.asp?id=30309>.

21

29

“La dialéctica de la soledad”. El laberinto de la soledad: 175.

30

“Nosotros: los otros”, Vuelta 223 (1995): 13 (artículo fechado 5 de noviembre de 1994).


JUS Mayo 2014

Tres meses más tarde, en un artículo

sus mismos presupuestos. Me parece

hombre al mundo no es sólo generarlo,

sobre unos poemas hindúes del siglo

antropológicamente

completa

eso significa que el hijo no es fruto sólo

VII, Paz explicaba su notable actualidad

su visión del amor con ese esquema

del ayuntamiento biológico, por mucho

de esta manera:

tripartito, sexualidad – erotismo – amor,

que éste sea suficiente para ponerlo en

muy

al que hace corresponder la naturaleza,

la existencia; significa que paternidad y

Las civilizaciones nacen, crecen y

la cultura y la persona. En un texto

maternidad implican una comunión de

desaparecen;

sucede

citado al inicio Paz hablaba de “reglas

personas, o sea amor, que por la unidad

a otra; el ferrocarril desplaza a la

una

filosofía

y tabúes”, de “estímulos e incentivos”

de la persona es también erotismo y

diligencia y el avión al ferrocarril; el

que son condiciones de posibilidad

sexo. Así pues, traer un hombre al mundo

fusil substituye al arco y la bomba al

de la familia, y afirmaba que “esas

será: a) comunicarle la vida biológica

fusil (...) pero los hombres cambiamos

reglas sirven al mismo tiempo a la

(generarlo: transmitirle la naturaleza); b)

poco. Las pasiones y los sentimientos

sociedad (cultura) y a la reproducción

comunicarle una identidad –una cultura,

apenas si se transforman. Aunque un

(naturaleza)”.

Son reglas que él refiere

un ethos–, y c) acogerlo en una comunión

ateniense del siglo V a.C. o un chino

al instinto sexual. ¿Por qué no también a

de personas. De hecho Paz reconoce,

del IX se sorprendería ante el teléfono

la cultura y a la persona? ¿Qué sucede

después de aquello de los “criaderos de

y la televisión, comprendería los celos

si intentamos extender su aplicación?

alacranes”:

de Swann, la flaqueza de Dimitri

De hecho, las pocas veces que habla

Karamazov ante las tentaciones o los

de hijos los asocia al ámbito de la

También me dieron pan, me dieron tiempo,

éxtasis de Constanza y el guardabosque

reproducción, es decir, de la sexualidad.

claros en los recodos de los días,

Mellors. La naturaleza humana es

Pero ¿es completa una explicación de la

remansos para estar solo conmigo.33

universal y perdurable, es de todos los

paternidad y la maternidad limitadas a

climas y de todas las épocas. Este es

la reproducción?

32

y en el tiempo en que se vive. Y dar

el secreto de la perennidad de ciertos poemas y de algunos libros.31

Dar pan, el que se hornea en el espacio

Propongo considerar lo que entendemos

tiempo, que es como el sustrato de la

por “traer un hombre al mundo”.

vida.

Creo que es algo que nos sucede

¿Es acaso una realidad puramente

a casi todos, y que sucede también

biológica? El acto conyugal –y en

Y la soledad es un remanso sólo cuando

a los grandes: no siempre somos

esto Paz es muy claro– no es pura

la propia vida no se reduce a soledad.

conscientes de todos los recursos con

sexualidad (naturaleza) sino también

que contamos. Quisiera terminar con

erotismo (cultura) y amor (persona) en

Pienso que Paz sí llega a decir algo

otro punto, referido a la familia, en

estrecha unidad, como los estratos de

sobre la familia. t

el que Paz no da un paso que, a mi

una llama, fenómeno que da nombre

modo de ver, podría haber dado desde

a su libro sobre el amor. Si traer un

31

“Kavya: Veinte poemas” Vuelta 220 (1995):

9 (artículo fechado 26 de enero de 1995).

22

32

La llama doble: 17.

33

Pasado en claro. Loc. cit.


JUS Mayo 2014

Autor Rafael Jiménez Cataño Título lo desconocido es entrañable Núm. de páginas 224 Formato 13,5x23cm

Octavio Paz es un poeta de la comunión, pero no sólo porque la busca ansiosamente –como revelación, efecto y cumplimiento de lo más alto que hay en nosotros- sino también porque está persuadido de que, en un sentido radical, es imposible. Esta exigencia sin respuesta parece ofuscar el horizonte vital de la persona, cuya realización plena se manifiesta como un deseo extralimitado, un mucho pedir. Los primeros siete ensayos de este volumen se publicaron reunidos en 1992 bajo el título Octavio Paz. Poética del hombre. El acceso poético al hombre no es la sustitución de la filosofía por la poesía. Es tan sólo el saber indagar sobre nuestro ser volviéndonos hacia nuestras obras. Es perseguir en ellas nuestra imagen. Es dar con una impronta y reconocernos, y advertir no una impronta sino parte de nuestro ser, pues en las obras no sólo hemos reflejado nuestro ser natural sino que, al hacerlas, nos hacíamos: la primera de nuestras obras éramos nosotros mismos. La propuesta de este libro es, acompañando la cadencia de su pensamiento, echar una mirada a las mismas cosas que observó Paz, con la conciencia de pedirle demasiado y la convicción de que puede dar lo que se le pide. «Rafael Jiménez Cataño pasa su mirada sobre los mismos tópicos que interesaron a Paz (el amor, la muerte, la soledad y la comunión, el deseo y la trascendencia, la alteridad y la mismidad, el ser y el obrar, el propio hombre y la poesía) y vuelve a abordarlos, de su mano, con la conciencia de pedirle demasiado y la convicción de que puede dar lo que se le pide». Ricardo Revueltas , Istmo « Una valiosa aportación del trabajo del doctor Jiménez Cataño, quien en su tarea interpretativa logró iluminar los parajes filosóficos de la obra de Paz, que requieren de una lectura atenta y de una profunda pasión crítica». Miguel Ángel Duque Hernández, El sol de México 23


JUS Mayo 2014

Arar en el mar Redacción Jus

El pasado 20 de abril de 2014, a los 84

igual de importante resulta su libro

ajenas. Tras dimes y diretes

años de edad muere el crítico literario

Protagonistas de la literatura mexicana

pierde la amistad personal

Emmanuel Carballo. Fundamentalmente

(1965), obra obligada si queremos

con el poeta, “pero no

tapatío decidió cambiar su nombre de

tener un panorama de lo que acontecía

con

Manuel Carballo Chávez a Emmanuel

en las letras mexicanas de aquél

afirmó en alguna

Carballo, “por que me gusta más cómo

entonces.

ocasión.

la televisón mexicana. Desde edad

El tono de la crítica literaria que ejerció

Para Emmanuel

temprana se consideró un aficionado

fue punto de partida ya que, por tomar

Carballo en

a la lectura, como tal, desde la tribuna

un ejemplo, fue el primero en hablar de

literatura

alentó siempre a los escritores para que

Juan Rulfo y Juan José Arreola como los

dos y dos

dieran todo de sí. Por principal mentor

que marcarían la llegada de una nueva

no sumaban

tuvo a Alfonso Reyes, el cual le enseñó

ética y estética en el panorama cultural

necesaria-

a sufrir, a llevar esa pasión, ese pathos

de las letras en México. Asimismo, fue

mente cuatro,

griego a la literatura.

uno de los primeros críticos en reseñar

sino que

sus

versos”,

suena”, declaró en una entrevista para

el Laberinto de la soledad, de Octavio

podían

La fama que tuvo de “niño terrible” se

Paz. Publica un texto en donde cuestiona

sumar tres,

debió a que siempre se consideró un

y demuestra que las ideas vertidas en

y eso resultaba

“aguafiestas” por decir lo que creía: si

esta obra no son propias de Paz, sino

verdad si se

consideraba que algo era bueno, decía por qué y hasta dónde, lo mismo para lo contrario. La presencia de Emmanuel Carballo es fundamental para entender la literatura mexicana de los últimos 60 años;

24


JUS Mayo 2014

Verde, Mario Benedetti, al cual dio a sabía la manera de demostrarlo, esto

conocer en México. Pese a todo su

a base de pericia, de astucia, de

esfuerzo y tras haber invertido todo su

imaginación.

dinero, tuvo que cerrar la editorial ya que las obras, más de cien títulos, no

Como editor fundó, junto con Carlos

se vendían.

Fuentes, la revista Ariel. En la Revista Mexicana de Literatura, publicó los

Lo que dijo, lo que escribió acerca de

primeros textos de Gabriel García

la literatura mexicana y sus autores,

Márquez

cuentos

lo hizo mientras pudo hablar de

de Cortázar. Con su propio dinero

cosas importantes. Hacia el final de

erigió la editorial Diógenes en la cual

su vida, siguió leyendo, pero ya no

dio lugar tanto a escritores como a

hizo más crítica literaria, se reservó

literatura que en ese momento no

sus opiniones pues, en sus propias

tenían cotización, es decir, que nadie

palabras, le hubiera dado vergüenza

conocía ni valoraba. Actos como éste

hablar de los jóvenes de veinte años

sólo reforzaron su intención de dar a

ya que no compartía el mismo ímpetu,

los nóveles escritores armas para luchar

los mismos intereses, las mismas ideas,

por su propia independencia, para no

el mismo frenesí, por ello decidió no

ser como sus padres: se debe tomar en

hablar de lo que ya no entendía. Se

cuenta lo importante del pasado y al

dedicó a sus memorias, a corregir sus

mismo tiempo separarlo.

libros para que los lectores lo pudieran

y

los

primeros

leer sin tantos errores. De entre los escritores publicados por él destacan José Emilio Pacheco,

¿Qué enseñanzas se pueden tomar

Carlos Monsiváis, Reinaldo Arenas

(a riesgo de ser reduccionista) de

con el libro Un mundo alucinante,

Emmanuel Carballo, ese “niño terrible”

Parménides García Saldaña con Pasto

de la crítica literaria en México? Bueno, la claridad de su escritura, el hecho de que si se puede criticar a los demás se debe tener la obligación de justificarse uno mismo. Su legado es de pasión, de arduo trabajo por las letras, de decir lo que se piensa pero siempre dando sustento a las ideas. Siempre modesto, cuando se cansaba de

escribir

miraba

fotografías

de

las personas que admiró y amó y se decía a sí mismo “si fueras la mitad de escritor de lo que fueron ellos, serías un escritor pasable, pero ni siquiera llegas a eso”.t

Descance en paz don Em m a n u e l C a r b al l o .

25


JUS Mayo 2014

De realismos y profecías: Cien años de soledad Valentina Sanjuan Fotografía: Razi Marysol Machay // www.flickr.com/photos/marysolra/

Una historia como la contada en

generaciones, en este caso son los

y a quienes vivieron a lo largo de cien

Cien años de soledad puede comparar-

Buendía quienes tejen la trama de

años. La alquimia deviene también como

se con la historia misma de la humanidad.

la humanidad, el reflejo fiel de las

la obsesión de la cabeza de la familia,

Quizás Gabriel García Márquez no lo

pasiones,

de José Arcadio Buendía, hecho que

pensó así en un primer momento, pero

y fijaciones de cada uno de los

sin duda lo plasmó con una magistral

personajes, como si García Márquez

las

venturas,

desventuras

marca a sus símiles en lo sucesivo.

narrativa en esta novela que le permitió

hubiese intuido y a la vez depositado

Quienes tenemos referentes de algunos

ganar el Premio Nobel de Literatura en

en ellos las esencias con las que es

pueblos latinoamericanos, hemos encon-

1982.

posible hacer miles de combinaciones

trado en Macondo una realidad que

de seres humanos a través de todos los

también es nuestra: las recetas medi-

El linaje se resume en un todo, en un

tiempos; se trata de un juego de alquimia

cinales basadas en herbolaria, las

tránsito continuo entre la vida y la

que pudiese explicar no sólo a cada uno

leyendas y mitos de nuestros padres

muerte de toda una familia por múltiples

de nuestros ancestros, sino a los suyos

y ancestros que aluden a entes defor-

26


JUS Mayo 2014

mados por sus graves faltas o pecados

mayores episodios de felicidad, de

es obligado decir que ni siquiera el

hacia las normas divinas, el incesto

cordura y de esplendor. La fortaleza de

Premio Nobel puede cubrir todo el

como

miradas

Úrsula y la etapa en que se presiente

reconocimiento merecido para quien

que luego terminan en hervores que

claro

ejemplo.

Las

su realización es igualmente acompa-

logró captar esa realidad y plasmarla

encuentran su cúspide en la oscuridad

ñada por la muerte y el infortunio de

a través de las letras en la historia que

de la noche, con el canto de los grillos

algunos integrantes de su estirpe.

dio origen a Cien años de soledad,

y la humedad de la yerba. Los hijos

porque esta novela no es únicamente

legítimos pero también los bastardos

Pero la sabiduría siempre acompaña a

que luego despachan sus rencores en

Úrsula, ella pareciera uno de esos seres

rural, se trata también de la soledad

vendettas injustas causando dolores

que han nacido viejos y que siempre

que ha ensombrecido a toda una estirpe

eternos, transmitidos a la descendencia.

saben qué hacer o cómo actuar ante

y que asimismo lo suele hacer en nuestras

los ímpetus, frenetismos y desatinos de

realidades cotidianas, una soledad que

Se encuentra de igual manera a la

su familia; la tierra es su consejera,

pasa sin darnos cuenta y que sólo si se

adivina del pueblo, la bruja que lee

la naturaleza su guía y siempre se nos

tiene la fortuna de leer obras como ésta

las cartas, la que predice del futuro

presenta como la matriarca sapiente,

se puede develar.

principalmente las amenazas y que

mesurada y acogedora. Ni siquiera la

a su vez funge como la encargada de

vejez y sus estragos la han sosegado,

Son cien años de soledad, cien años

poner en aquél el misterio necesario en

es sólo la demencia la que puede

de los Buendía, como cien y quizás

todo camino, pues no brinda respuestas

apaciguar

más años de soledad significan para

directas: todas son dadas a manera de

cuidado.

su

obcecado

y

devoto

eufemismo que los clientes tendrán que

la narración de sucesos de una familia

la literatura la ausencia de Gabriel García Márquez, quien muere el 17 de

adivinar conforme se van dirigiendo a

Lo que se ha denominado como el

abril de 2014. Es probable que él ya

la fatalidad anunciada.

género del realismo mágico es también

lo supiera y que incluso su fallecimiento

la mágica realidad de muchos de los

estuviese implícito en la novela, pues

Amantes,

y

pueblos de Latinoamérica, en ellos

una mente tan sabia y tan atinada

pasiones desatadas son una constante

se encuentran historias impactantes,

tendría que haber perecido el mismo

en Macondo. La tristeza no tiene la

leyendas perturbadoras y explicaciones

día en que lo haría un alma como la

paciencia

los

inverosímiles, como aquellas que se

de Úrsula Buendía: un jueves santo. t

momentos en que se vislumbran los

dan en Macondo. Aunque, sin duda,

27

promesas

para

incumplidas

esconderse

en


JUS Mayo 2014

El existencial laberinto de Paz Carlos Priego - www.facebook.com/Losrostrosdeldesempleo

El laberinto de la soledad de Octavio Paz

La postura filosófica existencialista

ha sido descrita como una de las obras

surgió durante el acontecer de la Segun-

latinoamericanas con mayor realce en

da Guerra Mundial, donde conceptos

el siglo XX; pero detrás de las letras de

como

su autor, no sólo se conceptualiza la

tiempo, el ser y la nada, retomaron

realidad del mexicano sino también de la

los planteamientos del ser humano,

raza humana. Entre sus párrafos se deja

confrontándose

sentir la fuerte influencia de filósofos con

busca de respuestas hasta entonces

posturas ideológicas existencialistas, las

vacías. Algunos estudiosos, basándose

cuales son auxiliares tanto para describir

en el sentir de Heidegger, consideran

la concepción del mundo en México,

existencialistas a autores como José

como para descubrir y desnudar a la

Ortega y Gasset, Jean Paul Sartre y a

humanidad en su totalidad.

Martín Heidegger mismo, los cuales

la

angustia,

desesperación,

consigo

mismo

en

llegaron a negar su inclusión en esta categoría

filosófica.

Algunos

otros

estudiosos de la filosofía conciben el existencialismo como un enfoque de vida, plasmado en obras poéticas y novelísticas de autores como Sören Kierkegaard,

Miguel

de

Unamuno,

Fiódor Dostoyevski, Friedrich Nietzsche, Albert Camus, Sartre y Octavio Paz. Autores como Kierkegaard, Unamuno, Ortega y Gasset, Simone de Beauvoir y Sartre, fueron piezas fundamentales para

desglosar

la

concepción

cosmológica e ideológica del laberinto de la soledad. Seguramente nuestro querido premio Nobel disfrutó horas inmensas

acompañado

de

estos

filósofos, que entre sus líneas fueron moldeando la percepción del laberinto infinito y solitario de don Octavio. ¿Cómo habrá sido el encuentro en París de nuestro célebre poeta con las ideas existencialistas de Sartre, quien con La náusea influyó simbólicamente al mexicano, o con El muro, una de sus novelescas historias; mientras que El ser y la nada apresuraba la similitud entre el primer mundo europeo y el Fotografía: Diego Ernesto Fernández Gajardo // www.flickr.com/28861991@N07/

28

tercermundista mexicano?


JUS Mayo 2014

Paz, fiel seguidor de los escritos de

aquel sobre una persona que en estado

somos educados para recibirla. Somos

Sartre, tuvo la fortuna de tener encuentros

de aparente soledad, escucha alguna

el pueblo de la fiesta y el folklore que

efímeros con el autor francés en el bar del

presencia humana, o aquella otra que

nunca termina, confesamos nuestras

Pont-Royal parisino. Don Octavio mismo,

cuestiona la representación de alguien;

penas y nos abrimos al mundo con el

en frase analítica, argumentó: “Aunque

en ambos casos, la nada responde con

aguardiente, pero navegamos a solas

Sartre ha escrito páginas sutiles sobre la

su fantasiosa falta de existencia.

en el devenir de lo cotidiano. Aunque

significación de la mirada y el acto de

aparentemente

las

distancias

y

los

mirar, el efecto de su conversación era el

Sin duda, el filósofo más citado en el

tiempos entre Europa y Latinoamérica se

contrario; anulaba el poder de la vista”,

laberinto solitario es Ortega y Gasset,

han igualado con el mundo globalizado,

haciendo referencia a la desviada visión

de gran influencia para Paz; éste

los pensamientos yacen aún en las

y prominentes gafas del escritor francés.

cavila

penumbras de las sombras.

singularmente

que

tanto

las

rebeliones como los rebeldes nunca El choque de estos dos grandes expo-

han

nentes de la literatura universal, puso

al

sus

Octavio Paz en los anales de la historia

frente, uno de otro, dos maneras diversas

ideologías, sino sólo buscan cambiar

contemporánea como un gran escritor,

de vida. Por un lado Sartre en un cuarto,

a los representantes que dictaminan el

poeta y ensayista, narrador de la historia

encerrado, viajando a grandes distancias

poder. Un caso claro de lo anterior lo

mexicana, gran exponente de la postura

con la volatilidad de su pensamiento,

expuso en la obra mencionada al tratar

existencialista en México y el gestor

confrontó al ser humano con sus miedos

el tema sobre la carencia de ideologías

de la mayor obra literaria de nuestra

más viscerales. Formó entre sus líneas

claras en la Revolución Mexicana de

patria, creada en el siglo pasado pero

a grandes ideólogos contemporáneos.

1910, mostrando frente a la historia a

perpetuada eternamente en el infinito de

Ahuyentado por el bullicio de la fama

actores como Ricardo Flores Magón,

los tiempos.

y el ego de sus acciones, rechazó su

con su insipiente anarquía sindicalista

título al Premio Nobel de literatura

y a Venustiano Carranza, partícipe

Si Octavio Paz volviera a tener la virtud

en 1964, posiblemente por la misma

de la determinación burguesa sobre

de estar presente en este tiempo, que

arrogancia de su personalidad o quizás,

el alcance político en las altas esferas

al ocaso de los minutos también será

porque nunca auguró la búsqueda de

sociales. Quedando en la soledad de

pasado, contemplaría que los mexicanos

reconocimiento. Por su parte, Octavio

la autenticidad el general Emiliano

seguimos

Paz fue la cara opuesta de la moneda:

Zapata, quien retomó las bases de las

escondidos detrás de una máscara que

incansable amigo del mundo, viajó por

antiguas civilizaciones prehispánicas,

podría situarse en el crimen organizado o

múltiples latitudes del globo terráqueo en

sobre el concepto del “Calpulli”, la

en la política. Despertaría de la historia,

busca de conocimiento, para formular las

vieja y tradicional escolástica de los

al llegar a su sentido de la audición,

obras literarias que le hicieron acreedor

pueblos añejos, que siempre han estado

cuando se contara el relato de la caída y

al Nobel en 1990.

expuestos frente a nuestro ser, aunque

resurgimiento del Partido Revolucionario

buscado sistema

cambiar

imperante

radicalmente mediante

El laberinto de la soledad sitúa a

gritando

tímidamente,

a lo largo de los siglos nos hemos

Institucional (PRI) al poder ejecutivo,

El concepto de la nada sartreana

empeñado en dejarla en el rincón de los

para retomar la conciencia sobre la

fue retomado y simplificado por Paz,

pensamientos.

singularidad de nuestro pueblo. Reiría al

para darle similitud a la concepción

mirar que los jóvenes de este país nos

de “la chingada”, tan presente en el

Durante el laberinto de la vida, el

hemos separado de lo que fuimos para

lenguaje cotidiano de los mexicanos.

mexicano y el ser humano abandonan

internarnos en lo que vamos a ser o en

“La chingada” es infinita según el

a su ser para evitar los pensamientos

lo que los otros hicieron de nosotros.

poeta, ésta es frecuentemente citada en

mortuorios. La máscara de la vida

Nuestro premio Nobel de literatura

nuestros discursos, pero es poseedora

que la cultura mexicana no se quiere

quedaría en estado angustioso si pudiera

de infinita virtud, ya que desconocemos

desprender, ya que nuestra cultura es

visualizar que nuestra Madre Patria ha

su ubicación y tiempo, aunque somos

una fiesta constante de olvido, para

sido chingada a la fuerza, y que como

reiteradamente enviados a su regazo. La

relegar nuestro fin último. Convivimos a

producto de esa violación, nació el hijo

idea de la nada mexicanizada ha tomado

diario con la muerte, pero la evitamos;

de la chingada, actualmente huésped de

concepción de forma y objeto cuando,

comemos muerte, respiramos muerte

los pinos. t

culturalmente, se exponen ejemplos como

y festejamos a “la huesuda”, pero no

29


JUS Mayo 2014

Un pachuco entre argentinos Alejandro Bovino Maciel

Vuelvo a reiterar mi posición, mi rosa de

está perdido en otras latitudes. Don

don Facundo Sarmiento –vale decir, don

los vientos, mi GPS en el pensamiento

Octavio comienza advirtiéndonos que

Domingo Faustino en el “Facundo”-, don

actual: soy idealista subjetivista berke-

hablaremos de la identidad social,

Juan José Sebrelli, doña Alicia Moreau

leiano, sólo conozco lo que experimenté

eso de lo que antes yo alardeaba a

de Justo, don Arturo Jauretche, doña

y fuera de eso es poco lo que puedo

los cuatro vientos llamándole de forma

Beatriz Sarlo, don David Viñas. En

decir.

poco,

ostentosa y oronda “mi correntinidad”

Argentina hasta tuvimos dos presidentes-

nada diré. Nunca estuve en Comala.

como si el pesebre pediátrico fuese una

escritores, don Octavio: Bartolo-mé Mitre

No

creo

especie de patria postiza superpuesta

y Sarmiento. Tal vez por eso la política se

haber bebido de fuentes muy limpias y

a la patria verdadera, esta Argentina

explique mejor por el lado de la ficción

originales el agua de su hondura cuando

que amo tanto como don Octavio habrá

que de la realidad. Pero en esto de

ella me vino de Juan Rulfo, de Carlos

amado a su México.

espejarnos en palabras, no quedamos

Entonces, conozco

menos

México

que aunque

Fuentes, de Mariano Azuela, Elena

atrás. Poco después don Octavio Paz

Garro, José Emilio Pacheco, Alfonso

Hace años que no incurro en esa

define al pachuco como un ser indefinido

Reyes y el gran Octavio Paz. Con don

patriotería del chamamé, las chinas

socialmente, una especie de mexicano

Octavio me he resuelto a dialogar

enjaezadas

para

los

renegado, una rama torcida de la

porque, como nos lo enseñara el finado

carpinchos,

el

o

generación humana que se niega a este

Luciano de Samósata, platicar con los

colorado y el rasguido doble. Sé o ya

sano ejercicio de llegar a la conciencia

muertos favorece un “sano deleite”.

aprendí que nada de eso es Corrientes.

social, y de sí mismo. El pachuco es

No ha de ser tan sano si viene del sitio

Que esos postizos de vidriera no son más

un apátrida moral (Uy, ¡cómo habría

donde acaba toda enfermedad, pero es

que chucherías de los conservadores,

de gustarle este rótulo a los gloriosos

sabido que el espíritu es inmune a los

siempre propensos al fetichismo de

generales que encabezaron el Proceso

males del cuerpo. Será, pues, espiritual

folletos turísticos. Escribe don Octavio:

de Reorganización Nacional iniciado

el diálogo.

“A pesar de la naturaleza casi siempre

a los tiros en el ’76!, vea usted don

ilusoria de los ensayos de psicología

Octavio, ¡en la que nos hemos metido

En ese magnífico ensayo que ha sido su

nacional, me parece reveladora la

los dos!, usted difuntamente tranquilo

tarjeta de presentación intelectual, me

insistencia con que en ciertos periodos

pero yo vivito y coleando en este valle

los

pañuelo

bailes, celeste

refiero a El laberinto de la soledad (1950),

los pueblos se vuelven sobre sí mismos y

de lágrimas) un ser sin conciencia de

don Octavio describe un tipo humano a

se interrogan”. Es verdad. La Argentina,

sí y por tanto privado del connatus

mitad de camino entre el mexicano de

don Octavio, y sé que esto lo sabía

spinoziano que persigue la vocación de

Sonora y el neoyankee de Las Vegas

usted mejor que yo, pero alguna ventaja

las criaturas hacia su propia naturaleza.

y lo llama “pachucho” una palabra

hemos de hallar a esta manía de hacer

Dice de él don Octavio: “flota, no acaba

contrabandeada de algún sitio limítrofe

un 30 de noviembre sin cementerios

de ser, no acaba de desaparecer”. Y

que, juro y perjuro, jamás escuché. Es

hablando con un finado, tuvo voces muy

gasta razón, no puede desaparecer

extraño ver palabras sin escucharlas.

importantes interrogándose que es decir

quien no apareció reflejado siquiera

Uno arma mentalmente un entramado

interrogándonos. Sería serio pecado

en la imagen del espejo de sí mismo.

de voces pronunciándolas pero sabe

olvidar a Scalabrini Ortiz (otro correntino,

¿Qué son esas hordas de mexicanos

de antemano que es fantasía, que el

vea, esta vez ilustre de verdad…) ni qué

de segunda generación ya nacidos

verdadero sonido que le corresponde

decir don Ezequiel Martínez Estrada,

en EEUU que no están ni aquí ni allá?

30

Ilustración: Dan Allison // www.flickr.com/integraldan/


JUS Mayo 2014

“Sienten vergüenza de su origen, nadie

bifurcan como diría J. L. Borges. Nunca

La derecha –y con esto no digo que

los confundiría con los norteamericanos

supe por qué razón un ingente grupo

usted fuese uno de sus capellanes,

auténticos, temen la mirada ajena capaz

de intelectuales vive desvelado por

sólo anoto al paso-insiste en señalar

de desnudarlos”, dice usted crudamente

la identidad nacional que si mal no

con ahínco las diferencias que existen

refiriéndose a estos desclasados, estos

sospecho es una construcción cultural

entre tal y cual grupo humano. Que

penitentes del infierno del Dante que

como cualquier otra. Podríamos poner

si los de arriba son trabajadores y

se encuentran atrapados entre dos

en el centro del foco la laboriosidad

ahorrativos, los de abajo son indolentes

fuegos: el de sus mágicos orígenes y

nacional, el arquetipo de las distintas

y holgazanes (como yo), que si los

el de su ilusorio futuro. ¿Qué son en el

elegancias provinciales, las tendencias

argentinos cultivan hábitos festivos y

presente? Nada, o poco menos. Vagan

deportivas municipales, los diferentes

no se toman muy en serio, los chilenos

como almas en pena emperifolladas de

vicios departamentales distribuidos con

son laboriosos y defienden con firmeza

relojes de oro falso, collares con dijes,

tal indolencia que parecen virtudes;

su

teléfonos móviles de última generación,

en fin, don Octavio, así como nos

busca saber cómo somos envolviendo

envoltorios de ropas que exhiben el

ocupamos de la identidad, ya ve la

en un aura romántica la fuerza de la

logo como si fuese una medalla ganada

variedad de asuntos sociopolíticos que

tierra, los símbolos, himnos y de paso,

en las truculencias de una guerra,

podríamos erigir como leimotiv mientras

la historia nacional; los que somos de

zapatillas

jugamos alguna partidita de póker.

alguna izquierda (hay tantas que si me

con

luces

intermitentes,

tarjetas de crédito. Son la representación

soberanía.

Cuando

la

derecha

pide nombres propios tendrá un listado

actual de aquellas calaveras de grand

Aunque su libro resultó ser brillante, ni

más largo que el de la guía telefónica,

soiré que buriló don José Guadalupe

la soledad halló la salida del laberinto

don Octavio…) buscamos sin cesar lo

Posada en sus grabados. Son eso

ni el laberinto pudo con la soledad, yo

que todos los seres humanos tenemos en

mismo. Usted lo define mejor que yo:

preferiría ocuparme de otros asuntos,

común. Es decir, no nos preocupan las

“ese obstinado querer ser distintos…” y

vea. Ese tema de la identidad nacional

diferencias sino las semejanzas.

yo humildemente agregaría “…distintos

ha sido siempre lábaro y paladión de

de nada”. Porque, convengámoslo don

la derecha de la que sistemáticamente

Aquello que me hace igual a los

Octavio, ¿de quién busca diferenciarse

desconfío desde que el finado Platón

uruguayos,

el pachuco?, ¿del verdadero yuppie

me enseñara en las amarillas páginas

paraguayos, colombianos y mexicanos.

de Manhattan? ¡Por favor! No es el

de

del

Alguna vez alguien soñó que todas estas

momento de pleonasmos. Un pachuco

trasimaquismo político que sostiene

hilachas de las colonias borbónicas

se parece tanto al ínclito agiotista

toda derecha conservadora que se

podrían terminar tejiendo un único tapiz

(ahora recluso por estafa y condenado

precie. Eso de que los más fuertes

que será siempre igual a sí mismo si es

a purgar 150 años de prisión) Bernard

tienen derecho a gobernar mientras

fiel a los principios que lo unificaron. Y

Madoff como yo a Marilyn Monroe.

los más débiles sólo tienen derecho

será también igual al de la vieja Europa,

Después, usted atribuye la marginalidad

a obedecer ya suena como viejo.

y al Asia y a las dos Antártidas. Plugo

y esa resbaladiza pasión por el delito

Después de Atenas sucumbió Roma, en

a todos los dioses que existan, de todos

que tiene el pachuco al desdén con

la vieja Europa decapitaron a Carlos II

los colores, que ese malogrado sueño

el que no resuelve sus conflictos de

y, por si fuera poco, a Luis XVI y toda

de la gran América se haga realidad

identidad: “pasivo y desdeñoso, el

su parentela por seguir sosteniendo

algún día don Octavio.

pachuco deja que se acumulen sobre

principios tan caducos para la mente

su cabeza todas esas representaciones

humana que ya había dejado de creer

Tenemos esa deuda con el pasado.

contradictorias,

en las hadas madrinas y las carrozas

Y entonces, allí, en ese territorio libre

dolorosa autosatisfacción, estallan en

de

don

de patrioterismos, el pachuco estará a

una pelea de cantina, en un ‘raid’ o

Octavio, el pensamiento conservador

sus anchas luciendo las etiquetas de

en un motín”. Y aquí, creo, soberano

se conservó.

sus ropas deportivas y fumando con

maestro

31

que

hasta

nuestros

que,

no

senderos

sin

se

su

“República”

calabazas.

Sin

las

bases

embargo,

los

brasileños,

los

boquilla por las calles de Comala.. t


JUS Mayo 2014

Arte : Cless // www.flickr.com/cless/ Arte: Aarón Cervantes y Victoria Aguiar

Octavio Paz, Acerca de Picasso Aarón Cervantes Soria

La labor crítica de Octavio Paz no

Octavio Paz inicia su reflexión al darnos

Se

giró sólo en torno de las letras, se

una primera señal que marcará el ca-

que el pintor trasciende su obra, en el

extendió también al campo de las artes

mino a seguir, ésta tiene que ver con el

que se extiende más allá de su lienzo.

plásticas, en especial al de la pintura.

hecho de que considera que la historia

No está ni frente, ni contra o aparte

De entre los pintores que interesaron

del arte y la obra y vida de Picasso

de su época, es hijo de la misma, y

a Paz, destaca Pablo Picasso. ¿Qué

se confunden, es decir, tres elementos

sin embargo (o por lo mismo), fue un

nos dice el poeta acerca del pintor?,

(historia, obra, vida) serán insoslayables

artista que nunca se mantuvo conforme

¿por qué hablar de pintura? Tomemos

para entender al pintor. Aquí surge la

y que rompió la tradición pictórica. En

como guía el ensayo “Picasso: el

primera pregunta ¿cómo es posible

Picasso encontraremos una constante: la

cuerpo a cuerpo con la pintura”,

que un individuo pueda llegar al punto

ruptura. ¿Cómo, entonces, se puede ser

prólogo a la exposición Los Picassos de

en el que su obra abarque toda una

artista de un tiempo (lo que supondría

Picasso realizada en el Museo Rufino

época, de tal manera que sea la historia

continuar con la tradición del mismo),

Tamayo de la Ciudad de México en el

misma? Paz nos dice que si algo sabe

y a la vez ser epítome de la ruptura?

año 1982. El mencionado ensayo se

de Picasso, es que “su pintura, en todos

Cuando la historia, el tiempo, el arte

incluye en el libro Los privilegios de la

sus cambios brutales y sorprendentes, es

confluyen en un mismo individuo y éste

vista, de Paz mismo.

la pintura de nuestro tiempo”.

es la representación de aquello que

32

nos plantea un escenario en el


JUS Mayo 2014

confluye, entonces, la “semejanza se

figura representativa de una sociedad

formas e imágenes inventadas por otros

vuelve identidad: Picasso es nuestro

que detesta la representación. Mejor

pueblos y otras civilizaciones. “La belleza

tiempo” –escribe Paz.

dicho; que prefiere reconocerse en las

fue plural y, sobre todo, fue otra”.

representaciones que la desfiguran o la Como buen argumentador que fue, Paz

niegan: las excepciones, las desviaciones

¿Qué

nos lleva de manera sutil hacia donde

y las disidencias.” La paradoja se cuenta

representación

quiere ubicarnos para entender sus

sola.

referente ante el mundo: nuestro cuerpo?

puntos de vista, en este ensayo va de lo

sucede,

entonces, de

nuestro

con

la

primer

Octavio Paz considera que el ataque

general a lo particular. Ya que establece

Ahora bien, si la vida y obra (algunos

contra la tradición se dirigió, sobre todo,

la relación historia-artista, procede a

le atribuirían milagros, pero eso se

contra la figura humana. ¿Qué se gana

hacer la relación sociedad-artista. En

sale del tema) de Picasso bastan por sí

tras el mencionado ataque?, ¿se niega el

este punto propone que el arte del siglo

mismas para establecer las relaciones

cuerpo así como la sociedad se niega a sí

XX rompe con la tradición anterior que

que Paz ha elaborado entorno al

misma? Las respuestas, respectivamente,

estaba apoyada en el descubrimiento de

pintor, no podía dejar cabos sueltos y

sugieren que al descomponer la figura

la perspectiva, cuya representación de la

tiende puentes hacia otra figura que, en

humana, al fragmentarla se generan

realidad se basa en un orden objetivo y

opinión del poeta, fue parecida a la de

otras representaciones de la realidad,

en un punto de vista individual, es decir,

Picasso. Se trata de Lope de Vega. De

ajenas

la razón y la sensibilidad son los pilares

las semejanzas, se pone énfasis en la

arquetipos conocidos en Occidente, por

sobre los que se apoyaba el arte anterior

relación existente entre la variada vida

el otro lado, la respuesta es negativa,

al siglo en el que vivió Picasso.

erótica de los dos artistas y sus obras.

no se niega el cuerpo, no se le hace

Líneas arriba se comentó, citando a Paz,

desaparecer porque pertenece al mundo,

Bien, si se llegó a este punto de ruptura,

que Picasso fue un gran apasionado,

es exterior e interior, punto de partida y

¿cómo es que se llegó a él?, y ¿qué

asimismo Lope de Vega impregna sus

de llegada, creación y destrucción.

maneras se utilizaron para lograrlo?

obras con sus pasiones. Es importante

Para la primera pregunta, podemos

considerar lo que el poeta opina respecto

“Picasso no ha pintado a la realidad: ha

aventurar, junto con Paz, lo siguiente:

a la relación entre vida y obra, para ello

pintado el amor a la realidad y el horror

“Una sociedad que se niega a sí misma

lo citaré: “Pero la correspondencia entre

a ser reales. Para él la realidad nunca

y que ha hecho de esa negación el

sus vidas y sus obras no es simple ni

fue bastante real: siempre le pidió más.

trampolín de sus delirios y sus utopías,

directa. Ninguno de los dos concibió al

Por eso la hirió y la acarició, la ultrajó y

estaba destinada a reconocerse en

arte como confesión sentimental. Aunque

la mató. Por eso la resucitó. Su negación

Picasso, el gran nihilista y, asimismo,

la raíz de sus creaciones fue pasional,

fue un abrazo mortal. Fue un pintor sin

el gran apasionado”. La negación de

la elaboración fue siempre artística (…):

más allá, sin otro mundo, salvo el más

la sociedad hacia sí misma como posi-

sus cuadros y poemas no son testimonios

allá del cuerpo que es, en verdad, un

bilidad de crear grietas por donde pase

de

más acá:”

nueva luz. Los mecanismos básicos

invenciones”.

sus

vidas

sino

sorprendentes

empleados para dar consecuencia a

hasta

ese

momento

a

los

Las inquietudes que tuvo Octavio Paz

la negación (respondiendo la segunda

Sí, tanto Paz, como Picasso, como Lope

hacia las artes plásticas se deben a

pregunta),

dos:

siguen aquella máxima que algunos

que en ellas encontraba respuestas,

el predominio de la geometría, por un

fueron

básicamente

consideran como tal y a la cual el

aprendía de y a través de la vista. “Ver

lado, la sensibilidad y la pasión, por el

poeta hace referencia: la obra es una

es un privilegio y el privilegio mayor es

otro.

composición.

ver cosas nunca antes vistas: obra de

Si te vienen a la mente, querido lector,

Hablamos de semejanzas, tras de sí

imágenes del cubismo y del arte abs-

suena el eco de las diferencias: Lope vive

tracto, significará que lo propuesto por

dentro de la tradición, Picasso sigue su

Paz te ha llegado. Continuemos.

constante: la ruptura. Se vale de figuras,

arte…”. t

de imágenes de otras culturas, como la Hasta aquí, lo expuesto por Octavio

hitita, la fenicia, de las máscaras negras,

Paz en referencia a Picasso, le permite

esculturas de los indios americanos,

escribir “La paradoja de Picasso, como

etc. Dice Paz que tras la ruptura de la

fenómeno histórico, consiste en ser la

hermosura de Lope, aparecieron las

33


JUS Mayo 2014

El erotismo no es un sacrificio. Una lectura personal de La llama doble de Octavio Paz Jorge de la Peña*

Octavio Paz

griegos de la antigüedad Eros era la representación del amor; sin embargo,

La llama doble Para Gaby

el erotismo, de acuerdo con diversos autores, rebasa por mucho lo que se

Es extraño leer en la obra de Octavio

consideraría un simple amor pasional.

¿Que ve la pareja, en el espacio de un

Paz disertaciones precisas en torno al

parpadeo?

erotismo. En determinados momentos

El erotismo implica, por tanto, tal vez

de la existencia humana se reflexiona

como la poesía, lo más sublime del amor.

La identidad de la aparición y la

por esta suerte de sentimiento que en

El erotismo está cargado de sensualidad,

desaparición, la

ningún momento podríamos interpretar

sexualidad y atracción entre los seres

como amor, sin embargo produce un

humanos. Octavio Paz, en su ensayo

verdad del cuerpo y del no-cuerpo, la

placer ineluctable complicado en su

La llama doble, el cual es considerado

visión de la

definición ya que ante lo más inusitado

por muchos como un texto erótico por

se desencadena un sentimiento difícil de

antonomasia, considera el erotismo entre

precisar.

dos dimensiones: el amor y el erotismo

presencia

que

se

disuelve

en

un

esplendor: vivacidad pura, latido del tiempo ...

34

mismo, es decir, confirma lo que antes Originalmente se consideraba al erotis-

menciono, la idea originaria de los

mo como un amor apasionado que

griegos del amor como sinónimo del

violentaba todas las leyes de la moral y

erotismo es descartada por Paz en este

de la naturaleza, no en vano para los

documento, y acorde con la modernidad


JUS Mayo 2014

apunta sus reflexiones al respecto,

contemporáneos, tal vez lo inspira no

Entonces, la poesía que es el lenguaje

reflexiones que se producen por su

sólo el ambiente exótico de la India,

sublimado,

estancia en la India, país que trastoca

sino, desde mi parecer, la edad en que

dicotomía euclidiana psicoanalítica que

desde sus orígenes el concepto que del

hace sus apuntes, que inician en 1965

es la muerte y la vida, lo mundano, que

erotismo se tiene en Occidente, y en

y concluyen en 1993, además de la

es lo sagrado y la completud que sería

torno a ello, de manera magnífica Paz

influencia

contemporánea:

la gran necesidad de acceder al Gran

hace un recorrido, una deconstrucción

Bataille, Lacan, Freud. ... “El amor

Todo, ese pensamiento oceánico de

del concepto que de él se tiene,

no vence a la muerte: es una apuesta

plenitud, en tanto existimos como sujetos

considerando planteamientos muy claros

contra el tiempo y sus accidentes. Por

en falta y por tanto deseantes de aquello

de esa percepción unitaria original

el amor vislumbramos, en esta vida,

que nunca llegará. Así, campea en lo

que consideraba el erotismo como

a la otra vida. No a la vida eterna

erótico el placer a finales de cuentas,

equivalente al amor. Entonces el erotismo

sino, como he tratado de decirlo en

la búsqueda de placer, del placer como

es, en Paz, subversivo, excede los límites

algunos poemas, a la vivacidad pura.

un goce, sin adjetivos que lo califiquen,

considerando elementos adyacentes y

En un pasaje celebre al hablar de la

...”Sade había soñado con una sociedad

enriquecedores como serían la pasión,

experiencia religiosa, Freud se refiere

de leyes débiles y pasiones fuertes, en

la sensualidad, lo estético o el sacrificio

al “sentimiento oceánico”, ese sentirse

donde el único derecho sería el derecho

entre otros aspectos, por lo que la

envuelto y mecido por la totalidad de

del placer, por más cruel y mortífero que

mirada complementa el sentimiento en

la existencia. Es la dimensión pánica

fuese. Nunca se imaginó que el comercio

tanto la reacción ante el hecho, erótico

de los antiguos, el furor sagrado, el

suplantaría a la filosofía libertina y que el

ya, en el sujeto víctima del deseo. El

entusiasmo: recuperación de la totalidad

placer se trasformaría en un tornillo de la

erotismo pues no sólo es respecto al

y descubrimiento del yo como totalidad

industria. El erotismo se ha trasformado

amor, sino que existe en función de

dentro del Gran Todo. Al nacer fuimos

en un instrumento de la publicidad y en

otra cosa, la cosa o el otro, dependerá

arrancados de la totalidad; en el amor

una rama del comercio. En el pasado,

del sujeto que existe en el éxtasis de la

todos nos hemos sentido regresar a la

la pornografía y la prostitución eran

mirada y el sentimiento y lo escuchado.

totalidad original. Por esto, las imágenes

actividades artesanales, por decirlo así;

Paz, en un determinado momento llega

poéticas, trasforman a la persona amada

hoy son parte esencial de la economía

a considerar tres aristas: el amor, el

en naturaleza -montaña, agua, nube,

de consumo…” (Octavio Paz, op. cit.,

sexo y el erotismo, sin embargo a lo

estrella, selva, mar, ola- y, a su vez, la

p. 159). Aun para Paz, eventos tales

largo de su ensayo abunda en aspectos

naturaleza habla como si fuera mujer.

como la prostitución y la pornografía

tales como la pasión y la muerte incluso,

Reconciliación con la totalidad que es el

como elementos de consumo, devienen

como constructos propios de lo erótico.

mundo…” (Octavio Paz, La llama doble,

como aspectos no propios del erotismo;

Se basa en autores fundamentales y

p. 220, 1993).

35

intelectual

se

aborda

desde

la


JUS Mayo 2014 sin embargo, si tales prácticas devienen

Complejo es dar una lectura definitiva

de sí” deberá ser erotizado. Ese pequeño

goce,

un

del ensayo de Paz desde la mirada del

“trozo de sí” entendido como una pérdida

erotismo en tanto el placer sin adjetivos,

psicoanálisis contemporáneo; sin embargo,

pura, requiere de una “erótica del duelo”,

no juzgado, y en función de la mirada

lo que éste aporta es precisamente el

por tanto, el trabajo de duelo extendería

del otro deseante. Es probable que Paz,

entendimiento más amplio del fenómeno

un velo no púdico, y si no se entiende

en su perspectiva a mi parecer un tanto

erótico. Jean-Luc Marion, en su libro El fenó-

así, apunta Allouch, sería oscurantismo,

moralista, cuestione estas prácticas como

meno erótico (El cuenco de plata, 2005),

e invita al lector que no este de acuerdo

algo que degrada lo erótico en esta era

considera el fenómeno erótico de manera

con tales afirmaciones a que abandone

de la

tendrían

que

considerarse

comunicación, como apunta mas

unitaria, sin separar el amor de la carne,

la lectura del texto (Jean Allouch, Erótica

adelante en el texto, pero si hacemos una

y se propone poner término a la “afasia

del duelo en tiempos de la muerte seca,

lectura en retrospectiva, hay que considerar

erótica” que caracteriza a la metafísica

Ediciones literales, 2006, p. 10).

el año en que fue escrito este ensayo y

desde la Edad Media hasta nuestros días;

podríamos pensar que tales prácticas (la

pone en aprietos a algunos psicoanalistas,

Así las cosas, el ensayo de Paz, La llama

pornografía y la prostitución), obviamente

en particular a Lacan, sobre algo que

doble aparte de novedoso y revolucionario

comercializadas,

banalizado,

Marion denomina “el cartesianismo de

en la obra de este autor, es la aproximación

como lo ha hecho la poesía misma, poesía

se

han

Lacan”. Tiempo antes Georges Bataille,

de una mirada evolucionada del erotismo,

que, junto con su obra, paradójicamente

consideró que el erotismo no deja de ser

que da la pauta para un análisis más

él comercializó y vulgarizó al aliarse con

una actividad estrictamente humana, y

profundo del fenómeno erótico y mueve a

los medios de comunicación masiva, en

en su texto sobre el erotismo, enfrenta al

abordarlo desde una perspectiva diversa y

particular con la televisión. Lo sociocultural

lector continuamente con su naturaleza

actual que es la psicoanalítica imbuida de

posmoderno no permite otra alternativa y

animal, diserta sobre la vinculación que

diversas disciplinas científicas y humanas

Paz bien que la aprovecho. Sin embargo,

lo erótico tiene no sólo con el amor, sino

y que por su importancia el propio Paz se

en lo contemporáneo, tales consideraciones

con la pasión, el sacrificio, la muerte, la

nutrió hartamente de ella, permitiéndonos

realizadas por Paz en su momento,

transgresión, la santidad y elucida sobre la

extender y entender el erotismo no sólo

aventajan por mucho esa disertación que

reencarnación del sadismo, la sensualidad,

con lo relativo al amor sino a considerar

plantea particularmente con respecto a

el incesto o el misticismo, entre otros.

ahora ya el goce mismo del otro, es decir,

Sade en tanto a su exigencia del derecho

como expreso renglones antes, el placer sin

al placer, y si somos sinceros lo erótico

Jean Allouch considera, desde mi punto

adjetivos que lo califiquen, que lo juzguen,

tendría que superar por mucho ese deseo

de vista, que no existe nada más erótico

o como dice Marion, al fenómeno erótico

reglamentado del placer y tendríamos que,

que la muerte y el duelo, que el deudo

habrá que sentirlo, escucharlo y mirarlo

querámoslo o no, aceptar que el otro goza

que efectúa su pérdida suplementándola

como una unidad, sin separar el amor de la

como mejor le convenga.

con lo que él llama un “pequeño trozo

carne, o tal vez, el erotismo como un real.t

Ciudad de México, abril de 2014 * P S I C O A N A L I S TA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO. t

36


JUS Mayo 2014

Gabriel Juan

“Eros y Psique”, de Antonio Canova, en Musée du Louvre, Paris. Fotografía tomada en julio de 2009.

Breves reflexiones acerca del ensayo La llama doble de Octavio Paz.1

El texto de Octavio Paz gira en torno de

menor medida, conscientes o enajenados,

igual a hombres y mujeres, como se dijo,

la sexualidad, del erotismo y del amor.

rehenes de la dicha o de su opuesto,

de todas las épocas y culturas. Apenas

Especialmente, de estos últimos. La obra

racionales o emocionales, en sendas

doscientas veintitantas páginas después

incluye mucha información histórica, filosófica

ocasiones nos hemos planteado de qué

del Liminar, el ensayo había recorrido las

y literaria, brindada en dosis precisas; en

trata este asunto del amor. En particular,

diferentes vicisitudes desde la antigüedad

ningún momento el lector pensará en omitir

atrae la necesidad de comprender las

hasta la actualidad, desde Occidente

la dinámica reflexiva del autor por abstracta.

razones de su fracaso, del temor al dolor

hasta Oriente. Se destaca el conocimiento

La lectura fluye y expone, como una ópera,

por su fin. Imagino que allí radica la

que tiene el autor de la filosofía clásica, de

pasajes de música con notas altas y otros

medida de su interés.

los movimientos filosóficos y religiosos de

donde baja el tono y la intensidad. Abundan

Oriente (tales como el budismo, el taoísmo

las comparaciones entre las distintas épocas

Reflexionaba Octavio Paz: “Según el

y el tantrismo) e incluso del pensamiento de

históricas analizando el accionar humano

“Diccionario de Autoridades” la llama es

los gnósticos cristianos del mediterráneo,

desde la filosofía imperante, contiene

“la parte más sutil del fuego, que se eleva

estas últimas referencias no habituales en

digresiones, metáforas, referencias a autores

y levanta a lo alto en figura piramidal”. El

los libros que tratan la temática. Detalla la

clásicos…

fuego original y primordial, la sexualidad,

influencia del amor “cortés” en la evolución

levanta la llama roja del erotismo y ésta, a

del erotismo y la posición de la mujer, la

Y, desde luego, se destaca el acierto

su vez, sostiene y alza otra llama, azul y

ideología imperante en los pueblos del

de la temática elegida, de inobjetable

trémula: la del amor. Erotismo y amor: la

mediodía francés, la influencia en la

vigencia a través del tiempo. Es apodíc-

llama doble de la vida.” 2

vida privada de las doctrinas políticas

tico, una verdad de Perogrullo; si alguna

totalitarias, la libertad sexual y el

certeza habrá de admitirse es que todos,

El poeta mexicano se refería así a la

vínculo entre géneros, la incidencia del

en cualquier tiempo y cultura, en mayor o

tríada que cruza transversalmente por

capitalismo...

37

1

Octavio Paz, La llama doble, amor y erotismo, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1993, quinta reimpresión, México.

2

Liminar, La llama doble… op. cit.


JUS Mayo 2014

Introducirse en estas aguas, en ocasiones

Buceando más profundo se siente la presión.

En pocas palabras: ver la persona (no

livianas en otras aceitosas, impone

¿Cómo?, ¿cuándo?, ¿quién?, ¿para qué?,

la idea) y creer en ella sin indagar en el

aceptar primeramente la necesaria dife-

todos son interrogantes válidos pero, quizá,

conocimiento. En tres: ver y creer.

renciación

la pregunta que más atormente sea: ¿cuál

que

debe

hacerse

de

sexualidad, erotismo y amor.

es la verdadera razón del dolor ante el fin

En cuanto a la libertad, con fervor descreo

del amor? Elegí la palabra fin por sobre

de su faz negativa; de quienes la ejercen no

La sexualidad pertenece al mundo natural

fracaso por ser más amplia. La primera

eligiendo, reprimiendo la atracción a la que

y es una cualidad compartida entre los

importa un límite, un término, por cualquier

refiere el poeta, como si de esa manera,

hombres y mujeres con las demás criaturas

causa, mientras que la segunda tiene una

prescindiendo del “otro”, fuese posible

vivas; su finalidad es la reproducción. En

connotación lastimosa, frustrante y culposa.

evitar el sufrimiento. La existencia de las

cambio, el erotismo pertenece a la cultura

reglas del tiempo, de su finitud, indiscutibles

y es, por lo tanto, esencialmente dinámico

La obra aporta algunas reflexiones de utili-

por cierto, no alterarán jamás la sensación

y variable. Decía el poeta: el erotismo

dad para responder el interrogante. Una

que provoca el caos, el instante en que se

es “invención”, “ritmo”, “ceremonia”.

respuesta podrá encontrarse en la práctica

manifiestan erotismo y amor. El texto nos

En el mismo serán capaces de convivir

de amar a un ser mortal como si no lo fuera.

recuerda que a los agujeros negros del

realidades diversas e incluso tan opuestas

Es que ninguna duda cabe que desde la

universo no pueden aplicárseles las reglas

entre sí que el péndulo oscilará desde el

antigua Grecia traemos internalizado el

físicas que los científicos utilizan para

rincón apartado del religioso solitario

concepto del alma inmortal, de idea. Si el

intentar desentrañar sus misterios. En ellos,

hasta la aglomeración corpórea del

amor está hecho de tiempo (las personas

se dice, se manifiesta el caos.

libertino. El erotismo también es poesía.

estamos hecha de tiempo), no resultará irrazo-

3

nable pensar que está condenado a la des-

No encuentro mejor metáfora para el beso

Por su parte, partiendo de la concepción

dicha. No podrá ser eterno porque toda

de Eros y Psique, para la imagen poética

clásica de persona (cuerpo y alma), arrai-

fracción de tiempo lleva implícita suextinción.

de la llama roja sosteniendo la azul. En

gada en el mundo occidental a través de

esas suspensiones temporales se reinventa

los siglos, el amor es atracción por el alma

La lógica no admite réplica aunque

el amor o, si se prefiere, se vuelve a la

de la persona amada. Al igual que el ero-

conlleva desazón. Es posible que no fuese

“pareja original”, a los “desterrados del

tismo, el amor es ceremonia y representación

así si se viera al ser amado como persona

edén”. El caos renueva el plazo; el tiempo

pero “también es algo más: una purificación

(no como un ideal), si tan sólo se lo mirase

vuelve a correr.

como decían los provenzales que transforma

como una atracción irreprimible de un

al sujeto y objeto erótico en personas

alma y un cuerpo despojados de todo fin

Es posible que ahí esté la respuesta al

únicas.” El amor como metáfora final de la

trascendente (inmortalidad). ¿Qué podría

conflicto expuesto en estas líneas. Eso

sexualidad, cuya piedra de fundación es la

pensarse de no existir nada más allá de sí

pensé al tomar la fotografía del comienzo.

libertad. Es ésta su característica principal

mismo?, un amor que no busque “ningún

Estoy convencido que no es lineal (¿qué

que lo diferencia del erotismo.

bien”, “ningún premio”.

manifestación humana lo es?), mucho menos mayoritario, es apenas, otro punto

Bien vale recordar el mito de Eros y Psique:

Del mito de Eros y Psique se pueden extraer

una atracción irresistible, divina y mortal a

varias lecciones. En este momento, es

la vez, elegida (libertad de) a pesar de la

oportuno recordar una de ellas: luego de

En su libro, el poeta recordaba que

prohibición. El autor sostiene también que

varios infortunios que debió sortear por

Flaubert, en La educación sentimental, a

no hay amor sin erotismo (tampoco erotismo

haber indagado −contra toda directiva−

través del protagonista, Frédéric Moreau,

sin sexualidad), pero el amor traspasa el

en el conocimiento del ser amado (Eros),

se preguntaba acerca del porqué del

cuerpo y busca el alma en el cuerpo y, en el

Psique concluye que logró ser feliz a partir

fracaso. Elijo su respuesta como frase final:

alma, al cuerpo. En suma, concluye que se

de que dejó de buscar, de entender, cuál

“Tal vez la falla estuvo en la línea recta”. t

trata de una predestinación o magnetismo

era la causa de su amor (el conocimiento

todopoderoso que se elige (libertad).4

como fuente de dolor). Le bastó creer en él.

de vista.

Mendoza, abril de 2014.

3

En la obra apuntada sostiene Octavio Paz:

y amor. Imposibilidad de pensar éste sin

4

“El amor es un nudo donde se atan destino y libertad”, refiere Octavio Paz en la obra citada,

la presencia de aquél.

para concluir que, en definitiva, el misterio no sería el amor, sino la libertad. Su ejercicio está

Ceremonia, ritmo, atracción por una persona que se elige libremente. Erotismo

“el erotismo es poética corporal y la poesía una erótica verbal”.

precisamente en la elección. Una fatalidad libremente asumida.

38


JUS Mayo 2014

Autor Patricia de Souza Título erótika Núm. de páginas 100 Formato 13,5x23cm ISBN: 978-607-412-007-3

En Erótika, escenas de la vida sexual, deshacer, descifrar, rebelarse contra una identidad impuesta es un trabajo y un placer. Las mujeres que habitan esta obra son herederas de la revolución cultural que significó la frase de Simone de Beauvoir, “Una mujer no nace, lo deviene”, es por ello que la aceptación del cuerpo y la búsqueda del placer se asumen no sólo como una experiencia sensorial y sexual, sino también como una búsqueda de identidad. En este conjunto de ficciones-autoficciones, lo erótico es una manera de reconocer y acercarse a los demás para completar ese devenir; se acepta y se explora la sexualidad y su naturaleza efímera y al mismo tiempo absoluta. En estas páginas lo sexual posee un brillo lunar y es el origen de esa voz irreverente y sugestiva que dice: “Aquí estoy, no tengo miedo, sigo mi deseo”. Seguir el deseo es saber lo que se quiere. “Patricia de Souza ha creado un libro a la vez profundo y puntual, raro y urgente. Inmisericorde. Más que un libro sobre el cuerpo, un libro en el cuerpo. Leer, aquí, es tocar.” Cristina Rivera Garza “…una obra especial de pequeñas historias que nos hacen pensar sobre los deseos y el deseo de la mujer como algo siempre inexplorado y siempre inexplicado, incapaz de ser analizado bajo la luz de la lógica, sino de la carne y el ritmo, el alma y la apetencia. Una sucesión de relatos donde se defiende con rotundidad una forma y mil formas de situar el sexo en el corazón de la vida… de la mujer”. El libre pensador 39


JUS Mayo 2014

Multisemántica y hechizo del canto solar (Un breve acercamiento a la “Piedra de Sol” de Octavio) Angélica Santa Olaya D. R. Copyright

“Piedra de Sol”, como todos sabemos, es

pero también nos muestra la necesidad

humana alcanzada en la expresión de la

un Poema con mayúsculas ampliamente

de promover y difundir a otros poetas

belleza poética y en la reflexión que se

valorado y conocido en el medio

nacionales contemporáneos de la talla

va desdoblando verso a verso acerca del

literario internacional. Y es que este

de Octavio Paz que aún no consiguen

hombre y sus preocupaciones esenciales.

poema es uno de Los Poemas que, como

un lugar en la memoria de la comunidad

El tema principal que se ramifica, a lo

“Cementerio Marino”, “Muerte sin fin”

literaria internacional de la manera en

largo del poema, en otras vertientes es,

o “Altazor”, por ejemplo, constituyen

que él lo ha hecho. Dejo estas líneas para

sin lugar a dudas, México. Su historia, su

los cimientos donde otros hemos de

la reflexión y no diré más sobre la obra

paisaje, su naturaleza, la idiosincrasia

apoyarnos buscando la conmoción del

de Paz porque es ampliamente conocida

tan peculiar que el mismo autor abordó

corazón ante la belleza y la profundidad

y lo que yo pueda decir, precisamente

en sus acertados y asertivos ensayos

de lo humano, así como una fuente de

como lo intento en este breve ensayo, es

acerca de la mexicanidad. El mestizaje

la cual abrevar conocimiento en las lides

solamente un grano de arena que apenas

como el producto del encuentro entre

de la creación poética. Paradigmáticos

toca la majestuosidad de una pirámide,

dos culturas: amantes que se abrazan

poemas que se vuelven indispensables

de una catedral, de una montaña. Estas

al calor de las palabras: “los dos se

para quienes nos ocupamos de la lite-

líneas son un breve atisbo; una mirada

desnudaron y se amaron”, “el mundo

ratura en cualquiera de sus posibilidades.

asombrada que pretende acercarse al

nace cuando dos se besan”. Porque

Cuando fui, por primera vez, a Brasil a

indiscutible legado poético de Octavio

este poema puede ser leído en muchos

un encuentro de escritores en el 2004,

Paz representado, sin duda, en esta

sentidos y de ahí proviene su riqueza.

pregunté qué

a

los

escritores

colegas

brasileños

obra de soleadas emociones. Piedra de

mexicanos

conocían.

Sol desde mi maravillada fascinación y

Cada línea argumental es abordada a

nada más.

través de nutritivos campos semánticos

Me sorprendió escuchar que, todos sin excepción y de manera única,

que nos guían en el camino de la luz

mencionaban a Octavio Paz y a nadie

Una de las características más valiosas de

aleccionadora

más. Eso es bueno, porque la literatura

Piedra de Sol es la complejidad temática

bellísimo poema.

mexicana tiene un lugar en el mundo

que lo conforma y sitúa como un poema

construyó, labró, en esta obra con el

gracias al Premio Nobel mexicano,

universal no sólo por la profundidad

amor y la delicadeza con que se fabrica

40

y

deliciosa

de

este

Los versos que Paz


JUS Mayo 2014

una filigrana, podrían estar dirigidos a

nos muestra a todo lo largo del poema

Tal como lo hace el poeta quien, para

la mujer amada tanto como a la Patria,

pintada de alegres y vivos colores tanto

responderse, se recoge en el vientre de

símbolo de ese amor que nos constituye

como luego se nos recuerda el “filo de

la mujer-madre que le dio la vida: “voy

como mexicanos y seres que ocupamos

la espada” del conquistador que llena

por tu vientre como por tus sueños”, ese

un lugar específico en el mundo que nos

su “copa de sangre” metamorfoseado

vientre que es como una plaza soleada

otorga identidad. Entreverado con las

en “verdugo”.

donde una “falda de maíz ondula y

letras encontramos el amor del poeta

canta”. El poeta se confiesa vulnerable

por su tierra, pero también el amor por

Pero México es más que lo físico en

al hechizo de la amada y la observa

su mujer. Ambas una sola y a la vez

su fauna, flora o paisajes. Detrás de

en esa paradójica y edípica dualidad

distintas como toda dualidad que cumple

los símbolos está el espíritu. Aquello

con que los hombres miran a la mujer;

un papel esencial en la pervivencia

intangible que conforma también el

principio y fin de su existencia. Origen

de la especie en diferentes culturas.

dibujo de los mexicanos.

México es

y eclipse de la semilla. Sin ella, sin

Mujer, madre y compañera. Origen y

Amor, Muerte y Religión abarcándolo

la madre-mujer-tierra no hay vida ni

continuidad. Conjuro contra la soledad

todo antes y después como un manto

camino; por eso es preciso orar a la

y la muerte.

del que nadie, bajo esta tierra de

sacerdotisa, ofrendarle un ramillete

soles y jades, puede escapar. Por eso

de seductoras imágenes, mover su

La semántica mexicana en el poema

el poeta refiere con sus versos a Dios

corazón a punta de versos para ganar

es extensa. Palabras encadenadas a

(el “sol de soles”), a María, a Pedro, a

una y otra vez sus favores; cantarle

un mismo sentido que nos remiten a

Pablo y a su Iglesia que se miraron, a

como lo hace un enamorado que

esa identidad amada y acariciada por

través del conquistador, en el espejo de

anhela su verdor.

las palabras del poeta. Desde el título

jade y obsidiana del mexica mientras

mismo –la “Piedra de Sol”– hasta los

éste pagaba con dolor y sufrimiento el

La reflexión que en sus versos anuda

“siglos de piedra” y los “días circulares”

trueque. “Afuera siempre llueve”, dice

el poeta tiene una lógica coherente:

que junto con la luna y las máscaras

el poeta, y llama a “tocar nuestra raíz

comienza con dudas y cuestionamientos:

hacen alusión directa al calendario

y recobrarnos”. La memoria, elemento

“un caminar entre las espesuras”, “entre

azteca. En los versos de Piedra de Sol

indispensable de la identidad y de la

las ramas que se desvanecen”, “¿no

podemos ver con claridad la “plaza

redención también está presente en

pasa nada, sólo un parpadeo?”. Se

soleada” de Tenochtitlán o, tal vez, los

la oración poética del autor. Por eso

detiene para analizar he ir resolviendo

corredores de Uxmal con sus arcos de

recurre a los recuerdos y a los retratos

a lo largo del poema. Y, al final, llegar

luz. Piedras endurecidas por obra de la

como a frágiles espejos antiguos que

a conclusiones donde se encuentra a sí

mano del hombre que sirven de sostén y

refrescan la conciencia del andar. Ese

mismo luego de transitar a traspiés por

refugio durante la vida y de tumba que

andar hambriento de respuestas que se

los pasillos filosóficos de la vida y la

vigila el sueño de la muerte. Piedras

detiene en los instantes, días, siglos, o

muerte, por los mágicos encantos de su

cuyo origen es la tierra donde el maíz y

en la misma eternidad por la que fluye

amada, por los recovecos de la historia

la espiga florecen para alimentar al que

el poema repitiéndose incesantemente

de su país y de su propia vulnerable

canta. Tezontle y jade donde la fauna

gracias a ese final terminado en dos

existencia reconociendo la necesidad

más característica de México (águilas,

puntos seguidos. Mientras el camino

del otro: “no soy, no hay yo, siempre

tigres, venados, serpientes, colibríes)

esté abierto al andar podemos seguir

somos nosotros”, “cada día es nacer”,

pinta el paisaje más representativo de la

preguntándonos: ¿quién soy?, ¿quién

“el sol... me separaba de mi bruto

prehispanidad. La ciudad donde habita

fui?, ¿cómo me llamo?, ¿por qué

dormir… siglos de piedra y su magia

la Piedra de Sol y su cotidianidad se

existo?, ¿qué pasa mientras existo?

de espejos revivía.”

41


JUS Mayo 2014

El poeta encuentra, se encuentra, dolo-

ello exista contradicción. Y, en el final del

de las imágenes, a la profundidad

rosa y gozosamente en el tiempo eterno.

poema, el poeta coloca los dos puntos

del hurgamiento en las entrañas del

Ninguna

comprometida

gramaticales para indicar que algo

incendio o en el rostro del relámpago

está exenta de dolor ni, tal vez, de

viene, que ahí no termina la cuestión.

tanto como en “los balcones verdes de

gozo, si el empeño es del tamaño

Que todo puede aún suceder en la

la lluvia”, Paz consigue hacer cantar

suficiente. Por eso el juglar termina

aparente nada. Que ni el renacimiento

a su “sangre encarcelada” en 584

con la palabra “siempre”.

ni la búsqueda han concluido.

endecasílabos que fluyen en el alma del

búsqueda

Y eso es

muy significativo. La vida es, nos dice,

que lee, como ese “río que se curva,

un ciclo que se renueva para estar

Octavio Paz creó y nos legó una joya

avanza, retrocede, da un rodeo y llega

“siempre” naciendo cada día. Todo

poética de incalculable valor. Con toda

siempre:”

pasa en el aparente silencio, en la

la plasticidad que puede brindársele a

aparente nada. Pasa el amor, la vida,

un texto, el poeta recorre en Piedra de

Uno comienza a leer y no puede

la muerte, el arrepentimiento, la batalla,

Sol los grandes y universales temas de

dejar de hacerlo hasta llegar al fin

las dudas existenciales y los “¿por qué

la poesía y del hombre. Las mayores y

hechizado por las mañas muy bien

me matan?”. Pero, no conforme con

esenciales preocupaciones humanas. Es

calibradas del maestro. Y entonces,

definir su particularidad, el poeta va

tan natural el desgrane de sus letras que

luego de degustar, una y otra vez,

tras la universalidad convocando en sus

es necesario hacer un esfuerzo, luego de

uno tiene que volver, como el poema

versos no sólo a Moctezuma o María,

sacudirse el embrujo, para asimilar que

mismo lo sugiere, al inicio, para mirar,

sino también a Perséfona, Agamenón,

nos han llevado de un confín a otro, de

analizar,

Melusina,

Casandra,

Lincoln

buscar,

encontrar,

nacer

y

la magia a la realidad, de la compañía

en el hallazgo y resurgir resolviendo

Robespierre. La mitología se expande

a la soledad y al deseo del reencuentro

las preguntas que todo el que intenta

a otros lares para tocar a una mayor

propio y ajeno, del vigoroso y musical

ser hombre, poeta, o asombrado y

cantidad de hombres en el mundo.

río en el que fluye la vida al oscuro

conmovido lector, se formula resumidas

espejo del dolor y la muerte a través

en una sola: ¿Cómo se construye un

El poema, como las intenciones del

de un rosario de evocadoras imágenes.

poema gigante? Así, como Octavio Paz

autor, es redondo, circular como los

Gracias a la serenidad del texto, a

construyó su magnífica “Piedra de Sol”.

“días circulares” del calendario azteca.

su “caminar tranquilo de estrella o

Aprendamos. t

Estructuralmente es redondo, termina

primavera sin premura”, a su deliciosa

donde comienza y viceversa, sin que en

musicalidad, a la belleza seductora

42


JUS Mayo 2014

Octavio Paz: la vigencia de su reflexión política y social Valentina Sanjuan al pendiente del acontecer nacional. Por eso, no es de extrañarse que el propio Paz generara una sólida y nutrida visión social y política acerca del México que vislumbraba, disertaciones de las que dejó constancia a lo largo de su obra. El discernimiento y la lucidez fueron importantes armas de  Octavio Paz, gracias a las cuales generó interesantes y novedosas propuestas, elementos que sustentarían asimismo sus acalorados debates con otros miembros de la intelectualidad mexicana. Fue este don de análisis, además del distanciamiento hacia la cerrazón  –que con frecuencia permea  las posturas políticas–, aliados con los  que Paz pudo hacer una crítica hacia el autoritarismo de los regímenes socialistas de Stalin, hacia las vejaciones, muertes y desapariciones de Praga y otros lugares que padecieron las mismas torturas. Claro, las injurias de los defensores de un socialismo distorsionado y no de uno real, no se hicieron  esperar para descalificar al poeta y poner en entredicho sus críticas. Pero fue visible que aquellos que vivieron Para este número de la revista  Jus,  que

El contexto en el que Paz desarrolló su

con la idea de que mencionar siquiera

gira en torno a la vida y obra de Octavio

obra venía ya de momentos históricos

las atrocidades que se cometían en

Paz, he elegido de entre los múltiples

coyunturales para la vida nacional,  de

nombre del socialismo, era ya atentar

aspectos del escritor una  parte de su

algún modo porque  siempre estuvo

contra

pensamiento político, el cual considero

rodeado de personas con incumbencia

posibilidad

que tiene una notable vigencia, pues son

en tales andanzas: su padre fue adepto

con argumento  válido  alguno ¿Qué

cuestiones esenciales para la formación

de la Revolución Mexicana, fiel defensor

régimen –de la corriente que fuere–

de un proyecto de nación que hay que

de la lucha del campesinado por sus

tendría el derecho de legitimarse si

tomar en cuenta antes de rasgarse las

tierras, mientras que su abuelo –quien

de por medio  existen  el agravio y

vestiduras con las etiquetas de “derecha”

luchó durante la intervención francesa–

la represión hacia la  población?  Las

o de  “izquierda”,

fue detractor de la revolución, tras

denuncias que Paz hizo provocaron que

considerarla

más de uno pusiera en entredicho su

además

de

que

en

respectivamente, la

actualidad

mexicana son prácticamente lo mismo.

43

una

nueva

dictadura;

ambos, padre e hijo, estuvieron siempre

la

izquierda, de

calidad intelectual.

no

rebatir

tenían la al

escritor


JUS Mayo 2014

Sin embargo, Octavio Paz no hizo más

manera noble, participativa y activa

Es preciso discernir lejos de satanizar,

que continuar las bases para generar un

ha seguido tanto al partido del sol

que lo cuestionable de Octavio Paz

pensamiento nacional  propio, alejado

como al del águila juarista (alguna

es haber coqueteado con lo que en

de los dogmas y poniendo sobre el

vez yo también formé parte), tratando

sus primeros años de análisis repudió,

debate, antes que nada, la viabilidad de

de buscar una salida a la aberración

es decir, él mismo se abrió paso en el

las ideas para con una patria como la

que nos aqueja, dejada en herencia

análisis político y social, hecho que le

mexicana.

por

Revolucionario

obligaba a guardar cierta coherencia,

oxímoron:

el

PRI

Institucional

(Partido

¿a

por lo menos una congruencia  moral.

Esta malsana práctica de cierto sector que

partir de cuándo la revolución se puede

Pero ello no quita mérito en las sesudas

se dice de izquierda –se dice porque los

institucionalizar?) y el PAN (Partido

propuestas que formuló ni al lúcido

partidos que en nuestros días se precian

Acción Nacional –acción para un solo

pensamiento del que era dueño. Para

de serlo están muy lejos de ser dignos

sector, aclaro), este último en su fugaz

las cosas serias es preciso salirse de la

representantes de esta ala– de saltar a

participación gubernamental. En el caso

bondad y de la maldad; sí, se equivocó

la primera crítica sobre la definición de

del PRD y ahora Morena, pareciera que

en el acto de la coherencia, y no, las

su bandera, no es más que la patología

los años nos han permitido ver a un

propuestas que sirvieron para forjar

de una reminiscencia  de lo que alguna

líder que se vanagloria en los templetes

un proyecto nacional no se deben de

vez fue el pensamiento de izquierda con

de las marchas nada transgresoras

desechar, por el contrario, tienen que ser

bases. Ni el PRD (Partido de la Revolución

y dominicales –a modo de rezo, en

retomadas y aún más en estos tiempos

Democrática), ni PT (Partido del Trabajo)

silencio–, alimentando así el discurso de

de lastimoso desasosiego.

y ni siquiera Morena (Movimiento de

una izquierda inmovilizada, petrificada.

Regeneración

–terrible

Nacional) constituyen

Así, Paz sostuvo y justificó el porqué la

una izquierda seria. En el caso de este

Mientras tanto, los integrantes del PRI,

fórmula idéntica al socialismo aplicado

último partido se encuentra un líder que

gustosos escuchan desde su encumbrado

en Europa –mejor dicho mal aplicado–,

ha coptado a la disidencia y con ello la

podio las diatribas que lanzan estos parti-

al implementarlo en Latinoamérica, en

posibilidad de que con ésta se creara

dos para que la enorme masa inconforme

concreto en México, sería caer en un

tanto un verdadero movimiento, lejos de

y de la que somos parte una inmensa

anacronismo, pues nuestros procesos

la podrida institucionalidad burocrática,

mayoría de mexicanos, sublimemos las

históricos, políticos y culturales han sido

como una auténtica organización activa

ideas y el resto de opciones que existen

esencialmente distintos ¿Cómo trasponer

y detractora. Al estar dentro del marco

o que se pudiesen vislumbrar para dar un

un régimen sociopolítico en México,

institucionalizado, Morena no será más

giro a la corrupta gestión de todos aquellos

cuando este país no ha pasado por

que otro partido que se enlode de las

partidos que conforman la clase política.

los estadios citados por Marx (Proceso,

nefastas prácticas de nuestra política

edición especial 2014), siendo estos:

actual, lejos de romper los esquemas

El pensamiento de Octavio Paz, en un

el primitivo, el esclavista, el feudal, el

que son necesarios de derribar para

primer momento –ya que avanzada su

capitalista y finalmente el socialista? Y ni

constituir a una verdadera izquierda.

trayectoria decidió liarse con el gobierno

siquiera tenemos por qué atravesar esas

priista que encabezara Carlos Salinas

etapas nacidas en un contexto en el que

El engaño actual de la pseudoizquierda

de

interesante

a su vez se iba erigiendo el capitalismo

consiste en dar la impresión de que

propuesta que de haberse tomado en

voraz que hoy conocemos, dejando la

existen detractores, requisito de los

serio, un buen y justo cimiento habría

pobreza en los países latinoamericanos,

ideales democráticos, pero no tiene las

para ver nacer a una izquierda mexicana

pobreza que también conocemos, tal y

bases mínimas en términos teóricos,

seria y propositiva –aunque gran parte

como en su momento dejó dicho Octavio

prácticos y metodológicos para dilucidar

de ello han hecho varios de nuestros

Paz.

un proyecto de nación coherente y que

intelectuales mexicanos, no se ha podido

tome en cuenta a los diversos sectores

generar un movimiento integral– en lugar

Tampoco se trata de caer en localismos

de la población, pues las vociferaciones

de descalificar de inmediato a quien se

y andar por el orbe mirando sólo al

apasionadas

lanza

una

no

atrevió a mirar dentro de las entrañas de

ombligo de la nación; es cierto que

constituyen las bases. Que quede claro

México, buscando posibles respuestas

debemos de conocer las teorías y

que excluyo aquí a la gente que de

para este crisol de multitudes.

tendencias europeas como una cuestión

44

lamentablemente

Gortari–


JUS Mayo 2014

obligatoria

para

entender

nuestro

Sí, lo reitero con todas sus letras:

socialismo, etc., todo tipo de gobier-

lugar en el concierto internacional,

se llama neoliberalismo porque hay

no es  parte de este análisis y son

pero aún más relevante es acudir a

un proceso peculiar  acelerado en la

formas que deben ser sopesadas  a

nuestros

teóricos

actuales

y

latinoamericanos

expansión del libre mercado a partir de

través de la crítica, para saber qué

pasados,

la caída del muro de Berlín, y porque

tantas posibilidades tienen (no  sólo la

porque ellos han escrito y han mirado

pasar de la definición de libertad

demagógica que  se  practica actual-

con base en nuestra realidad y sobre

económica a rapacidad, forzosamente

mente) en pro de México y Latinoamérica.  

nuestros problemas. También es preciso

debe llevar un adjetivo. No podemos

advertir que México, como parte de

cerrar los ojos y explicar a tontas y locas

Cierro esta idea con una intuición,

Latinoamérica, está estrechado  con el

que la pobreza extrema y las cada vez

la cual consiste en reflexionar sobre la

viejo continente a partir de los procesos

peores condiciones de trabajo se deben

izquierda que nos proponen la teoría

de

solamente al movimiento de una faceta

y la historia latinoamericanas, mismas

más del liberalismo.

que con bases y conocimientos nos

de

colonización

tiempos

y

el

consecuente

mestizaje, ello explicaría la recurrencia al socialismo por parte de algunos

podrían orientar hacia una reconci-

teóricos latinoamericanos, lo cual se

Para captar lo anterior en su esencia

liación entre la teoría y la práctica

entiende asimismo tanto por la búsqueda

y seguir reflexionando, la poesía y los

para poder pensar en un proyecto de

de mejores condiciones sociales a la

ensayos de Octavio Paz son de enorme

nación actual, lo cual implicaría hacer

par de una teoría y bases filosóficas,

importancia;

enten-

de lado la práctica institucionalizada

como por el legado que nos ha dejado

der parte del proceso actual en el que

de los partidos políticos con todo y

la tradición teórica política europea.

nos encontramos como nación, pero

su prostituido discurso. Pensar a la

principalmente tendremos

vez de discernir, sin dogmatizar y

así,

podremos

un

buen

Por su parte, Paz fue un optimista de

ejemplo para continuar la tradición

con conocimiento de las causas –de

la democracia y en ese sentido criticó

analítica de las innumerables realidades

la historia– es un rumbo por demás

el

entre las que coexistimos. Democracia,

necesario

totalitarismo,

pero

transcurridas

décadas y celebrando los cien años de su natalicio, nos percatamos de que la anhelada

democracia

no

ha

sido

la solución para un país con vastas complejidades como éste,  y  por el contrario,  el intento democrático  ha sido un buen pretexto discursivo para cometer fraudes en los comicios y  ha servido

como

disfraz

idóneo del

neoliberalismo que sin dejar sector vivo, va generando cada vez mayores desigualdades, las más viles, en nombre de la libertad económica. Se trata de una práctica rapaz que maneja un doble discurso: mientras proclama el avance y el progreso,  al mismo tiempo  pone el pie en el cuello a los países en situaciones ya de por sí precarias, con tal de no dejarlos avanzar y de impedir que sean  dueños de sus recursos nacionales.  Tal vez, del mismo modo en que Paz denunció las vejaciones del socialismo, ahora corresponde a los teóricos contemporáneos denunciar los ultrajes de la incipiente democracia latinoamericana.

45

para

reconstruirnos.

t


JUS Mayo 2014

Autor Saïd Sayrafiezadeh Título Cuando llegue la revolución habrá patines para todos Núm. de páginas 264 Formato tapa dura ISBN 978-84-15996-30-9

Los progenitores de Saïd opinaban que la gloriosa insurrección proletaria estaba a la vuelta de la esquina, de modo que lo sacrificaron todo para acelerar su advenimiento. De tan heroica ofrenda al dios de los paraísos futuros no excluyeron ni su matrimonio ni la infancia de su hijo. Ya le habría gustado a él que lo hubiesen consultado antes, sobre todo en lo relativo a la espinosa conexión dialéctica entre la lucha de clases y los monopatines. El indomable líder de la vanguardia obrera se vio muy pronto constreñido a desertar del frente doméstico para despachar las altas misiones que la historia le asignaba. Pero su esposa (incombustible, leal y abandonada) no cejó en el empeño y, sin dar tregua al capitalismo agonizante, siguió instruyendo al niño en el desprecio a los lujos burgueses que éste tanto anhelaba. Mientras tanto lo sometía a un febril tratamiento de gimnasias militantes destinado a convertirlo en el vástago perfecto de la causa. Ni siquiera faltó un reglamentario viaje a Cuba. ¿Pero qué ocurre cuando el gran día se retrasa? Aquí podrán leer la deliciosa respuesta a esa pregunta tan honda y afligida. « Sayrafiezadeh logra convertir los episodios más comunes de la vida americana […] en auténticos campos de minas. Es un escritor prodigioso a quien la Providencia ha servido una historia sensacional.» The Onion « El relato mordaz, piadoso, lúcido y agudo de una niñez insólita.» The Guardian « Su experiencia nos revela a todos la dificultad de percibir los límites de la ideología que heredamos.» Los Angeles Times « Una ironía agridulce sirve de combustible a este magnífico relato.» USA Today

46


JUS Mayo 2014

Fotografía: Sergio Lubezky // www.flickr.com/yeyito/

Octavio Paz: 10 estampas y una posdata Marlene Diveinz 1. Octavio, niño de la pólvora

gicos. Una vida apasionada e inquieta

a escribir poemas me pregunté si de

que bastante le daría de qué hablar y

veras valía la pena hacerlo. ¿No sería

31 de marzo de 1914, Mixcoac. Casa

escribir. Un árbol sólido y fuerte, fresno

mejor transformar la vida en poesía que

de pueblo que no formaba parte de la

o roble. Dice Elena Poniatowska: en el

hacer poesía con la vida? Y la poesía,

Ciudad de México. Paisaje de tranvías

principio fueron los árboles. Desde niño

¿no puede tener como objeto propio,

que llegaban de Xochimilco cargados

los nombraste y ellos te volvieron azul

más que la creación de poemas, la de

de verduras y flores. Barrio poblado de

y verde la mirada. Árbol cuya savia

instantes poéticos? ¿Será posible una

árboles y libros y conversaciones. “Mi

concluyó un domingo 19 de abril de

comunión universal en la poesía?”

abuelo, al tomar el café, me hablaba

1998, a las diez y media de la noche,

de Juárez y de Porfirio, los zuavos y los

en Coyoacán.

3. El libertario

2. El poeta

La actitud literaria y combativa de

plateados. Y el mantel olía a pólvora. Mi padre, al tomar la copa, me hablaba de Zapata y de Villa, Soto y gama y

Octavio

provenía

de

su

abuelo,

los Flores Magón. Y el mantel olía a

Para Octavio, cada poema es un intento

Irineo Paz, periodista y dueño de una

pólvora. Yo me quedo callado: ¿de qué

por reconciliar historia con poesía, para

magnífica biblioteca. De Octavio Paz,

podría hablar?”. Nace el poeta este día

beneficio de la poesía. Los poemarios

el padre, abogado y luchador. Uno

y la palabra del mundo florece.

Luna Silvestre en 1933 hasta Árbol

porfirista y el otro agrarista. Hombres de

dentro en 1987, sin dejar de lado

protesta, cada uno en su ruta. Entonces,

Años más tarde, el aliento vital de

la fundamental Piedra de sol, 1957,

el hombre y el poeta no podían ser

aquel que se convertiría en Octavio Paz

revelan a un poeta que vive el momento

menos que eso. Lo mismo en la España

transformó en unas décadas el árbol

de la revelación, que conoce la rima y el

franquista que en el México represor. En

del pensamiento mexicano del siglo XX.

ritmo, que asombra por su vigencia del

España escribía: Has muerto, camarada,

Del XXI. Para bien o para mal, depende

lenguaje. El ars poética de El arco y la

en el ardiente amanecer del mundo.

del cristal con que se mire. Aconteceres

lira seguramente le causó más de una

Has muerto cuando apenas tu mundo,

artísticos, literarios, políticos e ideoló-

noche de insomnio: “desde que empecé

nuestro mundo, amanecía. Embajador

47


JUS Mayo 2014

5. El amoroso

7. El conversador

Tlatelolco. El mundo entero lo sabía, pero

El corazón de Octavio traza dos amores

Para Octavio la conversación es todo un

México no. Por eso renunció. Años antes

decisivos: Elena Garro y Marie Jo

arte. Una lengua pasiva no le permitía

ya había demostrado su compromiso

Tramini. Antítesis: la diástole es el loco

conocer al otro, confrontar diferencias,

con la libertad: “en 1949 descubrí la

amor de juventud y la España libre; la

descubrir posibilidades y carencias.

existencia de campos de concentración

sístole, es el amor de madurez y la India

Para detener su paso era necesario un

en la Unión Soviética y ya no me pareció

entre las brumas. Con Elena comparte

argumento opositor a sus puntos de

tan claro que el comunismo fuese la cura

la revelación poética y el hacer en este

vista. Seguía de frente si escuchaba

de las dolencias del mundo y de México.

mundo, sin embargo, dos fuegos arden

adulaciones. De carácter indomable,

Las dudas se convirtieron en críticas…”.

y se queman, llamarada que el viento

reconocía como necesaria la tolerancia.

convirtió en fuegos fatuos. Marie Jo se

Las conversaciones que Braulio Peralta

convierte entonces en certeza del poeta,

rescata en El poeta en su tierra, revelan

el paso que responde, la ardilla que

el placer del diálogo. Dice Peralta: “Estas

guarda del inmenso sabino.

entrevistas se hicieron con el tiempo... La

de México en la India, supo antes que nadie de la matanza estudiantil de

4. El mexicano En El laberinto de la soledad, 1950, escribe sobre México y la mexicanidad. El águila azteca se eleva optimista, el

sorpresa fue enorme porque, al leerlas, 6. El padre

destacaba la coherencia de las palabras

país se ha industrializado a marchas

de Paz en el transcurso de estos años. Su

forzadas y modernizado. Hay fe en el

En 1939 se convirtió en padre de sangre

defensa apasionada de la democracia,

progreso y las instituciones derivadas de

de Laura Helena Paz Garro. Nombras

sus conceptos de poesía, los autores

la Revolución. Los intereses económicos

el árbol, niña. Y el árbol crece, sin

latinoamericanos que, para él, han

y políticos hacen un matrimonio perfecto.

moverse, alto deslumbramiento, hasta

pasado el necesario purgatorio literario,

Pero algo pasa en el mexicano. Paz

volvernos verde la mirada. La paternidad

listos para el siglo venidero: Juan Rulfo,

escribe: “es un ser que se encierra y se

también fue del alma, de la palabra.

Pablo Neruda, Julio Cortázar y Jorge Luis

preserva: máscara el rostro, máscara la

Aconsejaba a poetas, ensayistas y

Borges. Las duras críticas al gobierno

sonrisa. Y no es para menos. Plantado

narradores. Recomendaba a Mallarmé o

mexicano y al partido en el poder: el

en su arisca soledad, espinoso y cortés a

Lévi Strauss. Una carta para una beca,

Revolucionario Institucional (PRI). Y las

un tiempo, todo le sirve para defenderse:

no sin antes exigir compromiso total a

claras peticiones a la izquierda para

el silencio y la palabra, la cortesía y el

la escritura. Su casa y su oficina eran

que también acuda a la escuela de

desprecio, la ironía y la resignación. Tan

puertas abiertas a todos, siempre. Padre

democracia, sin omitir los crímenes que

celoso de su intimidad como de la ajena,

también de muchos libros en los que

han perpetrado personajes de la talla de

ni siquiera se atreve a rozar con los ojos al

trazó el mapa de simpatías y diferencias.

Stalin porque, dice Paz, “las ideologías

vecino: una mirada puede desencadenar

Plural y Vuelta que son un parteaguas en

nacen y mueren. Son más resistentes las

la cólera de esas almas cargadas de

las publicaciones mexicanas. Alberto

ideas y aún más las creencias”.”

electricidad. Atraviesa la vida como

Ruy Sánchez recuerda: “Fue editor de

desollado; todo puede herirle, palabras

libros y de antologías, pero, sobre todo,

y sospecha de palabras. Su lenguaje

un editor de revistas. Para él, la revista

está lleno de reticencias, de figuras y

era algo especial. No la concebía en el

alusiones, de puntos suspensivos; en

sentido periodístico del término. No era

su silencio hay repliegues, matices,

una revista en la que debía ocuparse de

nubarrones, arco iris súbitos, amenazas

la actualidad, aunque se ocupara; no

indescifrables. Aun en la disputa prefiere

era un foro que difundiera lo extranjero

la expresión velada a la injuria: “al

y lo propio solamente. La revista era

buen entendedor pocas palabras”. En

el vehículo del fabuloso proyecto de sí

suma, entre la realidad y su persona se

mismo que era Octavio Paz”.

establece una muralla, no por invisible menos infranqueable, de impasibilidad y lejanía. El mexicano siempre está lejos, lejos del mundo y de los demás. Lejos, también, de sí mismo”.

48

Fotografía: Andreas Lehner // www.flickr.com/lehnin78/


JUS Mayo 2014

8. El Nobel

10. Ojos abiertos a la muerte

Posdata

1990. La academia sueca anuncia que

1994, día del cumpleaños de Paz y

Toda la correspondencia oficial del

el mexicano Octavio Paz es acreedor al

diálogo final que sostiene con Braulio

Estado mexicano deberá tener al rubro

premio Nobel de Literatura. Octavio le

Peralta en Poeta en la tierra. Dos

o al calce la leyenda conmemorativa

confiesa a Poniatowska: “el premio no

preguntas, dos respuestas.

del centenario de nacimiento del poeta

es un pasaporte de inmortalidad”. Y en

e intelectual mexicano “2014 Año de

el discurso de aceptación, escribe: la

—Cuando hablamos del fin del siglo y

Octavio Paz”, publicada en el Diario

gracia es gratuita, es un don, aquél que

pensamos en una persona con ochenta

Oficial de la Federación el 24 de abril

lo recibe, el agraciado, si no es un mal

años de edad, que hoy usted cumple:

del año en curso. La batalla en las

nacido, lo agradece, da las gracias. Es

¿cómo contempla el mundo y cómo se

redes sociales y en las publicaciones

lo que yo hago ahora con estas palabras

contempla Octavio Paz a sí mismo?

culturales del país dividió la mesa

de poco peso. Espero que la emoción

de celebraciones. Unos contra otros

compense su levedad. Octavio Paz ha

—En un poema, Elegía interrumpida,

sobre un caleidoscopio de temas que

dejado de ser el intelectual mexicano

cuento los muertos de mi casa y al hablar

discrepaban sobre el papel intelectual,

para alcanzar el firmamento. Algún día,

de mí mismo me pregunto: ¿soy el error

poético y del poder que ejerció el poeta.

quizá, una constelación lleve su nombre.

final de sus errores? No puedo contestar

Lo único cierto, como escribió Emmanuel

Por supuesto que las estrellas tendrán

esa pregunta. Soy humano, una criatura

Carballo en 1967, es que “Octavio Paz

que formar un árbol.

falible, con su fardo de pecado y algunas

transita con igual soltura en el verso y

cosas buenas. No me arrepiento de mi

en la prosa. Allá y acá ha dejado obras

pasado ni me doy golpes de pecho. Lo

destinadas a mellar el filo todopoderoso

9. El testamento

único que puedo decir es que puedo

del tiempo. Por si fuera poco, sabe

Nocturno de San Ildefonso “es un poco

seguir amando a la vida. La sensación

pensar por su cuenta y riesgo”.

de autobiografía”: El bien, quisimos el

con la que me levantaba de niño, al

bien: enderezar al mundo. No nos faltó

amanecer, cuando salía el sol en el

¿Palabras? Sí, de aire, y en el aire

entereza, nos faltó humildad. Lo que

pueblo de Mixcoac, ese aire frío de las

perdidas.

quisimos, no lo quisimos con inocencia.

mañanas de nuestro altiplano, me sigue

entre palabras, déjame ser el aire

Emmanuel Carballo escribe en su Diario

pareciendo tonificante. Es un reto, una

en unos labios, un soplo vagabundo

Público: Entre Paz y los poetas anteriores

invitación a vivir.

sin contornos que el aire desvanece.

existen, por lo menos en apariencia, diferencias que de tan mayúsculas dan

Déjame

que

me

pierda

También la luz en sí misma se pierde. —¿Y la muerte?

la impresión de rupturas. (De todos ellos

Destino de poeta. Los imperios son efímeros, los amores fugitivos y la misma

sólo Tablada y Pellicer son poetas de su

—No cierro los ojos ante ella. Al

tierra, perecedera. La memoria de los

misma familia). A partir de sus primeros

contrario, quiero tenerlos abiertos. No

vivos se erige a los días de los que ya

poemas, el tono y la actitud dan la

se vive del todo si no vivimos con ella.

partieron. Son las palabras de éstos,

espalda a las maneras tradicionales de

Platón decía que filosofar es prepararse

las que lleva y trae el aire y anidan en

escribir poemas: rompe con la mesura,

a morir. Yo diría que la vida misma es

los árboles donde se convierten en un

con la fineza, con la técnica de trabajar

preparación para la muerte. Vida y

manojo de plumas que atraviesan los

el poema como si fuera una miniatura,

muerte son mitades de la misma esfera.

cielos. 16 años sin Octavio. ¿Cómo han

con el tono crepuscular y la gris tristeza

La muerte no es lo contrario de la vida:

sobrevivido –y sobrevivirán– los poetas,

autóctona. Poeta de todas las horas,

es su consumación. Si amo a la vida,

los ensayistas, los intelectuales? ¿México

quizá prevalezca en sus poemas la

¿cómo podría temer a la muerte?

mismo? A la sombra del árbol. t

madurez del día, madurez gozosa que se identifica con el encuentro y el abrazo nupcial de la pareja.

49


JUS Mayo 2014

Carta a Gabo Mercedes Mayol

Querido Gabo: ¿Qué decir que ya no te hayan dicho?, ¿Qué pensar ante esta ausencia esperada en este mundo de mediocridades sin fondo?. No puedo creer que ya no estarás, no puedo aceptar en estos momentos la muerte, me recuerda aquellas palabras de Girondo que siento ahora removerse en mis entrañas y me queman: Muerte puta, muerte cruel, muerte al pedo, muerte implacable, muerte inexorable, misteriosa muerte. Muerte súbita, muerte accidental,

Caribe azul que tanto amabas y tu suave

Mientras te recuerdo, no puedo evitar

muerte en cumplimiento del deber.

andar bajo el cielo de Macondo. Prefiero

llorar, aun sabiendo que estás en mi para

recordar, Recordar otra palabra puta

siempre. No puedo evitar el lamento

No entiendo porqué las cosas se acaban

que denota tu ausencia, como te mofa-

de no haber podido agradecerte y

así de pronto y se llevan a seres que por

bas de la fama, para ti puro cuento

abrazarte por todo lo que me has dado

su propia inmensidad pensé inmortales.

pues nunca dejaste que abandonara tu

sin saberlo. No puedo con esto Gabo.

Claro que tu lo serás, al menos yo, no

memoria que al empezar, lo hiciste sin

No puedo aceptar que te fuiste y hoy

podré olvidarte jamás y de alguna

un nombre y sin un clavo en el bolsillo.

por vez primera, siento ira, una rebeldía

manera, tus letras pedurarán en el alma

Tampoco olvidaste a los amigos que en

infantil ante esta vida finita y frágil que

de aquellos que te leímos y leemos, a ti

su momento, y ante las inclemencias

se termina tan pronto.

en cada uno de tus libros, a tu corazón,

de la vida, te dieron una mano, que

tu vida escrita en las profundidades de

te hicieron sentir en casa, ni olvidaste

Espero querido amigo, pues eso eras

un mar de tinta y sentimientos.

tampoco que necesitabas de ese mar

para mi a pesar de no haberte tocado

caribeño, de tu Colombia amada, del

siquiera, que tu alma descanse en paz,

Si supiera que hoy fuera la última vez

pañuelo al viento que escapaba libertino

y allí donde estés, sigas siendo Gabo,

que te voy a ver dormir, te abrazaría

del cuello de una bella mujer y esa sola

ese al que amo y amaré por siempre,

fuertemente y rezaría al señor para poder

imagen bastaba para que nos regalaras

el humano, el noble y agradecido, el

ser el guardián de tu alma, decías y hoy

otro sueño. Tus tertulias y ese vaso de

soñador, el profundo e inmortal Gabo.

me arrepiento de no haber suplicado al

whisky que te hacía olvidar la miseria,

señor lo mismo.

pero que no te impedía ver la hipocresía

Buen viaje Maestro, gracias y hasta que

de los politicuchos y el dolor que con su

nos volvamos a ver, por favor, allí donde

Podría plantear tu largo recorrido por el

corruptela diaria pisaban y pisan a los

estés, no dejes de sonreír y agradécele

mundo de la literatura, tu rica biografía,

pueblos, y le dabas lucha, ¡vaya si se

a Dios de mi parte, por haberte dejado

tus premios y tus medallas, pero hoy,

la dabas! por que sabías y hacías saber

aunque más no sea, un tiempo en

precisamente hoy, prefiero verte a ti,

que el peso de un muerto carece de

este mundo al cual le hace falta tanta

escuchar tu risa en el recuerdo, tus viajes

medidas y como dirían los mexicanos, te

nobleza como la que nos regalaste en

para encontrarte, recordarte en ese

valía madres lo que pensaban.

cada instante de tu vida. t

50


JUS Mayo 2014

Autor Parménides García Saldaña Título pasto verde Núm. de páginas 179 Formato 13,5cm x 23cm

Entre la alucinación, la soledad y la locura, el manejo impecable de una escritura polifónica en caudal literario que rebasa los diques del idioma, socava las buenas conciencias, desmitifica los paradigmas de una sociedad clasemediera. Pasto verde, novela de Parménides García Saldaña, rompe con los cánones de la literatura mexicana indigenista y revolucionaria y convierte esa ruptura en un viaje sin regreso. Lejos queda la prosa de Francisco Rojas, Juan Rulfo, Mauricio Magdaleno, José Revueltas, entre otros. García Saldaña inicia “La Literatura de la Onda”, corriente excepcional donde el aullido beat, el eco de Bob Dylan, las letras de los Rolling Stones une y reúne a una generación que inventa, recrea su lenguaje y se asume al fin como sujeto de la historia. En Pasto verde la voz narrativa y las voces inmersas en una estructura de aparente caos polifónico, demuestran sin ambages que para los jóvenes urbanos de la década de 1960, el sistema era un sinfín de frases hechas y lugares comunes bajo un estandarte hipócrita y autoritario. «Pasto Verde narra la paulatina desintegración de una personalidad que desde un principio prefiere embarcarse en fantasías, antes que integrarse a la realidad de la transa y la finanza. En efecto, Epicuro es un personaje fiel a la leyenda desmadrosa de Parme. A través de infinidad de imágenes, subdiscursos e incongruencias, retrata lúcidamente el contexto de la sociedad mexicana en la década de 1960 . Es el alter ego de un Par en medio del ojo de un huracán que se llevará entre las patas los sueños de una generación». José Agustín, México

51


JUS Mayo 2014

Dieta literaria Mayo 2014

Abrimos esta dieta con un platillo

esfuerzo recae directamente en la

Nuestra segunda recomendación es

fuerte, Los privilegios de la vista (Fondo

reflexión ante lo que se contempla ya

Lo desconocido es entrañable. Arte y

de Cultura Económica), de Octavio

que las palabras también son imagen.

vida en Octavio Paz (Editorial JUS), de

Paz. En esta magnífica obra se reúnen

Los privilegios de la vista conforma un

Rafael Jiménez Cataño. En esta obra

algunos poemas y ensayos que Octavio

crisol en el que se da cuenta tanto del

del doctor en Filosofía y catedrático de

Paz escribió acerca del arte mexicano.

arte precolombino de México, del arte

Retórica en la Facultad de Comunicación

Creyente en la relación existente entre

moderno de José María Velasco, José

Institucional de la Universidad de la

el influjo del artista en la historia, y

Guadalupe Posada, el Dr. Atl, Diego

Santa Cruz en Roma, se considera

de la historia en el artista, Paz nos

Rivera, Marius de Zayas y Ángel

que Octavio Paz “es un poeta de la

muestra, en cierto sentido, una historia

Zárraga, como de la pintura mural:

comunión, pero no sólo porque la busca

de México a través de la mirada. Este

Orozco,

además

ansiosamente –como revelación, efecto

enumera los estilos y los oficios que

Rufino

Tamayo;

y cumplimiento de lo más alto que hay

componen el arte contemporáneo de

entre nosotros– sino también porque

México.

está persuadido de que, en un sentido radical, es imposible”.

Los ensayos y poemas que podemos leer en Los privilegios de la vista se encadenan de tal manera que constituyen un marco crítico en el que los intereses e inquietudes de Paz hacia las manifestaciones artísticas de la plástica formulan las preguntas y proponen respuestas. Hacia el final del libro, el poeta rinde homenaje a algunos pintores y artistas con una serie de poemas.

52


JUS Mayo 2014

Con once ensayos en torno al arte y vida

de manera clara para dar la bienvenida

en Octavio Paz, esta obra nos propone

a aquel pensamiento contundente como

echar una mirada a las mismas cosas

fue el de Paz.

que observó el poeta, con la conciencia de pedirle demasiado y la convicción de

Gracias a la lucidez de Octavio Paz, la

que puede dar lo que se le pide.

variedad de temas que confluyen en este libro se convierten en símbolo, imagen,

Para cerrar nuestras recomendaciones,

verso y ensayo de la filosofía de lo

tenemos la obra Casa de las palabras

contemporáneo. En este todo orgánico,

de Octavio Paz (Editorial JUS), de Luis

Paz ilumina nuestro tiempo dando

Fernando Brehm el cual va construyendo,

testimonio del quehacer de un hombre

tema a tema, una morada, una casa

que se avocó sin asideras a la tarea de

en la que la selección de tópicos del

conocer. t

pensamiento de Octavio Paz se agrupan

Espacio Cultural Donceles 66 es Arte y Cultura Donceles 66, promocionando y difundiendo la experiencia estética: orgullo de identidad y resonancia de una herencia cultural. Y recuerda: Espacio Cultural Donceles 66 ofrece proyecciones cinematográficas gratuitas todos los miércoles.

Consulta nuestra agenda en:

www.donceles66.com.mx

Envíanos un correo a: contacto@donceles66.com.mx

53


JUS Mayo 2014

Mis CINCO libros Por Rafael Jiménez Cataño dimensiones de la vida de un artista.

1. El idiota (1869) de Dostoievsky.

4. El Quijote (1605) de M. Cervantes.

Hay dos sabidurías admirables, la de la madre y la del rabino jefe, que dejan

Ejemplo perfecto de clásico, al menos

La conmoción que esta novela me pro-

ver la posibilidad de tener cintura y al

para mí, que lo leo y releo. Lecturas

dujo se debe quizá al realismo del bien

mismo tiempo ser fieles. También es

integrales, sólo estoy seguro de tres,

que desarrolla. La bondad del príncipe

hermoso ver en concreto la pluralidad

pero son incontables las ocasiones en

Mishkin no es la del que no incomoda a

de maneras de vivir con fidelidad la

que tomo un capítulo y me lo saboreo

nadie, que secunda los deseos de los

ley.

despacio, y luego otro, no siempre

demás, que sufre él mismo con tal de

consecutivos. Y que no me propongan 3. A Good Man is Hard to Find and

para un programa de concurso, porque

al bien del otro, es capaz de decir cosas

Others Stories (1955) de Flannery

lo pierdo. Tengo el inestimable don del

incómodas. Un idiota, claro. Pero sobre

O’Connor.

olvido gracias al cual los desenlaces

que otro no sufra. El Príncipe, en atención

todo es esplendor del bien, que no dejan

y puntadas me agarran siempre de

de notar los que lo rodean. No es casua-

También aquí me refiero a una constela-

sorpresa. Entre las sorpresas, una

lidad que aquello de que “la belleza

ción. De ella he leído una novela y

que he vivido varias veces se refiere

salvará el mundo”, frase citada hasta la

casi todos los cuentos. He recibido

a la relación entre las dos partes.

náusea, sólo aparezca en boca de otro,

protestas

recomendado

Después de mi primera lectura, y tal

que quiere saber si de verdad el Príncipe

algún título suyo, pero lo mismo me

vez aún después de la segunda, yo

lo dijo, y no haya siquiera respuesta.

sucede con la música contemporánea

tenía la convicción de que la primera

No hay respuesta verbal, pero toda la

que escucho. La culpa es siempre mía,

parte era superior a la segunda y que

vida del protagonista dice eso.

por no preguntar antes: ¿qué te gusta?,

de hecho me gustaba más. Luego,

¿qué te esperas?, ¿tienes oído para la

cada vez que me entraban ganas de

música contemporánea? (También me

releer un pasaje, buscaba y buscaba,

han dicho de todo por recomendar

y me desesperaba porque no lo

2. The Gift of Asher Lev (1972) de Chaim Potok.

por

haber

El reflejo de lo oscuro (1997), y es

encontraba. Es que buscaba en la

Novela notable, que se trae de corbata

comprensible: pobre lector, que tan

primera parte y siempre resultaba ser

otras del mismo autor, en primer lugar la

a gusto estaba y se ve catapultado a un

de la segunda. La antropología de

que narra la infancia del protagonista

nuevo estilo de vida, o a la fatiga inin-

fondo es de una sabiduría desarmante.

(My Name is Asher Lev, 1972) y luego

terrumpida de acallar la conciencia.)

A esta delicia se añade, en mi caso, la

otra pareja de historias igualmente

Flannery es lo más alejado que se

de encontrarme una y otra vez formas

concatenadas, The Choosen (1967) y

pueda

escritor

lingüísticas normales hoy en día en

The Choice of Reuven. De todas

edificante que narra vidas católicas.

México y desconocidas en España,

he aprendido sobre la vida de los

Todos sus personajes son más bien

“los mexicanismos de Cervantes”.

judíos y de hecho me han llevado a

raros, o al menos peculiares, porque to-

hacer mías varias de sus tradiciones

dos están necesitados de redención, y

(además de las innumerables que

todos tienen algún momento de gracia,

cualquier cristiano vive por el solo

un momento en el que pueden aceptar

Aunque el Nuevo Testamento lo he leído

hecho de serlo, aunque no lo sepa).

o rechazar la redención. A veces se

entero

La vida de Asher, pintor mundialmente

acepta, a veces –las más– se rechaza.

como Beethoven, que todos los días

reconocido, que por otra parte vive

En la irrupción de la gracia intervienen

dedicaba unos minutos a esa lectura),

una sincera ortodoxia religiosa –de

los más insospechados colaboradores

esta breve carta me atrae como un

ahí su singularidad–, proyecta luces

(son ellos los primeros en no sospechar-

imán, es de vértigo. Para empezar

inéditas sobre la unidad de todas las

lo, empezando por el demonio).

anuncia una revelación, que no es

54

uno

imaginar

del

5. San Juan, Primera Carta.

varias

veces

(basta

hacer


JUS Mayo 2014

otra que la aludida por la palabra “evangelio”, pero Juan dice que lo que se ha manifestado es la vida. Es en esta carta donde se dice que Dios es amor. Y también que Dios es luz. De las dos caracterizaciones de la divinidad se derivan criterios muy claros para entender quién está del lado de la vida y quién del lado de la muerte, pero esto, que se expone de manera neta, convive con una

comprensión, una capacidad de acogida a toda posible situación del hombre falible que francamente cautiva. Al mismo tiempo que se invita a evitar el pecado, se hace ver que aún cayendo, la vida continúa, porque Dios es más grande que nuestros corazones y además somos hijos suyos. De ahí las relecturas engolosinadas. Juan dice que comunica esto para que la alegría de sus

destinatarios sea completa, lo cual quiere decir que él presupone en ellos una vida de alegría. Para un estudioso de la argumentación, como es mi caso, fascina sobremanera la cantidad de esquemas argumentativos que, tomados a la letra, serían magníficos ejemplos de errores lógicos, y que sin embargo se sostienen perfectamente si se leen en el horizonte vital adecuado. t

Lo desconocido es entrañable. Arte y vida en Octavio Paz Rafael Jiménez Cataño Editorial Jus, 2008 La reiterada discusión sobre la razón de ser de la poesía encuentra en la obra de Octavio Paz argumentos que subrayan la enorme sed humana de encontrarse en la palabra y por la palabra. Rafael Jiménez Cataño, reconocido filósofo y académico mexicano, hace aquí una revisión completa de lo que este gran poeta dijo en sus obras sobre la necesidad de la poesía. t

Rafael Jiménez Cataño Nacido en San Luis Potosí en 1960, es Profesor Ordinario de la Facultad de Comunicación Institucional de la Universidad de la Santa Cruz, en Roma, donde reside desde los años ochenta. Cuenta numerosos ensayos: “Copulatio in Peter of Capua (12th Century) and the Nature of the Proposition” (Berlín – Nueva York 1996), “El valor unitivo de la distancia en el diálogo” (Aguascalientes 2002), “Wishful Thinking and Argumentation through Metonymy” (Edsbruk 2004), “The Role of Goodwill in Conflictive Communication” (Bucarest 2007), y la recopilación “Mi verdad, tu verdad” (Aguascalientes 2007). Entre las revistas con las que ha colaborado en México se encuentran Vuelta, Istmo y Paréntesis. En Ixtus mantuvo la columna “La bendición de Babel” . t

55


JUS Mayo 2014

Paz... en su laberinto Filemón Zacarías Exhaustos...tus verbos cabalgan el espectro de una patria dormida agazapada, ávida de ti y de iconos que escriban un jolgorio diferente de fiesta y serpentina sin Malinches que le cuenten otra historia de oprobio y de vergüenza... Paz, tu palabra vive por las calles de mi pueblo merodea en el barrio aniquilando quimeras de bisutería, desolla absurdos de mercadotecnia y sangra en los atrios del sojuzgamiento y en la soledad laberíntica ... de los hijos de bronce de tu pueblo que es mío. Pero al mismo tiempo renace Tlatelolcos con la llama doble de la piedra de sol de tus ancestros. Tu palabra emerge desde mí, desde ti , desde todos con tinta verde con la otra voz con el pasado en claro con el puño cerrado de tu muerte de bardo con el grito unánime que este verso proclama y con el alma noble... y desnuda... de tu poesía.

ab

56


JUS Mayo 2014

Autor Felipe Garrido Título Conjuros Núm. de páginas 299 Formato 13,5x23cm ISBN 978-968-412-112-4

Conjuros es una colección de trescientos tres textos, muy breves, que quieren ser cuentos. No semblanzas, viñetas, cartones, aforismos, chistes ni ocurrencias, sino cuentos. Historias de personajes de carne y hueso, de sombra y olvido, que se enfrentan –atribulados, esperanzados, desconcertados– a la maravilla del mundo. Carcomidos por la certeza de la muerte y por la urgencia del deseo, estos personajes son, sin que ellos lo sepan, esos mismos conjuros que necesitan. Conjuros es un libro que se deja leer de cualquier forma, desde el principio o a partir del final o de en medio, es un texto que el lector podrá disfrutar desde cualquier parte que lo empiece a leer. Cada cuento va ilustrado por bellas viñetas que son autoría del joven Iñaki Garrido, hijo del autor. Es un libro en el que el lector podrá navegar por un “mar” a veces tranquilo y manso, lleno de libertad y erotismo, sensualidad, angustia y dolor, y por qué no, desde la risa, incluso; pero otras veces se encontrará con océanos turbulentos de dolor y recuerdos, añoranzas que hacen que los cuentos de Conjuros sean paladeados desde cualquier forma en que el lector los pueda devorar. «Había una vez un escritor cuyos personajes se las ingeniaban para hacernos parte de sus vidas, especialmente algunos, porque la literatura y la vida establecen lazos comunicantes que, en ocasiones, suavizan las fronteras entre la realidad y la ficción». Rita Dromundo Amores, Educ@upn, revista universitaria «Estos son los cuentos de Felipe Garrido, relámpagos que iluminan el placer de la lectura y flechas que atraviesan nuestros sentidos». Silvia Molina

57


JUS Mayo 2014

Contó lo que contó Marta Kapustin

Fotografía: www.flickr.com/nielsfrenzen/

Bernabé, en cuanto comenzaron los homenajes a Octavio Paz, se puso en la

Vean a los amigos en esa ciudad estri-

lista de los “yo lo conocí” y contó lo que

dente mezcla de trópico y asfalto,

órdenes; conversan con las mujeres que

contó.

consumiendo

primera

hacen cola ante el reparto de víveres que

rollos

de

su

cámara de fotos: el centro histórico

organizaron los Alzados a espalda de

Él y Simón, uruguayos, amigos de

con puestos de papayas, los mameyes,

los mandamases del gobierno. Y niños

infancia y de barrio, no bien cumplieron

las chirimoyas, ventas de semáforo,

jugando a la matazón u ofreciendo de

los veinte, se vienen enterando de que

espectaculares museos, coches fulgu-

suvenires. Voces llamando y llamando

los zapatistas, con el subcomandante

rantes, picor de fritanga; mocosas con

demostraban

Marcos a la cabeza, andan exigiendo

mini, otras cargando niño a la espalda.

escondidos, al acecho.

que se cumplan las utopías. Descobijando

De sombrero y tequila y limón y sal no

ahorros y sonsacando a familiares,

se privaron.

juntan lo suficiente para un vuelo mil

que

había

otros

allí,

–Empecé a tener dudas; no me gustaba vivir en esa chocita de Huixtán, sin agua

escalas hacia México. Su primer viaje

–Nos fuimos a Chiapas, y en cuanto

ni nada, pero cuando escuché el canto

en avión, su primera salida del país.

bajamos del bus en San Cristóbal

de los tzotziles, tojobales y choles decidí

palpamos la guerra.

quedarme.

fotos– y al DF llegamos un fin de enero

He ahí a los zapatistas embozados en

Febrero y el ambiente se enrareció: eso

del ‘94, en el siglo pasado y en un

sus pasamontañas, mixturados con po-

era la paz.

mundo que ya no existe.

bladores y turistas de la revolución.

–Esto es México –Bernabé desparrama

Con democracia, libertad, tierra, pan y

–En la cantina en que se juntaban

Desde que la oleada setentista la llenó

justicia para los indígenas, ya se habían

gringos y los venidos del México que era

de exilados, en la Ciudad de México

grafitado los muros.

otro México, lo conocí.

de edificios para sudacas sin retorno,

Simón y Bernabé observan a los nativos

El cantinero le advirtió “es don Octavio,

que les ofreció bolsas de dormir y un

mirada rala, a los militares con sus

nuestro Premio Nobel”, señalando al

rincón en la cocina para desplegarlas.

helicópteros y armas largas ladrando

hombre que hablaba. Ese hombre platica

vivía una pariente lejana, en un conjunto

58


JUS Mayo 2014

y los que lo rodean de pie y lo rodean

Otra

veinteañera

que

aterriza

en

sentados, escuchan; ese hombre expone

Chiapas

pausado y los silencios se comen las

los zapatistas; no la aceptaron o

Nota de la autora: Octavio Paz publicó

preguntas. Ese hombre tiene por oficio

comprendió a tiempo el despropósito.

en el diario El País del 14 de marzo

trocar en palabras lo que muchos

Demasiado

esas

de 1994, una nota que comienza

querrían

delicadas pantorrillas en sempiterno

así: “Escribo estas líneas después de

echa de ver al futuro, representa a sus

demi-pliè, pelusín en

haberse concluido en San Cristóbal

compatriotas en cuestiones varias y ante

melena leonada y revuelta.

nombrar;

estrofa

versos,

buscando

meterse

llamativa

con

entre

mejillas y una

gentes discordes. Ese hombre opina

la primera fase de las pláticas entre el comisionado para la paz y la

y algunos oyentes asienten y otros no

–Ya ve, se convirtió en mi mujer y la

reconciliación, Manuel Camacho; el

ocultaban el malestar, pero al que

madre de mis chicos; nos fuimos a Yuca-

obispo Samuel Ruiz, mediador, y los

intentó intervenir todo el resto lo calló.

tán, a su tierra, y allí vivimos todavía.

delegados de los insurrectos de Chiapas

Era Octavio Paz diciendo. Punto.

Simón regresó a Uruguay y dejamos de

(EZLN)”. El artículo concluye de este

escribirnos. Ahora que tanto se habla

modo:

–Mi amigo creía que ese hombre era un

de don Octavio Paz en la tele, quizá

si digo que el alba de la democracia

liberal, que no estaba con la revolución, y

debería presentarme y contar que lo

mexicana despunta en el horizonte?

le dije que sí, que tenía razón aunque yo

conocí y que lo escuché y que estuve

Pronto lo sabremos.” t

andaba entusiasmado con una gringuita

cerca de él y que por poco hablamos

y ese entusiasmo no deja pensar.

pero no hubo tiempo.

59

“…¿Soy

demasiado

crédulo


JUS Mayo 2014

Los hijos de la Malinche Francisco Del Castillo Lozano[*]

abundan las esculturas de Jesús -en la cruz o cubierto de llagas y heridas. Quizá no sea ocioso recordar que el nacimiento de

Huitzilopochtli ofrece

más de una analogía con el de Cristo: También él es concebido sin contacto carnal, el mensajero divino también es un pájaro que deja caer una pluma en el regazo de Coatlicue. El mexicano venera al Cristo sangrante, humillado y golpeado por los soldados, porque ve en Él la imagen transfigurada Este es el título del capítulo IV de El

modelo -más mítico que real- que rige las

de su propio destino. Y esto mismo lo

laberinto de la soledad, de Octavio Paz.

representaciones que el pueblo mexicano

lleva a reconocerse en Cuauhtémoc, el

se ha hecho de los poderosos: caciques,

joven emperador azteca, torturado y

Todo el volumen es rico en información

señores feudales, hacendados, políticos,

asesinado por Cortés.

y reflexiones que el autor hace de los

generales, capitanes de industria. Todos

rasgos

ellos son “machos chingones”.

que nos caracterizan como

mexicanos.

Lo que escribe Paz a continuación es una inmersión en los complejos vericuetos

Paz nos dice que Destaco algunos párrafos que me pare-

que sustentan el sentimiento religioso del pueblo mexicano.

cen de gran fuerza expresiva porque el

La caída de la Gran Tenochtitlan, repre-

autor señala de manera cruda y directa,

sentó, en un sentido profundo, la caída de

No es un secreto para nadie que el

cómo se forjó nuestra psicología colec-

sus dioses masculinos mas importantes:

catolicismo mexicano se concentra en

tiva y que, de alguna manera, nos

Huitzilopochtli y Quetzalcóatl y como

el culto a la Virgen de Guadalupe. En

permite entender los turbulentos sucesos

consecuencia

religiosa, no existe una

primer término, se trata de una Virgen

de nuestra historia.

veneración especial al Dios Padre. En

india, enseguida, el lugar de su aparición

cambio es muy frecuente y constante

ante el indio Juan Diego, el cerro del

Es imposible no advertir la semejanza

la devoción al Cristo, al Dios Hijo, el

Tepeyac, donde estuvo el santuario

que guarda la figura del “macho” con

Dios joven, sobre todo como víctima

dedicado a Tonantzin “nuestra madre”,

la del conquistador español. Ese es el

redentora. En las iglesias de los pueblos,

diosa de la fertilidad entre los aztecas.

60


JUS Mayo 2014 La derrota de los dioses masculinos, significó el fin de un ciclo cósmico y la instauración de un nuevo reinado divino, produjo entre los fieles una suerte de regreso hacia las antiguas divinidades femeninas. Pero a diferencia de éstas, la virgen católica, que también es madre, su atributo principal no es la fertilidad de la tierra sino ser el refugio de los

En la última parte del citado volumen,

Octavio Paz finaliza con luminosas re-

desamparados.

Octavio Paz nos ofrece un insólito

flexiones

resumen intitulado “La dialéctica de

augurios sobre el despertar a una nueva

Si la “Chingada”, en esencia, es una

la soledad”, en donde camina por los

conciencia.

representación de la mujer violad , no

intrincados senderos de la metafísica:

me parece forzado, dice Paz, asociarla

“Nacer y morir son experiencias de

Todos esperan que la sociedad vuelva a

a la conquista, que fue también una

soledad. Nacemos solos y morimos

su libertad original y los hombres a su

violación, no sólo en el sentido histórico,

solos. Nada tan grave como esa

primitiva pureza. Entonces la historia

sino en la carne misma de las indias. EL

primera inmersión en la soledad que

cesará. El tiempo (la duda, la elección

SÍMBOLO DE LA ENTREGA ES DOÑA

es el nacer, si no es esa otra caída en

forzada entre lo bueno

MALINCHE, LA AMANTE DE CORTES.

lo desconocido que es el morir”. Más

Entre lo justo y lo injusto, entre lo real

Es verdad que ella se da voluntariamente

adelante, Paz continúa hurgando en el

y lo imaginario) dejará de triturarnos.

al conquistador, pero éste, apenas deja

tema de la muerte y nos lanza preguntas

Volverá el reino del presente fijo, de la

de serle útil, la olvida.

comprometedoras: “¿Morir será dejar de

comunión perpetua: la realidad arrojará

ser y, definitivamente, estar? ¿Quizá la

sus máscaras y podremos al fin conocerla

La “cede” a Jaramillo como si se tratara

muerte sea la vida verdadera? ¿Quizá

y conocer a nuestros semejantes. t

de un objeto. (Nota mía) Y del mismo

nacer sea morir y morir nacer? Nada

modo que el niño no perdona a su madre

sabemos.

matizadas

de

buenos

y lo malo.

que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona

No conforme todavía, Paz nos enfrenta

su traición a la Malinche, ella encarna

a un cuestionamiento que nos acerque

lo abierto lo “chingado”. Cuauhtémoc

a entender

y

impuesto

especie: “Nada sabemos. Mas aunque

por el bautismo) son así dos símbolos

nada sabemos, todo nuestro ser aspira

[*]Nace en Monterrey, N.L. en 1937,

antagónicos y complementarios. Profe-

a escapar de estos contrarios que nos

estudia la Preparatoria en la Universidad

samos

Doña

Marina

culto

al

(nombre

joven

nuestra situación como

emperador,

desgarran. Pues si todo (conciencia de

Autónoma de Nuevo León. En 1963

imagen del hijo sacrificado, al tiempo

sí, tiempo, razón, costumbres, hábitos)

ingresa a la Escuela de Artes Plásticas

que maldecimos a la Malinche. Los

tiende a hacer de nosotros los expulsados

de la misma Institución. En 1967 viaja a

“malinchistas” son los malos mexicanos

de la vida, todo también nos empuja a

Morelia, Mich., donde trabaja en el Taller

que quieren que México se abra al

volver, a descender al seno creador de

del Mtro. Alfredo Zalce y al año siguiente

exterior, contagiados por tendencias

donde fuimos arrancados”.

se traslada a la Ciudad de México, donde

extranjerizantes.

estudia la técnica de Grabado en metal El poeta explora y señala los cambios y

en el Taller del Molino de Santo Domingo,

A reserva de examinar más deteni-

ocultas intenciones que en los tiempos

con el Mtro. Octavio Bajonero.

damente el problema, puede adelantarse

modernos se han ocupado de disfrazar

que la Reforma liberal, de mediados del

las antiguas mitologías: “El hombre

Ha desempeñado diversas actividades

siglo XIX, parece ser el momento en que

contemporáneo ha racionalizado los

como publicista, dibujante y escenógrafo.

el mexicano se decide a romper con su

Mitos, pero no ha podido destruirlos.

Desde 1988 reside en Cuernavaca, Mor.,

tradición, que es una manera de romper

Muchas de nuestras verdades científicas,

donde ha producido la mayor parte de su

con uno mismo. Si la Independencia

como la mayor parte de nuestras

obra.

corta los lazos políticos que nos unían

concepciones morales, políticas y filo-

a España, la Reforma niega que la

sóficas, sólo son nuevas expresiones

nación mexicana en tanto que proyecto

de tendencias que antes encarnaron en

histórico, continúe la tradición colonial.

formas míticas”.

61


JUS Mayo 2014

Francisco Del Castillo Lozano

// PRINCIPALES EXPOSICIONES // 1972 Salón de la Estampa Palacio de Bellas Artes, México, D.F. 1976 Expo Individual Centro Cultural Coyoacán, México, D.F. 1978 Expo “Tierra Mestiza”, Radio Educación, México, D.F. 1989 Expo Individual, Centro Cultural Fuentes Brotantes, México, D.F. 1991 Colectiva Artes Plásticas de Morelos, Cuernavaca, Mor. 1993 Expo “Tierra Mestiza”, Centro Cultural “Luis G. Basurto” D.F. 2003 Centro Cultural Universitario UAEM, Cuernavaca, Mor. 2003 Artes Plásticas de Morelos Salón de la Plástica Mexicana, D.F. 2003 Expo “50 Obras, 50 Artistas”, Centro Cultural Universitario UAEM, Cuernavaca, Mor. 2006 Expo Colectiva de Otoño de la UAEM “Casa Los Belenes”, Cuernavaca, Mor.

CONTACTO: franciscodel_castillo@hotmail.com

62


JUS Mayo 2014

63

Profile for Editorial Jus

Octavio paz vida y poesía jus revista digital  

Algunas veces, pareciera que la vida elige a ciertas personas para colocarlas en escenarios cruciales, quienes por sus talentos y virtudes,...

Octavio paz vida y poesía jus revista digital  

Algunas veces, pareciera que la vida elige a ciertas personas para colocarlas en escenarios cruciales, quienes por sus talentos y virtudes,...

Advertisement

Recommendations could not be loaded

Recommendations could not be loaded

Recommendations could not be loaded

Recommendations could not be loaded