Page 1

越境 Disborder

1 文學誌。


本期目錄。 序言 關於越境文學與《越境文學誌》   3  作品集 風耳作品《啤酒罐拉扣的故事》   4  阿派作品《別嚇壞西裝男》   10  mz作品《山行小記》    16  李蔚作品《1/2 的一半》    20  納蒂亞作品《離花巷童謠事件:失蹤記事》  25  鶇鶇作品《早安潮州街:吧檯午夜故事》   30  柳昂作品《斑馬》    35  美螺龜作品《女孩》   41   煮雪的人作品《叢林裡的軍隊》   45  附錄     極短篇小說問答集    50 

越境 Disborder

2 文學誌。


序:關於越境文學或《越境文學誌》   越境文學,是中文世界唯一專門經營極短篇小 說(又稱為小小說、微型小說)的文學團隊,致力 於極短篇小說的選編、探究、觀察、創作、推廣與 經營。   《越境文學誌》也是一本以雙週刊形式運作的 線上文學雜誌,以企劃、嚴選中文極短篇小說作品 為主要任務,並透過線上發行與廣大的讀者見面, 期許將此一文類加以大力推廣。我們誠摯地希望, 能讓更多的讀者瞭解到「極短篇」的創作領域,並親 身感受極短篇的魅力,不但為閱讀增添更多的樂趣 和全新的意境,也為文學的殿堂帶來另一種輕巧的 活力和能量。   為此,越境文學/《越境文學誌》特別邀請了 多位小說創作者蒞臨擔任我們的專欄作家,以常駐 的方式,按期發表各自的極短篇小說專欄,為讀者 勾勒出不同的主題或風格,也描摹了人性的忽明忽 暗、世界的美麗與醜陋,讓故事就這麼一直說下去。 ……一個故事,短短地結束了,故事背後的故事, 卻長長地衍伸著。   《越境文學誌》目前並不接受一般投稿,唯有 受邃請的常駐專欄作家,才能在《越境文學誌》發 表作品。但我們竭誠歡迎您加入我們的社群網絡 (請點此),將您的作品分享給其他的讀者。    極短篇小說是如此的精彩而巧妙,不論閱讀或 創作,您都可以漫遊其中,久久不倦。既然踏入了 極短篇小說的王國,就讓越境文學與您一同採摘文 學的果實吧!

越境 Disborder

3 文學誌。


風耳作品

啤酒罐拉扣的故事 (本文選自風耳作品集「某個寧夏或午後小巷」)   上川在公寓頂樓喝完第四罐啤酒以後,已 經沒什麼燈火人家了。   隔天早晨醒來,他發現自己躺在鋪著柔軟 枕頭的沙發上,手臂間還擱著一本沒讀過幾頁 的杏黃封皮詩集,昨夜寫不完的手稿和啤酒罐 就這麼擺在地板上,連幾天前網購來的牛津鞋 都沒有放進鞋櫃。上川揉揉還有點宿醉的太陽 穴,恍然間想起昨夜斟酌著是否要用「我」的 人稱寫小說,然而中間這段時間都在拔啤酒易 開罐的拉扣,打電話給圓已經是深夜一點後了。   因為某個和他在選修同班的女孩子臨時有 事,不能跟男朋友去音樂會,兩張票留著也是 浪費,所以上川很欣然地接受她的好意了。然 而這是公演前兩天才拿到的,突然間也找不到 人一起去,他看著券票上印著的追憶似水年華 幾個字,腦海底彷彿有一道細流涓涓如普魯斯 特(M.Proust)筆下緩慢流過的時間,可能是因 為這樣的理由,上川無論如何也想親自在管弦 樂前蒙其受浸。   「龍太郎君,你應該有空吧?」   「想啊,但我最近正在忙詩社審稿的 事。」

越境 Disborder

4 文學誌。


「嘿,我說你,有什麼比普魯斯特更值得 浪費時間的?」   「有,莫泊桑(Guy de Maupassant)。」   上川習慣在睡前擬一些稿子,但是那天有 點不順,他心底放不下兩張音樂會的票。他一 直想寫一些關於失去或者異和感的故事,當然 會有喝啤酒的鏡頭,最好也能夠寫漂亮女孩的 事,主角的追憶不從何開始,但也不會斷然結 束,至於性這個模糊的團塊他絕對不碰。上川 很喜歡這樣的小說,只是常在主角的人稱上拿 不定,就像曾經有人說過文學是一種性慾,這 是直截而不完全的比較,就好比人們並不會把 寂寞當成是一種食慾,畢竟人如果「定時得到 溫暖就會飽」這種邏輯實在是匪夷所思。   他嘗試著和系上的朋友聯絡,但是剛巧週 末很多人不在市區。   走到樓下超商買了幾罐啤酒,他心想,如 果這場演奏沒有聽到,一定會後悔吧,所謂的 失去大概就是這種感覺吧。最後他想起了圓, 雖然他和她並沒有很深的認識和交往,說不定 她對這場音樂會有點什麼興趣,然而麻煩在於 她就讀的護校離世田谷有些遠,不知道這樣的 距離是否會打消圓的意願。   「好啊,那天我會搭客運回來。」   「真是謝謝妳,我還想說這麼晚了不會有 人接電話。」   「一起吃個飯好嗎?」圓問。   「嗯。」上川感到鬆了口氣,喝了一口啤 酒。

越境 Disborder

5 文學誌。


拔了好幾個啤酒易開罐的拉扣,打電話給 她已經是深夜一點後了。   上川與圓並沒有很深的認識或交往。最初 兩人是在社團活動碰面的,她給人的印象很舒 服,像是鄰家女孩,你常常看見她出門倒垃圾 或買東西,路上遇見時會不自覺聊在一起的那 種。她的眼睛和鼻子彷彿是用很溫柔的風雕刻 過,剛剛好生成在那邊似的,見過她的人都會 瞭解「寂寞和溫暖」共存的可能,雖然她微笑 時的表情很恬靜,但那就像是黑白照片延伸出 來的隱喻。   高中時期有兩位朋友追過她,一次是在某 個寂寞的冬天走廊,另一次則是在某個溫暖的 寧夏午後公車站,雖然追求她的不只這兩人, 但是這樣的故事往往成為幾個不特定的圈子間 談論的話題,儘管他們都得到婉拒的回答。   到了那天,上川第一眼就認出了她。   她穿著一身淺綠的連身洋裝,頸上綁著蝴 蝶結的緞帶。   上川和她在下午茶的餐廳各自點了海鮮墨 魚麵和小披薩,圓的心情似乎不錯,餐後又點 了一小籃灑著透亮糖粉的甜甜圈,兩個人分著 吃完。上川走到櫃檯買單,順便幫她叫了一杯 水蜜桃沙瓦,自己則是 Pina Colada,那天午 後的陽光透進了玻璃窗,像是在空氣中鋪上了 一層溫暖的膜似的,也因此他和圓默默吃飯的 時候,並不怎麼感到尷尬。   「上川,我們到底怎麼認識的?」   「好像是穆山前輩聯絡妳,然後卻讓我來 接電話的樣子。」上川敲敲頭。

越境 Disborder

6 文學誌。


「嗯,好像是這樣喔。」圓小口喝著沙瓦。   「不過,還真是感謝他。」   「感謝什麼?」   上川的耳邊突然有一種旋律隱隱在蠢動, 他不確定自己是否曾經聽過,然而這並不是餐 廳播放的小野莉莎的爵士樂,也不是在頂樓喝 啤酒時聽過貝多芬的月光奏鳴曲,那是一種潺 潺流水般,彷彿某個傍晚染成的杏黃色小溪之 畔遠遠傳來的排笛聲。或許是心中想著似水年 華的演奏,或許是有一些曾經失去的什麼,能 夠在這麼恬淡的時光被挖掘出來吧。   「喏,我現在坐著和妳吃飯啊。」他說。   「瞧你,說的跟真的一樣。」   圓的笑容竟然如此寂寞,卻又如此地溫暖。

(完)

越境 Disborder

7 文學誌。


關於作家

風耳。   風耳,生於沒什麼動亂的 1991 年,產於北市長 於北縣,近十歲後幾乎連年搬家,足跡遍步南北, 因此嚮往晃蕩,但也養成孤僻,對於「家鄉」的特 質性少有反應。單親,母親乃小學教師,研讀中國 文學而後轉向兒童文學的領域發展,因此家中累積 了大量年齡層廣泛的書籍,在母親的鼓勵下,升高 中以前閱讀的多半是兒童文學。高一時接觸到作家 張曼娟的散文,因而對散文的體裁留下深厚的印象, 於是嘗詴投稿校內文學獎,得獎後持續寫作,一直 到畢業前仍然發表作品。   其對於文學的觀點是舊式傳統的維護者,對西 洋文學向來保持遠望的態度,因此在高中時期停步 在為古典文學注入新血的「女性作家」之中,進而 筆法傾向民初的迂腐書生。為了改善這種狀況,十 八歲整整半年將近一半時間在國文科辦公室打混, 對於沒興趣的數學、甚至輔導課大半翹課,天天窩 在辦公室看書和發呆,想盡各種方法請假拖延。   直到大學升學考前接觸到周夢蝶和陳義芝的詩, 對於文學這塊抽象團塊的理念逐漸偏向於禪學和鄉 野古典。筆跡遂由年輕人一概的溫柔浪漫轉向老氣 橫秋,但是仍不脫最初始時留下的核心思想,彷彿 文學母胎從何處來,就會留下何處的胎盤。升大學 是在 2009 年,當時受到了系上兩位朋友的影響,開 始嘗試並且閱讀後現代筆法(或西洋)的寫作,諸

越境 Disborder

8 文學誌。


如村上春樹、莫伯桑等,但是風耳自身曾經說過: 「這些年除了中國文學,西洋文學我只有看看就好 的心態。」(可能是出於天生守舊派的心態,或者 是對於年輕一代對中國文學興趣缺缺而成的反骨心 理。)因此也花了許多時間在舒國治、徐國能、張 輝誠上,以求矯正文字的純正性。   風耳認為:「我目前最大的目標是,如何能在 不被村上春樹的中心思想吞噬下,保有自身文字的 古典美,並且移植其輕盈的文字基調。我想這對於 受到禮教束縛的中國文字是很難的,必須花上好幾 年的時間和他戰鬥。」同時期,寫作散文和小說以 外,並持續廣泛閱讀。   風耳的極短篇小說已收錄成「某個寧夏或午後小 巷」作品集,以專欄方式透過越境文學發表。   風耳說:「我喜歡日本導演是枝裕和的作品, 也很喜歡五零年代眷村巷口靜謐平和的午後,更喜 歡西班牙語系國家下午安靜無人的那種感覺。對我 來說,能表達這種感動,勝於寫出更多美麗或是深 層的文字。我期望一種舊時代的溫暖與新時代的攝 影美學融合。」

更多風耳作品: http://disborder.wordpress.com/feng-er/

越境 Disborder

9 文學誌。


阿派作品

別嚇壞西裝男 (本文選自阿派作品集「六法情書」)   「欸!快看快看…帥到天理不容啊!」   「看哪?」   「妳左後方,八點鐘的方向。」   「那裡有一群人,你是說哪一個帥?」   「對!對對!那一群人超帥的!」   「啊?」   「啊什麼啊,就很帥啦!妳趕快看嘛!」   「你是說一整群男人都很帥?」   「當然,一群才帥…」   「我不懂。」   「什麼不懂,就一群穿西裝的男人看起來很帥啊!」   「會嗎。」   「嗯嗯,我是西裝控。」   「啊?」   「妳啊個屁呀,我說我是西裝控。」   「西裝控是什麼玩意兒?」   「……」   「新名詞?」

越境 Disborder

10 文學誌。


「一點也不新了,妳是真沒聽過還是裝沒聽過?!」   「抱歉我遜掉了,還有勞您說分明。」   「……」   「哪個控?」   「控制的控,不過這是外來詞。」   自從我向女朋友坦白自己是「西裝控」之後,她就開始吃起醋來 了,每次只要經過一群西裝男人雲集的地方,她就會想盡辦法遮擋 我的視線,並且以半挾持的方式快速經過,不讓我有太多遐想和意 淫的機會。但是我覺得這種心態很不可取,美好的事物應該被發揚 光大,有什麼好介意的?更何況我還邀請她一起看,跟她分享我的 觀察、評價和眼光,又不是自己一個人偷偷欣賞。   所以我常常開導她,希望能夠讓她學會美的價值。凡事都需要 耐心,這是我從小就知道的哲理,人類對於不瞭解的事物,一開始 總會排斥、隨意抵制或裝作沒興趣,這是很不理智但正常的現象; 而既然我們是男女朋友,我就應該慢慢開導她、帶領她,讓她也感 受西裝男的魅力。   皇天不負苦心人。我長時間的開導終於奏效了,她陸陸續續跟 我討論了好幾次關於西裝男的事,並且越來越進入狀況。   「欸,其實西裝控這名詞是『蘿莉控』的延伸,對不對?」   「是啊,但我不是蘿莉控。」我一邊翻閱西裝產品目錄,一邊回 應她的問題。   「而蘿莉控則是來自英文。」   「對,雖然原來是英文,但是『XX 控』的延伸用法是從日文的 習慣而來,跟原來的英文概念已經沒有直接的關聯性。」   「嗯嗯,應該說它是中日文混合概念,歐蕾控、制服控…」   「明天一起去芙卡爾咖啡店喝杯咖啡好不好?」我看時機成熟了, 便提出邀請。

越境 Disborder

11 文學誌。


「在哪?」   「我練瑜珈的教室附近。店裡常常有很多西裝男,三五成群在聊 天。」   「西裝男到處都有吧?」   「那裡特別多!」我加重語氣。   「附近是辦公大樓?!」   「沒錯!附近都是辦公大樓,還有一些房仲、車商之類的店,所 以有很多的上班族或是業務員。」   「真的嗎?!」女友眼睛一亮,「你竟然藏私!現在才告訴我!」 還邊說邊用力拉扯我、捶打我的胸肌,一副快要喜極而泣的樣子,「 那我們一定要好好欣賞,回來就馬上那個…」她賊賊地說,眼中還盪 起一股興奮的火苗,那是我從來不曾在她眼中見過的熱情。終於啊, 我們倆的愛情可以經得起考驗,此刻的我,感受到前所未有的信心, ──當彼此有了相同的嗜好、相同的慾望目標,又有誰能夠把我們 分開呢?   從芙卡爾回來的路上,我們倆都慾火難耐,二十分鐘的車程像 是二十年那麼漫長;一回到家,我們就立刻親吻、擁抱、彼此緊緊 交織在一起,從玄關開始脫衣服脫到臥房,然後體驗了從來沒有過 的激情。完事之後,相視而笑。   「西裝男萬歲!」她說。   「西裝男萬歲!」我說。   「西裝男萬歲!」她又說。   「西裝男萬歲!」我也說。   「西裝男萬歲!」她還說。   「西裝男萬歲!」我再說。   我們一定是世界上最幸福的情侶。每天晚上都約在西裝男群聚 的地方用餐、小酌,那是很難用筆墨來形容的歡愉,如沐春風、心 領神會。我們最討厭週末,因為週末上班族不必上班,也就不必穿

越境 Disborder

12 文學誌。


西裝,我們的世界黯然失色。所以我們會把握平日,一起到處遊歷, 尋找上班族群聚的場所,雙雙融入其中,一起神采飛揚。回家後當 然要瘋狂進入愛的進行式,滿足彼此的肉體和心靈,達到最高境界, 事後再深入討論、研究關於西裝男的課題。週末雖然比較無聊,但 我們可以做點別的事,當作是保養和休息。   家裡也貼滿了西裝男的照片,都是我們的努力成果。我們發現: 襯衫、領帶、西裝褲、皮鞋這些組件,在穿、脫的過程中是最性感 的,而不是完整穿好之後。所以我們買了高性能的專業照像機和攝 影機,站到最前線,狩獵西裝男的穿、脫過程,用鏡頭捕捉最美最 美的畫面,最令人感動窒息的私房景緻。   但後來發生了一些意外。雖然我曾經一再提醒女友,拍攝的時 候要小心一點,別嚇壞了西裝男,但是她可能太猴急了,忘了保持 安全距離,所以出了一點麻煩。   「好啦,破財消災!」我說。   「會有案底耶。」她嘟起小嘴,左手把玩著我的陰莖。   「下次要注意什麼?」我問。   「我知道!別嚇壞西裝男!」    XXX 中華民國刑法第三一五條之一(妨害秘密罪) 有下列行為之一者,處三年以下有期徒刑、拘役或三萬元以下罰金: 一、無故利用工具或設備窺視、竊聽他人非公開之活動、言論、談 話或身體隱私部位者。 二、無故以錄音、照相、錄影或電磁紀錄竊錄他人非公開之活動、 言論、談話或身體隱私部位者。 (完)

越境 Disborder

13 文學誌。


關於作家

阿派。   阿派是一位六年級文字工作者,而 這包含三個主要的範疇:首先,他是一 位自由記者、商業文案、工商文字寫手, 也就是從事應用商業寫作及新聞寫作; 當然,他也是一位極短篇小說作家,目 前仍持續發表一系列名為「六法情書」的 作品,偶爾也寫寫散文或影評;此外, 他也是所謂的「影子寫手」,專門在幕後 操筆,卻把作家的名字讓給別人。   曾擔任TGCA消費者報導特約撰述、 消費者雜誌文案企劃、消費者雜誌執行 編輯、吃喝玩樂線上誌文字編輯;目前 也是NVCC責任編輯、越境文學誌特邀作 家、PWCO平台專欄作家及總主筆,同時 也是具證照之寫作教師。   阿派的極短篇小說以「六法情書」系 列為主,透過越境文學發表。系列名稱 取自《六法全書》,意指完整收錄全國 法律條文的制式法典。這些作品以法條 作為創作原型,側探圍繞在法律週遭、 隱匿在法律背後、折射在法律邊境的, 那些屬於人們的故事。據說「人物的互動 都有點詭異」。

越境 Disborder

14 文學誌。


而他最常被問到的問題都是關於「影 子寫手」的身份,以至於他感嘆「大家請 多多關心我的小說或專欄…其實商業寫作 也可以問我…」。   關於文字創作,他作了這一段註解: 「文字會從筆尖吞吐,你伴隨著它。約莫 而言,大概就是這麼一回事。太多煞有 介事的問題是一時片刻沒辦法回答的, 就像是…怎麼說呢,空氣就是空氣,你呼 吸了它,它改造你、你也重構它,但是 你硬要說它是氧氣、是氮氣,還標示出 化學符號來,那這就有了陌生感。當然 陌生感也未嘗不可。有時候我們可以追 尋陌生的樣態。」

更多阿派作品: http://disborder.wordpress.com/a-pai/

越境 Disborder

15 文學誌。


mz作品

山行小記 (本文選自mz作品集「小事過多」)   在一個周休二日假期,我們回到他從小生 長的老家。那是一個靠山的小農村,大多數居 民靠種筍維生,純樸而安靜的小路遍佈,那份 只剩下鄰居耳語的寧靜,比起大城市悠閒許多。   這個微風輕撫的夏日午後,距離晚餐還有 一個小時,明明前幾天剛下過雨,難得的大晴 天我和他竟待在家無事可做,兩人想「到附近 的山上走走吧。」於是騎上機車準備到山裡走 走。   山路像蛇爬行一樣蜿蜒而上,風跟著我們 撥動著竹林,傳出刷刷聲響。在途中我突然一 陣暈眩,但目前位置還不到山腰,這樣的山行 似乎不太有故事性,於是我告訴他「我頭有點 暈。」,但也說了自己不打算放棄往上攀升的 念頭。兩人騎著機車,搖搖晃晃的騎著,那是 只有無人之地才能耍的任性。   繼續前進,突然聽到野獸低吼般的悶聲, 前方陰影覆蓋,正想說是該不會要變天了,抬 頭一看才發現數顆大大小小的落石正要從上落 下,他趕緊煞車,抓著我躲到一旁,落石不斷 往下墜,一顆顆發出如雷般地聲響。只差幾步 之遙,掩蓋在碎石之下的就會是我們了。

越境 Disborder

16 文學誌。


突然,一個黑影從上方咻一聲倏地躍下。 我們兩人還驚魂未定,只是傻傻地看著前方生 物。   那是一隻灰色長毛的中型貓,瞇著眼打量 我們,尾巴慵懶的成 S 型緩緩擺盪。身形因為 長毛覆蓋,看來不算纖細。貓的灰毛看起來柔 順好摸,我正要走過去,突然他的手擋住了我。 只見身旁的他舉著手,張大眼睛,直直盯著前 方的貓,動也不動。平時他總是沉穩,因此當 下我想:一定是有什麼事發生了。貓緩步朝我 們走近,眼神像在審視著嫌疑犯,若有所思地 看著我們。他還是一動也不動,維持原有姿勢, 但表情稍稍緩和下來。貓繞過我們,然後踏著 不畏懼任何東西的步伐,筆直地往山下走去。   「那是山神,我夢過祂,祂在夢裡就是那 個樣子,而我在夢中,就非常肯定祂的身 份。」回程的路上,我們兩個靜默了一陣子, 一直到家中他才提起。我回想起貓銳利的眼神, 不疾不徐的動作,關於那座山的壯麗與神秘, 我能了解的也只有這樣了。 (完)

越境 Disborder

17 文學誌。


關於作家

mz。   mz,兩個沒有意義的字母,純粹是圖形上的協 調吸引了她,因此成為代表她的稱號。目前從事網 路內容產業,每天例行工作就是在虛構的城市中觀 察網友,見到內容不錯的就上前搭訕,詢問他們 「希不希望被更多人看見?」乍聽之下像是不正當 的「假明星簽約真搭訕斂財」,實際上是一個正派 的內容經紀人角色。會從事這份工作,全是因為她 希望能與文字有更多連結。   由於本性孤僻,生性害羞,國中起最常去的地 方,除了唱片行就是圖書館、書店;高中後更是無 可自拔的戀上電影,快到嗜影如癡的地步。最高紀 錄一天可以閱讀兩本小說,觀影四部,此紀錄隨年 齡增長,吸收力減弱,年年降低。電影和閱讀,為 她最大的生活樂趣。   閱讀偏向近代日本文學或推理小說,偏好類型 影響在她作品的表現上─比起華麗詞藻,她較重視 情感的表述與故事的流暢度。內容方面,喜歡多方 面嘗試,從愛情故事到鄉野傳奇,都是她創作的題 材。自從某年遇見保羅‧奧斯特的文字,她開始喜 歡書寫細微小事的觀察與體驗。對她而言,文字是 生活的必需品,除了聯繫人與人之間的溝通,還是 自身心情舒發以及傳達事件觀察的重要元件,因此 她每天都花時間創作並閱讀。目前持續進行著第一 部長篇小說創作。

越境 Disborder

18 文學誌。


除了小說創作,她非常期望有天能拍出一部高 質感的「活屍純情戀愛電影」,結合岩井俊二的純 情詩意以及昆汀塔倫提諾的惡搞趣味,成為難以歸 類的愛情Cult片。雖然電影一直在前置時期,劇本 寫了一半且完成遙遙無期,但此項計畫已列在她死 前必做事件清單之中。   極短篇小說系列「小事過多」也表達了她的觀感, 她說:「生活,就是眾多小事集結而成。每天發生好 多故事,或大或小,卻時常被遺忘。其實很多時候, 這些故事最能引起共鳴,雖然每個人扮演不同角色, 關心的事物不同,看的風景不同,但總會有那麼一 些事,是彼此共同體驗過的;而那些沒被注意的事, 或許透過書寫,就能讓其躍然眼前。」   生活,可以不只是庸庸碌碌,而是讓小事填滿 空隙,用故事增添其豐富度。

個人部落格: http://mziq.blogspot.com/ 更多mz作品: http://disborder.wordpress.com/mz/

越境 Disborder

19 文學誌。


李蔚作品

1/2的一半 (本文選自李蔚作品集「人物素描」) ※人物:G 小姐,在未來世界中崇尚潮流的女子,同 時擁有兩個伴侶。   G 小姐早上起床,就覺得頭痛欲裂,勉強撐著身子 爬起來,看著鬧鐘電子螢幕顯示著「12:03」,窗外正午 的烈陽正努力從細縫中鑽進凌亂的房間,還好今天是不用 上班的日子,否則這種狀況應該處理不了任何事情。浴室 裡面傳來陣陣水聲,她才想起昨夜和 W 先生,喝完熱辣 辣的 Vodka 之後,她頭暈目眩的依在他身上,W 先生先 試探性的吻了她,她起初反應不過來,還在熟悉他的氣味, 接著兩人的唇都熱烈以對,然後情景便轉換到了柔軟的床 上,他們交合過後大汗淋漓,滿足的抱在一塊兒,累得睡 著了。   「你醒啦!」W 正拿著浴巾擦乾身體,雖然早就知 道 W 是個衝浪教練,但看到他赤裸精壯的上身 W 仍不禁 將視線移開了一點,「對阿…」突然意識到自己可能非常 邋遢,連忙用手撥了撥頭髮,調整了一下自己的衣服, 「哈,你剛起床的樣子真可愛。」W 走過去自然的親了 她臉頰一下,G 小姐有點不習慣,「該上班了,先走 啦!」W 穿好衣服準備離開,門砰一聲關上之後,G 小 姐才起床盥洗,她想了想,傳了一封簡訊給 J 先生,「昨 晚睡得好嗎?想你。」J 最近忙著寫博士論文,而 G 小姐 也能夠理解,總是體貼的問候,給予最恰當的關心。

越境 Disborder

20 文學誌。


XXX   公元 2050 年,景象並不像過去的未來電影一般,房 子全部蓋在空中,人們開著飛行船行動,想吃的東西只要 對著類似微波爐的箱子喊一聲就會有了。由於環保意識的 抬頭,人們不再致力於發展便利的高科技,也就是說,這 時候的地球跟四、五十年前沒什麼兩樣,不同的只有人心 的轉變。   這個時代的人們,都可以合法的擁有兩個伴侶,不管 是交往中還是結婚後,同時擁有兩個伴侶是很正常的一件 事情。柏拉圖的學說已經落伍了,一個人尋尋覓覓的尋找 自己的「另一半」,早就不是人們要追求的事情;另外, 「劈腿」這個過去的流行詞,現在早就不適用了。   而 G 小姐正是這潮流裡面的人之一,同時擁有兩個 男朋友。W 和 J 先生並不互相認識,兩個人的類型也相 差甚遠,或許每個人都有著許多面向,需要不同的人去理 解吧! XXX   G 小姐看見月曆上面的紅圈圈,記起這天是她和 J 的 交往紀念日,往年他們都會一起晚餐的,想到這裡手機響 起嗶嗶簡訊聲,「三週年快樂,我也想妳,今天晚上餐廳 見!」那是他們都愛的那家義大利餐廳,很有享受一頓完 美晚餐的氣氛。G 小姐搖搖頭,想甩掉一整夜的宿醉,和 陰道裡面殘留 W 先生陰莖的膨脹感。她決定起床洗衣服、 出門曬曬太陽,或者喝一杯濃茶吧。   接近傍晚的夕陽仍然陽暖烘烘的,G 小姐打開衣櫃拿 出新買的黑色洋裝,在試衣鏡前脫下衣服,仔細的觀察了 自己的身體,她並不是過瘦的女人,卻也能稱得上苗條, 有種讓人覺得增一分則太肥,減一分則太瘦的精緻。平口 黑色洋裝穿起來正好包覆住完美的胸型,她喜歡裙襬的低 調的雷絲花邊,有種華麗的氣氛,卻又不太過招搖,簡單 的擦過了粉底、腮紅,在塗上唇蜜就算是完成了,J 先生

越境 Disborder

21 文學誌。


並不喜歡濃妝艷抹的樣子,腳踩著鑲著水鑽的細跟高跟鞋, G 小姐準備出門赴約。   華燈初上,餐廳裡面的人不算少,穿著整齊制服的服 務生快速的穿梭於其中,將 G 小姐安排了一個角落靜謐 的位置,她用高腳杯喝著水,想著等 J 到了再一起點菜。 但 G 小姐抬了手腕又看了手錶,到廁所去補玩了妝,想 到了五道想吃的菜,要了第六杯水,J 還是沒有出現。手 機鈴聲這才突兀地響起,「不好意思,年長的女朋友臨時 有重要的事情,我現在正和她在一起,改天補償妳,帶妳 去高級法國餐廳吃飯好不好?」J 的聲音聽起來很急促, 大概是真的什麼重要的事情吧!但為什麼非得是今天呢? G 小姐掩不住失望,卻也無可奈何,不然打給 W 好了? 她心裡這麼想。   拿出手機猶豫了一下,還是撥出了 W 的電話,畢竟 他們才開始這段關係不久,她還是害怕有點冒然,撥出不 久後餐廳另一頭響起刺耳的鈴聲,引來不少側目, G 小姐看見 W 接了電話,走進來的時候居然沒看見他, 但和 W 一起用餐的是一位清秀的年輕男生,「喂,怎麼 了?」G 小姐只好說著:「本來想找你一起晚餐的……」 話被打斷,「我和 Joy 在一起阿,之前提過的,我的另 外一個 1/2。」G 小姐不可思議的看著那個清秀男生,她 當然能夠理解每個人都能擁有兩個 1/2,只是沒料想到… …,「喔,那祝你用餐愉快吧!沒事了。」G 小姐掛了電 話,確認了 W 沒有發現她,幾乎落荒而逃的出了餐廳。   外頭的月亮圓得幾乎脹破了天空,G 小姐仍然無法理 解這個世界,如果人類因為害怕孤獨而能夠擁有兩個伴侶, 為什麼此刻她仍然覺得自己像座孤島呢?  

(完)

越境 Disborder

22 文學誌。


關於作家

李蔚。   李蔚,生於1988年的夏天,畢業於成功 大學台灣文學系。成長足跡遍布台中、新竹和 台南等地。現為小小社會新鮮人。喜歡貓咪、 喝酒、一個人旅行和思考。喜歡閱讀尤其是村 上春樹,關於思考有時候是很多無謂的瑣事, 或者嚴肅的存在議題。   她說,寫作是永遠的目標,需要無止盡的 努力。2010年起,她受邀在「越境文學」開 設極短篇小說專欄,她當時是這麼說的:「希 望極短篇小說的創作就像是一塊苗圃,終究能 結出纍纍的果實。」   但她的寫作足跡可能是從更早的時候開始。 她回憶高中時候,作文常常被拿到佈告欄給人 參觀,也曾經入圍幾個小小文藝獎,她在畢業 之際被國文老師勉勵:「寫作是讓自己清醒的 手段。」 村上春樹也說:「寫作是拿一把尺, 測量自己和世界的距離。」如此一來,她堅信: 在我們一直不斷成長、釐清世界的過程之中, 都沒有什麼理由放棄寫作,不是嗎?   李蔚的極短篇小說系列素有「人物素描」 之稱,生動且人物心理十分深刻,她曾經說過: 「人物…可能是你,也可能是我,更可能是在 周遭的她或他。這些故事是生活的縮影,或是 寓言,亦或者是真實。」究竟整個世界是小說 的隱喻,或者小說是世界的隱喻?誰知道呢。

越境 Disborder

23 文學誌。


更多李蔚作品: http://disborder.wordpress.com/liwei/

越境 Disborder

24 文學誌。


納蒂亞作品

離花巷童謠事件:失蹤記事 (本文選自納蒂亞作品集「囈語,三十三號房」)   在傑森年紀小的時候,他的父親是個魔術師, 應該是說,他的嗜好是變魔術,他常常在鏡子前練 習,拿妻子的絲巾變顏色,剪了傑森的制服領巾又 將它還原,放一枚銅幣在銅杯裡搖呀搖的,一枚枚 的硬幣就這樣滿滿的擠在杯子裡,然後碰一聲地, 一隻鴿子飛走了。   但,傑森的父親卻覺得這些小把戲已經無法滿 足了,他覺得這些東西全是假裝的,沒有一項表演 可以讓他興奮,沒有一個魔術看起來像真實事件。   一天,他作了夢。   夢裡的他全身穿著綠色的衣服,站在一片鮮紅 的玫瑰園裡,四周散發出濃郁的花香,花園中間擺 了個長鏡子,他走向鏡子前,伸手觸碰了鏡面,手 居然透過鏡面連接另一邊,他嚇壞了,但這是夢, 只不過是一場夢。   灰暗的天空突然發出豔綠的聚光將他包圍,他 的雙手閃著亮光,這是魔術師的手呀,他曾經幻想 過這雙手能做出偉大的表演,而這場夢實現了他的 願望。   他為這盞光顫慄,隨便一揮,所有的花朵全浮 在半空中,這驚人的光景使他抖著音說:「天呀, 我辦到了。」沒有鐵絲,也沒有細繩,花朵就這樣

越境 Disborder

25 文學誌。


浮起來並起飄動著。他想讓傑森看看,他左看右找, 傑森並不在這場夢裡。   遠方傳來小孩童的歌聲,清楚的靠近他───

我有一個小娃娃,穿得一身綠 我不喜歡這顏色,所以我把他送給了皇后 皇后不喜歡他,所以我把他送給了國王 國王說, 閉上你的眼,數到十六吧。   他只聽見歌聲,無法看見任何人,歌聲重複唱 了三回,整個玫瑰園響出數數兒的音量,一,二, 三,四,五,六,七,八,九,十……   聲音越逼越快,數到十六,四周全是鈴鐺般的 笑聲,他開始產生恐懼,心神不寧的四處窺探,他 不想做夢了,不要這魔術能力了,這裡的詭異讓他 害怕,當他試圖想醒來時,身後的那面鏡子說話了, 「不能醒,想離開就在十六之前拿小娃娃交換吧, 不然你一輩子都會被困在這裡。」   他不懂,這不過是場夢呀,「為什麼?我的意 思是,目的是什麼?我並沒有侵犯到你們呀!」   「你奪走了我們的魔術,害國王沒戲看,皇后 好無聊,他們不喜歡你的魔術,但你卻奪走了我們 魔術師的能力,想離開就要交換,拿你的小娃兒來 交換吧!」鏡子說。   他躊躇了半晌,覺得也不過是場夢,乾脆就跟 鏡子玩一玩吧,於是他大方的說:「我拿我兒子傑 森跟你換吧,說不定他也是個好魔術師呢,當然, 既然我有魔術能力,那就必須讓我變出來。」   鏡子答應了,當暮色漸濃,他用雙手將傑森變 出來,並且浮在半空中,他是如此興奮大笑,這可 是難得一見的大魔術呀!

越境 Disborder

26 文學誌。


玫瑰園的霧和暮色混合將他吞沒,他突然看不 見了,鏡子不見了,傑森也不見了,分不清楚方向, 就這樣迷失在霧白色之中,他開始胡亂揮手,走向 前方,視線也清楚了。   當他走出一扇門後,一塊木板清楚寫著:離花 巷。   前方一條路蔓延到盡頭指引出口方向,兩側都 是高圍籬看不見內部,他抓抓頭不解,「這不是夢 嗎?」他回頭看那扇門,已是緊閉,他不能回頭, 只能往出口走去。   他並沒有花很多時間才找到家,開了木門後, 他的手還能感受到真實,前一刻的這雙手的確將兒 子變出來了,但他並沒有醒來,他是走出來的?!   在他還在恍惚中,妻子哭著跑出房,大喊兒子 不見了,兒子不見了……   在傑森長大時,他的父親不再是魔術師,因為 他將兒子變不見,卻沒把他變回來,他父親再也找 不到他兒子,他嘴裡不斷呢喃著一到十六的數字, 在街頭巷尾不斷找尋著傑森,村裡的人將這件事謠 傳千里……傳說若是有人看見傑森,記得閉上眼,數 到十六,然後回家吧……  

註:童謠取自《英國鵝媽媽童謠:一個小娃娃》

(完)

越境 Disborder

27 文學誌。


關於作家

納蒂亞。   出走,是納蒂亞(又名阿貓)表達靜態的寫筆 方式,曾經在維多利亞車站睡過一夜的她,醒來後 得到的第一句話是:「總有一天,妳會將這一夜冷 淡寫進妳的故事裡」;到達倫敦前,她認為自己也 不過是個體無完膚的過客,輕易嘗試各種角度的戀 人,看清情愛不滅的本質,直到巴黎的嬉遊者到來, 她才真正明白愛情原來是有第五元素的定律,上帝 特別憐愛以寂寞調味的放逐者,談愛,對她而言, 是種自我反射,寫愛,卻是長途跋涉刻印下的足跡。   她以納蒂亞為右手寫下一筆一筆愛情和夢想的 靜脈,以阿貓為左手繪畫出一筆一筆思考與生命的 動脈,她相信每一個故事都有一個存在意義,長年 旅行的孤獨下讓她明白,很多事情突然地來,突然 地走,都是無邊無際的寂寞滋味。   於是,她主張───「寂寞,有你陪伴,我不 孤單」,創作是一種生命的源頭,書寫成體是形成 呼吸的條件,經歷只是形式上的張貼,經驗才是文 字寫作最重要的一環,她總是謹記在心,每完成一 部後,都要恢復寫作的初衷,不可遺忘寫作背後的 夜半寂寞,也只有它,才會有現在慢慢茁壯的納蒂 亞。   她如同貓科類一樣驕傲且任性,為了抵抗先天 性冷漠症候群,開始接觸人群,傾聽故事,並且開 始寫作,從小深受歐洲文學巨大的影響,熱愛悲劇 性的英雄、壯觀且華麗的舞台劇背景,沉澱在古典 樂的澎派下,將激情硬是壓在冷靜之後,開放解體

越境 Disborder

28 文學誌。


的敘述可見一般的孤離,而其中卻擁抱著無深無底 對這世界的熱情。   「關於悲劇性的結果,最後笑的人就是緊握篇 幅最重要的角色,不論最後是倒下還是站在舞台上, 鎂光燈照射的角度,一定要緊抓觀眾最後的目光, 並且要讓他人心甘情願的流淚。」她總是說著未來 這般想像的期許。   在她的舞台上,知道自己唯獨只有寫下去,才 能跟自己完整的對話,傳達訊息出去,將不完整的 愛,完整的呈現。   她還受邀撰寫極短篇小說專欄「囈語,三十三號 房」,為讀者掀開了另一個故事的起點。--她有個 小房間,三十三號故事房,裡面很多布娃娃和泰迪 熊固定時間排排坐聽她講故事,裡面包含著成長、 生命與愛情,談談友情、親情與陌生人,裡頭聲音 極小,但有巨大的默靜,開頭總是用著:『這世界 上,任何一種邂逅,都是從四種元素開始的,也就 是你、我、他,還有相遇的地方,到了今天,我才 發現,第五元素,原來,一直都存在』。   故事就從這裡開始……

更多納蒂亞作品: http://disborder.wordpress.com/nadia/

越境 Disborder

29 文學誌。


鶇鶇作品

早安潮州街: 吧檯午夜故事 (本文選自鶇鶇作品集「上課中的飲酒會」)   自從發生那件事之後,Night Of Stan就一直有一位女性 來訪,如果講求語言的正確性的話不該說是來訪,女人看起來 是來監視屬於自己的某種東西(雖然我不知道是什麼,不過在 意識的那頭肯定藏著什麼。)說來不誇張,女人每個晚上都要 喝五杯以上的Mergarita,後來我建議她直接開Sauza Blanco跟君度橙酒各一瓶,我可以免費幫她調製,結果可怕的 是,那之後她最少都要喝到八杯,女人通常來的時間都是晚間 十一點到我收店,每次固定坐吧檯靠近最裡側的位置。女人的 酒量相當不好,所以每次都喝得相當醉,然而最讓我意外的是, 那個看來心事重重的女人無論如何都沒有在喝醉之後像大多數 女性哭哭啼啼或瘋言亂語,看來她有著什麼深遠的目標。       一個月後,女人終於開始跟我說第一句話。      「你的店裡上個月是不是有發生過什麼異常的事件?」     「第一次聊天就聊這種話題不好吧,我們換個話題,先自 我介紹之類的好嗎?」我漫無目的的搭腔,而女人沒接上任何 一句話,或許她認為我是在輕薄她。女人的長相說實在的相當 不賴,不過不是我有興趣的類型。當時她的眼神相當兇狠,好 像可以拿雞尾酒杯殺人一般。於是我妥協,打算跟她說一個月

越境 Disborder

30 文學誌。


前的那件事。     「真抱歉。」我聳聳肩。     「先簡單介紹一下我自己好了,我叫Stan。      關於你說的怪事倒是有一件,在你第一次光顧小店的前一 晚,一對男女在這消費,男人是這裡的常客,跟我私交也算不 錯,綽號叫阿峰。那天他跟一起來的女性喝得相當醉。不過一 開始並不是這樣,他們看似沒什麼話題,也並沒有肢體接觸, 只是各自喝著自己的酒,不過十二點過後就不太一樣了,我說 過他相當地醉,不過其實沒有喝太多酒,毒品方面也絕對沒有, 那在我的店裡是絕對禁止的。阿峰平時酒量相當好。      不過在十二點店裡的鐘一響之後,一切開始走調,女人扒 光了衣服在做神秘的舞蹈,她渾圓的臀部都快貼到阿峰的臉上, 而阿峰則看著那個開始手淫。等驚訝的我發現苗頭不對,跟朋 友一起把他倆拉開時,男人射了精,而女人也流了滿地的汁液。 女人後來穿上了衣服,男人拉上了拉鍊,兩人就沉沉睡去。我 仔細的檢查過桌面,的確沒有看到任何毒品沒錯,那又是什麼 造成這種狂暴的脫序現象呢?開了酒吧十多年的我從沒看過那 樣的詭異場面。來陪我的朋友都嚇到先走。留下滿臉死灰的我 在那。妳應該這個時候會想問,有免費的脫衣秀有什麼好害怕?      不過我真的得說,那晚的恐怖感不是唇舌可以形容的。清 柔的爵士,狂亂的裸舞,散落的酒液,驚慌失措的我。」      說到這,女人依舊靜靜聽著。     「隔天早上,阿峰醒過來之後往吧台砸了酒杯,差點害我 心臟病發。我煎了個蛋捲,女人把它吃掉了,而阿峰丟了錢就 往外跑,好像很驚慌的樣子。」  

越境 Disborder

31 文學誌。


「那天月圓嗎?」女人終於開口。     「應該是,今天月圓,往三十天前推應該也是。」     「你聽過蠱毒嗎?」     「倒是聽過幾個跟酒有關的。聽說墨西哥人會在龍舌蘭裡 面加上用新鮮大麻葉刻成的小人浸泡三十天,可以讓自己有興 趣的對象死心踏地的愛上自己。」     「又是怎樣的人會做這種事呢?那不會是真愛。」女人很 悲哀地說,並喝掉第八杯Mergarita。是會讓人覺得人生無望 那種悲哀。     當我想要跟女人說今天的酒我請客時,丟下兩千塊的女人 已經消失在太陽未升的街道中。     或許我會開店就是想聽故事,也可能是想說故事。而深夜 總少不了至這兩種人。總有人為了一些故事流淚,就像鑰匙插 到正確的鑰匙孔一樣,不過對於旁人總是笑話。     吧檯是喉頭上最溫暖的寂寞。我想。     滿月已經漸漸消失了,我又孤單一個人面對狼籍的杯盤。     早安啊,潮州街。 (完)

越境 Disborder

32 文學誌。


關於作家

鶇鶇。

  鶇鶇,年齡不詳,(可能算是)詩人、(如果 算是詩人的話應該也可以算是)小說家。2010與友 人煮雪的人、Tabasco等共組好燙詩社,並擔任社長 職務至今。發行《好燙詩刊:微波請按一》及《好 燙詩刊:拷問》二書,以及免費紙本刊物《消防栓 小說報》。作品散見於《衛生紙》、《乾坤詩刊》、 《創世紀詩刊》、《台灣詩學》等。   另外具代表性的特色是:隨身攜帶威士忌以及 木製壘球棒。 鶇鶇對於小說的態度   小說不該分成學院跟通俗,而是要在兩者間取 得最佳平衡。鶇鶇曾說過:文字絕非只有表面的瑰

越境 Disborder

33 文學誌。


麗。我要實心的木棒,而不是鍍金的紙軸。目前風 格尚不確定,嘗試各種方式.題材創作以達上述理想。 關於極短篇小說   鶇鶇的極短篇小說作品,透過專欄「上課中的飲 酒會」穩定發表。他曾表示,好的作品應該像好的威 士忌一樣芬芳,即使不是最好;除品酒外,也要嘗 試去扮演釀酒人的角色。作品裡記敘的,是合理與 怪誕的交錯,並使用大量隱喻文字,就像上課中老 師辦起飲酒會一般。

個人部落格《井中》: http://blog.roodo.com/inwell 更多鶇鶇作品: http://disborder.wordpress.com/dongdong/

越境 Disborder

34 文學誌。


柳昂作品

斑馬 (柳昂兩篇同名作品之一,選自作品集「天空下或宇宙間」)   我是一匹山斑馬,剛被送到動物園不久,我對 於在那之前的記憶是一片空白。過去並不重要,我 只知道現在我是動物園裡唯一一匹成年、雄性的山 斑馬,沒有競爭對手,動物園裡的其他雌性山斑馬 都成了我的妻子,我們組成和睦的家庭。   但我並不滿現狀,因為我有了新歡,她是我見 過最美麗的斑馬。可是,我和她注定不會幸福,就 因為她是格利威斑馬,我是山斑馬,不同物種之間 的畸戀是不被祝福、也不被允許的。   格利威斑馬是三種斑馬中體型最大的一種,但 不知道為什麼,她的塊頭特別小,甚至比我的其他 妻子還嬌小一點,這正是致命的吸引力。   從初遇她的那一天起,我就下定決心:「我一 定要誓死保護這美麗的女神!」   說到初遇女神的那天啊……   「我才不吃這麼粗糙的牧草!」我其中一個妻 子對食物大發脾氣。她是我最漂亮的妻子。   其他妻小只是咀嚼著擺在面前的食物,一副置 身事外的樣子。   「都是我把她寵壞了。」我心裡自責著。   「我不管!」她驕縱至極,總以為我會讓步。

越境 Disborder

35 文學誌。


「不然妳想怎樣?」我問。   「我要跟格利威斑馬吃一樣的牧草,你去幫我 要一些回來。」她要求。   「好吧!」也許我該加入怕妻俱樂部。   動物園非洲動物區裡有三種斑馬,雖然生活在 同一個區域,但彼此之間並不往來。   「突然去跟人家扯上關係,叫我怎麼開口 啊?」我嘀咕著。啣起一些牧草,心想:「跟人家 換看看吧!」   我看見非洲動物區的管理員,三十多歲的男人, 把一綑較細嫩的牧草擺在一匹趴在地上的格利威斑 馬面前。   「也太偏心了吧!」我心想,明明都是斑馬, 為什麼格利威斑馬可以吃這麼細嫩的牧草,我們山 斑馬卻只能嚼粗糙的青牧草。   他放完草之後,俯下身,溫柔地撫摸了那匹格 利威斑馬的鬃毛,像對情人一般的溫柔。接著,他 起身,拾起一綑綑的牧草,往下一個地方前進。   「欸。」我放下口中的青牧草,出了個聲。   「怎麼了?」那匹格利威斑馬抬起頭,問道。   「這就是一見鍾情吧!」我想,她是這麼美麗, 我怎麼捨得和她換牧草呢?難怪管理員也對她傾心。   「沒什麼,只是打聲招呼。」我趕緊走向前, 把那些青牧草擋在身後。   「想換牧草?」她望著我腳邊一截露出來的青 牧草,問道。   我尷尬地點點頭。

越境 Disborder

36 文學誌。


「不必換了,讓你的妻小們一起來吃吧!他每 次都給我很多,我都吃不完。」她笑著說,有些困 擾的語氣。   「謝謝妳喔!」我扯開笑容。   在那之後,我時常找她閒聊。   「妳真是我看過最美麗又最聰明的斑馬!」我 總是這麼讚美她,她總是笑著道謝。   「讓我參觀一下你的工作環境嘛!我保證不會 給你添麻煩。」陌生女人的聲音突然傳來,向管理 員撒嬌。   「好吧!真拿妳沒辦法,下不為例喔!」他笑 著說。   我有種不詳的預感。   「妳先進去吧!我去搬牧草。」管理員說。   「好!」女人半蹦跳地踏入了我們的地盤。   「去死吧!」就在管理員離開不久,女人發出 狂吼,衝向了我的女神,拿出預藏的刀,惡狠狠地 捅下。   我的女神因為疼痛而發出淒厲的長鳴,眼中帶 著困惑,看著女人。   我飛奔到女神身邊,使盡吃奶的力氣,踹在那 女人身上,她倒地。   「嘎啦──」我萬般憤怒,踩碎了女人的肋骨, 持續著踐踏的動作。   嬌小的她蜷成一團,汩汩流血的傷口很深,她 越來越虛弱。   管理員衝回園區,突然哭了,大喊:「不要 啊!」接著跑向女人。

越境 Disborder

37 文學誌。


我連他也踹了,儘管他算是我的衣食父母,我 無法抑制胸口的熊熊怒火。   「快停下來……你不能……傷害……有身孕的人 ……和我……愛的人……」她有氣無力地說。   我停下動作,說道:「我不想放過傷害妳的 人!」   「夠……了……」她苦笑著,身體在變形,越縮 越小,我好像也是。   「咻──」一支麻醉吹箭射向我,我眼前開始 模糊。   她好像變成一個女人,我似乎也變成男人了, 我將滿身鮮血的她攬在懷裡,她安然地閉上眼……   麻藥漸漸奏效,記憶卻都回來了,一滴熱淚滑 過我的臉,之後,我失去意識。   (完)

越境 Disborder

38 文學誌。


關於作家

柳昂。   柳昂,並不是真的姓柳,而且也沒 有柳的纖瘦,只有不符合一般垂落柳條 的叛逆,昂立的、絕然的;1990年在南 投落土、生根、發芽;閱讀是她的水, 以此茁壯。   從小到大寫作文幾乎都被老師稱讚, 因此有些狂妄;國中時,有幾篇新詩、 散文刊登在《南投青年》裡,期數與次 數已經不可考,但也許可以在書桌的櫃 子裡,找到收錄她的作品的那幾期。校 刊也是她創作的舞台,也在這段期間開 始練習寫小說;投稿總有微薄的稿費, 她食髓知味,故開始挑戰自我,卻屢遭 退稿;在那之後,一路不順遂,只有幾 篇小說能在校刊上見光,其他作品多石 沉大海,甚至因為電腦中毒死去大半; 挫去大半銳氣後,始終沒有放棄創作, 再接再厲。   時至今日,她的作品以小說居多, 字數從一千到六萬不等。初期作品多有 武俠、愛情、歷史元素,後有意多元發 展,遂嘗試各種小說類型,並融入各種 創作手法。   柳昂汲取的水分來自各地,古今中 外名著、科普文學、純文學、輕小說、 報導文學……等都不挑剔,廣泛攝取水分 後,再揀其中富有價值的成分來轉化成

越境 Disborder

39 文學誌。


創作的能量。對她而言,不論是一版再 版、人們口中的必讀經典,還是堆在二 手書店角落比一杯飲料還便宜的小書, 都有它們存在的意義,偶爾名不經傳的 小作家的作品,對她的影響力或啟發性, 可能遠勝過所謂的世界名著。   受邀為極短篇小說專欄「天空下或宇 宙間」執筆,她則是謙遜地表示「我也希 望藉此砥礪自己創作、克服惰性」;天空 下或宇宙間係指專欄內的小說題材,無 所不包、或真或假,可能是她本人的親 身經歷,或是不經意看到、聽來的片段, 也可能參考眾多資料加以統整、融入想 像所串起來的故事。她渴望能打破一些 已成習慣的囹圄,轉而用更開闊的心和 視野去創作。

更多柳昂作品: http://disborder.wordpress.com/liu-ang/

越境 Disborder

40 文學誌。


美螺龜作品

女孩 (本文選自美螺龜作品集「鑲嵌風景」)   如此突然,受到她的笑靨衝擊,於校園一角, 毫無防備心的她,直直地打進我那猝不及防的心底。   本不過是靜坐於樹蔭下待午後徐風掃盡隨日子 而累積的滄桑,卻在心放空無所望沾的當下,一個 身影,從建築物轉角奔出,踏著輕快腳步經過自己 面前。身體向陽似地輕轉,面迎向她,不自覺地欣 賞與欲求。   欣賞的是稚幼的身體,欲求的是她的回眸。   而她彷彿回應著我的無聲呼喚,倏然間迴過身 來,改變自己的行進路線,與我的距離從兩公尺瞬 間化為三十公分;那嬌嫩的小手甚至就放在我的掌 心,不過是輕拽就讓我站起身來。   她就這麼拉著我、「葛格」地叫著,蹦蹦跳跳 地帶領我這悲情大學生繞過校園中未曾涉足的建物 底層;從東建築的地下樓轉到西建築的涼爽平台, 午後光影穿透風舞的樹葉交織在地板成百變之圖畫, 灌溉了學習生活的枯燥而一現豐潤前景。小小的她, 小小的軀體,在我已為男人的體型面前,如同細枝 之易折,但她卻能驅動我七十公斤的重量輕盈穿梭 校園各處,或許是純真帶來的神奇魔力讓我不假思 索而身自輕吧。

越境 Disborder

41 文學誌。


未曾思及世界的險惡,也未曾懷疑人心之叵測, 她邀請我這個不再單純的大學生玩起扮家家酒,在 樹蔭空地的洗手臺旁。抓著我奔過校園,「教」我 以各處不同風景的意義;在廢棄花臺旁比手劃腳, 表示她已經五歲、是個讓人得意的年紀。或許早已 排練過多次,她熟練地拉起水管到花臺旁,一邊指 揮著我開啟水龍頭,已經成人的我竟受著小女孩操 控,不及深思便反射性依她意思而行。   不只如此,她還招呼我撿拾石頭放置到花臺裡, 並一一告訴我這顆石頭是爸爸、那顆是媽媽,我只 有點頭的份。無法跟她爭辯石頭大小和長幼間的關 係,也無法挑戰她對所謂漂亮石頭的審美觀;在她 面前,我是什麼都不知曉的幼稚青年,需要受到教 育,需要被告知石頭世界的一切故事。   她說的故事從來就沒有邏輯,前後甚至無法搭 起,也或許是自成一格我早已遺忘的邏輯,而受報 告及學業填塞充斥的我,已失去了欣賞她故事中各 種安排的能力。我好似在虛幻縹緲的空間追索她留 下的各式指引,嘗試拼湊,卻終究得放棄,只能任 自己在她的想像海中遨遊,欣賞這場景而非試圖分 解之。   早已忘了,當自己還懵懂無知時自然流露過的 自信,自己當時是如何詮釋這世界的?   她的笑容以及沒有芥蒂的向我傾訴,全都在我 腦中不斷地產生問號,又不斷地擱置。老成的我, 太容易擁有問號而保持距離,但又因為只能觀賞她 眼中的世界,而得不斷地拋棄問號。   輕輕涼涼在掌心的觸感,格格笑著叫著「葛 格」,樸直的長髮甩動輕飄;那光景如夢似幻,我 真懷疑這一切是否真實。

越境 Disborder

42 文學誌。


她真的存在嗎?那個被校園咖啡廳的老闆娘揪 著耳朵抓回去的女孩,哀哀叫的她真的是先前那如 此天真無邪的她?滿手泥土髒汙隨手抹在褲子上的 小小痕跡並非只是幻覺?她的長髮真的曾在我眼前 閃動嗎?大大的鳳眼及毫不勉強的開懷之笑呢?花 臺上的石頭家族真的是女孩的傑作?好想再次確認, 自己不是在做夢。   需要多少次的尋覓才能遇到她正好被母親帶著 上班的時機?是否該為了一個小女孩的出沒擬出追 蹤行程表?我只是想看看那個天使般的女孩,耳朵 被揪著的、頭髮被拉扯著的女孩,她依舊只顯無邪 的笑容;我只想證明那一切並不是夢,我只想確認 她的真實存在,我只是想……單純地想再見她一面。   跟她訴說,她如何舒緩我當時心靈的乾涸,讓 我還能提起些力量勉強自己完成學業,我只是想跟 她說說,跟她表達,只是單純地想要感謝她。   再度牽著她小小的手,再度讓她帶著自己在校 園中奔跑。      只不過為什麼,當我再度牽上那隻手時,她要罵 我變態?  

(完)

越境 Disborder

43 文學誌。


關於作家

美螺龜。   來自宇宙穿越星海背後最深沉的呼喚,在寂靜中的吶 喊越破音速而出只為尋覓那六十億鼎沸中的唯一。   美螺龜,沉溺在她自己編織的虛幻中,卻傾聽實在的 聲音,在眾多呢喃的低吟之下,求取挑動人心的呼喚。她 喜歡騎著老大拜庫趴趴走,上山還沒下過海地感受風與沙 的拍擊,用時速40以下的安全至上感受身體所欲往之處 的空氣,卻讓自己遭受炎夏惡毒陽光的摧殘仿若歷經風霜。   然後,在腦中重新組綴那些殘破片斷,希冀一個可辨 識的容貌能夠出現,傳達欲呼喊的意念。 關於筆名   美螺來自心繫之人的剎那瞬瞥,龜來自生存現況。 關於極短篇小說系列「鑲嵌風景」   只欲在人生現世的感受中汲取他人撞擊而來的靈魂碎 片,重組在框架中再看成何景像。每一幅新的鑲嵌都是新 的畫作,也是新的觀看角度。 關於這隻龜的其他   創作以短篇為主,從以前的幻想哭餓越來越有觀照現 實人生的傾向,在此境上試以站立鋼索之姿於風中保持微 妙的平衡。

更多美螺龜作品: http://disborder.wordpress.com/meiluogui/  

越境 Disborder

44 文學誌。


煮雪的人作品

叢林裡的軍隊 (本文選自煮雪的人作品集「在捷運煮雪的人」)   「外面還剩下幾輛車?」   「一輛。」   「那還好,有個急件要送。」   「可是那台壞掉了,」跟我說話的同事眼睛始 終盯著雜誌,彷彿太陽壞掉也跟他無關一樣。   「沒辦法,只好破例搭捷運過去了。」我說。   「這樣來得及嗎?」   「兩站而已。」   「兩站而已?」同事放下雜誌看見我認真的眼 神,只好繼續讀起雜誌。   「寄件人是樓上的老先生。」我說。   「原來如此。」   「那我出去了。」   「要不要我開車載妳去?」   「好像不太好。」我看向窗外,同事新買的跑 車就停在那裡。   「為什麼?」

越境 Disborder

45 文學誌。


「我要去台北車站附近,那裡不好停車。」我 穿上外套,「你的車那麼顯眼,違規停車的話馬上 就被發現了。」   「不會啊,我可以停車站的地下停車場。」   「那裡什麼時候有停車場?」我將門打開。   「也許光緒皇帝其實是被軟禁在那裡的。」   「沒時間了,再見。」   「喔,掰掰。」        就跟往常一樣,開往台北車站的列車擠滿了人, 我抓著車廂中央的鐵杆,不時躲避著旁邊乘客的馬 尾。   「台北車站。」   百分之八十的乘客陸續下車,我也是其中之一。 平常很少在這裡下車,習慣擔任留在車廂裡看著群 眾離開的人,現在反倒感覺有些不自在,彷彿是原 本自命清高的隱士被捲入江湖一般。   走出車廂,看起來有點不太一樣。台北車站有 這麼寬廣嗎?為什麼我看不見另一邊的月台?也看 不見任何的電扶梯。   沒辦法,我只好跟著眾人前進。   所有的人就像是叢林裡的軍隊一樣,僅僅相依 著前進。我被夾在其中,似乎是唯一在狀況外的人。 走過大約等於車站門口與新光三越之間的距離,人 群開始分散。   等到眼前的人都走掉以後,我才看清楚眼前的 景象。

越境 Disborder

46 文學誌。


從未看見如此巨大的停車場,成千上萬的車輛 停在停車格裡,彷彿是電影裡才會看到的廢棄汽車 場。其他的乘客各自走向自己的車子,用鑰匙打開 門,然後把車開走--就跟一般的停車場一樣。幾 台高爾夫球車穿梭其中,負責載送那些車子比較遙 遠的人。   我站在原地,對眼前的景象感到吃驚,但是仔 細想想,好像也沒有什麼,不過是大了點的停車場, 就跟觀光區會出現的巨無霸冰淇淋一樣。   「小姐,找不到妳的車嗎?」穿著灰色工作服 的員工走到我旁邊。   「喔,我找到了,就在那邊。」我不是很想跟 他說其實我迷路了,於是隨便指了一個地方。   「有需要任何協助再跟我說。」   「嗯,謝謝。」   我走進迷宮般的車陣,試圖跟著一輛轎車離開, 但是一下子就跟丟了。我開始思考該如何是好,結 果迎面來了一輛相當眼熟的跑車。   「我就知道妳會在這裡迷路。」同事搖下車窗。   「跟世界脫軌了。」我打開車門,踏進去。   「你載我出去吧。」   同事踩下油門,一下子就回到了地面。

  (完)

越境 Disborder

47 文學誌。


關於作家

煮雪的人。   煮雪的人,台灣小說作家與詩人,台北出生, 生年不詳,本名不詳,畢業於國立台灣師大附中, 其他學歷不詳,經歷不詳,尚未獲得文學獎項。 2010年與友人組成「好燙詩社」,並擔任主編一職, 該社刊物《好燙詩刊》從2011年開始發行。   2006年開始創作現代詩,然而作品產量不穩定。 2009年開始寫作「小說詩」,融合詩的語言與小說 的元素,風格近似魔幻寫實,至於成不成功本人也 說不上來。2010年《吹鼓吹詩論壇》探討「小說詩 的可能性」並徵稿「小說詩」,藉此成功發表實驗 性作品《融化的人》於《吹鼓吹詩論壇11號:張愛 春明》,該年9月出版。   2010年1月赴北海道旅遊,潛水時因找不到海 平面的方位而受困海中,只好烹煮海底的雪為食, 兩天後遇見海底人,搭乘它們的交通工具回到地面。 為了紀念這麼一段日子,遂以「煮雪的人」為筆名, 回國之後積極以該筆名投稿現代詩,並在電子信箱 內設立退稿專用信件夾。   同年4月首次發表作品於衛生紙詩刊+07,預定 2013年以前出版第一本詩集,讓所有看過的人異口 同聲地說:「我們的詩壇怎麼了?」   自稱經歷過許多人沒有經歷過的事情,或是許 多人經歷過而不願意說出來的事情,像是跟鸚鵡對 話、目睹獅子奸笑、接到貓打來的電話訪問、跟雪 人打架……等等,事實為何則無從得證。

越境 Disborder

48 文學誌。


小說作品大多以台北都會區為背景,與現代詩 一樣帶有魔幻寫實元素。2009年以作品《原點》投 稿聯合小說新人獎,得獎名單出爐之後證明其創作 功力還是留在原點;2010年再次以新作投稿,結果 尚未公布,但是自認凶多吉少,除此之外創作大多 為一千字以內極短篇。   為進一步推展極短篇小說,越境文學自2010年 起特別邀請煮雪的人執筆「在捷運煮雪的人」專欄。 捷運指的是台北捷運,作品原則上每一篇選定一個 站名為主題,根據其字面賦予意義,再由煮雪的人 以近似魔幻寫實的手法創作出荒謬的劇情,不保證 有趣,但是一定毫無 邏輯。他說:希望能 藉此洗腦眾生,增加 捷運的使用人口,減 緩地球暖化,煮雪的 人才得以繼續煮雪。

個人部落格《在海底煮雪的人》: http://blog.roodo.com/towbts   更多煮雪的人作品: http://disborder.wordpress.com/zhuxuederen/  

越境 Disborder

49 文學誌。


【附錄】  極短篇小說問答集

越境 Disborder

50 文學誌。


【附錄】極短篇小說問答集 一、什麼是「極短篇小說」? 答:極短篇小說也稱為「小小說」或「微型小說」,指 的是比短篇更短的小說文體,也就是短篇中的短篇, 是一種袖珍型的小說體裁。有時候,某些文學文化 機構、出版社或文學獎舉辦單位,會試圖按照字數 或寫作方法,將極短篇小說再進一步區分成最短篇、 極短篇、超短篇、短短篇…等次概念,但這些次概 念並未受到普遍的認同,也未曾形成創作上的共識, 不妨一律視為極短篇小說。

二、多長的篇幅,才算是極短篇小說呢? 答:極短篇小說的篇幅沒有統一的定義,但一般來 說,有兩種普遍接受的看法,一種是「2000 字以下」, 另一種則是「1000 至 1500 字之間」。例如「世界華文 小小說作家協會」在其公開的賽事中,將極短篇的參 賽標準介定為 2000 字以下;極短篇小說的專門創作 團隊「越境文學」,則是將極短篇介定為 1000 至 1500 字之間。而其它與極短篇小說相關的研究或創作單 位,大部份也接近這兩種說法。所以平均而言, 1500 字左右可以說是極短篇小說的公認合理範圍, 也是一個折中點。

越境 Disborder

51 文學誌。


三、只要是 1500 字的故事,就叫做極短篇 小說嗎? 答:「極短篇小說」不是只根據字數來定義,而是還 包含「結構」的問題,要注意兩個重點:第一,極短 篇小說不是長篇小說的「局部」,必須有完整的、獨 立的、單一完結的特性,不可未完待續;第二,極 短篇小說也不是長篇作品的單純「濃縮」或摘要,否 則很容易流於交代劇情,它必須具有與篇幅成正比 的起承轉合、與篇幅成正比的適量伏筆,以及單一 情境的集中描寫。若要打個比方,我們不妨說它是 一杯特別製作的手調咖啡,而不是濃縮三合一咖啡。

四、讀者問:極短篇小說都很短、很小巧 玲瓏,但為什麼那麼好看呢? 答:極短篇小說是很迷人的作品!它不是長篇小說 的局部,也不是長篇小說的濃縮/摘要,作家必須 在極短的篇幅裡,完成故事或情節的適量鋪陳,讓 作品感覺一氣呵成;也要在極短的篇幅裡,擷取情 境、充分描寫,讓讀者感受箇中氛圍。所以曾經有 人說,極短篇小說作家都是「如同天秤般平衡的妙筆 」,也有人說是「情境的魔術師」。

越境 Disborder

52 文學誌。


五、極短篇小說可以包含科幻、奇幻、靈 異、歷史…等題材嗎? 答:極短篇小說可以包含任何題材,但更重要的觀 念是:極短篇小說不需要按照題材來劃分和歸類。 對於中長篇以上的小說來說,「題材」是很常見的一 種分類方式,讓讀者可以根據自己的興趣來選擇書 籍;而極短篇則是偏重於「篇幅/結構」的關係,極 短篇小說是一種結構類型,而不是主題類型,閱讀 的趣味來自於篇幅與結構之間的關係,以及情境的 鮮明程度,主題反倒是其次。

六、哪裡找得到更多的極短篇小說呢? 答:有時候極短篇小說會分佈在不同的角落,比方 說與短篇小說、中篇小說一起出現在文學雜誌裡, 或是隱藏在該年度的小說選之中,或是在作家自己 的網站上…;目前「越境文學」是唯一從事極短篇小 說創作與推廣的專門團隊,作品相當集中且穩定, 可以減少閱讀上的不便,享受一站式的文學成果。 歡迎大家一同來欣賞極短篇小說的美!

越境 Disborder

53 文學誌。


越境文學  一站(官網)  http://Disborder.weebly.com/  二站(作品、作家)  http://Disborder.wordpress.com/  FACEBOOK(就愛看小說)   http://www.facebook.com/Disborder/  微博(台灣小小說)   http://t.sina.com.cn/Disborder/

越境 Disborder

54 文學誌。


越境文學誌 發行:越境文學 期數:2010.12.01 保留所有權利。

越境 Disborder

55 文學誌。


越境 Disborder

56 文學誌。

越境文學誌(2010.12.01)  

極短篇小說(小小說)的專屬國度。

Read more
Read more
Similar to
Popular now
Just for you