Page 1

A�O VI, N� 1 - 2, 2011

NIRAM ART FUNDADOR: ROMEO NIRAM

TM

4,80

JEAN-MARC CARACCI Michal Rovner Maria de Sagarra Lucian munteaN Teresa Ribeiro


NIRAM ART

TM

Director: Fabianni Belemuski Redactores: En este numero

Yana Klotchkov Kuznetsova Thomas Abraham Javier de la Fuente Teresa Carvalho �ngeles Rodriguez Sofia D'Addezio

H�ctor Mart�nez Sanz (Espa�a) Diego Vadillo L�pez (Espa�a Eva Defeses (Alemania) Antonio Babio Rom�n (Espa�a) Gabriel Argeseanu (Ruman�a) Gheorghe A. Stroia (Ruman�a) Sebastiana Fadda (Portugal)

Fot�grafo: R. Victor Darolti Maquetaci�n: White Family S.R.L. Web design: Defeses Fine Arts, PR Agency Graphic Adviser: N. Anu Public Relations: Sanda Elena Darolti Direcci�n: Indepenendencia n�2, 28013, Madrid Email: revistaniramart@espacioniram.com Revista NIRAM ART online en: http://www.niramart.espacioniram.com

Editor: Rub�n Dar�o Propriedad: Jornal Di�spora Impresi�n y acabamiento: Copri Tiraje: 12 000 (1000 en colores, 11 000 en blanco y negro) Periodicidad: bimestral (6 n�meros al a�o) Registro: I.C.S. 124441 Dep�sito Legal 210277/04 Propietario: Rub�n Dar�o Publicaci�n fundada por : Romeo Niram

Para Sara Lavan

Portada: David de Miguel �ngelo


El P�gil en reposo (Inv. 1055), (escultura en bronce)

4-37

38-45

46-57

58-59


Ensayos los hay de todo tipo y cualquier tem�tica. Sin embargo, el texto de Gumbrecht llama, y mucho, la atenci�n en la �poca actual. Pese a los referentes griegos y romanos, en lo atl�tico parece haber deca�do su fuerza como cuesti�n intelectual y llegado a ser considerado mero espect�culo vulgar, simple mercado de negocio publicitario, modo de acceder a la despersonalizada fama... olvidando aquel corpore sano entre el snobismo adelgazante de gimnasios, dietas y m�quinas maravillosas. Todos los discurso contempor�neos (...) est�n impregnados de una tendencia a disminuir y, a veces, (...) a denunciar los logros de los atletas famosos. (...) La popularidad sin precedentes de los deportes en las sociedades contempor�neas es raramente evocada sin ser le�da inmediatamente como un s�mbolo de decadencia (...) no dejan de identificar los deportes como algo que llena una funci�n meramente subordinada El car�cter despreciativo que a las espaldas de los deportes se ha arrojado, empero, no evita que sea una faceta, en tantas ocasiones, fundamental para

GUMBRECHT Y SU "ELOGIO DE LA BELLEZA ATL�TICA" H�CTOR MART�NEZ SANZ

las sociedades. No lo ponemos a la misma altura que el museo, el teatro, el concierto o la �pera, o que un recital de poes�a, aunque despierta emociones muy cercanas tanto en el practicante como en el espectador. Curiosamente, pensamos en deporte y nos viene a la cabeza, sobretodo, el f�tbol europeo, o el americano con su b�isbol y hockey o el baloncesto. �D�nde quedan patinaje, atletismo, gimnasia, nataci�n...? O aquella descripci�n peyorativa de "veintid�s t�os en calzoncillos persiguiendo y dando patadas a un bal�n". Nadie, sin embargo, imagina tales palabras en Olimpia o en el Coliseo: Creo que este atractivo reside en la promesa de estar en presencia, en la presencia f�sica de una grandeza que inspira respetuosa reverencia. (...) la grandeza atl�tica en Olimpia implicaba que uno estaba cerca de los dioses (...) Estar en Olimpia significaba competir y observar en directa proximidad a Zeus. Frente a los S�neca de hoy, para quienes estos eventos no son sino, en su momento ba�os de sangre, y hoy, ba�os de sudor, propios de una crisis �tica, Gumbrecht se levanta como un Cicer�n que comprend�a "los momentos de la verdad" en que un luchador enfrentaba la muerte, o el poner en juego un entrenamiento f�sico y una destreza sin igual. Algo hay en el deporte que, evidentemente, fascina, m�s all� de la puesta en escena. Por ejemplo, y para no ir al cotidiano balompi�, el patinaje art�stico o la gimnasia r�tmica, conjuntados en un programa de movimientos, tensiones y fuerzas y articulados con gran belleza al comp�s de una determinada m�sica y ritmo. El gimnasta de las anillas, las paralelas o sobre el potro, jugando confiadamente por sus destrezas con la gravedad que a los humanos nos atrae hacia el suelo. Y hay en ello, no cabe duda, una belleza, quiz�s por la armon�a del movimiento y sus pausas, o el conjunto conformado junto a una melod�a.

4


El H�rcules Farnesio del Museo Arqueol�gico de N�poles. Cr�ditos Hulton Archive/Getty Images

5


�Se trata, pues, de un placer y puro hedonismo, la contemplaci�n del deporte? Gumbrecht recurre a Kant y sus devaneos acerca de lo "bello" como la satisfacci�n contemplativa y desinteresada. Depende lo bello tan s�lo del juicio de la contemplaci�n, sin atender la importancia en s� o para nosotros del objeto contemplado. No deja de ser curiosa la naturalidad con que Gumbrecht pone, hombro con hombro, el fetiche filos�fico de Kant y un tricampe�n ol�mpico de nataci�n a lo largo de las siguientes p�ginas sobre esta cuesti�n hasta poder concluir que la experiencia atl�tica -y la experiencia est�tica en general-, no es fundamentalmente distinta de nuestra experiencia en otras situaciones.

Perdido aquel sentido cl�sico y divino, olvid�ndonos de la sombra comercial y publicitaria o el provecho alienante con que el deporte puede ser usado cara a la sociedad, el dogma de lo sano, de la formaci�n del car�cter, la disciplina y particularidades por el estilo, acaso tan s�lo nos queda un placer, una cuesti�n est�tica sin valores materiales de ning�n tipo. �A qu� un atleta se somete a los rigores de la disciplina? �A qu� el espectador sigue embobado los resultados en la competici�n? Trascendiendo todo hedonismo contemplativo, Gumbrecht arriesga una respuesta:

(...) mirar deportes puede ser una forma de esperar que algo ocurra, aunque sin ninguna garant�a, porque eso est� m�s all� de los l�mites precalculados del desempe�o humano. Ver qu� ocurre, ocasionalmente, aquello que no tenemos derecho a esperar, bien podr�a ser eso a lo que estamos abiertos cuando, perdidos en la intensidad de concentraci�n, estamos mirando deportes. (...) Se trata de una celebraci�n parad�jica porque, (...) la celebraci�n de la superaci�n de un l�mite no implica que tal l�mite no seguir� existiendo

Una experiencia est�tica y contemplativa, una b�squeda de placer o la sana curiosidad de saber si se podr� rebasar el l�mite de un r�cord humano, son posibles respuestas. Gumbrecht no nos da una s�lo, sino varias posibilidades por la que considerar al deporte como algo bello y digno de elogio, ya tan lejos de la cultura grecolatina, pero tambi�n alej�ndose del hombre "culto" contempor�neo.

Se aproxima el autor como espectador de deportes, y aunque quiere eliminarlo, con mucho tinte acad�mico que, antes que central, es simple accesorio argumentativo, lo cual es un buen logro ensay�stico. Como lo es tambi�n el dar con un equilibrio entre figuras deportivas de toda �ndole y nombres de altura filos�fica y literaria, forma de refutaci�n del prejuicio anti-deportivo que domina a las capas m�s sesudas de los �ltimos tiempos. Otro �xito es haber acudido, como no pod�a ser de otro modo si se pretende seriedad, a todos las categor�as deportivas. Animo a una lectura, al menos, por curiosidad, que es la que me llev� a m� a estas p�ginas. Y aunque sigo sin entender a un enorme grupo haciendo aspavientos a la caja tonta, s�, por lo menos, me abri� el campo de juicio y reflexi�n sobre un �mbito tan t�pico de cualquier sociedad y civilizaci�n.

6


Estudios sobre el cuerpo humano de Leonardo da Vinci

7


Hay manifestaciones art�sticas que merecen ver la luz, materializarse. El Arte ha de seguir su camino; ser aut�nomo y evitar vasallajes que lo condicionen. Es preferible que las artes transiten carreteras secundarias, m�s arduas por estrechas y por peor asfaltadas, pero en las que no hay que pagar peajes.

En las sociedades capitalistas, las industrias que comercializan el Arte o sus suced�neos buscan el mayor beneficio con la menor inversi�n. Los criterios son comerciales, esto es, encontrar el mayor n�mero de potenciales adquirientes para el producto ofertado, porque en eso se acaba convirtiendo la creaci�n art�stica; a�n m�s, deja de serlo, en muchos casos, para transformarse en un producto fabricado en serie. Y ah� perece el Arte.

El Arte, lo art�stico, es la manifestaci�n resultante de una intuici�n, a su vez, emergida de una explosi�n en la sensibilidad, por lo que es absurdo

EL ARTE EN ESENCIA DIEGO VADILLO L�PEZ

materializarlo como si de un producto de primera necesidad se tratase, porque en este caso obrar� la vulgarizaci�n. El Arte no ha de alimentar el organismo, sino el esp�ritu. Tampoco es un mero objeto decorativo, ni funcional, hablamos de otra cosa.

La palabra "artista" tambi�n se usa con suma generosidad, toda vez que las distintas industrias los prefabrican usando los m�s diversos trampantojos en pos del m�ximo beneficio.

Hoy los medios de comunicaci�n son ingentes y accesibles; huelga la intermediaci�n interesada de ciertas industrias. Se ha extendido un manto democratizador bajo el que cualquiera puede mostrar los frutos de su creatividad, caso de haberla.

Universalizada la educaci�n p�blica y gratuita, muchos cuentan con la formaci�n para albergar esa chispa casual que es la intuici�n art�stica. Si sin dicha educaci�n ya surg�a, m�s ahora. Salvando las distancias, con el deporte pasa lo mismo.

L�gicamente, a los que se han beneficiado del favor de la industria durante a�os para vivir con un tren de vida prohibitivo, no les har� gracia esta inaudita proliferaci�n del talento, la cual rebasa los c�rculos elitistas de siempre. Hoy cualquiera tiene acceso con Internet a una tribuna planetaria, por marginal que sea. Los artistas consagrados por la industria capitalista se quejan de la pirater�a; dicen que dicho fen�meno va a acabar con la m�sica, por ejemplo. 8


Fotograf�a acu�tica por Marc Hillesheim

Pero, �acaso no ha existido siempre la m�sica, incluso sin industria? Mucho me temo que lo que va a desaparecer son los desaforados beneficios de unos pocos. Los verdaderos artistas seguir�n creando y para ello buscar�n su sustento del modo que sea y su obra quedar�, fueren la difusi�n y el �xito los que fueren. Los productos art�sticos industriales duran una o dos campa�as publicitarias, salvo aquellos en los que reside esa esencia que los har� perdurables en el tiempo.

9


El trabajo "Homo Urbanus Europeanus" (HUE) tiene a sus espaldas tres a�os de trabajo y exposici�n por treintaiuna capitales europeas. Su autor, el artista fot�grafo Jean-Marc Caracci recorre los espacios urbanos del hombre europeo tal y como el arque�logo busca, desentierra y trata de reconstruir los espacios primitivos de la hominizaci�n. Pero aqu� no salen a la luz vasijas, puntas de lanza o pinturas rupestres �acaso grafitis y pintura callejera-, sino espacios que a�n est�n a la vista del objetivo y del ojo humano. Se trata de un "homo" viviendo en espacios geom�tricos formados por l�neas rectas, paralelas, y �ngulos, de los que se contagian luces y sombras para recrearlos. Se trata de nosotros, los europeos.

En blanco y negro, tonos adecuados al paisaje urbano al que estamos acostumbrados (aceras, calzadas, fachadas...) e ideales para no distraernos con la trama del color, contemplamos al hombre que camina por su h�bitat con paso franco y seguridad, rodeado de la

HUE DE LA UE, JEAN-MARC CARACCI (Se trata de nosotros, los europeos) H�CTOR MART�NEZ SANZ

verticalidad de estructuras arquitect�nicas, quiz�s como met�fora de la bipedestaci�n humana. Hay un evidente acento po�tico en el uso de b/n aunque no estemos ante los grandes paisajes naturales de los que el hombre tiempo atr�s se apart�, sino ante los paisajes de un nuevo hombre en la escala evolutiva; un nuevo hombre porque ha sabido crear un universo para uso y disfrute personal y colectivo. Jean-Marc Caracci nos muestra la perspectiva personal e individual del ni�o que juega en un Centro Comercial de Berl�n, el hombre que espera en una esquina de Helsinki, aquel otro que hace un alto en el camino junto al puente Vasco de Gama de Lisboa...

�Soledad? Jean-Marc Caracci lo niega, no tiene que ver con la soledad urbana como sentimiento que otros muchos han expresado. Todo lo contrario, el hombre solo de cada instant�nea no se siente solo, no est� fuera de lugar, va de aqu� para all�, se mueve con naturalidad, siente la ciudad como el refugio que ofrec�a la antigua cueva. La ciudad le envuelve, le enmarca �como en Atenas II, Estocolmo I o en Sof�a II-, le refleja �como en Luxemburgo II o en Ljubljana - o le amenaza �como en Londres II-. Hombre y ciudad en Jean-Marc Caracci se funden, no hay contradicci�n entre ellos ni se busca por parte del artista el mensaje contranatura habitual. Tambi�n se diferencia de la otra l�nea de fotograf�a urbana centrada en el elemento de la "masa humana" como epicentro de la ciudad. En HUE tenemos los elementos b�sicos y definitorios de una fotograf�a urbana: basta un hombre y un edificio o un cruce de calles en �ngulo recto. Con ellos juega Jean-Marc Caracci hasta lograr, por ejemplo, que la luz, en Madrid I o en Viena III, act�e como un foco sobre el prota-

10


Helsinki I, Jean-Marc Caracci

11


gonista humano y el edificio de su espalda mientras las sombras los sustentan y amparan.

Sin embargo, hay varias instant�neas que van m�s all� y se adentran en un campo m�s simb�lico, o, al menos, en un espacio m�s hermen�utico. Me refiero, por ejemplo, a Atenas I donde el hombre protagonista sigue el camino marcado y no ataja por en medio. Es normal. Todos ir�amos por el camino empedrado, m�s a�n si es un jard�n cuidado o hay pendiente. Sin embargo, la perspectiva de la instant�nea

Sof�a II, Jean-Marc Caracci

podr�a llegar a sugerir esa actitud nueva del hombre urbanita, del ser que va por la senda segura de la civilizaci�n, que no se arriesga a lanzarse cuesta abajo, la actitud educada que no pisa la hierba o, m�s simplemente, del "homo" que no quiere mancharse los zapatos. No es cr�tica. Lo repito, somos nosotros, los europeos. Las fachadas pueden sonre�rnos �Vilnius II- creando bellos efectos de simetr�a, podemos dar con enormes c�digos de barras �Luxemburgo IIque contrastan con las horizontales de la camiseta del peat�n, o con efectos �pticos de transe�ntes que caminan sobre el borde de una papelera �Estocolmo II-. 12


Luxemburgo II, Jean-Marc Caracci

R�pidamente descubriremos un notable esfuerzo de equilibrio sim�trico �Reikiavik II- en escenarios donde predomina geom�tricamente el ortoedro y la figura trapezoidal �Madrid II o en Oslo I-, compensando los elementos en escena de forma armonizada. Cada imagen est� pensada y preparada al modo de la escenograf�a dramat�rgica o la toma cinematogr�fica en la que el movimiento queda sugerido por los hombres cuyo andar podemos prolongar de manera natural. Reina en la serie el plano general corto, id�neo para resaltar la figura sin

13


Estocolmo II, Jean-Marc Caracci

perder su fondo, esto es, para resaltar al ser humano dentro de la ciudad. Esto �ltimo, unido al uso de angulaci�n neutra, sobre todo, y contrapicados, como alternativa, denota menos ret�rica y subraya la mayor importancia del tema escogido.

En suma, Jean-Marc Caracci pone ante nuestra mirada una fotograf�a documental en la que busca y aprovecha los finos toques est�ticos que el medio fotografiado ofrece en luz, sombra y geometr�a, muy pr�ximo a un pionero en esta tendencia antipictoralista de la fotograf�a como Paul Strand, quien aconsejaba:

"Sobre todo mirad las cosas que os rodean, vuestro mundo inmediato. Si est�is vivos significara algo para vosotros, y si os interes�is lo suficiente por la fotograf�a y sab�is como usarla querr�is fotografiar ese significado" (STRAND, Paul, Carta a los estudiantes de fotograf�a, 1923).

14


Madrid I, Jean-Marc Caracci

15


El escritor israel� ETGAR KERET recibi� el oto�o pasado la distinci�n Chevalier Medall�n otorgado por la Orden de artes y letras de Francia. La orden fue establecida en 1957 y cada a�o distingue a un n�mero limitado de escritores y artistas para marcar sus contribuciones extraordinarias en los campos del arte y de la literatura. Entre otros Israel�es quienes han recibido este premio en el pasado se encuentran el actor Yossi Banai, el director de teatro Eran Baniel, el core�grafo Ohad Naharin y los conocidos escritores Amos Oz y David Grossman.

La artista israel� MICHAL ROVNER tambi�n ha recibido la misma distinci�n, pero en el campo de las artes pl�sticas. Es una fot�grafa y artista video de gran �xito en Europa. Su gran paso ha sido su participaci�n en la Bienal de Venecia, en el 2003. La artista ha tenido muchas

ARTE Y LITERATURA de ISRAEL EN EUROPA

Michal Rovner � America-Israel Cultural Foundation

exposiciones sobre todo en Francia y Nueva York.

Su arte tambi�n ha estado presentado en Espa�a, en el a�o 2009, en un proyecto com�n de Ivorypress, y la galer�a PaceWildenstein de Nueva York. Su obra es una mezcla de v�deo, cine, escultura, dibujo, obra gr�fica, caligraf�a y sonido que se encuentra en la frontera entre lo real y lo simb�lico, entre realidad y fantas�a.

Entre su obra p�blica se encuentra la pared video permanente de 12 metros de altura, en el nuevo museo hist�rico Yad Vashem (The Holo16


Michal Rovner

17


Michal Rovner, Per-Form, 2010, plasma y video, 91.44 x 152,40cm.

18


caust Memorial), Jerusal�n.

"Todav�a veo sus ojos � el mundo jud�o desaparecido", por Michal Rovner

La artista Michal Rovner realiz� un videoarte de 10 minutos de duraci�n colocado a la entrada al museo � donaci�n de la Fundaci�n Israel Clore -, en el que retrata al mundo jud�o antes del Holocausto. La obra que se proyecta sobre la pared es un recorrido por el mundo de la gente corriente dentro de sus comunidades, un mundo ahora desaparecido. La escasez de pel�culas de buena calidad que documentan la vida jud�a antes del Holocausto dificult� mucho la creaci�n del video. "El desaf�o era recrear la atm�sfera de la vida jud�a - explica Rovner. Lo que hice fue tomar diferentes tomas y mezclarlas en un solo trasfondo, as� como los jud�os se combinaban dentro de la trama de la vida de los lugares en los cuales resid�an."

Michal naci� en 1957, en Tel Aviv. Estudi� cine, televisi�n, y filosof�a en la Universidad de Tel Aviv. En 1981, se matricul� en la Bezalel Academy of Art and Design donde estudi� fotograf�a. En 1987, Rovner se fue a Nueva York. Desde entonces, su trabajo ha sido presentado en numerosas exhibiciones en varios museos, entre otros: The Art Institute of Chicago, The Museum of Modern Art, Tate Gallery de Londres, Stedelijk Museum of Modern Art Amsterdam, The Witney Museum of American Art New York P�gina del Witney Muesum presentando a Michal Rovner, The Metropolitan Museum of Art New York, The Museum of Fine Arts Houston, Guggenheim Museum Nueva York, Los Angeles County Museum of Art, The Israel Museum de Jerusal�n.

19


Etgar Keret Cr�dito de la fotograf�a: Moti Kakayon

20


ETGAR KERET es considerado el m�s prominente autor de su generaci�n, sus obras gozando de gran �xito tanto en Israel como en el resto del mundo. Junto con Amos Oz y David Grossman, ya est� considerado una de las figuras m�s destacadas de la literatura hebrea.

rojo, 1996) obtuvo el m�ximo galard�n de la Academia de Cine Israel� (equivalente al Oscar a la mejor pel�cula) y gan� el Festival Internacional de Academias de Cine en M�nich, Alemania. Adem�s, fue aclamada en diversos festivales de todo el mundo.

Es tambi�n conocido a trav�s de sus novelas cortas, publicadas en peri�dicos prestigiosos como Le Monde, The New York Times, The Guardian, Paris Review, entre otros. Keret ha recibido muchos otros premios y distinciones en Israel, Francia, El Reino Unido y Rusia.

No obstante, su mayor consagraci�n hasta el momento se dio en 2007, cuando gan� el premio C�mara de Oro a la Mejor Opera Prima en el Festival de Cannes por Meduzot (Medusas).

Ha publicado cuatro libros de relatos, una novela, tres Nacido en Tel Aviv, el 20 de agosto de 1967, inici� su carrera literaria al publicar Tzinorot (Tuber�as, 1992), una colecci�n de cuentos cortos que pas� desapercibida. c�mics y un libro, todos ellos best-sellers en Israel. Su obra ha sido traducida a diecis�is idiomas y ha merecido diversos premios literarios. En sus relatos se han basado numerosos cortometrajes, e incluso uno de ellos gan� el American En 1993, gan� el primer premio en el Festival Alternativo de Acre por Entebbe: El Musical, que escribi� al alim�n con Jonathan Bar Giora. Su segundo libro, Ga'aguai Le'Kissinger (Extra�ando a Kissinger, 1994), formado por cinco cuentos muy cortos, fue m�s exitoso y cobr� notoriedad p�blica. En espa�ol ha est�n publicados: La chica sobre la nevera y Pizzer�a Kamikaze editadas por la Editorial Siruela. Keret afirma ser un admirador de Julio Cort�zar, Kafka, Babel, Singer, Vonnegut. Durante toda su vida ha estado muy interesado por las ciencias exactas y sobre todo por la matem�tica. Es ah� donde encuentra la raz�n por su atracci�n por las novelas cortas, afirmando en una entrevista que "no hay mucha distancia entre la literatura y las matem�ticas porque el aspecto est�tico es muy importante en ambos campos. En matem�tica la demostraci�n m�s corta es la que se considera la m�s bella y elegante. Tal vez por esto yo escribo cuentos cortos." Los libros de Keret se han publicado en 29 lenguas y 34 pa�ses. MTV Prize en 1998.

Keret es tambi�n conocido por sus colaboraciones con numerosos artistas gr�ficos. En 1999 cinco de sus cuentos fueron traducidos al ingl�s y adaptados como "novelas gr�ficas", con el t�tulo Jetlag.

En cuanto a su experiencia audiovisual, ha colaborado en numerosos guiones para televisi�n y cine. El primer largometraje que dirigi�, Malkah Lev Adom (Malka coraz�n 21


Saga

Crom�ticamente la instant�nea queda te�ida de un azul metalescente. Posee el paisaje la palidez azulina y letal de una madrugada menesterosa, esa que suele aparecer en el horizonte de quien accede a la vigilia con prontitud o se despide con nocturnidad y alevos�a de la madrugada. Desconociendo la franja horaria en que est� tomada se me antoja la atm�sfera matinal. Tal tonalidad, como de acero inoxidable, la he visto en la fotograf�a de la pel�cula de Imanol Uribe, D�as contados, aplicada a Madrid. Es el tono propio del momento inmediatamente posterior al inh�spito desperezamiento de la urbe en cubista juego de domin� arquitect�nico. Mas, curiosamente, el capricho de una leve curvatura surge ante nuestros ojos como suave disrupci�n en la geometr�a urban�stica, esa en la que se urden decisiones de diversa �ndole bajo la �gida de los consejos de administraci�n. La fotograf�a de Saga podr�a ser el retrato cubista del rostro encementado de la modernidad ya posmoderna. La azul gelidez proyectada en vidrios y hormig�n parece esperar a un sol redentor que habr�a de aparecer con la ceremonia de una vedette de revista. Mientras, la vida, encarnada en una peque�a embarcaci�n prosigue su devenir, no en vano, si uno se fija, nunca est� el ferry en el mismo lugar; avanza desafiando nuestra capacidad perceptiva, como la vida, ante una inmensidad que no es tal, en esencia. La humanidad, desaparecida en la instant�nea, hurtada a nuestros ojos, creemos que ha de hallarse, en gran n�mero, en las geometrizantes colmenas que se nos ofrecen a la vista como almenas de un azul plateado, las cuales parecen subyugar el curso de los d�as a una geometr�a inmobiliaria, todo en sinton�a con el azul h�medo del agua marina. En el plano inferior el agua asoma en una inaudita densidad, como un preludio amoquetado de las moquetas que han de habitar los pasillos de los edificios de fondo. Y m�s de fondo, el abrigo que representa la fronda de verdura monticular, desplegada por la casualidad a modo de cobertor, siendo en la foto lo que el musgo a los belenes, cuando de arropar recovecos se trata. Saga nos ofrece, al fin, una realidad sublimada, coloreada por el genio oportunista de quien sabe extraer de dicha realidad su faz m�s pl�stica. Gracias por ello.

AZUL GEOMETR�A DIEGO VADILLO L�PEZ

22


Saga

He sido testigo de c�mo Mar�a de Sagarra busca con olfato infalible las ideas que con rapidez atrapa con su c�mara. Convierte en im�genes las casas, las cosas, los monumentos y los momentos con avidez, pero sin desperdiciar pixeles, como si los pixeles costaran un mundo.

Los fot�grafos anal�gicos atesoran fotos sin disparar, que son como amores no consumados, porque el nitrato de plata es caro. Mar�a act�a como un fot�grafo del siglo XIX con una Nikon d80: no desperdicia ni un solo disparo, quiere ser certera. La foto es buena de una vez, se enamora �et voil�! Disparar como si su c�mara fuera un subfusil AK-47 no va con ella.

El mundo partido en dos y vuelto a recomponer en composiciones sim�tricas que revelan su adoraci�n por Jano. Ella tiene dos caras tambi�n, la seductora mujer criada entre dos islas, Madrid y Palma de Mallorca; y la artista empe�ada en hacernos ver, o mejor, comprender, que lo que vemos en la realidad siempre puede ser explicado en su duplicidad.

La naturaleza es sim�trica a veces, otras es monstruosamente informe. Se ha demostrado que entre los seres humanos el �xito en la atracci�n del sexo

EL MUNDO PERFECTO ANTONIO BABIO ROM�N

opuesto tiene relaci�n con la mayor o menor simetr�a del rostro. Reflejos en el ojo privilegiado de la c�mara de Mar�a, sus im�genes de arquitectura callejera denotan la cercan�a de esta profesi�n en alg�n �rea de su vida.

Venecia, bella anciana decr�pita, la China imperial desaparecida, Hong Kong decadente con la torre de I. M. Pei (de nuevo arquitectura) organizando la fotograf�a en torno a una ca�tica macro urbe. Me pregunto la relaci�n de Mar�a con la fatalidad tras disfrutar de la imagen tomada en Par�s de un puente sobre el Sena. Podr�as cruzarlo un mill�n de veces y siempre aparecer�as en la misma orilla.

Mar�a se empe�a en crear un mundo perfecto a trav�s de sus obras: lo consigue creando sus simetr�as imposibles. Mientras, el resto de los mortales nos conformaremos con ver s�lo la mitad que ella.

Saga

23


Desde los inicios de la civilizaci�n, el hombre ha querido guardar recuerdos de su actividad. Era un intento de eternizar lo vivido, el intento de dar cuenta de algo que pas�, sorprender los elementos que causaron impresi�n en formatos que no ser�an borrados por el paso del tiempo. En el momento en que el hombre sospech� por primera vez que se estaba muriendo, naci� tambi�n el arte, que era el lenguaje infinito y sublime de la eternidad y el deseo de trascendencia. En los inicios, el arte se dirig�a, desde las tristes entra�as del hombre, a la exterioridad, donde esperaba encontrar permanencia sin renuncia.

As�, las escenas de caza y pesca, los rituales, los ciervos de los petroglifos de Pontevedra o las representaciones circulares de las comunidades primitivas, son actos art�sticos aut�nticos. No quieren ser fuentes hist�ricas para un recuerdo colectivo sino que son, simplemente, manifestaciones sublimes que buscan la trascendencia.

A causa del r�pido e implacable desarrollo tecnol�gico y su im-

RETRATOS DEL RETRATADOR FABIANNI BELEMUSKI

plementaci�n en un mundo cada vez m�s globalizado, hoy d�a todo est� en proceso de reconfiguraci�n. En lo que a nosotros nos ata�e, en tanto revista de arte con el prop�sito de se�alar los actos art�sticos y a sus creadores, la misi�n es cada vez m�s compleja: �c�mo diferenciar entre las miles de propuestas que vemos y escoger a las m�s adecuadas? Por delante de nuestros ojos, que juzgan, critican, aceptan, alaban y descartan, pasan cada d�a m�s y m�s arte y artistas. �Cu�nto ha cambiado el mundo en los �ltimos veinte a�os! Las tribus primitivas no ten�an los instrumentos necesarios para inmortalizar sus actividades vitales y estamos seguros de que los que lo hac�an � dibujadores de ciervos, por ejemplo � eran creadores, puesto que se atrev�an a vivir a unas alturas que los dem�s ni siquiera contemplaban. Mientras los miembros de la aldea estaban de caza, un loco de remate esculp�a unos c�rculos en una piedra: silencio, se est� creando, el hombre que ha descubierto su finitud se lamenta y llora, �quiere trascender!

Pero en nuestros d�as parece imposible que en Occidente haya una casa sin una c�mara digital, o por lo menos una Agfa de �nico uso. Todos nos podemos convertir en retratadores de nuestro propio deseo de trascender, guardando im�genes de circunstancias que cobran significado con el paso del tiempo. Todos somos potenciales creadores. Pero algunos respiran otro aire, un no s� qu� ox�geno que les traslada del estado laxo de amanuense al nivel superior de creador.

Lucian Muntean es uno de ellos, un fot�grafo preocupado por retratar lo olvidado cotidiano por banal (como por ejemplo el pincel que pinta las letras, palabras o conceptos de la escritura japonesa), en tanto que medio para alcanzar un fin art�stico. Muntean, a trav�s de su obra est� transformando en arte el mism�simo proceso art�stico, propuesta, cuanto menos, in�dita. Fotografiar el proceso, en su serie Japonisme, eludiendo el resultado final, tiene un significado profundo: en el arte es

24


Lucian Muntean

25


Lucian Muntean

importante tanto el producto acabado (por ejemplo un cuadro) como la idea que llev� a �l, la preparaci�n, los cambios sufridos a lo largo del nacimiento, el proceso creador.

�Cu�nto habr�a significado para nosotros tener un archivo fotogr�fico de la creaci�n de Mona Lisa! Tal vez el enigma de la sonrisa se desvanecer�a. El trabajo de Lucian Muntean es m�s el arte de crear que la creaci�n misma, y la idea de retratar el proceso conducente al arte convierte al trabajo en creaci�n misma.

La reconfiguraci�n de las artes, de la creaci�n pict�rica y fotogr�fica, se est� haciendo bajo la sombra todopoderosa de las tecnolog�as y mientras el arte se est� reinventando para que dentro de veinte a�os podamos hablar de los a�os diez, se�alando y diferenciando con criterio las corrientes que ahora parecen desordenadas, hacen falta retratadores del proceso art�stico � ellos mismos participantes � como Lucian Muntean, cuyas lupas sirven de gu�as e int�rpretes de una permanente revoluci�n.

26


Lucian Muntean

27


Esta primavera, se cumplir�n dos a�os desde que aconteci� un milagro en mi vida. Este milagro se llama deporte, en muchas de sus

5:14 Sus manos, como anillos de oro engastados de jacintos; Su cuerpo, como claro marfil cubierto de zafiros. 5:15 Sus piernas, como columnas de m�rmol fundadas sobre basas de oro fino; Su aspecto como el L�bano, escogido como los cedros. (Cantar de los Cantares)

variedades (levantamiento de pesas, saltar la cuerda, jogging, ejercicios pliom�tricos, entrenamientos con el saco de boxeo etc.) las cuales encontr� unidas de manera m�s completa en el entrenamiento preparativo para los combates de boxeo, el m�s dif�cil y complejo deporte. Trabajando en el campo cultural, he observado muchas veces, la actitud llena de desprecio de muchos intelectuales hacia la gente que dedica su tiempo a las actividades f�sicas, como si la preocupaci�n por el deporte fuera vanidad en relaci�n al aspecto f�sico o prueba de un intelecto flaco (s�lo los que no tienen la capacidad mental de hacer otra cosa escogen el deporte).

Ofrezco al deporte hasta 2 horas por d�a, 6 d�as a la semana, y lo que el deporte me ofrece en cambio es una inexplicable sensaci�n de euforia. El placer m�ximo que siento al perder la respiraci�n despu�s de un entrenamiento ante el saco de boxeo no puede ser igualado por nada. Es la euforia de la sensaci�n de poder absoluto; he salido de lo f�sico, me he burlado del pobre cuerpo transpirado y maltratado, del

ARTE VS. DEPORTE EVA DEFESES

coraz�n que rompe mi pecho, de los pulmones que andan locos por bombear aire en las c�lulas torturadas. Pero yo he vencido a la c�lula, he luchado con la carne que tiembla, he demostrado que no soy s�lo carne y hueso. Soy el esp�ritu que vence a la materia, soy Israel que lucha toda la noche con el �ngel de Dios. Yo soy Dios, soy mi propia obra de arte, soy mi artista personal, soy mente y poder. No soy una mujer sin fuerza, soy yo quien decide cu�ndo y c�mo respiro, soy m�s que mi cuerpo y demostrarme esto todos los d�as me llena de euforia. El sentir que si diera un pu�etazo al muro, �ste podr�a vacilar y caer (por m�s absurdo que fuera esta idea), es el �xtasis del ser humano que se ha conquistado a s� proprio. La luz que parece locura en los ojos de los deportistas al final de una competici�n es la luz del hombre que ha alcanzado, por un segundo, la inmortalidad, transformando la materia en esp�ritu, sometiendo la carne, disciplin�ndola, tortur�ndola, conquist�ndola. �sta tambi�n es una forma de arte, o tal vez hasta una actitud religiosa.

Cuando pensamos en el arte, nos viene a la cabeza de inmediato la est�tica, aunque el arte se proclame autosuficiente. El arte no tiene que expresar lo bello para tener valor, pero siglos y siglos de arte parecen subrayarnos que no somos tan amantes del arte s�lo por el arte. Nos gusta lo bello, la est�tica, y el arte nos ofrece momentos sublimes en este sentido.

Uno de los objetos de estudio del arte es, fue y ser� el cuerpo humano. Aqu� las cosas han tomado un curso que a�n no me puedo explicar. Aunque el cuerpo femenino representado en el arte se fue cambiando tras la moda de cada �poca, el cuerpo masculino parece retener, desde los antiguos hasta los medievales, y hasta los d�as de hoy

28


David de Miguel �ngel , detalle, 1501 - 1504M�rmol blanco, 4,1 m de altura[1]Galer�a de la Academia, Florencia

29


David de Miguel �ngel, 1501 - 1504 M�rmol blanco, 4,1 m de altura Galer�a de la Academia, Florencia

30


las mismas proporciones.

actividad tienen un efecto similar en el cerebro. Cuanto m�s la usamos, cuanto m�s la sometemos a un mayor esfuerzo, mejor

Otra cosa que ha cambiado es que hoy se hace una diferencia entre los que se dedican a la actividad f�sica y los que se dedican a la intelectual. En contra de la percepci�n antigua "Mens sana in corpore sano" (expresada, curiosamente, por un poeta y no por un deportista, Juvenal), y de la incre�ble tradici�n atl�tica y cultural de la Antigua Grecia (si, se trata de la misma Grecia de los fil�sofos y poetas), hoy en d�a, esos mundos est�n completamente separados, y hasta se miran con animosidad, sobre todo por parte de los que pertenecen al mundo intelectual. Dedicar tiempo al deporte es igual hoy en d�a a no poder hacer algo m�s, es decir, pensar. �Por qu� saltar la cuerda durante media hora si puedes tumbarte perezosamente en el sof� y garabatear algunos versos blancos o alg�n esbozo "abstracto"? �Qu� ser� m�s dif�cil?

es nuestra circulaci�n y m�s apta se vuelve esa parte del cerebro."

Entre los deportes, un lugar principal lo ocupan las artes marciales, que requieren un aprendizaje y coordinaci�n de los movimientos: "El ejercicio que requiere el aprendizaje de movimientos complejos afecta a nuestros cerebros de otras formas. La danza moderna, el baloncesto y las artes marciales incluyen multitud de movimientos coordinados; practicarlos hace que crezcan m�s conexiones entre las neuronas. Nuevas investigaciones indican que estos tipos de ejercicio afectan tambi�n a los ganglios basales y al corpus callosum, con lo que agudizan la memoria e incrementan la capacidad de dominar informaci�n nueva. Puede que esas �reas se deterioren un poco con la edad,

Evidentemente, cada persona tiene su proprio camino y no debemos ser todos campeones ol�mpicos. Pero, lo que yo aprecio en el mundo del deporte es la imposibilidad de presentar excusas. Es aqu� donde el mundo de los intelectuales tiene mucho que aprender. El deporte es un mundo duro y sincero, que separa claramente a los buenos de los peores. No hay deportistas que gritan que "no son entendidos"; la separaci�n entre bueno y malo es muy dr�stica y f�cil de hacer. En el mundo del arte y de la literatura, por ejemplo, los c�nones que miden el valor son subjetivos y tambi�n ser�a imposible de otro modo. Pero esto ha dejado abierta la puerta para los miles de poetas mediocres y desentendidos, de genios art�sticos auto-proclamados que acusan al p�blico y a los cr�ticos de no ser capaces de entender sus "creaciones". �D�nde est�n los deportistas que lloran por no ser entendidos? �Los que podr�an ser campeones ol�mpicos pero no pueden ni acabar la partida? �Por qu� un boxeador que pierde por knock-out no puede presentar la famosa excusa de que el �rbitro no haya entendido su gran talento?

pero no es inevitable. Conservar la memoria y reparar las conexiones cerebrales debilitadas depende de la estimulaci�n. A la mayor�a, cuando nos acercamos a los cincuenta a�os, se nos frena la mente. Esa lentificaci�n generalizada afecta a casi todo lo que hacemos, desde nuestro tiempo de reacci�n a la rapidez con que aprendemos o recordamos. Ello sucede en parte porque el cuerpo se vuelve menos eficaz al repartir nutrientes al cerebro. El ant�doto: el ejercicio, conseguir que lleguen m�s nutrientes al cerebro. Tambi�n pueden decaer las funciones de un cerebro viejo por una disminuci�n de los niveles de dopamina que cruzan las sinapsis. El ejercicio f�sico tambi�n eleva esos niveles de dopamina."

A nivel est�tico, parece que sufrimos de la misma ceguera. He visto en la tele (lo reconozco, lo he puesto en Replay varias veces) un incre�ble punto de vista masculino comentado por Mircea Badea (1) que pretende que el modelo masculino del tipo Hugh Jackman no gusta a las mujeres de modo natural y espontaneo, sino solamente por ser actor en Hollywood y aparecer en las revistas.

La medicina de hoy les da la raz�n a los antiguos y estudios cient�ficos insisten en la importancia del ejercicio f�sico para un buen funcionamiento del cerebro, pero �cu�ntas personas les hacen caso? En su libro "El cerebro: manual de instrucciones" John Ratey, profesor en la Universidad de Harvard explica los beneficios del deporte para el cerebro: "Est� claro que el ejercicio mejora el cuerpo, pero algunos de los hallazgos m�s apasionantes se�alan los efectos positivos que tiene para la salud mental. Primero, aumenta la cantidad de sangre que llega al cerebro. Y se ha visto que puede aumentar el n�mero y la densidad de los vasos sangu�neos en las �reas donde m�s se los necesita: en la corteza motriz y en el cerebelo. Por lo tanto, adem�s de su bien conocido efecto en el aumento de los vasos sangu�neos y en la mejora de la circulaci�n en el coraz�n, parece que el ejercicio o la

I beg to differ, como dicen los ingleses. Estaba pensando, mientras que escuchaba el programa, en un posible manifiesto masculino (igualmente absurdo), de los hombres en contra del David de Miguel �ngel.

Vamos a echar un vistazo a esta estatua. Observamos de inmediato que las normas est�ticas que gobernaban en el tiempo de Miguel �ngel est�n conformes con los de nuestros tiempos y con Hugh Jackman. Me pregunto: �ser� que las mujeres en el

31


tiempo de Miguel �ngel volv�an atr�s sus miradas "horrorizadas" por el abdomen "6-pack", los brazos fuertes donde pulsan las venas (quien ha levantado pesas sabe lo dif�cil que es conseguir que esas venas del b�ceps sobresalgan), las piernas musculosas y la espalda tan embriagadamente ancha del atl�tico rey de Israel llegado a tierras florentinas? Algo me dice que las mujeres del a�o 1500 miraban a este s�per-musculoso David exactamente como lo miran las mujeres del a�o 2011, sin que ninguna revista, ning�n Hollywood influenciara las en su admiraci�n.

En el Antiguo Testamento narra detalles picantes de la vida del rey jud�o, su perdici�n por la bella Bat-sheba, que estaba casada. El Eros andaba, en los tiempos b�blicos, mano a mano con las artes marciales y la belleza f�sica. El pasaje en que David, ya hombre en todo el poder de la palabra, endurecido en batallas, con m�sculos de acero, ve a Bat-sheba ba��ndose, es uno de los m�s er�ticos por la naturalidad del impulso sexual en tal hombre. �Es este episodio tan alejado de los descubrimientos cient�ficos sobre la relaci�n entre el entrenamiento f�sico y un mayor deseo y rendimiento sexual? David, por su humanidad y por su capacidad de cometer tambi�n erro-

Pero �qui�n es este David, inmortalizado en un bloque de piedra tan duro como los b�ceps y oblicuos abdominales de cualquier atleta o actor del a�o 2011? �Por qu� gustaba �l a las mujeres, desde las israelitas del a�o 1010 a.c, pasando por las italianas del 1500 hasta las mujeres modernas? �Qu� ten�a �l tan significativo? �Cu�les eran las cualidades de este hombre y qu� es lo que ha cambiado en nuestra percepci�n femenina de lo que significa ser un hombre atractivo? Y, sobre todo, �por qu� odiaban los hombres a David y, si hubieran tenido un blog, por qu� habr�an escritos manifiestos en su contra?

res, enamor�ndose de una mujer casada, es, hasta hoy, una de las m�s amadas figuras de la Biblia, tal como tambi�n lo sugiere su nombre, "el amado" (�por las mujeres?).

Pero David era m�s que un guerrero y un amante. Era m�sico y poeta. 73 de los salmos de la Biblia son atribuidos a David. Adem�s de su naturaleza impetuosa y pasional, David, tal y como se nos muestra en los salmos, es tambi�n fil�sofo, psic�logo, escritor y sobre todo un hombre extremadamente inteligente y lleno de sensibilidad. �Qu� m�s podr�an desear las mujeres? Un guerrero poeta, m�sico con ojos bonitos, pasional y capaz de romper cualquier ley

David era, en primer lugar, hermoso f�sicamente y el Antiguo Testamento insiste en la belleza f�sica del joven rey jud�o: "y era rubio, hermoso de ojos, y de buen parecer. Entonces Dios dijo: Lev�ntate y �ngelo, porque �ste es." (1 Samuel, 16:12)Adem�s de sus ojos bonitos con los que ha conquistado al propio Dios, parece que David se entrenaba, era valiente y le gustaban las luchas, siendo reprendido por su hermano Eliab debido a su amor por �stas: Y oy�ndole hablar Eliab su hermano mayor con aquellos hombres, se encendi� en ira contra David y dijo: �Para qu� has descendido ac�? �y a qui�n has dejado aquellas pocas ovejas en el desierto? Yo conozco tu soberbia y la malicia de tu coraz�n, que para ver la batalla has venido." (1 Samuel, 17:28) "

para conseguir a la mujer amada, por la que se enamora a primera vista...

A lo largo del Antiguo Testamento, nos encontramos con muchas referencias a la importancia de la belleza f�sica tanto en hombres como en mujeres (�qui�n podr�a olvidar a Sarah, tan bella que su marido Abraham ten�a que pasarse por su hermano por miedo a la envidia de los otros hombres, o a la Reina Esther -cuya celebraci�n anual, Purim, se acerca- quien por su belleza e inteligencia ha conseguido salvar al pueblo jud�o de la muerte preparada por el malvado Haman, o a la incre�ble Judith, quien consigue entrar gracias a su belleza hasta el cuarto del rey enemigo y tiene el valor de cortarle la cabeza?), culminando, como es obvio, en el Cantar de los Cantares.

Pero David, joven, bello, orgulloso, no se limitaba a observar las luchas. David nos explica en sus propias palabras cu�l era su forma de entrenar y lo trae como prueba de su capacidad de luchar contra Goliat. Estos entrenamientos del pastor que se convertir�a en el guerrero n�mero uno de Israel inclu�an correr y la lucha cuerpo a cuerpo con las bestias salvajes: "David respondi� a Sa�l: Tu siervo era pastor de las ovejas de su padre; y cuando ven�a un le�n, o un oso, y tomaba alg�n cordero de la manada, 35

Las bellas, valientes e inteligentes mujeres de la Biblia han sabido utilizar estas cualidades y tomar, cuando la historia lo ped�a, el lugar de los hombres. Vamos a ver qu� es lo que aprecia Sulamita en los hombres de Israel: 3:7 He aqu� es la litera de Salom�n; Sesenta valientes la rodean, De los fuertes de Israel. 3:8 Todos ellos tienen espadas, diestros en la guerra; Cada uno su espada sobre su muslo, Por los temores de la noche. Paso a paso, Sulamita describe a su amado: m�sculos b�ceps y tr�ceps fuertes, manos embellecidas por venas nerviosas que pulsan con el esplendor de las piedras preciosas, pecho ancho y poderoso como un escudo, piernas musculosas y resistentes como muros,

sal�a yo

tras �l, y lo her�a, y lo libraba de su boca; y si se levantaba contra m�, yo le echaba mano de la quijada, y lo her�a y lo mataba. 36

Fuese le�n, fuese oso, tu siervo lo mataba; (I Samuel 17:34)

David, el joven guapo, entrenado y valiente provoca, exactamente como acontecer�a en los d�as de hoy, la terrible envidia del Rey Sa�l que intentar� en vano matarlo.

32


David , detalle Miguel �ngelo Buonarotti

33


El Rey David, Nicolas Cordier, Basilica di Santa Maria Maggiore

34


La creaci�n de Ad�n, detalle Miguel �ngel Buonarroti

35


todo en �l es fuerza majestuosa. 5:14 Sus manos, como anillos de oro engastados de jacintos; Su cuerpo, como claro marfil cubierto de zafiros. 5:15 Sus piernas, como columnas de m�rmol fundadas sobre basas de oro fino; Su aspecto como el L�bano, escogido como los cedros. (C�ntico de los C�nticos) Si intent�ramos reconstruir un modelo a partir de la descripci�n de la mujer llegar�amos a algo semejante al David de Miguel �ngel o a un deportista o hasta a Hugh Jackman. Los c�nones que dictan la belleza masculina no se han modificado desde el comienzo del mundo hasta hoy, nos dice Miguel �ngel y su musculoso Adam. No creo que haga falta subrayar que el musculoso y pasional amante del Cantar de los Cantares no es otro que el propio Rey SaEl P�gil en reposo (Inv. 1055), (escultura en bronce)

lom�n, tan famoso por su gran sabidur�a. El Talmud nos ofrece la explicaci�n por esta preferencia de Dios por la belleza f�sica manifestada repetidamente en la Biblia. El ser humano es la obra prima de Dios. Ya que Dios ha dado al hombre tanto cuerpo como alma, esto subraya la igualdad entre las dos partes. El cuerpo no es menos importante que el alma. Si pens�ramos de esta manera, nos burlar�amos de la obra de Dios. La perfecci�n buscada en la Biblia y en el Talmud se refiere a una dobla perfecci�n, f�sica y espiritual. M�s que eso, la perfecci�n espiritual no puede existir sin la f�sica. El ser humano tiene el deber supremo de embellecer, adornar y cuidar de la obra divina, del cuerpo y del alma que Dios le ha dado. As�, en una vida gobernada por los principios diet�ticos e higi�nicos de la Torah se puede ayudar al cuerpo a alcanzar la perfecci�n, tanto de la belleza como de la limpieza y salud. Los rabinos del Talmud son muy claros en esto, entre las cualidades exigidas para que la shekhinah (2) brille encima de una persona, se encuentran un cuerpo bien construido y un aspecto majestuoso. Hoy en d�a, por un cuerpo bien construido entendemos uno atl�tico, musculoso, armonioso. Creo que los de aquel entonces no estaban lejos de esta misma percepci�n. Conforme un aforismo rab�nico "la limpieza f�sica lleva a la limpieza espiritual", y por limpieza f�sica no se entiende solamente lavarse. Un cuerpo bello, armonioso, y sobre todo limpio, parece ser el ideal est�tico

36


jud�o. Lo intelectual y lo espiritual s�lo pueden avanzar y triunfar en estas condiciones f�sicas en que el cuerpo y la mente funcionan unidos. El cuerpo fuerte y sano har� una mente fuerte y sana. Algo parecido al verso del poeta latino.

vaba los mismos s�mbolos tan caracter�sticos y conocidos hoy: los vendajes de las mu�ecas, que en aquel entonces eran de piel.

Para los que no tienen conocimientos de deporte, el boxeo no Dejemos atr�s las pasiones y luchas del Antiguo Testamento y miremos hacia el santuario de la filosof�a y de la actividad f�sica: la Antigua Grecia. Extra�amente, la misma cultura que ha dado al mundo la filosof�a m�s pura tambi�n ha ofrecido el ideal est�tico llevado hasta el l�mite, el atl�tico. �C�mo pod�an convivir estas dos corrientes que hoy en d�a son tan diferentes? Los griegos pon�an en el centro de su vida al ser humano y trataban de perfeccionarlo, tanto deportiva como culturalmente. Los dos campos eran vistos en conjunto y llevaban al mismo objetivo: la perfecci�n del hombre. La instituci�n "gymnasium", la sala de fitness de hoy, era m�s que un lugar donde atletas desnudos peleaban en luchas greco-romanas. Era un lugar donde los fil�sofos se juntaban para tertulias, donde los j�venes recib�an educaci�n y los profesores ofrec�an instrucci�n. Era un lugar donde se intercambiaban ideas y se generaba el conocimiento al mismo tiempo que se perfeccionaba el cuerpo. Esp�ritu y cuerpo, ambos beneficiaban al m�ximo: intelecto y m�sculos, est�tica y moral, �stas son las perdidas lecciones de la Antigua Grecia. Del deporte, y del boxeo en particular, he aprendido que no hay El r�gimen f�sico dur�simo que segu�an los atletas griegos creaba caracteres fuertes, capaces de brillar despu�s en los campos art�sticos, culturales, de resistir al trabajo, de acostumbrarse a la lucha con la mente. Los j�venes griegos aprend�an a utilizar la fuerza de la mente para dominar a su cuerpo. Es as� que se obtiene la liberaci�n y comienza la excelencia (pericia). Cualquier acto de creaci�n es en primer lugar una lucha de la mente. Si la mente est� ejercitada, y es resistente, segura de su capacidad, entonces su producci�n ser� mejor y mayor en cualquier campo. l�mites. El sentimiento embriagador de poder cuando te das cuenta de que puedes dar �rdenes a tu mente y hacer que tu cuerpo ultrapase cualquier obst�culo, es s�lo una �nfima parte de las muchas sensaciones irreales y beneficios f�sicos y ps�quicos que te ofrece el deporte. Arte o combate, est�tica o vanidad, el deporte repone al ser humano en su normalidad dual, con una perfecci�n f�sica e intelectual. Lo opuesto es contrario a la propia naturaleza humana. El deporte representa la ley de la normalidad y no viceversa. Hoy en d�a, por los conocimientos que tenemos, sabemos que esto realmente ocurre. La actividad f�sica reduce el estr�s, oxigena, refresca, fortalece, genera resistencia f�sica y mental, ofrece momentos de �xtasis en agon�a (la palabra griega agon significa competici�n). He reclamado mi cuerpo y he descubierto que soy m�s que cuerpo. �sta es la incre�ble lecci�n del deporte que se convierte despu�s en la lecci�n del arte y de la est�tica. El boxeador Emil Pop, campe�n europeo de kick-boxing, es el ejemplo vivo de esta vieja historia de amor entre el cuerpo y la mente que lo habita. Semejante a la b�squeda entre hombre y mujer para completarse en un �nico ser superior que pueda funcionar al m�s alto nivel y capacidad, la mente se une con el cuerpo en el �xtasis �nico del esfuerzo f�sico. Quien oye a Emil Pop hablar descubre algo muy poco frecuente: pasi�n llevada hasta m�s all� de cualquier l�mite del dolor, de la resistencia, del cansancio, de la edad... es m�s que una pelea fea entre dos hombres, que demuestra el instinto animal del ser humano, que nos lleva hacia el estado de salvajes y nos degrada. Para quienes han tratado por lo menos una vez de vendar sus mu�ecas y ponerse los guantes, el boxeo es un deporte complejo que requiere una sola cosa: la perfecci�n en la alineaci�n total de la mente con el cuerpo.

Los deportes preferidos de las olimpiadas griegas era los de combate y contacto corporal (el full-contact de hoy), es decir las artes marciales (Marte, el dios latino de la guerra no es otro que el griego Ares, que est� representado en tantas esculturas como un hombre muy atl�tico). Hoy, las artes marciales han sobrevivido y se han perfeccionado, juntando arte y ciencia, mente y cuerpo, en el af�n de alcanzar la misma perfecci�n dual del hombre del Antiguo Testamento o de las Olimpiadas griegas. Desde las arenas griegas hasta los d�as de hoy, el boxeo ha sido el deporte-arte estrella de las �lites deportistas. Con ra�ces en la Il�ada de Homero, siglo VIII a.c, el boxeo de los griegos antiguos lle(2) ----(1) Mircea Badea es un hombre de televisi�n rumano, realizador del programa En la Boca de la Prensa Shekhinah Hebreo - presencia, radiancia de Dios, en

37


The Project "Homo Urbanus Europeanus" (HUE) is the fruit of 3 years of work and has already been exhibited in 31 European capitals. His author, the photographic artist Jean Marc Caracci, has covered the urban places of the European man in the same way that an archeologist searches for, digs up and tries to reconstruct the primitive spaces of the first humanoids. Nevertheless, neither vessels, spear heads nor rupestrian paintings are brought to light � maybe some graffiti and street painting � but spaces which are still present in front of the lens and of the human eye. This regards the "homo sapiens" who lives in geometrical spaces formed by rectilinear lines, parallels and angles which transform themselves into lights and shadows that may afterwards recreate them. This regards us, the Europeans.

The photographies are in black and white, shades that are adequate to the urbanscape which we are accustomed with (steel constructions, sidewalks, fa�ades) and do not allow us to get distracted by colors. Thus, we contemplate the man who walks within his natural habitat steadily and selfconfidently, surrounded by the verticality of the arquitectonic structures, may be a metaphor of the biped pedestal of the man. There is also a clear

HOMO URBANUS EUROPEANUS H�CTOR MART�NEZ SANZ

poetic emphasis when choosing the black and white. We are not in front of the great natural landscapes which the man has already distanciated himself from, but in front of landscapes which suit a new man on the evolution scale, a new human being who has had the intelligence to create his own universe, for his personal and collective use. Jean Marc Carraci shows us the personal and individual view of a child who is playing in a Commercial Centre of Berlin, of a man who is waiting for somebody at a street corner in Helsinki, or another one standing on the Vasco de Gama Bridge in Lisbon...

Loneliness? Jean-Marc Caracci denies it, there is nothing here to suggest the urban solitude that has been so many times expressed. On the contrary, the man who appears alone in every shot does not feel lonely, is not out of place, he travels from here to there, moves naturally, feeling the city as the refuge once offered to man by the ancient cavern. The city surrounds him like a cloak, works as a frame for him � as in Athens II, Stockholm I or Sofia II -, reflects him � as in Luxemburg II, or Ljubljana-, or even threatens him � like in London I. Man and city melt together. According to Jean Marc Caracci, there is no contradiction between them, and the artist does not seek the ordinary "against nature" message. It also differentiates itself from another line of urban photography, centered upon the human mass as principal element, like the epicenter of a city. In HUE we have the basic defining elements of an urban photography: it is sufficient for this to have a person, a building, and crossroads. Jean Marc Caracci plays with these elements until he succeeds in making the light of Madrid I or Vienna II for instance to act as a focus on the human protagonist and the building behind him while shadows sustain and protect them.

Nevertheless, there are several works that go further and deeper into a more symbolic field, or, at least, into a more hermeneutical space. I am talking

38


Berl�n I, Jean-Marc Caracci

39


London Jean-Marc Caracci

for instance about Athens I where the human character proceeds on the marked path and does not shorten his way using the middle short cut. It is normal. All of us would chose the stoned road, especially in a well cared for garden. However the perspective of this photography could suggest this new attitude of the urban man, who chooses to walk down the firm road of civilization and does not take risks and launch himself headlong. It is the educated attitude of not walking on the grass, or, to put it simply, of the man who does not want to stain his shoes. It is not criticism. I say it once more. This is about us, the Europeans. The fa�ades may smile to us � Vilnius II � creating beautiful effects of symmetry; we can find enormous barcodes � Luxemburg �which contrast the horizontal lines of the pedestrian's shirt, or the optical effects of the passers-by who seem to be walking on the border of a litter bin � Stockholm- .

which the movement is implied by the presence of persons whose walking we can prolong in a natural manner. The general quick shot is dominant in the series, suitable for emphasizing the human figure without losing its background, that is to emphasize the human being within the city. This technique, together with the usage of neutral angulations and low angle shots as alternatives, signifies more rhetoric and puts an emphasis on the importance of the chosen theme.

To sum up, what Jean Marc Caracci brings us is documental photography in which he pursues and makes the most of subtle aesthetic touches that the photographic medium offers in terms of light, shadows and geometry. Thus he is very similar to a pioneer of this anti-pictorial tendency of the photography, Paul Strand, who advised: "First of all you have to take a good look at the things around you, your immediate surroundings. If you are alive then this may mean something to you, and if you have sufficient interest in photography and know how to use it, you will want to photograph this very meaning." (Paul Strand, Letter

We quickly discover a great deal of effort put in creating symmetrical balance � Reykjavik II- in places where the cuboid and trapezoidal forms are predominant � Madrid II or Oslo I, thus counterbalancing the elements and creating harmony. Each image is carefully thought of and prepared in a way similar to dramaturgic scenography or the cinematographic take in

to Students of Photography, 1923)

40


Reikiavik II, Jean-Marc Caracci

Ath�nes, Jean-Marc Caracci 41


In 2000, Eran Eisen published his book of poems Between Us, a biographical

BETWEEN ERAN EISEN AND US H�CTOR MART�NEZ SANZ

versified essay on romantic experiences. I read several of these poems in Niram Art magazine (N�15-16), 9 years after their publication. More than ever, I found precision of the expression and of the use of language. Eran Eisen exemplifies with his poetry the constant battle of the poem with the word, the struggle between emotion and reason. And it is not casual, as one is about to discover.

Eran Eisen is a genuine strategist of writing. In Present You, his business website, I found a text entitled "Business Writing", in which he pedagogically instructs us on the use of the expression and language and their consequences on our objectives. This is where one understands that writing can be a powerful tool when properly mastered.

One of the consequences of the writing capabilities is to express the genuine sense of will, at 100%.

Indeed, will is nothing more than impulse and intention, and it is necessary to know how to express its meaning by means of language. Will is "to want something", but, as I used to say, this does not imply "power" just because we want it to. We must therefore be ready to give, too, when necessary. When we introduce ourselves, the language becomes essential, and this is even more important when the introduction is done in writing. But, how does one express the sense of will?

We should "feel" the written words by means of three values: direction, strength and sense and put them in the correct order.

Not every word may serve for this purpose, because each word has its own

42


peculiarity. The order is also of importance because we can alter what our will confines. It is fundamental that in our writing the values of the words complement each other, without annulling each other, that direction, strength and sense support each other from word to word. The direction allows us to expand and contract the meaning within the words by means of positive and negative loads. The strength is the force of the word, a force that we need to know how to balance and moderate in order not to provoke disproportions in the text and not to hinder our expansion by being too aggressive. To draw to a close, the sense or the meaning is the identity of the word with its semantics, root and origin; these are vital to know to ensure that the message can be successfully conveyed, without any room for doubts, bearing in mind that the order of the words may alter their meaning.

To crush To torn To bite To control You give

Likewise, we can found similar aspects in the poems The Doormen and San Francisco. On the contrary, in the poems dedicated to New York, the verbs are the ones that disappear. In these poems, all the stress falls upon the substantives whose task is to weave the image as if it were a nucleus and envelop it only by verse. Nevertheless, together with the precision and clarity obtained by giving the leading role to one or to the other grammatical cate-

When such balance is present in the text, we endow it with precision, clarity, legibility and shortness. A lazy writing is of no interest, neither is losing ourselves in the word, we do not want it to be difficult to read or to extend it more than necessary. We make ourselves appropriate to our receptor. We give away a piece of information about ourselves and it should reach the public in a straightforward and simple manner, without semantic, syntactical or morphological interferences, errors or difficulties. Our purpose is to be objective.

gory, we notice the shortness of the verse and of the poem. The lines become direct darts, without twists, without windings where to get lost. If we take a separate look at each of the poems, new characteristics emerge, unseen by the reader at this point. I am talking about the effort put in the rhythm built on parallelisms and recurrences, as we can see in the previously cited Waking Up. Continuous paradoxical counter positions are also emphasized, with the precise use of the conjunction. Let us take a look at the poem San

Hence, I followed the practical advice of Business Writing (which, as a language professor, I was familiar with) and I used them as lens to take a look at the poems in the book "Between Us" where a poetic "I" introduced itself. The result of the experiment was clarifying in showing the style in which Eran Eisen writes poetry.

Francisco:

Sitting Angry In San Francisco Ten hours

The first aspect that caught my attention was the absence of adjectives and the strong presence of verbs and pronouns. Whoever is familiar with the futuristic manifestos -among which, The Manifesto for Literature, - may know that it was precisely in this manner that they employed their destructive aesthetics on the syntax. In Eisen's poems, the syntax disappears, because it is the word itself that carries within it that direction, strength and sense. The same happens to the verbs that are indicators of action, state and process. We can see it, for instance in

From touching You

and Messages where the suspension marks and the counter position break in and give the idea of the passing of the time between 2 lines and with 3 simple words, the poem Where are you:

Calling you There is no answer

Waking up: When I left You were sleeping When I walked You were dreaming When I came home You woke up Inside me It gets even more visible in the poem Passion: To turn

Screaming your name Silence Where are you? What are you doing? Are you close, Or far away?

where the tension is maintained in harmony until finishing up with answered questions, The Doormen:

43


To the first They open They close They invite They smile They keep Day and night The secrets! We descend from the fifteenth floor to the street, from the fifth to the first avenue, we travel from East to West, we pass from night to morning, we descend from the sun to the typical yellow painted taxi. We feel the action and the movement without and last but not least New York. The poems New York and Night in New York made me very curious. In the first one, together with the previously cited counter position, we find ourselves in front of an interpretational ambiguity. Let us see it in full: verbs, with the presence of only one adjective, which in New York is also an epithet. All that remains - only names. Nevertheless, we are able to reconstruct the narrative of a man who lives on the fifth floor on the fifth avenue in New York, who passed the night without sleeping and who showers in the morning and brushes his teeth when the sun is already at the Restless rain Yellow controls traffic Walk....don't walk... Second Avenue Uptown coffee In the corner People in movement With an umbrella horizon, and moments later he takes a cab towards the first avenue. Isn't Eran Eisen precise and exact? Is it by magic that we are able to understand all this without any verbs? It is enough to read "night" to know that he did not sleep, simply because it names it. Nobody calls the night by its name unless he did not sleep well. Maybe he didn't get a good sleep because of other things but the poet isn't interested in sharing them with us. The theme is the daily routine. The message is direct, Every reader's questions: "who is in the centre of the city and who in a corner? The coffee or the persons in movement? In this case we notice that the order of the words is fundamental: we rapidly understand that the persons in movement are in the centre of the city, and that the caf� is drunk in a corner, where the movement is impossible. However, the coffee, the persons in movement, the city centre and the corner must happen simultaneously and this simultaneity is magnificently expressed without more words, just by altering the order of the current and necessary ones. Poetry is not Business Writing...or is it? The poet portrays himself. And if Ortega y Gasset proclaimed that the objective of a philosopher was not to write badly, so that he couldn't be understood, we can also say that making himself obscure is definitely not the aim of a poet. Eran Eisen wants to be understood. The poet should not make things difficult by excessive and baroque decorations, by horror vacui, exaggerations in the name of aestheticism. What is fundamental is to communicate, Likewise, it is enough, in Night in New York, to pay attention to the order of the elements in order to sense the downward action by following a logical line: because the language, oral or written, is for Eran Eisen, communication between him and the other. Showing oneself is courage, the literary value lies in revealing oneself and not hiding behind intricate usage of the language. Eran Eisen East And West Fifteenth floor Fifth Avenue Night Morning Tooth Brush Sun Yellow Cab Poems translated into English from Hebrew by Eran Eisen English version of the text by Eva Defeses

Avenue

accurate,

short,

clear...and

it

reaches

every-

body..lyrically.

comes "between us" by means of his word.

44


Eran eisen

BETWEEN US POETRY RECITAL 3 countries 15 persons 2 languages

maDRID -- tel aviv -- berlin

45


S-a vorbit despre nemulumirile pe care le-a avut MDP, cum v spuneau prietenii �n perioada c�nd locuiai �n ar. Erau acelai cu ale majoritii rom�nilor ? Am locuit �n ar p�n la �nceputul lui august 1990, iar nemulumirile mele au fost aceleai cu nemulumirile milioanelor de rom�ni care au trit dictatura lui Ceauescu: lipsa de produse de prim necesitate, lipsa de higien, lipsa de ap, lipsa de curent electric i de gaz i de lemn de foc i de benzin, lipsa de justiie, lipsa de respect, lipsa de recunoatere a valorilor au fost nemulumirile unei naiuni! �neleg c �n ara �n care ai trit din 1963, anul naterii, lucrurile nu se potriveau firii tale i ai decis s pleci din ar pentru a �ncepe o aventur de o via �n Elveia ... Aventura �n Elveia a �nceput �n Rom�nia, �n martie 1990, pe c�nd conduceam la Braov revista ,,Replica", un sptm�nal ce ieea �n 20.000 de exemplare i se vindea foarte bine. Un mic grup de elveieni, fete i biei, studeni, au venit s cunoasc Rom�nia de dup Ceauescu, iar eu mam �ndrgostit de o elveianc ce fcea parte din acest grup. Cum i ea se �ndrgostise de mine i a venit de cinci ori din Elveia s m vad �n ar, �n timp de cinci luni, am decis am�ndoi s ne cstorim i s trim �n Elveia. Am plecat din ar pe 1 august 1990. Cum nu tiam nimic din Limba francez, aventura sau viaa �n Elveia a �nceput cu �nvaarea Limbii franceze. N-am fost niciodat la cursuri de Limb francez, am �nvat-o singur, cu dicionare, cu cri, ziare i emisiuni de la televizor. Am �nceput imediat s muncesc ca s-mi �ntrein mica familie, soia era �nc student la tiine politice la Lausanne. Am muncit ca vopsitor de ferestre, ca tietor de lemne i, la numai un an de Elveia, am fost angajat ca ofer de autobuz i troleibuz la Lausanne. Aveam permisul de camion din ar! Pe plan literar, am �nceput relativ repede s scriu poezie direct �n francez i, la numai cinci ani de Limb francez, am publicat primul volum de poezie scris direct �n franceza: "4 x 4, poeme cu traciune integral". Mi-am fcut muli prieteni scriitori i ziariti, am �nceput s le cunosc bine literatura i critica literar, s le simt i s le triesc din plin viaa literar. De ce crezi c revistele literare i critica din ar nu te-au perceput ca pe un autor important p�n la premiul "Robert Walser", dei �nc din perioada �n care locuiai �n Rom�nia, erai un poet vizibil, public�nd patru volume p�n la plecare? Da, �n ar am fost un "poet vizibil", mai ales prin "radicalismul" tipului meu de poezie care, pentru un critic literar de la noi, nu era poezie ci... proz: "Marius Daniel Popescu nu scrie poezie, el scrie proz!". Am avut parte de o "vizibilitate" superb i binefctoare din partea prietenilor din Braov, Alexandru Muina, Gheorghe Crciun, Marius Oprea, Andrei Bodiu i Caius Dobrescu. Prin Grupul de la Braov, am devenit prieten cu muli poei, scriitori i critici literari din ar. Vizibilitatea redus din partea anumitor critici literari i a revistelor literare se datoreaz "structurilor i ierarhiilor literare" de la noi. Eu sunt un poet "marginal", cu o formul poetic ce neag stilurile literare. Eu sunt un "independent", un fel de "slbatic" care nu se supune "sistemului", la propriu i la figurat. Ai aplicat aceast ,,formul poetic ce neag stilurile literare" i pentru volumul care, �n 2006, i-a adus Premiul ,,Rilke"? Premiul ,,Rilke" a fost prima mare surpriz pe care am avut-o �n domeniul literar elveian. Am luat acest premiu cu un volum de poezii inedite, �n Limba francez, inspirate din detaliile vieii de zi cu zi de aici. Am descrieri minuioasa ale unor gesturi simple, pe care le �nt�lnim peste tot �n lume. Nu m ateptam ca juriul s aprecieze aa de mult viziunea mea poetic a sacralizrii banalului. Pentru mine totul este sacru, totul este poezie, adic literatur. Eu sunt un sensibil permanent.

INTERVIU CU SCRIITORUL MARIUS DANIEL POPESCU

REALIZAT DE GABRIEL ARGEEANU 46

C�t de important este Premiul ,,Robert Walser" �n girarea valorii unui prozator? Premiul "Robert Walser" este cel mai prestigios premiu literar din toat


Marius Daniel Popescu, nscut �n 1963 la Craiova, s-a stabilit din 1990 la Laussane, �n Elveia. Student la Facultatea de Silvicultura din Braov, MDP, care urmase iniial coala de silvicultur de la Braov, a fost atras de literatur i a fost un apropiat al grupului de la Braov, format pe atunci din Alexandru Muina, Gheorghe Crciun, Marius Oprea, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu i Simona Popescu. P�n la plecarea din ar a scris patru volume de poezie, iar dup emigrare, primul volum pe care l -a scos a fost tot de versuri, "4x4, poemes tout terrains" (1995), pentru care primete premiul ,,Rilke". "Simfonia lupului" este romanul cu care a obinut premiul "Robert Walser", �n valoare de 20.000 de euro, care se acord, din 1978, de municipalitatea oraului Biel/Bienne, locul de natere al celebrului scriitor Robert Walser (15 aprilie 1878 � 25 decembrie 1956).

Elveia. C�tigarea acestui premiu ofer o deschidere enorm pentru scriitor i crile sale, pentru traduceri i posibilitatea de a se exprima �n public, �n ziare sau prin conferine i colocvii. Sunt invitat peste tot �n Europa, am fost chiar i reprezentantul francofoniei �n Iran. Anul trecut am reprezentat Rom�nia la un mare festival literar �n Frana. Premiile prestigioase te oblig s-i asumi "creaia" i s o dezvoli, prin crile urmtoare i prin "comunicarea" paralel, �n toate mediile sociale, pe toate "scenele" literare: �n coli i faculti, teatre i colocvii, ziare i reviste etc. Ai spus la un moment dat c ,,n-avem structurile, sistemul cultural care s ne permit o asemenea for", fc�nd o comparaie cu sistemul de evaluare al francezilor privind calitile literare. Cum funcioneaz sistemul francez? De ce crezi c trebuie s se raporteze la acesta i cel rom�nesc? La francezi, �mpotriva faptului c sistemul cultural este foarte centralizat, el se impune i printr-o diversificare enorm. La ei, exist tradiia literar, prestigioas i ea, se vehiculeaz mai ales prin premiile prestigioase ce se decerneaz anual. Exist, deci, o concuren imens �ntre juriile acestor premii, pentru a descoperi i promova nouti literare �n sensul cel mai bun al cuv�ntului. Exist o concuren enorm �ntre editurile prestigioase de la Paris, francezii se lupt de la egal la egal cu literatura german i englez, cu literatura american i cu toate literaturile din lume. Francezii ofer un spaiu enorm dezbaterilor i schimburilor de idei, ei sunt obinuii cu valoarea literar, ei au un mare respect pentru literatura ce revendic ceva, pentru scriitorii ce se disting prin for i originalitate, francezii te supun "maratonului" de idei, implic�ndu-te zi de zi pe scena imens a "tratativelor literare". La francezi, cel mai important este

scriitorul, nu criticul literar sau editura sau revista literar sau sponsorul. S nu uitm c Mihai Eminescu a fost i va rm�ne pentru eternitate un scriitor revendicativ, �nainte de a fi un scriitor "cu stil"! Ce revendic scriitorul rom�n? Ce critic scriitorul rom�n? Ce ateapt criticul literar rom�n de la un scriitor rom�n? Problema literar rom�neasc este veche i complex, ea are "bube �n cap" de tot felul: de ce la noi nu avem un Balzac sau un Zola din zilele noastre de acum, cu stilul lui modernist sau postmodernist? Pentru c nu avem detaarea suficient, reculul necesar, la nivel de individ sau de "gaca literar" sau de minister al culturii, de a asuma, �n creaia literar, monstruozitile i frumuseile rom�neti. Rezervorul literar rom�nesc, la propriu i la figurat, a fost i rm�ne enorm. Problema noastr este c acest rezervor se "�mpute" sub soarele binevoitor al efilor culturali de tot felul. �ntr-o literatur puternic, efii culturali sunt scriitorii i nu ceilali. Spuneai undeva c Gheorghe Crciun, Alexandru Muina i Jean-Louis Kuffer au fost definitorii �n trecerea pe care ai fcut-o de la poezie la proz. Tot ei te-au determinat s ,,dirijezi" aceast autobiografie a timpului trit p�n la un anumit moment, ,,Simfonia lupului", care i-a atras comparaia cu Raymond Carver, romanul cu care ai i obinut cel mai r�vnit premiu pentru debut, ,,Robert Walser", �n valoare de 20.000 de euro ? Cu ,,Simfonia lupului" am fcut pasajul de la poezie la proz. Cu Gheorghe Crciun i cu Alexandru Muina vorbeam, c�nd ne �nt�lneam �n ar sau prin telefon, despre maniera de a surprinde �n literatur ceea ce trisem p�n �n decembrie 1989 i chiar dup aceste evenimente istorice din ar. George �mi spunea ,,scrie �n

47


fiecare zi mcar o fraz, scrie precum un copil ce spune sincer ce are de spus!", Sandu m-a �ncurajat i el tot timpul spun�ndu-mi ,,tu eti cel ce poate s scrie despre ceea ce am trit noi atunci!". Aceti doi prieteni au reprezentat i reprezint mult pentru mine, �n formarea mea permanent ca scriitor. La �nceput a fost poezia i poezia rm�ne prezent chiar i �n ,,Simfonia lupului": un profesor universitar i critic literar francez, din Lyon, a spus c ,,Simfonia lupului" este o poezie, un poem de patru sute de pagini! ,,ocul" ce m-a impulsionat s scriu ,,proz" sau ,,poem �n proz", s trec la o ,,lucrare de anvergur", a fost o discuie de aproape o noapte �ntreag pe care am avut-o cu prietenul Jean-Louis Kuffer, scriitor, critic literar i ziarist, din Elveia. Eu �i povesteam scene din viaa rom�neasc din anii dictaturii lui Ceauescu, iar el, din cinci �n cinci minute, m �ntrerupea spun�ndu-mi: ,,Asta trebuie s faci tu, s spargi gheaa, s ne povesteti cu fora ta aceast via rom�neasc plin de dureri i de fericire, fr judecat de valori!". Pe la dou noaptea, fiind la el acas, �ntr-o imens i frumoas caban la munte, i-am cerut maina lui de scris i h�rtie, l-am trimis la culcare i m-am apucat s scriu. �n c�teva ore am scris 20 de pagini ce reprezint �nceputul acestei ,,simfonii". ,,Culorile r�ndunicii" continu ,,Simfonia lupului". Vorbesc aici despre un anumit tip de familie rom�neasc, povestesc scene din viaa noastr de zi cu zi, fie din epoca dictaturii, fie din perioada ce a urmat dictaturii. Avem un rezervor literar imens �n viaa rom�neasc i sper s surprind c�t mai multe elemente ale acestui ,,rezervor rom�nesc literar". Un critic teleormnean, Gheorghe Stroe, fcea o observaie just, �n foarte multe cazuri verificabil, anume c prozatorii vin �n literatur atunci c�nd poeii au cam terminat ce aveau de spus. Argumentul ar fi maturizarea autorului, pentru c un prozator nu poate veni �n literatur prea devreme, deoarece �i lipsete experiena de via i experiena textului. Dac ar fi s dm crezare acestor afirmaii, atunci putem �nelege de ce Nicolae Filimon scoate ,,Ciocoii vechi i noi" la 44 de ani, Constantin oiu i Octavian Paller apar editorial mult dup 40 de ani. Nu trebuie uitat coala de la T�rgovite, reprezentat de Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Radu opa, Costache Olreanu, care au elaborat un program de a veni la v�rsta maturitii �n literatur, adic dup al patrulea deceniu de via. Ieind din spaiul literaturii noastre, Stendhal debuteaz la 44 de ani i la 47 de ani public ,,Rou i negru"; Cervantes la 37 de ani debuta cu un roman pastoral, dar prima parte din Don Quijote o publica la 58 de ani; Flaubert dup 56 de ani. Apoi intervin nite circumstane aparte, spre exemplu tefan Augustin Doina a debutat la 43 de ani din cauza unor �mprejurri proprii anilor '50. Dar exist i decizia autorului, aa cum William Golding, laureat al Premiului Nobel pentru Literatur, �n 1983, a debutat la 43 de ani cu ,,�mpratul mutelor". �n cazul tu, putem considera c odat cu impunerea prozatorului, poezia va pierde din intensitate? Da, v�rsta, experiena literar au o contribuie �n trecerea de la poezie la proz sau �n �nceperea unei opere �n proz. Cu c�t ai mai multe experiene de via i literare, mai ales prin citirea multor cri, poi s ,,ataci" cu mai multe anse de reuit romanul sau nuvela. tiu c voi �nva tot timpul i p�n la moarte, din experienele vieii reale i din lecturile mele. Ce cri vor fi mai ,,mature" dec�t altele, aceasta nu eu o voi spune, ci criticii literari, poate chiar la zeci de ani dup moartea autorului. Important este s continum s percepem literarul din jurul nostru i din noi �nine i s-l ,,traducem" pe h�rtie, �n cuvinte, �n acest limbaj ce este �n acelai timp finit i infinit. Consideri c actuala deschidere a criticii i editurilor din ar spre ceea ce scriei, se poate traduce ca fiind o recuperare a scriitorul Marius Daniel Popescu pentru literatura rom�n? P�n acum am avut patru critici literare foarte bune �n ar, legate de ,,Simfonia lupului", �ns nu cred c aceasta reprezint o ,,deschidere" a criticilor notri �n ceea ce privete observarea,

analiza i interpretarea muncii mele literare de p�n acum. Sunt luat �n seam precum un scriitor ce a produs senzaie i at�t. Dac �n Occident am fost invitat s-mi prezint ,,literatura" �n cel puin o sut de locuri, �n ar, nimeni nu m-a invitat s vorbim, s discutm, s analizm ceea ce se �nt�mpl cu mine sau cu literatura noastr sau cu literatura, �n general. Editurile din ar cred c ele sunt deschise persoanei mele, crilor mele, au tot interesul s m integreze �n programul lor editorial, editurile nu mai funcioneaz ca �nainte, ele nu mai sunt ,,sub tutel", editurile noastre sunt mult mai avansate dec�t critica literar din ar, mult mai deschise i mai �ntreprinztoare, editurile �ncep s -i joace adevratul rol, acela de a descoperi scriitori. Am observat c muli pun �n aceeai balan scriitorul i oferul de autobuz, consider�ndu-v chiar un excentric din acest punct de vedere. Azi poi fi ofer, m�ine gazetar, poate funcionar, dar prozator, poet, dramaturg sau critic vei fi clip de clip, p�n la sf�ritul vieii. Dac am continua s adiionm aceste caliti, am ajunge la situaii ridicole. De exemplu, ce am putea spune despre poetul interbelic tefan Roll, pseudonimul lui Dinu Gheorghe, c este poet � lptar? Despre Panait Istrati, la debutul cu ,,Chira Chiralina", c este prozator � zugrav? Ion Creang era institutor, George Clinescu i Eugen Lovinescu erau profesori i lista este inepuizabil. Este necesar disocierea �ntre scriitor i profesia lui zilnic? Scriitorul i oferul de autobuz sunt de fapt dou personaje distincte, ce se �nt�lnesc din c�nd �n c�nd, ce se ,,intersecteaz" sau se ,,confund" unul cu altul, atunci c�nd cuv�ntul se apleac spre ,,realul transportului public" sau c�nd un element al acestui ,,real al transportului public" �ncearc s se transforme �n cuv�nt. Lumea ce ne �nconjoar conine miliarde de elemente ce se gsesc �ntr-o permanent schimbare, modificare, adaptare, renatere sau chiar dispariie, mediul ,,oferului" este o mic parte, o parte infim a societii, mediul scriitorului, pentru mine, reprezint tendina spre infinit, dorina de a percepe i de a �nelege c�t mai multe detalii, aspecte, nuane ale lumii ce ne �nconjoar, ce ne ,,face i desface". Cei ce nu fac distincia �ntre scriitor i ofer, cred c se intereseaz mai puin de aspectul ,,literatur" i dau o mare importan aspectului ,,original" al persoanei, al individului �n carne i oase, ei caut ,,senzaia" sau ,,scandalul jurnalistic", doresc ,,provocarea" publicului prin o reinventare a raportului scriitor-societate: se pare c au tendina s cread c un ofer nu poate s ,,vad" lumea, fiind i scriitor, la fel de bine precum un profesor de liceu sau de facultate; sau, �n cazurile cele mai bune, pentru scriitor, doresc s pun accentul pe ,,revelaia" scriitorului ce provine dintr-o ,,lume de jos", ,,ofereasc", neobinuit cu ,,vorbele mari". Adevrul este c nu exista coal pentru scriitori, nu exista diplome pentru meseria de scriitor pentru simplul fapt c a fi scriitor nu este o meserie. Un scriitor, cum o spunei dumneavoastr �n formularea �ntrebrii, poate s fac orice meserie, putem �nt�lni scriitori cu o meserie sau mai multe meserii i putem �nt�lni scriitori fr nicio meserie. Obinuit cu ,,variaiile ziaristice", eu m supun, m adaptez tuturor ,,viziunilor jurnalistice", nu m deranjeaz s fiu asociat oferului sau altor ,,originaliti", cum ar fi ,,strinul" adic ,,l'�tranger". La postul naional de televiziune am vzut un reportaj �n care se relata c ai inut un atelier literar �ntr-o �nchisoare i chiar ai impresariat apariia a dou cri semnate de o persoan aflat �n detenie. ,,Premiile prestigioase te oblig s-i asumi creaia i s o dezvoli (...) i prin comunicarea paralel, �n toate mediile sociale", ca s revin la unul din rspunsurile date, te oblig s socializezi i �n lumea deinuilor ? Am inut un atelier literar �ntr-o �nchisoare elveian de maxim securitate, timp de doi ani, fiind angajat de stat, cu jumtate de norm. Doi dintre deinui, unul francez i altul italian, scriau foarte bine i se inspirau din trecutul lor, mai mult sau mai puin ,,banditesc". Surprins de calitile literare ale textelor celor doi, i-am

48


prezentat editorului meu elveian, prin textele lor, iar francezul a avut mai mult noroc dec�t italianul, el a fost editat la �nceput cu un roman autobiografic, dup aceea cu o carte de poezie, iar acum o lun cu un volum de nuvele. Jean i-a pltit datoria ctre societate, nu mai este de mult timp �n �nchisoare, continu s scrie i s-i promoveze crile, editorul �i public textele. Deci, revenind la una din �ntrebrile dumneavoastr, pot s afirm c este posibil s fii scriitor-pucria nu numai scriitor-profesor, scriitor-zugrav, scriitor-medic sau scriitorofer. Borges spunea c: ,,scriitorii pe care �i imit nu sunt neaprat cei pe care �i admir cel mai mult, ci aceia pe care pot s-i imit". Important este c la un moment dat scriitorul s nu se confunde cu modelul. Dar, privind aceast revolt continu �mpotriva �ncturii politice a eu-lui, pe care spui c ai trit-o �n ar, a mai fost loc i de modele literare? �n felul lui, Borges avea dreptate. Aceast ,,imitare" a altor scriitori eu o triesc mai ales atunci c�nd citesc o carte, o triesc ca i cum a fi scris-o eu �nsumi, iar de aici �ncolo ,,imitarea" se �mpletete cu o ,,admiraie" a celuilalt, ce reiese din ,,confundarea" cu textul, cu sensurile ce sunt date prin text, cu cellalt autor. Eu nu am modele, am �ns foarte muli scriitori ce ,,m �ndrum", ei sunt rom�ni i elveieni, francezi i germani, africani i americani, israelieni i palestinieni, sudamericani i rui, polonezi i finlandezi, ei sunt de pe toate continentele, de toate v�rstele i de toate religiile. M ,,inspir" de peste tot, din tot felul de opere i din toate secvenele vieii de zi cu zi. �ncerc s fiu eu �nsumi, s scot la lumin unicitatea personal, ,,vedeniile" literare ce-mi aparin. Experiena revistei ,,Replica" de la Braov, revist studeneasc, te-a ajutat s propui publicului elveian de limb francez ,,Le persil" (Ptrunjelul). Se v�nd cele 1200 de exemplare �n ara ciocolatei i cantoanelor? Din 2004, am �nceput s scot acest ziar literar ce a reuit s se ,,instaleze" confortabil �n universul literar elveian de limb francez. Am scos p�n acum 26 de numere, iar oficialitile culturale elveiene o apreciaz i o sponsorizeaz. Public poezie i proz, persoane cunoscute i necunoscute, public mai ales tineri ce au nevoie de recunoatere i �nelegere din partea celor deja afirmai. Revista este cutat chiar la Paris i sunt pe cale s inventez un sistem de difuzare �n Frana. Am 400 de abonai i �nc vreo 400 de persoane ce o cumpr de fiecare dat c�nd apare. Ne ateptm, Marius Daniel Popescu, numai la ,,Culorile r�ndunicii", continuarea ,,Simfoniei lupului", �n acest an? Nu, lucrez la trei crii: ,,Culorile r�ndunicii", ,,Clasa" i ,,Omul de la gara din Lyon". Sper s termin mcar una dintre ele p�n �n toamn, pentru a o putea publica anul viitor.

Gabriel ARGEEANU (16 februarie 1968 )

Publicistic �n: Convorbiri literare, Poesis, Observatorul de Toronto, Fereastra, Dealul melcilor, Euromuseum, Cetatea cultural, Oglinda literar, Foaie pentru minte i literatur, Drum, Meandre, Sud, Mesagerul de Teleorman, Umbrela, Placebo, Gazeta de Teleorman, Caligraf, Informaia Teleormanului, Teleormanul, Presa, Contrasens, Mara, Agero Stutgard, Agonia.ro.

Cri publicate: Dialoguri convexe, interviuri, vol. I (Ed. Tipoalex, 2000); Convorbiri cu Marin Codreanu (,,Ed. SemnE, Bucureti, 2008). Dialoguri convexe, interviuri, vol. II (�n curs de apariie) Prezent �n antologiile: "Festin cu reverii nobiliare" (Ed. EuroVida, 1999) , ,,Nepoii lui Moromete" ( Ed. Muzeul Literaturii Rom�ne, Bucureti, 2006) i ,,Vlstarele c�mpiei" (Ed. Paco, 2009) Membru fondator al Asociaiilor culturale ,,Mileniul 3", "Drum" i ,,Nicolae Titulescu".

49


Manifestul brbailor �mpotriva lui "Braele-i sunt de aur cu topaze �mpodobite, pieptul lui e scut de filde cu safire ferecat. St�lpi de marmur sunt picioarele lui, pe temei de aur aezate. Infiarea lui e ca Libanul i e mre ca cedrul" (C�ntarea c�ntrilor 5, 15-16)

David al lui Michelangelo In aceast primvar, se �mplinesc 2 ani de c�nd s-a �nt�mplat un miracol �n viaa mea. Acest miracol se numete sport, �n multe din variantele lui (ridicare de greuti, coard, jogging, exerciii pliometrice, etc), pe care le-am gsit �nmanuncheate �ntr-un mod desv�rit �n antrenamentul pregtitor pentru meciurile de box, cel mai greu i complex sport. Lucr�nd �n domeniul cultural, am observat de multe ori atitudinea dispreuitoare a multor intelectuali pentru oricine care �i dedic timpul activitii fizice ca i cum preocuparea pentru sport ar �nsemna ori vanitate �n legatur cu aspectul fizic, ori dovad de intelect slab (numai cei pe care nu �i duce mintea s fac altceva aleg sportul). Druiesc sportului 1-2 ore pe zi, 6 zile pe sptm�n, i ceea ce el �mi druiete mie este o inexplicabil senzaie de euforie. Plcerea maxim pe care o simt c�nd �mi pierd respiraia dup un antrenament la sacul de box nu poate fi egalat de nimic. Este euforia senzaiei de putere absolut; am ieit din fizic, mi-am btut joc de srmanul corp asudat i maltrat, de inima care �mi sparge pieptul i plm�nii care sunt �nnebunii s pompeze aer �n celulele chinuite. Am �nvins celula, m-am luptat cu carnea tremur�nd, am dovedit c nu sunt numai carne i os, sunt spiritul care �nvinge materia, sunt Israel care se lupt toat noaptea cu �ngerul lui Dumnezeu. Sunt Dumnezeu, sunt propia mea oper de art, sunt artistul meu personal, sunt minte i trie. Nu sunt o femeie emotiv i fr putere, eu decid c�nd respir, cum respir, sunt mai mult dec�t corpul meu i s �mi demonstrez asta �n fiecare zi m umple de euforie. S simi c dac ai da un pumn zidului, acesta s-ar cltina i ar cdea �n faa ta (oric�t de nerealist ar fi acest lucru) este extazul omului care s-a �nvins pe sine. Lumina care aduce a nebunie din ochii sportivilor la sf�ritul unei competiii este lumina omului care a atins, pre de o secund nemurirea, transform�nd materia �n spirit, subjug�nd carnea, disciplin�nd-o, chinuind-o, cucerind-o. Este i aceasta o form de art, ba mai mult, o atitudine religioas. C�nd ne g�ndim la art, ne g�ndim, imediat la estetic, dei arta se proclam autosuficient. Ea nu trebuie s exprime frumosul ca sa aib valoare, dar secole de art par s sublinieze c, pe undeva, nu suntem totui at�t de iubitori de art doar de dragul artei. Ne place frumosul, estetica, i arta ne ofer momente sublime �n acest sens. Unul dintre obiectele de studiu ale artei este, a fost i va fi, corpul omenesc. Aici, lucrurile au luat o �ntorstur pe care �nc nu mi-o explic, dei corpul feminin reprezentat �n art s-a schimbat dup moda epocii respective, corpul masculin pare a pstra, de la antici, la medievali i p�n �n zilele noastre aceleai proporii. Ceea ce s-a schimbat, de asemenea, este deosebirea care se face astzi �ntre cei care se dedic activitii fizice i celei intelectuale. In pofida ideei antice "Mens sana in corpore sano" (culmea, exprimat de un poet i nu de un sportiv, Juvenal) i a incredibilei tradiii atletice i culturale a Greciei antice (da, este vorba vorba de aceeai Grecie a filosofilor i poeilor!), astzi, aceste lumi sunt complet separate, ba chiar mai mult se privesc cu dumnie, mai ales din partea celor

ARTA VS. SPORT EVA DEFESES

50


David de Michelangelo, 1501 - 1504 Marmura alba, 4,1 m

care aparin taberei intelectului. A dedica timp sportului este egalat azi cu a nu putea s faci mai mult, adica a g�ndi. De ce s sari coarda o jumtate de or c�nd poi s leneveti pe canapea i s m�zgaleti nite versuri albe sau un desen aa-zis abstract? Oare ce este mai greu de fcut? Timpul pierdut prin sport nu este �ns pierdut dac �l dedici, intelectual fiind, m�ncatului peste msur, butului i fumatului. Aceste 3 activiti, �n mod clar, ajut la pogor�rea muzei, artistice sau literare, dup caz. Evident, fiecare are chemarea lui i nu trebuie s fim toi campioni olimpici sculptai �n piatr. Dar, ceea ce apreciez eu la lumea sportului este neputina de a aduce scuze. Aici, lumea intelectual ar avea multe de �nvat. Sportul este dur i sincer, desparte �ntr-un mod clar pe cei buni de cei mai puin buni. Nu exist sportivi ne�nelei, desprirea care se face �ntre bun i ru este drastic i uor de fcut. In lumea artei i a literaturii, de exemplu, canoanele prin care se msoar valorea sunt subiective i nici nu se poate s fie altcumva. Dar, acest lucru a lsat ua deschis miilor de poei mediocri ne�nelei, de genii artistice autoproclamate care acuz publicul sau criticii de neputin �n a le �nelege i preui "creaiile". Unde sunt oare sportivii ne�nelei? Campionii care ar fi putut s fie olimpici dar nu sunt �n stare nici s termine cursa? De ce un pugilist doborat prin knock-out nu poate aduce scuza ne�nelegerii arbitrului asupra marelui su talent? Medicina de astzi le da dreptate anticilor i studiile tiinifice

insist asupra importanei exerciiului fizic pentru sntatea creierului, dar c�i oameni urmeaz aceste sfaturi? In cartea "Creierul, Manual de funcionare", John Ratey, profesor la Harvard Medical School, explic multiplele beneficii ale activitii fizice asupra creierului: "Este clar faptul c exerciiul fizic �mbuntete forma fizic, dar noi cercetri pasionante arat efectele pozitive pe care le are i pentru sntatea mintal. In primul r�nd, determin creterea cantitii de s�nge care ajunge la creier, ceea ce duce la creterea numrului i densitii de vase sangvine �n zonele �n care este cea mai mare nevoie: scoara motric i cerebelul. Prin urmare, pe l�ng beneficiile deja cunoscute asupra sistemului circulator i inimii, activitatea fizic are un efect similar asupra creierului. Cu c�t ne micm mai mult, cu c�t efortul este mai mare, cu at�t se �mbuntete circulaia i aceast zon cerebral devine mai apt". Intre numeroasele forme de activitate fizic, un loc �nsemnat �l ocup artele mariale, care necesit o �nvare de noi micri i coordonare. In aceeai carte, se explic: "Exerciiul fizic ce implic �nvare de micri complexe afecteaz creierul �n alte moduri. Dansul modern sau artele mariale includ o multitudine de micri coordonate. Prin practicarea lor, se produce o cretere a conexiunilor �ntre neuroni. Noi studii indic faptul c acest tip de exerciiu fizic afecteaz i ganglionii bazali i corpus callosum, ceea ce determin o cretere a memoriei i a capacitii de a domina informaie nou. Aceste 2 zone se deterioreaz cu v�rsta, dar acest lucru nu este inevitabil. Conservarea memoriei i repararea conexiunilor cerebrale

51


Tineri pugilisti, Akrotiri (Santorini) fresca

52


Discobolul

53


deteriorate depind de stimulare. In jurul v�rstei de 50 de ani, se produce o �ncetinire a minii. Aceasta �ncetinire generalizat afecteaz tot ceea ce facem, de la timpul de reacie la rapiditatea cu care �nvm sau memorm. Aceast degradare se produce, �n parte, deoarece corpul devine mai ineficient �n a trimite nutrieni ctre creier. Antidotul este exerciiul fizic prin care crete distribuia de elemente nutritive ctre creier. Aceast degradare a funciilor cerebrale la v�rstnici se poate datora, de asemenea, unei scderi a nivelului de dopamin care traverseaz sinapsele. Exerciiul fizic determin o cretere a dopaminei." La nivel estetic, se pare c suferim de aceeai orbire. Am vizionat, (recunosc, pe replay, de nenumrate ori) un incredibil punct de vedere masculin comentat de Mircea Badea, conform cruia modelul masculin gen Hugh Jackman place femeilor nu �n mod natural i spontan ci doar pentru c este vedeta de la Hollywood i apare �n reviste. I beg to differ, cum spun englezii. M g�ndeam, �n timp ce ascultam emisiunea, la un posibil manifest (la fel de absurd), al brbailor �mpotriva lui David al lui Michelangelo. Haidei s aruncm o privire asupra acestei sculpturi. Observm imediat c normele estetice care guvernau pe timpul lui Michelangelo sunt �n vigoare i la Hugh Jackman �n zilele noastre. Oare femeile de pe timpul lui Michelangelo �i �ntorceau cu oroare privirile de la abdomenul 6-pack, braele v�njoase pe care pulseaz vinele (cine a ridicat vreodata haltere tie ce �nseamn vinele de pe biceps i c�t de greu este s le scoi �n eviden), picioarele musculoase i spatele ameitor de lat al atleticului rege al Israelului poposit pe meleaguri florentine? Ceva �mi spune c femeile de la 1500 se uitau la acest super-musculos David exact cum uit i cele din anul 2011, fr ca nimeni, nici un sondaj, nici un Hollywood, nici o revist, s le influeneze admiraia. Si totui, cine este acest David imortalizat la 1500 �n blocul de piatr la fel de dur ca bicepsul i oblicii abdominali ai oricrui atlet sau actor hollywoodian din 2011? De ce plcea el femeilor, de la femeile israelite din anii 1010 i.e.n la italiencele de la 1500 i la toate femeile din timpurile moderne? Ce avea el at�t de semnificativ? Care erau calitile acestui brbat i ce s-a schimbat de atunci p�n astzi �n percepia noastr, a femeilor, �n legtur cu ce ne atrage la un barbat? Si mai ales, de ce brbaii �l urau pe David i, dac ar fi avut blog, ar fi scris manifeste �mpotriva lui? David era �n primul r�nd frumos fizic i Vechiul Testament insist pe frumuseea fizic a t�nrului rege evreu: "Acela era blan, cu ochi frumoi i plcut la fa. Atunci Domnul a zis: "Scoal de-l unge, cci acesta este!" (I Regi, 11:12). Pe l�ng ochii lui frumoi care l-au cucerit pe �nsui Dumnezeu, se pare c David se antrena fizic, era viteaz i �i plceau luptele, pentru aceasta fiind mustrat de fratele su mai mare, Eliab: "Pentru ce ai venit aici i cu cine ai lsat acele puine oi �n pustiu? Eu cunosc m�ndria ta i inima ta cea rea. Ai venit s priveti la lupt!" (I Regi 17,28) Ins, David, t�nr, frumos, m�ndru, nu se limita la a privi luptele. David explic singur antrenamentele pe care le urma i le aduce ca mrturie pentru putina sa de a se lupta cu Goliat. Aceste

antrenamente ale pstorului ce urma s devin rzboinicul numarul 1 al Israelului includeau alergarea i lupta corp la corp cu fiarele slbatice. "Robul tu a pscut oile tatlui su i c�nd se �nt�mpla s vin leul sau ursul s ia vreo oaie din turm, atunci eu alergam dup el i i-o luam din gura lui; iar dac el se arunca asupra mea, eu �l apucam de coam i-l loveam p�n �l ucideam. Si uri i lei a ucis robul tu". (I Regi 17: 34-36) David, t�nrul cel frumos, antrenat i viteaz provoac, exact cum s-ar �nt�mpla �n zilele noastre, invidia teribil a regelui Saul care va �ncerca, �n van, s �l distrug. Vechiul Testament nareaz cu lux de amanunte alte detalii picante din viaa regelui evreu, i anume, pierderea sa pentru frumoasa Bat-sheba, care era cstorit. Erosul mergea, pe timpurile biblice, m�n �n m�n cu artele mariale i frumuseea fizic. Pasajul �n care David, brbat �n puterea v�rstei, clit �n lupte, cu muchii de oel o zrete pe Bat-sheba fc�nd baie este unul dintre cele mai senzuale prin naturaleea impulsului erotic la un astfel de brbat. Este oare at�t de departe acest episod de descoperirile tiinifice cu privire la antrenamentul fizic i creterea dorinei i randamentului sexual? David, prin umanitatea i prin capacitatea sa de a grei �ndrgostindu-se de o femeie cstorit rm�ne p�n astzi poate cea mai iubit figur a Vechiului Testament, aa cum sugereaz i numele su: "cel iubit" (de femei?). Dar David era mai mult dec�t un razboinic i mai mult dec�t un crai. Era muzician i poet. 73 dintre psalmii Vechiului Testament �i sunt atribuii lui. Pe l�ng natura sa nvalnic i pasional, David, aa cum se descoper din Psalmi, este i filosof, psiholog, scriitor i mai ales, un om extrem de inteligent i plin de sensibilitate. Oare ce altceva i-ar putea dori femeile? Un razboinic poet, muzician, cu ochi frumoi, pasional i capabil s treac peste toate legile pentru femeia iubit, de care se �ndrgostete la prima vedere? Pe parcursul Vechiului Testament, �nt�lnim nenumrate referine la importana frumuseii fizice at�t la brbai c�t i la femei, (cine o poate uita pe Sara, cea atat de frumoas �nc�t Avram trebuia s spun c �i este frate i nu brbat de teama invidiei, pe Regina Esther a crei sarbatorire anual, Purim, se apropie, cea care prin frumuseea i inteligena ei a salvat poporul evreu de la moartea pregtit de uneltitorul Haman, sau pe incredibila Judit care a ptruns prin puterea frumuseii ei p�n la regele inamic i, plin de �nd�rjire i curaj, i-a retezat capul?) culmin�nd, evident, �n C�ntarea C�ntrilor. Frumoasele, curajoasele i inteligentele femei ale Vechiului Testament au tiut s se foloseasca de aceste calitai i s preia, atunci c�nd istoria o cerea, sarcina brbailor. S vedem ce apreciaz Sulamita la brbaii Israelului "Iat-o, este ea, lectica lui Solomon, �nconjurat de 60 de voinici, viteji falnici din Israel. Toi sunt �narmai, la rzboi deprini. Fiecare poart sabie la old, pentru orice �nt�mplare i fric de noapte"(3:7-8). Pas cu pas, Sulamita �i descrie iubitul: muchi biceps i triceps tari, �mpodobii cu vine nervoase care pulseaz cu strlucirea pietrelor preioase, pieptul lat i puternic la fel ca un scut, picioare musculoase i rezistente ca nite stalpi, totul la el respir putere i mreie: "Braele-i sunt drugi de aur cu topaze �mpodobite, pieptul lui e scut de filde cu safire ferecat. St�lpi de marmur sunt picioarele lui, pe temei de aur aezate. Infiarea lui e ca Libanul i e mre ca cedrul" (C�ntarea c�ntarilor 5, 15-16)

54


Dac am �ncerca s reconstruim un model dup descrierea femeii din C�ntarea C�ntarilor am ajunge la ceva asemnator cu David al lui Michelangelo sau cu un sportiv sau chiar i cu Hugh Jackman. Canoanele care dicteaz frumuseea masculin nu s-au schimbat de la �nceputul lumii i p�n astzi, ne spune Michelangelo i al lui musculos Adam. Nu cred c mai este cazul s subliniez c amantul frumos i pasional din C�ntarea C�ntrilor nu este altul dec�t regele Solomon, faimos pentru marea sa �nelepciune. Talmudul ne ofer i explicaia care st �n spatele acestei preferine pentru frumuseea fizic manifestat de Dumnezeu �n Biblie. Omul este opera suprem a lui Dumnezeu. Av�nd �n vedere faptul c Dumnezeu l-a creat pe om cu trup i cu suflet, acest lucru subliniaz egalitatea dintre cele 2 pri. Trupul nu este mai prejos dec�t sufletul, cci s gandim astfel, ar �nsemna s luam �n r�s opera suprem a lui Dumnezeu. Perfeciunea cutat �n Torah i �n Talmud se refer la o dubla perfeciune, cea trupeasc i sufleteasc. Ba mai mult, perfeciunea sufleteasc nu poate exista fr cea trupeasc. Omul are datoria suprema de a �mpodobi, �nfrumusea i �ngriji opera divin. De aici, o via guvernat de principiile dietetice i de igien ale Torei, pentru a ajuta trupul s ating perfeciunea, at�t a frumuseii c�t i a cureniei i sntii. Rabinii Talmudului sunt foarte clari �n privina acestui aspect: printre calitile cerute pentru ca Shekhinah (1) s strluceasca asupra cuiva figureaz un corp bine alctuit i un aspect impuntor. Astzi, printr-un corp bine alctuit �nelegem unul atletic, bine proporionat i musculos. Cred c cei din vechime aveau aceeai percepie. Potrivit unui aforism rabinic "curenia fizic duce la curenie spiritual", iar prin curenie fizic nu se �nelegea doar splatul (�n treact fie spus, normele igienice moderne �nc nu au ajuns la stricteea celor talmudice). Un corp frumos, bine alctuit i mai ales curat pare a fi idealul estetic evreiesc. Intelectul i spiritualul pot avansa i triumfa doar �n acest climat fizic, mintea, trupul i sufletul funcion�nd la unison. Trupul puternic i sntos va trage dup el i mintea. S lsm pasiunile i luptele Vechiului Testament i s ne �ndreptm atenia asupra sanctuarului filosofiei i al activitii fizice, Grecia Antic. In mod bizar, aceeai cultur care a dat lumii filosofia cea mai pur, a oferit i idealul estetic adus la limit, cel atletic. Cum de puteau convieui aceste 2 curente care sunt, astzi, at�t de diferite? Grecii puneau �n centrul vieii lor fiina uman i �ncercau s o perfecioneze, at�t pe cale sportiv c�t i cultural. Cele 2 domenii erau vzute ca duc�nd �mpreun la un singur obiectiv: perfeciunea omului. Instituia "gymnasium", sala de sport de astzi, era mult mai mult dec�t un loc unde atlei goi se antrenau �n lupte greco-romane. Erau un loc unde filosofii se adunau s in prelegeri, unde tinerii primeau educaie, profesorii ofereau instruire. Era un loc unde se schimbau idei i se generau cunotine �n acelai timp �n care se perfeciona trupul. Spirit i trup beneficiau la maximum, intelect i muchi, estetic i moral, acestea sunt pierdutele �nvminte ale Greciei Antice. Regimul fizic dur la care erau supui atleii Greciei crea caractere puternice, capabile apoi s exceleze �n domeniile artistice, culturale, s reziste la munc, s se deprind cu lupta cu mintea. Tinerii greci �nvau s �i foloseasc puterea minii pentru a�i domina corpul. Astfel, se obine eliberarea i aici �ncepe performana. Orice act de creaie este o lupt �n primul r�nd a minii. Cu c�t mintea este mai

exersat, mai rezistent, mai sigur de capacitatea ei, cu at�t va putea produce mai mult i mai bun, �n orice domeniu. Astzi, prin cunotinele pe care le avem, tim c acest lucru chiar se �nt�mpl. Activitatea fizic reduce stresul, oxigeneaz, �nvigoreaz, genereaz rezistena fizic i mental, ofer momente de extaz �n agonie (pornind de la �nelesul cuv�ntului grecesc agon care este, de fapt, "competiie".) Sporturile preferate ale olimpiadelor greceti erau cele de contact, adic artele mariale (Marte, zeul latin al rzboiului nu este altul dec�t grecul Ares, cel reprezentat �n at�tea sculpturi ca fiind extrem de bine alctuit). Astzi, artele mariale au supravieuit i s-au perfecionat, �mbin�nd art i tiin, minte i trup, tinzand �ns ctre aceeai perfeciune dual a omului din vechime. De la arenele greceti p�n �n zilele noastre, boxul a rmas sportul-art al elitelor atletice. Cu rdcini �n Iliada lui Homer, sec 8 i.e.n, boxul grecilor antici arbora aceleai simboluri arhicunoscute astzi: bandajele mainilor, care pe atunci erau fcute din piele. Pentru cei care nu au cunotinte de sport, boxul nu este dec�t o pruiala �ntre 2 oameni, care demonstreaz instinctul animal al omului, ne aduce la stadiul de salbaticiuni i ne degradeaz. Pentru cei care au �ncercat mcar o dat s-i pun m�nuile i s-i lege str�ns �ncheieturile, boxul este un sport complex care are nevoie de la cine �l practic de un singur lucru: perfeciunea �n alinierea total a minii cu trupul. Pugilistul rom�n Emil Pop, campion european de kick-boxing, este exemplul viu al acestei vechi poveti de iubire, dintre trup i mintea care �l locuiete. Ca i cutarea dintre brbat i femeie pentru a se completa �ntr-o singur fiin superioar i astfel s poat funciona la cel mai �nalt nivel, la maxim capacitate, mintea se unete cu trupul �n extazul unic al efortului fizic. Cine �l aude pe Emil Pop vorbind, vede ceva rar, foarte rar: pasiune dus dincolo de orice limite, ale oboselii, ale rezistenei, ale durerii, ale v�rstei...Povestea lui merit un �ntreg articol i va fi dezbtut pe larg. De la sport i de la box, am �nvat c nu exist limite. Sentimentul �mbttor de putere atunci c�nd �i dai seama c �i poi comanda mintea i corpul s treac peste orice, este doar o fr�m din buchetul de senzaii ireale i beneficii fizice i psihice pe care i le ofer sportul. Art sau lupt, estetic sau vanitate, sportul repune fiina uman �n normalul ei de dualitate, cu o perfeciune fizic i intelectual. Contrariul este �mpotriva naturii omeneti. Sportul reprezint legea normalului i nu invers. Mi-am reclamat trupul i am descoperit c sunt mai mult dec�t trup. Aceasta este incredibila lecie a sportului care se transform, apoi, �n lecia artei i a esteticii.

______________________ (1) Shekhinah - prezen, iradiere divin

55


,,Arta este oglinda magic pe care o crem pentru a transforma visele invizibile �n imagini vizibile. Pentru a ne vedea chipul folosim o oglind; operele de art le folosim pentru a ne vedea sufletul" George Bernard Shaw

Poet, publicist i artist plastic, membru al Uniunii Scriitorilor din Rom�nia, Constantin Severin s-a nscut �n 1952, �n Baia de Aram. Absolv, �n 1977, Facultatea de Chimie i Ingi-ne-rie Chimic a Institutului Politehnic din Iai. Face studii postuniversitare de Economie i democraie (Croaia, 1991, burs Soros) i Societate i cultur (Suedia, 1993, burs finanat de guvernul Suediei). Dintre cele mai cunoscute scrieri titluri ale sale, amintim: Duminica realului (Editura Junimea, Iai - 1984); Zid i neutrino (Editura Vlasie, Piteti � 1994); Wall and Neutrino (Editura Minerva Press, Londra, 1997 - tradu-cere de Liviu Martinescu); Improvizaii pe cifraj armonic (Editura Axa, Botoani - 1998); Axolotul (Editura Maina de Scris, Bucureti � 1998) ; Oraul Alchimic (Editura Dacia, Cluj-Napoca - 2002); Imperiul Sacru. Mnstiri i biserici din nordul Moldovei (Editura Paralela 45, Piteti - 2003).

Ca artist vizual, este membru al grupurilor 3rd Paradigm (alturi de artitii internaionali Adrian Bayreuther, Alberto D'Assump�ao, Olga Dmytrenko i Izabella

SEVERIN CONSTANTIN ,,Simbioza dintre vechi i nou"

Pavlushko) i European Artists - Velbert, Germania, fiind prezent cu numeroase lucrri �n muzee i colecii particulare din Rom�nia, Germania, Anglia, Finlanda, SUA, Italia, Elveia i Ucraina. Dintre expoziiile sale personale, amintim: Text i Timp, septembrie 2004, Complex Muzeal Bucovina, Suceava, Rom�nia (inclus �n Agenda canalului TV EuroNews cu evenimentele culturale majore din Europa); Semnele

sau ,,Despre revoluia artei viitorului" GHEORGHE A. STROIA

Timpului, noiembrie 2004, Galeria de Art NahVision, Stuttgart, Germania(de asemenea inclus �n Agenda EuroNews). Aceste lucrri au fost expuse i la Universitatea Georg August din Goettingen, Germania, �n aprilie i mai 2005; Metaforele Timpului, februarie 2006, Galeriile Velea (Transart), Bacu, Rom�nia. Identiti Matrioka, februarie 2007, Galeria de Art a Universitii tefan cel Mare din Suceava; Oraul Alchimic, ianuarie 2009, Galeria de Art Lascr Vorel, Piatra Neam, Rom�nia (expoziie promovat de programul Rendez-vous, EuroNews); Suceava mea arhetipal, aprilie 2009, Galeria de Art Dalype, Oslo, Norvegia; Text i Timp. Expresionismul Arhetipal, noiembrie 2009, Muzeul de Art Vizual Galai, Rom�nia, curator Dan Basarab Nanu (director M.A.V.).

Putem afirma c recunoaterea naional i internaional a artistului sucevean este o certitudine, talentul su manifest�ndu-se prin crearea unor lucrrile unice i - mai presus de orice - inovatoare. Sensibilitatea artistului este cel mai bine exprimat �n motto-ul su, ca o ilustrare a modului �n care triete i se manifest: " �n scrierea japonez ideograma iubire e reprezentat printr-o inim legat prin cuvinte". Este un alt fel de a spune c motivaia artei ca i a vieii trebuie s fie iubirea. Nu doresc s reamintesc ceea ce s-a spus despre opera distinsului artist, ci a dori s v �mprtesc impresiile pe care mi le-au produs picturile sale. Am observat (i o spun din perspectiva unui amator de art) c fiecare oper a sa este o veritabil poezie, o alegorie a simurilor, o rafinat descriere a strilor �n nuane vii, pastelate. �mbin�nd culorile spectrului luminii, �ntr-o cromatic special, fiecare oper a domniei-sale te va

56


�mbogi, convertindu-te �n martor al genezei sau �n exploratorul unui �ntreg univers artistic. Cu o rafinat atenie pentru detalii, liniile picturilor pot fi percepute ca rsfr�ngeri ale luminii, p�n dincolo de curbura universului. i se va induce astfel senzaia de cltorie �n timp, ajung�nd (fr �ndoial) s priveti din viitor asupra panoramelor propriului prezent.

care, pe un ton uor profetic, spunea: "Arta este ori plagiere, ori revoluie", putem afirma c arta pictorului sucevean este o provocare. Cu siguran, ea va deveni unul dintre reperele

importante ale evoluiei artelor frumoase. Aproape toate tablourile artistului au spaii vaste, dispuse fie central, fie periferic, dar respect�nd proporiile i simetriile. Ele simbolizeaz � cel mai probabil cerul, universul (la scar macro) i sufletul (omul, la scar micro). Nu putem s nu amintim aici i minunatele picturi �n care

Cu o minunat aplecare asupra originilor, pictorul cultiv prin lucrrile sale simbolurile iniiatice ALFA I OMEGA, prezentul fiind o ilustrare atemporal a juxtapunerii celor dou axe ale creaiei. Cu un spirit de revoluionar, altur �n operele sale trecutul i prezentul, pictura sa de tip expresionist-arhetipal aparin�nd �n egal msur viitorului. �n lucrrile sale, recunoatem elemente ale unor artefacte, ale unor relicve, care au menirea de a reconstitui nuanele de originar, de atemporal. Observm �n

pictorul red frumuseea lcaurilor sfinte din nordul Moldovei, �n care Dumnezeu a cobor�t descul, aduc�ndu-ne sacra lumin din ceruri, pentru a-i putea vedea supuii de aproape. Sunt redate sfintele odoare ale ecumenismului rom�nesc, lavrele: Sucevia, Putna, Moldovia sau Sltioara (R�ca). Cu siguran ar mai fi multe de spus, dar a pune punct aici intempestivei mele incursiuni �n opera distinsului artist,

concluzion�nd c fiecare pictur a sa este realizat cu un penel miestru i �mbogit de o adevrat poezie a simurilor. O fericit asociere de viziuni i efecte, de concepte i simboluri, care fac din arta sa o flacr vie, ce arde cu strlucirea unei stele. Cu certitudine, putem afirma � fr nicio exagerare � c arta sa este o aventur, �ntr-o lume necunoscut multora dintre noi, care poate fi explorat doar de cei dispui s-i asume riscurile unui astfel de �nltor demers. Putem spune c se preschimb radical viziunea pe care o avem despre art i despre actul artistic � �n genere. Rostind taina prin tain, Constantin Severin d un nou sens simbolurilor arhetipale i ne ,,oblig" la o abordare mai profund a artei. Folosind c�te o culoare pentru fiecare stare a sa, pictorul construiete (dincolo de culori) o �ntreag lume, ce poate fi simit numai transform�ndu-ne sufletul �ntr-o harp, capabil s vibreze la fiecare atingere.

spaiile geometrice ale picturilor sale, indubitabilul profil al G�nditorului de la Hamangia i siluetele antropomorfe

aparin�nd unor antice culturi. Cel mai des utilizat este silueta de gen feminin, ca simbol al prolificitii i continuitii. Altur�nd elemente arhaice unor detalii de tip expresionist sau realist, pictorul creeaz veritabile admiratorul puni artei cromatice, sale nu pe ezit care s

cltoreasc, cu o infinit plcere. Picturile sale nu sunt simple construcii geometrice. Registrele liniare au profunzimi relevante, constituindu-se �n spaii verticale i

orizontale, ce pot simboliza ascensiunea sau decderea, sacrul sau profanul. Ele pot fi, de asemenea, similare unor mozaicuri sau table de ah, semnific�nd piesele de puzzle ce compun viaa � �n esen. Alteori, �mbogite de imagini ale unor capodopere din istoria artei (Jan Vermeer sau Diego Velazquez), picturile sale transform arta �n pori deschise spre nemurire. Simboluri cromatice (cu faetele finisate i bine conturate) pe care pictorul de utilizeaz, te vor face s recunoti unele asemnri cu opera br�ncuian. Identificm �n semnele grafice ale pictorului sucevean simbolurile care au �nsoit dintotdeauna creaia popular: segmente din Coloana Infinitului, spaii decorate cu simboluri ezoterice sau simboluri ale iubirii, desprinse de pe o Poart a srutului.

Dac ,,Arta nu este ceea ce vezi, ci ceea ce �i faci pe alii s vad" (dup cum spunea Edgar Degas), atunci pictorul sucevean confirm acest simplu dar profund adevr, prin valenele pe care opera sa le are �n peisajul cultural contemporan.

Artistul folosete o gam variat de culori. Astfel roul intens se altur galbenului iar verdele, negrul, ocrul completeaz magia de culori distribuite �n starea lor pur. Arta lui Constantin Severin este pe cale s rescrie ori chiar s inventeze un nou vocabular artistic, prin concepia original i edificatoare. �n deplin consens cu viziunea marelui Gauguin

57


� ambi��o do artista encontrar uma linguagem pessoal para se exprimir.

Esta quest�o nunca se colocou para Teresa Ribeiro, pintora que recusa a f�cil, pl�cida e est�ril auto-satisfa��o de quem julga ter um dom�nio perfeito do seu of�cio, limitando-se por isso a repetir f�rmulas e aplicar t�cnicas de modo mec�nico. Neste caso, a arte previs�vel encontra-se exilada.

Em mais de vinte anos de actividade, cerca de uma dezena de ciclos t�m vindo a suceder-se um atr�s do outro. Por vezes germinam lado a lado, mas n�o raro acontecem como que por rupturas bruscas, seguindo -se uma destrui��o repentina a uma longa gesta��o. Por�m, conv�m desconfiar das apar�ncias.

Da destrui��o aparente, surge ent�o um novo ciclo, que parece tomar as devidas dist�ncias do seu antecessor, numa �nsia febril de desafiar as metas atingidas e os limites conhecidos, para experimentar novos caminhos, procurar novas formas e equil�brios, arrancando-os, entre o fasc�nio e a repulsa, do abismo informe que antecede o momento criador.

PERPLEXIDADES E DINAMISMOS DUM SEBASTIANA FADDA

A sedu��o da procura revela-se como sendo a pr�pria ess�ncia da pintura de Teresa Ribeiro. Para al�m da eloqu�ncia da obra, para dissipar as d�vidas bastaria ler os nomes das suas exposi��es e dos seus quadros, que apontam sempre e inequivocamente, especialmente quando lidos como um todo, para um caos do qual � urgente fazer surgir a ordem, um espanto imperioso perante os enigmas da cria��o e da vida, uma alegria genu�na perante cada nova e inesperada descoberta, uma interroga��o permanente e insatisfeita... E o que as palavras calam, as cores e as formas comunicam.

Pintar, para Teresa Ribeiro, � um acto afirmativo, em que as v�rias inst�ncias criativas convivem simultaneamente: revolta e aceita��o existencial, questionamento e pacifica��o filos�fica, jogo excitante e trabalho �rduo. E � tamb�m momento solene de investiga��o est�tica. Da tape�aria � tela, da tela ao papel, texturas e nervuras, cheios e vazios, vigor e suavidade, dureza e ternura, linhas e formas, conseguem expressar-se e atingir um rigor e uma eleg�ncia formal requintados. As rupturas bruscas definem-se ent�o, na verdade, mostrando uma continuidade feita de pequenos sinais quase impercept�veis, min�sculos germes destinados a transformarem-se em criaturas e cria��es por vezes poderosas ou fantasm�ticas. Rostos que 58


espreitam, mem�rias antigas, sugest�es de fugas, figura��es alusivas, fardos vindos de tempos ancestrais, sonhos de voos, imagina��es indistintas, geometrias planas e volumes insinuantes, gestualismo solto ou rasgado, trajectos que fluem e que de repente estacam e mudam de rumo... porque h� sempre mundos antes impensados para explorar.

E assim chegam os Ecos e resson�ncias. Mas enquanto n�s os vemos, para a sua criadora talvez eles j� l� n�o estejam. O olhar dela tem outros horizontes. Poderemos colh�-los, um dia, quando estiverem maduros. Aqui os aguardamos.

59


FUNDADOR: ROMEO NIRAM

NIRAM ART

TM


Niram Art Febrero 2011  

Arte y Deporte. Belleza atletica en arte. Fotografía de Jean Marc Caracci, Lucian Muntean, Michal Rovner.

Read more
Read more
Similar to
Popular now
Just for you