iscrivere da mio padre a dei corsi di pittura. Così un uccello da preda è entrato in me. I suoi arti sono penetrati nel mio cuore, il suo becco ha trafitto il mio petto e il battito delle sue ali ha offuscato il mio cervello. Quali sono le tematiche più significative dei suoi quadri? La morte, la malattia, la vita, l’amore sono ‘esami’ del mio ego, come direbbe Freud. Malattia e pazzia furono gli angeli custodi della mia culla. La morte di mia madre e di mia sorella mi perseguitano ancora. La pazzia trascinò mio padre in un’altra realtà. Tutto questo mi ha portato a vedere il
mondo attraverso un bicchiere di alcool. Sento le urla della mia anima che vuole uscire ogni volta che tocco un pennello. Non rappresento certo i particolari, nel dolore, altrimenti le mie opere si trasformerebbero in piccole tele con la cornice dorata destinate a ornare le pareti delle case borghesi. Non voglio neanche pensarci. E dell’amore cosa ci dice? L’amore tra i due sessi implica un rischio, un pericolo, soprattutto per l’identità maschile che viene quasi annientata dalla donna-mantide. Amavo Tulla Larsen, ma non volevo trasmetterle la tubercolosi e la mia malattia mentale. Dopo esserci lasciati, mutilandomi anche un dito con una pistola, iniziai a frequentare una delle modelle di Matisse, Eva Mundocci. Invece questo quadro, ‘Notte stellata’, come è nato? Mi sono ispirato alla scena finale di ‘John Gabriel Borkman’ di Ibsen. Avevo realizzato alcuni bozzetti e un programma di scena. Sembrava di vedere la mia vita illustrata a teatro. È una sorta di testamento spirituale. Nella pace relativa trovata in questa casa, sento sempre un presagio della 80