98
C. pleit
FREQUENTLY ASKED QUESTIONS In de twaalf jaar dat ik cabaretier ben, heb ik de meeste vragen al eens gekregen. Zoals: “Ik weet nog iets grappigs, misschien kun je dat gebruiken?”. In dat geval ging het nog nooit om iets wat ik ook daadwerkelijk kon gebruiken. Sterker nog: vaak was het een kwestie van: ‘daar had je er bij moeten zijn’. Maar dat was ik dus niet.
De foyer is overvol. Allemaal mensen die reikhalzend uitkijken naar een bitterbal en met witte wijn in hun hand de voorstelling die ze zojuist gezien hebben nog eens bespreken. Anderhalf uur waren ze van mij, mocht ik over hen uitstorten wat ik de afgelopen maanden beleefd heb. Ik trok een streep van het podium naar mijn kleedkamer, pakte een droog shirtje en wandel nu hun kant op. Klaar voor de tweede voorstelling van deze avond.
‘Is alles écht gebeurd?’
De vraag die ik zelf het beste vind, is: “Doe je er nog iets naast?”. Ik weet dat mensen bedoelen of ik nog ander werk heb, of dat ik misschien nog studeer. Maar wat deze vraag zo goed maakt, is dat hij me in staat stelt om te vertellen wat ik doe in de tweeëntwintig uur per dag die ik niet op een podium sta. Dat is namelijk wat we allemaal iets meer zouden mogen doen: leven. Wim Kan zei ooit: ‘Als je voor je voorstelling leeft, heb je geen leven. Als je er niet voor leeft, heb je geen voorstelling.’ Dat is natuurlijk zo. Als je per se iets wilt zeggen, kun je er maar beter voor zorgen dat wat je te vertellen hebt, de moeite waard is. Daarom leef ik. Zowel voor mijn voorstelling, als voor het leven zelf. Reis af en toe de wereld over, bezoek zo nu en dan een museum, kijk enorm commerciële blockbusters en de incidentele arthouse film. Ga naar het Concertgebouw, maar sta ook dronken op Lowlands. Word verliefd en in de steek gelaten. Ga exclusief uit eten en haal gewoon patat. Al dat leven, daar kun je dan weer over vertellen. Want of je nu een voorstelling maakt of niet; uiteindelijk zou iedereen een goed verhaal moeten hebben.
Schuchter komt een meisje naar me toe gestiefeld. Mobieltje in de aanslag, klaar voor een selfie. X-Pro II filtertje, hashtag renevanmeurs. Of ze nog iets mag vragen. Dat mag. ‘Is alles écht gebeurd?’ – het is vaak de eerste vraag die me na afloop gesteld wordt. Op zich niet zo gek als je mijn voorstellin- René van Meurs, cabaretier gen kent. ‘Jazeker’, zeg ik. ‘Ook dat van die naaktkat en die hopjesvla?’ – ‘Ook dat van die naaktkat en die hopjesvla!’ Rolling Blackouts Coastal Fever – Mainland