Page 175

Siete cielos Soy la que tiene un cielo normal donde caigo con asombro Soy la que tiene un cielo emigrante que me ofrenda la primera hostia me enseña la ruta de las aves Soy la que tiene un cielo vacío que llueve deseo me siembra con la amargura y el incienso y crezco en el óleo de la confirmación como el aroma Me dirijo hacia la vieja poza emanando pecados Ritos de muchos creyentes afirman en mí la religión y me transportan En un cielo fláccido aprendo la muerte pesada En un cielo inaccesible aprendo las estaciones de las flores en alas que no tienen destino. Soy cuyo cielo es llanto y mis hombres ceniza hembra irónica Soy quien contiene un cielo insomne y edades sin tierra Tengo siete cielos y siete tumbas Tengo una madre que nació antes de ellos soy la que no tiene.

Antología 4to FMP 2007