XIANIA
XIANIA
LottaElstad
1 KLARA
©CAPPELENDAMMAS,Oslo,2023
1.utgave,1.opplag2023
ISBN:978-82-02-79843-7
Omslagsdesign:JohanneHjorthol Utsnittfrakart:Vaterland1921,Oslobyarkiv oslo.kommune.no/OBA/kart/k1921.html
Sats:Type-itAS,Trondheim2023
Trykkoginnbinding:LivoniaPrint,Latvia2023
Materialetidennepublikasjoneneromfattetavåndsverklovensbestemmelser. UtensærskiltavtalemedCappelenDammASerenhvereksemplarfremstilling ogtilgjengeliggjøringbaretillattidenutstrekningdeterhjemletilovellertillatt gjennomavtalemedKopinor,interesseorganforrettighetshaveretilåndsverk.
Utnyttelseistridmedlovelleravtalekanmedføreerstatningsansvarog inndragning,ogkanstraffesmedbøterellerfengsel.
www.cappelendamm.no
november1921/vår1922
Mindelavhistorienbegynnersomdefleste:medetstøtog entidligsædavgang.
Detvarennovemberkveldi1921,ogitoromantiske minutter,ietiskaldtvedskur,mellomÅkergård,graventil AbrahamPihlogatelierettildenskrulletedama,varvisom retteektefolkåregne.Jegiarvedeullmamelukker.Hanmed entåpeligørelapplue.Jeghuskerikkenavnethans.Knapt hvordanhansåut.Bareathanvaretsvettblaff,ettidsfordrivpåenfrikveld,entraveltungesomløpovertennene mine,enklissetepustmotøret.Replikkenhans:«Jeger pilot.»Ogjeglotsomjegtroddepåham,rallar-åndentil tross;forhvorforikke?Hanvarny,utenbysfra,denførste pålenge,ogdetvarnokformeg,dessutenskullebåndet mellomossfortklippesav.Jegtraffhambareéngang.
Ogdetskulletaengodstundførpanikkenmeldteseg.
Ingenkunnesedetpåmegdagenetter.Jegmøtteoppi detkaldekirkerommet,kneltepåhardttresomrippetopp gnagsårenefraforrigegang,ogprestentegnetetkorsistøv menshanrørteigangomsøstreneMartaogMaria–en passasjejegforøvrigaldrihaddeværtbekvemmed.Jesu oppgittestemmenårhanklageroveratstoresøsterasteller påkjøkkenet.Hvordanhanokkerseg. Marta,Marta,slapp nåavda,dustyrersånn,hengerdegoppiting, gjør heller somdinsøster,settdegvedmineføtter,lyttoglær–som
1.
7
omordtrumfermat?Ogmatlagersegselv?Ja,somom ånddankerutmaterie?Detføltesalltidsomomklagingen gjaldtmeg.Atjegvarfeil.Atjegglanerformye.Ikkemøter blikketnok.Snakkerforlite,snakkerformye,atdeter jeg sommåtaansvaromenstillhetoppstår,menomjeggjør det,ja,brytertausheten,tarjegformyeplassogdummer megutoggjørallepinligberørtogkanlikegjernegåhen ogdø;men,altså.Uansett:Etterprekenengjordejegsom anbefalt.
Drakkurte-teen.Etheftiggrumsavpersille,fennikel ogkamilleispeddenteskjerevmatisme-medisin.Etpulver basertpåormeklasedruer(hvanåenndeter)somspesialkolonialeniHamarsentrumhaddeimportertfraDeforente stater.Ogjeglikerikkeåsnakkeommegselv,mendethører medtilhistorienatjegvarensånnen:ensomgjemteslike kurerinattbordskuffen.Idetdunkleværelsetbakkjøkkenet,fornødstilfeller.Denvarmedbrakthjemmefra,dervi allevisste–enkunnskapervervetfratanter,bestemødre, bestevenninner–atdenforebygget«livmorsforstyrrelser».
Ogdaurte-teenvarkonsumert,kunnehelesaken,tenkte jeg,pilottungaogdenstaptearving,omdetsåfantesen, glemmesforalltid.
Overnyttårskulleimidlertidminnetomdembeggetrenge segframilysetigjen.
Sjuukerforsinket.Idetlengstehaddejegforsøktåfortrengedet.
Menengstelsenskullegripefattimegdajegspyddeoverde våtelakeneneitrappafraskurebrettetopptiltørkeloftet, ogjegmåttevaskesengetøyetpånytt.Ogdaseansengjentoksegnestedag,mensjegkrummetryggengjennomden lavekorridorentilrullerommetikjelleren;ogdagenetter det:overdukenjegstrøk,ogetterdet:dajegpussetsølv,og så:idetjegkrøkketjegmegoverhønene,deklukketfurtent ogstangetmegmednebbenesine,ogderetter:iskafferiet –dabrøtjegsammenigråt.
Ogbleoppdaget.AvAnine.Kokka:enkvinnejegaldri iverdenvillesattminlittil,haddedetværtetannettidspunktitilværelsen–ogdetteskyldtesikke bare atjeghadde observerthennesmattepåegenørevoks.Determuligat grunnenminvarurettferdig,menhunhaddealtsåtjafsete hår,enlidenskapforrømmeogslimiblodet,ja,hunvar treigavlegning,dreptevepsmedtommelenmenshunskrek ismerteavstikket.Hennessparsommeligeordforrådhjalp hellerikke.Særligmedtankepådetatvarordet simpel hun førstogfremstbrukte,ogdetmestomsegselv.Jeghadde ikkehjertetilåfortellehennehvormyedetirritertemeg,jeg villeikkevirkefinpådet,villeikkerøpehvordanjeglengtetetterdendagenvokabularethennesbleutvidet(endag somaldrikom),nårhunskulleinnseatmeningsinnholdet
9
ikkegikktilspillemedlittvariasjon. Ja,forhvamedet beskjedent antrekk,istedet?En tarvelig frisyre?En plebeiisk verdensanskuelse?Ellernedrig?
Forhunvistesegåværenedrignoktilåvitehvasituasjonenminkrevde.
Hunkomfaktisktilåimponeremeg.Ømogbesluttsomsleptehunmegutavskafferiet,tokmegunderarmen ogdromegmedtildatterasi,engodtvoksenkvinne,gift medtrebarn.Deboddeetpartununna;ogdennedattera vartydeligvisgodtilåplanleggeogtaforholdsregler.Hun instruertemegihvordanhåndtere damesprøyta,Dengifte kvinneshemmelighet,ensvartslangemedspydspissfestet påenrødgummiballongsomskulleblåsesoppmededdik ogsåpevann.Dingsenskulleoppmellombeina.Klemtil. Fylldegselv.Hunhaddeentilovers.Jegfikkdenmedmeg hjem.Ogdergjordejeg nøyaktig somhunsa,ogetterpå,da jeggikkutfraatdethelevarekspedert,atjegvarreddet, havnetogsådingseninattbordskuffen,vedsidenavrevmatisme-medisinen.
Jegladeninnsometmutertbokmerkeimin Oxford
Grammar.
Menukenegikk–ogdenrødefanenheistesegikke.
Såjegstelteistandetnyttsaneringsforsøk,fisketframdingsenfraskuffen,plukketnededdikenfraskafferiet,ogdenne gangen,irenfortvilelse,ietforsøkpåå handle framforåla angstentaoverhånd,lagdejegminegenmikstur:sprøytet innenekstraklunkselvominstruksenehaddeværtstrenge, kunéndose,haddeAninesdattersagt.Forrigefadeseskyldtesnokfeighet,tenktejeg,atjeghaddevært forforsiktig, nåmåttejeggåkraftigeretilverks.Jegtoksats,stakkinn spydet,dyttetslangenoppover,ja,langtopp,sånnatden dunketmotnoehardtogrugletemensjegløftetbukenog klemtehurtigpåballongenslikatbrenneslevæskenetset oppoverførdensildretnedigjenmottissensomskullesvi ogklønoeinnihelvete.Helstvillejegfinnenoesomkunne
10
kjølealtned.Lindre.Istedetskrapetogpisketjegskjeden minmedslangen,slodenmotmagen,jegholdtpåslikien halvtime,kanskje.Tiljegbegynteåblø.
Ogminførstetankevaratblodetvitnetomatjegvarute avknipen.
Minandre:Nådørjeg.
Forsåkomsmerten.
Endelirisksmerte.Endesorienterendesmerte.Ensånnman skalharespektfor.Denvaretbeist;denrev,denbeit,den grafsetiogspjæretoppogjegrevnetinnvendig,igjenog igjen,oghudenflassetsommalingenpådetdunkleværelsetogkroppenskalvoghodetbegynteåspinneogrøre sammensanseinntrykk,pilotensklissetepust,denkrøkkete gangentilrullerommet,støthøvelensomnåkjørteover meg.Såenpause.Førsttroddejegsmertenvarborte.Men nei.Denhaddebareflyttetpåseg.Angrepsporadisk,bevegetsegomkring,gamagenminnoenrealesparkinnenfra, såvardenborteigjen,såtilbake,såborte,ogdetvarunder etavdisseoppholdeneatjegkrøptilkorset.
Tillegenskontor.«Uforklarligesmerter,»sajeg.
Jegvarsømmeligkledd,kanskjeoverdrevent.Trefiskefletter,vikletsammenienknute,holdtpåplassavetparenkle bronsespennerbakpåhodet,ogmormorssortesørgebluse, medviktoriansksnitt,enknappsomstrammetomhalsen, jegfikletmedden,fortsatteåforklare.
«Dekomuanmeldt,»sajeg.«Jeganerikkehvorfor».
Menetteråhaklemtforsiktigpåmagenminogstudert ansiktetmitt,somjegstadigtokpå(–jegvet,jegvet:en avslørendegest,jegklarteikkeåkontrolleredet–)salegen oppgitt,medenstemmesomminteomJesuokking,athan ikkeønsket«åhadennesamtalen».Hanristetpåhodet. Sukketogbameggå.Jegkløntemegoppavstolen.Støttet megtildetstoremørkebordetmellomossogkombortien fyllepennsomføykigulvet,ja,hverbevegelse,hverlyd,var somslagmotunderlivet,ogdetvarkanskjedette,athan observertehvorpatetiskjegvar,hvordanjegknotet,som fikkhamtilånøle.
Hanpustettungt,noendrag,innogut,inn,ut,enpipende nese.
Ogsatilsluttathankunnegimeg«enreseptmotsmertene».
Etterdetskullejegaldrivisemegderigjen.
Såviftethanmotmegmedenlappidenenehånda,og meddenandrevinkethanmegutavdetdamasktapetserte rommet,heletidenmedblikketbortvendt,somomsynetav megkunnegjørehamtilensaltstøtte.
12
Menapotekerensåforundretpålappen.Rynketbryna. Reseptenvarubrukelig.
Dettokenhalvtimeførjegklarteåtydedetsomstopåden:
MADAMZAVARELLA, ELVEGATA2, VATERLAND,X, KODEORD:NOEANNET
MadamZavarella?Jegtenkte:foretlatterlignavn.Utspjåket,somendinglendeboa.
OgX-en?DenstoforKristiania.Xiania,somnoenfortsattskrev.
Jeghaddealltidliktdenneforkortelsen.Syntesdenvar snedig.Somommanvarpåfornavn.Tenkteatlegenmå haværtderfra.Ja,derfraogfraforrigeårhundre–forbare sliketyper,slikelevninger,varsåpasskjærligemotdenne byensomrestenavosskaltelandetsendetarm(fjellene,derimot,varryggsøylen,fjordenedetsarterier);mendenneXen–detvarsomethemmeligspråk,somombaredeinnfødtevisste,detogsåjegvetnå:atikkebaretrengtebyen etkrusifiksoverdenskjødeligeavvik,men òg atdenvaret kryss, etdårligplanlagtet,mellomkrokket-hagerogtrerønner,prekestolerogrevolusjonsramper,eleganteklakker, gapendetåhetter,denvarinderligoghyklersksomenavholdskafémedsprit-ånde,nåogsåoversvømtavprovinsen, sommansa.Avsånnesommeg.
Retteresagt:Noentimeretterden–hvaskaljegsi–noe ydmykende,noeforstemmende,noeunderligelegevisitten rakkjegsåvidttogetdadetpeipavgårdefraHamarstasjon.
Jeghuskeratdetvarifebruar.Askeonsdag,trorjeg.Etkors ipanna,etmerke.Åretvar1922.