Fikentreet
Tidligereutgittebøker:
Arkitektenslæregutt (2016)
Kjærlighetensførtibud (2017)
TredøtreavEva (2019)
10minutterog38sekunderivårunderligeverden (2021)
Fikentreet
Roman Oversattav BenteKlinge,MNO
ElifShafak
ElifShafak
Originalenstittel: TheIslandofMissingTrees OversattavBenteKlinge
Copyright©ElifShafak,2021
PublishedbyagreementwithCurtisBrownGroupLtd.
FørstutgittavVikingBooks,PenguinRandomHouse,London
Norskutgave: ©CAPPELENDAMMAS,Oslo2023
ISBN:978-82-02-75743-4
1.utgave,1.opplag2023
Omslagsdesign:ElisabethVoldBjone
Sats:Type-itAS.Trondheim2023 Trykkoginnbinding:LivoniaPrint,2023 Sattmed11/13,5pkt.Dante
SitatetavPabloNerudaiepigrafenerhentetfra Jegtilståratjegharlevet, oversattavKjellRisvik,Gyldendal,Oslo1975.
Shakespeare-sitateterfra Macbeth,gjendiktetavMortenKrogstad, Aschehoug,Oslo1996.
Tilegnetinnvandrereoglandflyktigeoveralt, deopprykkede,deomplantede,derotløse
Ogtrærnevietterlotoss, rotfestetivåreminner…
«Densomikkekjennerdenchilenskeskog, kjennerikkedenneplanet. Fradennejord,fradenneleire,fradennestillhet erjeggåttutforåsyngeforverden.»
– pabloneruda , Jegtilståratjegharlevet «Detvilhablod:Mansier,blodvilhablod. Stenerharflyttetseg,trærskalhatalt…»
– williamshakespeare , Macbeth
Innhold PrologØy DelenHvordanbegraveettre DeltoRøtter DeltreStamme DelfireGreiner DelfemØkosystem DelseksHvordangraveoppettre Bakgrunnsnotater Ordliste Takk 11 17 87 165 219 295 351 389 392 395
Detvarengangenøy,heltinnerstiMiddelhavet,såvakkerog blåatdemangereisende,pilegrimene,korsfarerneogkjøpmennenesomforelsketsegiden,entenaldrivilledraigjen,ellerså forsøktedeåtauedenhjemtilsittegetlandmedhampetau.
Sagn,kanskje.
Mensagnfinnesforåfortelleossdethistorienharglemt. Determangeårsidenjegflyktetfradetstedetmedfly,ien koffertlagetavmykt,svartskinn,foraldriåvendetilbake.Siden harjegadoptertetannetland,England,hvorjegharvokstog trivdes,mendetgårikkeenenestedagutenatjeglengtertilbake.Hjem.Moderlandet.
Detmåfortsattværederjegforlotdet,hvordetstigerogsynkermedbølgenesombryterogfrådermotdenforrevnekysten. Imøtepunktetmellomtrekontinenter–Europa,Afrika,Asia –ogLevanten,denenormeogugjennomtrengeligeregionen somerfullstendigbortefradagenskart.
Etkarterentodimensjonalrepresentasjonmedtilfeldige symbolerogopptruknelinjersomavgjørhvemsomskalvære fiendeoghvemsomskalværevenn,hvemsomfortjenervår kjærlighetoghvemsomfortjenervårthat,oghvemvårkomplettelikegyldighet.
Kartografieretannetnavnforseierherreneshistorier.
Forhistoriersomfortellesavdesomtapte,finnesdetikkenoe navn.
Øy
11
Slikhuskerjegden:gylnestrender,turkistvann,klarhimmel.Hvertårkomhavskilpadderilandforåleggeeggipuddersanden.Denseneettermiddagsbrisenbarmedsegduften avgardenia,alpefiol,lavendelogkaprifolium.Taulignendeblåregngreinerklatretoppoverhvitkalkedevegger,straktesegmot skyene,fulleavhåpslikbaredrømmereer.Nårnattenkysset hudendin,somdenalltidgjorde,kunneduluktesjasminenpå pustendens.Månen,somherernærmerejorda,hangklarog mildoverhustakeneogkastetetlevendeskjæroversmalesmug ogbrolagtegater.Likevelfantskyggeneenmåteåkrypegjennomlysetpå.Mistroogkonspirasjonsteorierblehvisketfremog spredtesegimørket.Forøyavarrevetito–inordogsør.Ulike språk,etannetmanus,ulikeminnerrådetihverdel,ognårde ba,disseøyboerne,vardetsjeldentildensammeguden.
Hovedstadenvardeltavenskillelinjesomskartversgjennom densomenflengeihjertet.Langsmarkeringslinjen–grensen –låforfalnehusfulleavkulehull,tommegårdsplassermedsår ettersprengtegranater,gjenspikredebutikkeriruiner,forseggjorteportersomhangskjevtibruknehengsler,luksusbilerfra enannentidsomstoogrustetundertykkestøvlag…Veiene varblokkertavpiggtrådbunter,haugermedsandsekker,tønner fyltmedsement,antitankgrøfterogutkikkstårn.Gateneendte brått,somuferdigetanker,ufordøydefølelser.
Soldaterstovaktmedmaskingeværnårdeikkegikkpatrulje: unge,lutleie,ensommemennfraulikeverdenshjørnersom haddevisstliteomøyaogdenkompleksehistorienførdeble utstasjonerttildissefremmedeomgivelsene.Veggenevartapetsertmedoffisielleoppslagisterkefargerogstorebokstaver:
12 elifshafak
ADGANGFORBUDTFORUVEDKOMMENDE
PRIVATOMRÅDE,INGENADGANG!
FOTOGRAFERINGOGFILMINGFORBUDT
Også,lengerbortelangsbarrikaden,enurettmessigtilføyelseen forbipasserendehaddeskribletmedkrittpåentønne:
VELKOMMENTILINGENMANNSLAND
SkillelinjensomskargjennomKyprosfradeneneendentil andre,enbuffersonepatruljertavFN-soldater,varomtrent hundreogsyttifemkilometerlangogsåbredsomsekskilometernoensteder,andrestederbarenoenmeter.Dengikkgjennommangeslagslandskap–forlattelandsbyer,fruktbaresletter, kobbergruverogarkeologiskefelter–buktetsegavgårdesom etgjenferdavenfortidigelv.Mendetvarher,gjennomog rundthovedstaden,atdenblemersynlig,håndgripeligogderfor skremmende.
Nikosia,verdensenestedeltehovedstad.
Dethørtesnestenutsomenpositivtingnårdetblebeskrevet pådenmåten;noespesielt,omikkeunikt,enfølelseavåtrosse tyngdekraften,somdetenesandkornetsombevegersegmot himmeleniettimeglasssomnettoppersnudd.MenivirkelighetenvarikkeNikosianoeunntak,bareendaetnavnføydtillisten oversegregertestederogdeltesamfunn,desomhørtehistorien til,ogdesomlåifremtiden.Menidetteøyeblikketstodensom enraritet.DensistedeltebyeniEuropa.
Hjembyenmin.
13 fikentreet
Detfinnesmangetingengrense–selvensomerliketydeligog velbevoktetsomdenne–ikkekanhindreåkrysse.Denetesiske vinden,foreksempel, meltemi eller meltem, somharsåmyktet navn,menerforbausendesterk.Sommerfuglene,gresshoppene ogfirfislene.Snegleneogså,endasåuendeliglangsommedeer.
Iblantdriverenfødselsdagsballongsomunnslipperbarnetsgrep oppiværetogovertildenmotsattesiden–fiendeterritoriet.
Såfuglene.Herodiashegrer,svarthodespurver,vepsevåker, gulerler,løvsangere,hvitpannevarslereogfavorittenemine, piroler.Heledenlangeveienfradennordligehalvkulen,dade migrertenattestid,fordetmeste,ogmørketsamletsegpåvingespisseneogetsetrøderingerrundtøynenepådem,såstopper deher,midtveispådenlangereisen,førdefortsettertilAfrika. Fordemerøyaenrasteplass,enlakuneifortellingen,noemidt imellom.
DetfinnesenåsiNikosiahvorfugleravalleslagkommerfor åleteettermatogtatilsegføde.Dervokserdettettmedovergroddetornekratt,brenneslerogtuermedlyng.Midtidenne tettevegetasjonenerdetengammelbrønnmedenheiseanordningsomknirkerveddetminstelillerykk,ogetmetallspann bundetiettau,frynseteogfulltavgrønskefordidetsåsjelden blirbrukt.Dyptdernedeerdetalltidbeksvartogisendekaldt, selvnårdenkraftigemiddagssolaskinnerrettovenfra.Brønnen erenglupskmunnsomventerpånestemåltid.Deneteriseg hverenestesolstråle,hvertsporavvarme,ogholderhvertgrann idenlangstraktesteinhalsensin.
Hvisdunoengangskullebefinnedegiområdetognysgjerrighetenellerinstinktetfårdegtilålenedegoverkantenog kikkened,vildukanskjefåetglimtavnoedernedemensdu venterpåatøyneneskalvennesegtilmørket,somdenflyktige glansenavfiskeskjellførdetdukkernedivannetigjen.Menikke ladetnarredeg.Deteringenfiskerdernede.Ingenslanger. Ingenskorpioner.Ingenedderkoppersomdinglerisilkemyke
14 elifshafak
tråder.Glansenkommerikkefraetlevendevesen,menfraet antiktlommeur–attenkaratgullogomsluttetavperlemor,gravertmedlinjerfraetdikt:
Derkommerdetduerskjebnebestemtfor mendeteringenhastmedreisen…
Ogpåbaksidenerdettobokstaver,ellermerpresist,densamme bokstavenskrevettoganger:
Brønnenertimeterdypogénmeterogtjuecentimeterbred. Denerlagetavsvaktbuetkvadersteinsomgåriidentiskehorisontalesporheleveiennedtildettauseogstilleståendevannet påbunnen.Derliggertomenn.Detereierneavenpopulær taverna.Beggeerspinkeltbygdogmiddelshøyemedstore, utståendeørersomdepleideåtullemed.Beggeerfødtogoppvokstpådenneøya,ogdevariførtiårenedadeblekidnappet, banketoppogdrept.Deerblittkastetnedidennesjaktenetter åhablittlenketførsttilhverandre,såtilentrelitersolivenoljekannefyltmedbetong,sådealdriskalkunnedriveopptiloverflatenigjen.Lommeuretsomenavdemhaddepåsegdendagen deblebortført,harstansetpånøyaktigåtteminutterpåmidnatt.
Tidenerensangfugl,ogakkuratsomandresangfuglerkan denblitatttilfange.Denkanbliholdtfangetietburogenda lengerennduskulletrovarmulig.Mentidenkanikkeholdesi sjakkiallevighet.
Intetfangenskapvarerevig.
Endagvilvannetfåmetallettilårustnebort,oglenkenevil brytes,ogbetongensstivehjertevilmykne,slikselvdemeststivsinnedehjertergjernegjørmedtiden.Førstdavildetolikene, endeligfri,svømmemotskalkenavhimmeloversegogskimrei
Y&Y
15 fikentreet
detbruttesollyset;dekommertilåstigeoppmotdetsaligeblå, førstlangsomt,såfortoghektisk,somperlefiskeresomgisper etterluft.
Førellersenerevildennegamle,forfalnebrønnenpådenavsondrede,vakreøyalengstinneiMiddelhavetrasesammen,og hemmelighetenvilstigetiloverflaten,somallehemmeligheter ernødttilågjøretilslutt.
elifshafak