Page 34

3

Oppvåkning

Ijango-ijango, under mange opphold i menneskeverdenen har jeg hørt de ærverdige fedrene i sin kaleidoskopiske dyphet si at uansett hvor tung sorgen er, kan ingenting få øynene til å felle tårer av blod. Uansett hvor lenge et menneske gråter, er det bare tårer som faller. Et menneske kan forbli i en sorgtilstand i lang tid, men til slutt vil han vokse ut av den. Med tiden vil menneskesinnet utvikle sterke lemmer, slå ned veggen og bli befridd. For uansett hvor mørk natten er, går den snart over, og Kamanu, solguden, reiser sitt storslåtte bumerke neste dag. Jeg har sett det mange ganger. Innen den fjerde måneden etter møtet med kvinnen på broen hadde min vert nesten sluttet å sørge. Det var ikke det at han var lykkelig nå, for selv falden på hans lyseste dagers plagg var frynset med sørgmodighetens mørke. Det var det at han var levende igjen, åpen for å slippe lykken inn. Han vendte seg til vennen Elochukwu, som begynte å besøke ham jevnlig og overtalte ham til å bli med i MASSOB, organisasjonen som med en gammel kost feide unge igbomenn til en haug med støv. Elochukwu, som hadde vært hans venn og fortrolige på videregående og som alltid hadde vært tynn, hadde fått muskler og biceps som han viste frem ved enhver anledning ved å gå i ermeløs trøye eller singlet. «Nigeria har sviktet,» sa han til min vert på den hvite manns språk før han gled over i fedrenes språk, som var det han hovedsakelig brukte når han samtalte med min vert. «Ihe eme bi go. Anyi choro nzoputa!» Og fordi Elochukwu insisterte, ble min vert med. De møttes om kvelden i lokalet til en bilforhandler, alle hadde svart alpelue og rød skjorte, og rundt dem hang flagg med en halv sol, 33

Profile for Cappelen Damm AS

Et kor av minoriteter  

På den nigerianske landsbygda oppdager den unge hønsebonden Chinonso en dag en kvinne som prøver å kaste seg utfor en bro. Den forskrekkede...

Et kor av minoriteter  

På den nigerianske landsbygda oppdager den unge hønsebonden Chinonso en dag en kvinne som prøver å kaste seg utfor en bro. Den forskrekkede...