Page 30

druerøveren

Med unntak av et par skjellsettende hendelser forløp barndommen min i en horisontal linje med en betraktende, rytmisk langsomhet. I likhet med jentene i alle de andre husene på øya, tilbrakte jeg mesteparten av tiden med å løpe ærend, luke ugress, plukke druer og være sendebud. Jeg kunne ha vært hvem som helst av de solbrente ungene som sprang barbeint rundt på torget. Jeg var den vesle jenta som hver kveld vasket vekk de hårete såperestene som festet seg i den fuktige utslagsvasken, før farens barberforretning stengte. Et flatbrystet ikon med træler etter kosten i høyre håndflate og fingre som var skrukkete av hele tiden å være i vann. De horisontale linjene som begynte med de lave trehusenes trappetrinn og fortsatte med de brosteinsbelagte gatene, rekkene med vinranker og de bølgende sandlinjene på stranden, løp også parallelt med en annen strek, som et skalldyr bevegde seg langs helt nede på havbunnen. I tomrommene som strakte seg mellom disse parallellene, som burde ha delt barndommen min inn i en tydelig regelmessighet, døde den i stedet hen i en primitiv monotoni. Jeg var like fremmed for tekstens linjer som jeg var for linjene i jordskorpen. Jeg kunne ikke fordra bokstaver. Med en gang jeg begynte å lese en setning, stakk streker og cediller i øynene mine, de gled over i hverandre, og nye ord satte viltert i gang med å formere seg. Jeg klarte overhodet ikke å kontrollere ordene. Måne ble nåde, for eksempel, serviett 31

Profile for Cappelen Damm AS

En bønn faller til jorden av Sema Kaygusuz  

Leylan er ung kvinne bosatt på en tyrkisk øy i Egeerhavet. Moren hennes er forsvunnet – en dag pakket hun bare sammen og dro – og nå er Leyl...

En bønn faller til jorden av Sema Kaygusuz  

Leylan er ung kvinne bosatt på en tyrkisk øy i Egeerhavet. Moren hennes er forsvunnet – en dag pakket hun bare sammen og dro – og nå er Leyl...