Issuu on Google+


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 3 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

A.S. Byatt

Ragnarok Gudernes undergang

Oversat af Claus Bech

TIDERNE SKIFTER


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 4 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

Ragnarok – Gudernes undergang er oversat fra engelsk efter »Ragnarök – The End of the Gods« Copyright © A.S. Byatt, 2011 Published by arrangement with Canongate Books Ltd, Edinburgh Dansk udgave © Tiderne Skifter, 2012 Forlagsredaktion: Claus Clausen Sats: Rosendahls – BookPartnerMedia Tryk: Specialtrykkeriet Viborg ISBN 978-87-7973-287-2 Printed in Denmark 2012

Udgivet med støtte fra Statens Kunstråds Litteraturudvalg

TIDERNE SKIFTER z Læderstræde 5, 1. sal z 1201 København K Tlf. 33 18 63 90 z Fax 33 18 63 91 e-mail: tiderneskifter@tiderneskifter.dk z www.tiderneskifter.dk


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 5 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

Til min mor, K. M. Drabble, der gav mig Asgard and the Gods.


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 6 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 7 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

En bemærkning om navne Denne historie er skabt af mange historier på mange sprog – islandsk, tysk og andre. Navnene på personerne i myten forandrer sig, for hver gang den bliver fortalt. Iduna er den samme person som Idun. Der er mange måder at stave Jørmungand eller Jörmungander på. Jeg foretrækker at bruge forskellige stavemåder i stedet for at tilstræbe en kunstig ensartethed. Myter forandrer sig også i bevidstheden afhængigt af, hvordan de bliver fortalt – der findes ingen overordnet korrekt version.


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 8 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 9 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

Odins vilde jagt


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 10 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 11 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

ET TYNDT BARN I KRIGENS TID

Der var engang et tyndt barn, som var tre år gammel, da krigen brød ud. Hun kunne knap nok huske tiden før krigen, hvor der var en overflod af honning og fløde og æg, som hendes mor hyppigt fortalte om. Barnet var en tynd, svagelig pige, radmager som en salamander, med fint hår ligesom solbeskinnet røg. Fordi »der var krig«, forbød de voksne hende at gøre snart det ene og snart det andet. Livet blev for hende en tilstand kendetegnet af krig. Men ved en paradoksal tilfældighed overlevede barnet, måske især fordi hendes familie forlod den svovlholdige luft i en stålby med rygende fabriksskorstene og flyttede ud til en by på landet, som ikke interesserede fjendens bombepiloter. Hun voksede op i det engelske landskabs almindelige paradis. Da hun fyldte fem, gik hun til skole, tre kilometer, over enge fulde af kodrivere, smørblomster, tusindfryd og vikke, forbi levende hegn med en overdådighed af blomster og senere bær, slåen, hvidtjørn, hunderoser og hist og her et asketræ med sodsorte knopper. »Sorte som askeknopper før marts« var altid hendes 11


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 12 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

RAGNAROK

mors betegnelse for det sorteste sorte. Fordi der var krig, var det juridisk muligt for moderen at leve af sin hjerne, at undervise begavede drenge, hvilket før krigen havde været forbudt for gifte kvinder. Det tynde barn lærte at læse meget tidligt. Hendes mor var mere virkelig og også venligere, når hun beskæftigede sig med arrangementer af bogstaver på en bogside. Hendes far var borte. Han var oppe i luften, i krigen, i Afrika, i Grækenland, i Rom, i en verden, der kun eksisterede i bøger. Hun kunne huske ham. Han var lys med rødgyldent hår og klare blå øjne ligesom en gud. At de voksne levede i frygt for en nært forestående tilintetgørelse, var noget, det tynde barn både vidste og ikke vidste. De stod over for udslettelsen af den verden, de kendte. Den landlige engelske verden blev ikke udslettet og ikke løbet over ende eller trampet til mudder af hære. Men frygten var konstant, selv om ingen talte om den med det tynde barn. I sin inderste sjæl vidste hun godt, at hendes lyse far ikke kom hjem igen. Sidst på året drak familien cider og skålede på, at han vendte tilbage i god behold. Det tynde barn var fortvivlet, men vidste ikke selv, at hun var det.

12


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 13 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

Asken Yggdrasil


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 14 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 15 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

VERDENS UNDERGANG

Begyndelsen Det tynde barn tænkte mindre (sådan forekommer det nu) på, hvor hun selv kom fra, og mere på det gamle spørgsmål: Hvorfor findes der noget og ikke kun ingenting? Hun havde en glubende appetit på historier, rækker af sorte tegn på hvidt papir, der udfoldede sig og blev til fjelde og træer, stjerner, måner og sole, drager, dværge og skove med ulve, ræve og mørke. Hun fortalte sine egne historier, når hun gik langs markerne, eventyr om vilde ryttere, dybe moser, venlige skabninger og onde hekse. På et tidspunkt da hun var blevet lidt ældre, opdagede hun en bog med titlen Asgard and the Gods. Det var en solid bog i grønt bind med et fængslende, stormfuldt billede på omslaget af Odins vilde jagt i fuldt firspring på vej gennem en overskyet himmel med forrevne lynglimt, iagttaget fra indgangen til en mørk, underjordisk hule af en dværg, der så forskrækket ud og havde en hue på hovedet. Bogen var fuld af detaljerede, gådefulde illustrationer med ulve, fossende vand, gespenster og svævende kvinder. Det var en slags akademisk bog, og den havde 15


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 16 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

RAGNAROK

været anvendt af hendes mor som kompendium, da hun i sin tid skulle til eksamen i oldnordiske sprog. Den var oprindelig skrevet på tysk. Den var en bearbejdelse af et værk skrevet af dr. phil. W. Wägner. Det tynde barn havde for vane at læse bøger fra ende til anden. Hun læste indledningen om genskabelsen af »den gamle germanske verden med dens hemmeligheder og undere...« Det undrede hende, at germanere var det samme som tyskere. Hun havde mareridt om, at der lå tyskere under hendes seng, og at de havde kastet hendes forældre ned i et grønt hul ude i skoven og nu var i gang med at save benene af hendes seng for at komme op til hende og tilintetgøre hende. Hvem var de gamle tyskere, og hvordan var de anderledes end dem deroppe på nattehimlen, som nu spredte død og ødelæggelse? Det stod dog også i bogen, at historierne tilhørte »nordiske« folk som nordmænd, danskere og islændinge. I England blev det tynde barn anset for at være nordbo. Familien stammede fra en egn, der engang var blevet invaderet og overtaget af vikinger. Historierne tilhørte altså hende. Bogen blev en lidenskab. En stor del af hendes læsning fandt sted sent om aftenen ved hjælp af en stavlygte skjult under dynen eller ved at skubbe bogen hen i en kegle af klart lys, der kom ude fra den mørklagte trappeafsats gen16


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 17 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

VERDENS UNDERGANG

nem sprækken, når soveværelsesdøren stod på klem. Den anden bog, hun læste gang på gang, var John Bunyans Pilgrimsvandringen. Hun mærkede på sin egen krop den sønderknusende vægt, som mennesket måtte bære i Mismodets Sump, hun fulgte ham på hans vandringer gennem ødemarken og Dødsskyggens Dal, oplevede hans møde med kæmpen Fortvivlelse og utysket Apollyon. Bunyans eventyr havde et klart budskab og en tydelig mening. Sådan var Asgård-bogen ikke. Den var en beskrivelse af et mysterium, en verden, der blev til, blev befolket med magiske, magtfulde skabninger og så fik en slutning. En rigtig slutning. Slut på alting. En af illustrationerne hed »Klipper i Riesengebirge«. En elv strømmede gennem en kløft, og over den var der tårnhøje klipper, som lignede hoveder uden ansigtstræk, og fremspring, der næsten lignede arme, og de stod mellem opretstående stenstøtter, der ikke lignede noget levende væsen. Grå, spidse trætoppe beklædte en af fjeldsiderne. Bittesmå, myreagtige, næsten usynlige mennesker kiggede op nede fra bredden. Svævende slør af skyer hang mellem skikkelserne og det læsende barn. Hun læste: Legenderne om kæmper og drager udviklede sig i lighed med alle myter lidt efter lidt.

17


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 18 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

RAGNAROK

Disse besynderlige væsener blev til at begynde med anset for at være identiske med genstande i naturen, senere blev klipper og kløfter deres bosteder, og til sidst blev de forsynet med en karakteristisk personlighed og fik deres eget kongerige i Jotunheim.

Billedet fyldte barnet med en intens, hemmelig fryd. Hun vidste, men kunne ikke have sagt, at det var formløsheden i de ellers så omhyggeligt tegnede klipper, der var så tilfredsstillende. Det læsende øje måtte gøre arbejdet med at gøre dem levende, og det gjorde det gang på gang, og det var aldrig det samme liv to gange i træk, ganske som kunstneren havde tænkt sig. Hun havde lagt mærke til, at en busk eller en træstamme, når hun gik over engen og så dem på afstand, kortvarigt kunne ligne en sammenkrøben, snerrende hund, eller at en nedhængende gren kunne forveksles med en slange med skinnende øjne og spillende kløftet tunge. Guder og kæmper udsprang af denne måde at se på. Stenkæmperne gav hende lyst til at skrive. De fyldte verden med en skræmmende energi og magt. Hun så deres uformede ansigter foran snuden på

18


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 19 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

VERDENS UNDERGANG

sin gasmaske, når de stirrede på hende under luftalarmerne. Om onsdagen gik børnene i underskolen til bibelundervisning i den lokale kirke. Præsten var venlig. Der trængte lys ind gennem et farvet vindue over hans hoved. Der var billeder og sange om Jesus, der var så mild og god. På et af dem prædikede han i en lysning for en menighed af opmærksomt lyttende kæledyr, kaniner, et dådyr, et egern og en skade. Dyrene var mere virkelige end den gudelige-menneskelige skikkelse. Det tynde barn forsøgte at blive begejstret for billedet, men kunne ikke. De lærte at sige bønner. Det tynde barn fik en forudanelse om synd, da hun mærkede, at det, hun sagde, blev suget ind i en vatsky af ingenting. Hun var et logisk barn, som børn nu er logiske. Hun forstod ikke, hvorfor en så flink, venlig og god Gud som ham, de bad til, skulle fordømme hele jorden for dens syndighed og oversvømme den, eller til gavn for alle mennesker dømme sin eneste søn til en modbydelig død. Denne død forekom hende ikke at have gjort nogen særlig gavn. Der var krig. Måske ville der altid være krig. Soldaterne på den anden side var onde og blev ikke frelst, eller måske var de bare menneskelige og sårede. 19


JOBNAME: 4. KORREKTUR PAGE: 20 SESS: 19 OUTPUT: Fri Jan 20 13:22:02 2012 /first/Tiderne_Skifter/odt2/1758_Ragnarok_125x200/Materie

RAGNAROK

Det tynde barn tænkte på de to historier – både den søde, vatagtige gode og milde og den barbariske, ofrende og hoverende var løgnehistorier opfundet af mennesker ligesom de levende kæmper i Riesengebirge. Ingen af disse aspekter gav hende lyst til at skrive eller stimulerede hendes fantasi. De lammede den. Hun prøvede at tænke, at hun måske var syndig, fordi hun havde den slags tanker. Måske var hun ligesom Vankundig i Pilgrimsvandringen, som faldt ned i hullet ved porten til himmeriget. Hun forsøgte at føle sig syndig. Men hendes forstand søgte de steder hen, hvor den blev levende.

20


Ragnarok af A S Byatt