Issuu on Google+

BG.RU

11013

4 640008 090014

журнал распространяется в кафе, ресторанах, клубах, магазинах и кинотеатрах города

№13 (302) 11.07.12

К А К Ж И В УТ В МОСКВЕ ПОСЛЫ МAЛ Е Н Ь К И Х Г О С УДА Р С Т В стр. 14

Как устроен еврейский квартал в Марьиной Роще стр. 34

Почему в городе так сложно ориентироваться — и что с этим делать стр. 24


№13 (302) 11.07.12

4……….письмо……….Достоевский об этом ничего не писал 6……….Разговоры 8……….Люди большого города 12……….театр……….«Кому мстить-то? Они же победили» 14……….миссия……….Далеко посол 24……….навигация……….Институт стрелки 34……….город……….Пейс-контроль 39……….Объявления 54……….анкета……….«Лучше чувствую себя в тайге»

Главный редактор Алексей Мунипов Арт-директор Анна Фролова Ответственный секретарь Дарья Иванова Зам. главного редактора Анна Красильщик Редакторы Ирина Калитеевская,

Елена Краевская Дизайнеры Юрий Кузнецов,

Вера Лысенко Фоторедактор Антон Курцев Продюсер Алевтина Елсукова Ассистент редакции Алиса Алексеева Принт-менеджер Анастасия Пьянникова BG.RU Главный редактор Екатерина Кронгауз Управляющий редактор Екатерина Сваровская Редакторы Александр Борзенко,

Ася Чачко Онлайн-продюсер Данияр Шекебаев Дизайнер Светлана Цепкало Технический дизайнер Максим Копосов Видеоредактор Владимир Афонский Корректор Марина Нафикова

Фотография на обложке: Ксения Колесникова По настоятельной просьбе генерального директора БГ, опирающегося на статью 27 Закона о СМИ, сообщаем отчество главного редактора: Юрьевич

Над номером работали:

Антон Акимов, Марина Арсенова, Юлия Богатко, Марк Боярский, Инна Герман, Маруся Горина, Наталия Гусева, Александра Доценко, Максим Зирин, Маруся Ищенко, Ксения Колесникова, Анастасия Макарова, Егор Мостовщиков, Дмитрий Опарин, Серафим Ореханов, Нона Перес, Иван Пустовалов, Юрий Сапрыкин, Юлия Сараева, Дарья Саркисян, Екатерина Сваровская, Петр Тимофеев, Светлана Цепкало, Ася Чачко, Рина Чернова, Елена Черняк, Максим Шер Учредитель и издатель ООО «Большой город» Генеральный директор Нелли Алексанян Издатель Максим Кашулинский Коммерческий директор Анна Жижина sales@bg.ru, jijina@bg.ru Ведущий менеджер по рекламе Екатерина Широких eshirokih@bg.ru Менеджер по рекламе Юлия Забродина zabrodina@bg.ru Координатор коммерческого отдела Елена Веденкина vedenkina@bg.ru Руководитель отдела спецпроектов Елена Бродач Менеджер по дистрибуции Мария Тертычная distribution@bg.ru

Офис-менеджер Ульяна Русяева Адрес Москва, Берсеневский пер., 2, корп. 1 Телефон/факс (495) 744 29 83/ (499) 230 77 71 По вопросам размещения рекламы на сайте bg.ru bg.ru@bg.ru По вопросам размещения рекламы в рубрике «Поесть и выпить в городе» обращайтесь в РА «Добрый дизайн». Телефон (495) 641 64 76, reklama@reklama-dd.ru Журнал распространяется в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Самаре Цветокорректор Алексей Новиков Старший верстальщик Евгений Грабовников Корректоры Анастасия Липатова, МаринаН афикова Рекламный дизайнер Дмитрий Самсонов Техническая поддержка ООО «Компания Афиша» Отпечатано в типографии Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu, 27, 45100, Kouvola, Finland Общий тираж 120 000 экземпляров

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77–45103 от 19 мая 2011 г. выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) Все фотографии с сайта flickr.com опубликованы согласно лицензии Creative Commons или с разрешения авторов Перепечатка материалов журнала «Большой город» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал «Большой город» обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции Макет Юрий Остроменцкий В наборе использованы спроектированные специально для БГ шрифты BigCity Antiqua Александрa Тарбеева и BigCity Grotesque Ильи Рудермана, а также шрифт ITC Bookman

3


письмо

Достоевский об этом ничего не писал Юрий Сапрыкин — о закрытии «Центрального телевидения»

Каждый человек, хоть что-то понимающий в отечественных СМИ, знает: самое страшное, что может случиться с тобой, — встреча с корреспондентом канала НТВ. Здесь, как говорят в американских боевиках, любое твое слово будет использовано против тебя: из получасового интервью в эфире останется фраза «Страдание возвышает», ее смонтируют с кадрами садомазохистской оргии, и в памяти народной ты останешься поклонником ролевых сексуальных игр (хотя изначально вы говорили, к примеру, о полифонии в текстах Достоевского). По счастью, у меня на этот случай была секретная опция — звонок другу: если меня особенно рьяно осаждали корреспонденты НТВ, я набирал номер одного своего знакомого, до последнего времени работавшего

ных героев, да и просто сомнительная привилегия принадлежать к той же корпорации, что и авторы фильма «Анатомия протеста», и выслушивать по этому поводу постоянное бурчание лидеров общественного мнения во френдленте. Чего уж там — я и сам выступал с разоблачительными текстами о том, что программа моего знакомого работает ширмой, дымовой завесой для адской машины пропаганды, которая бесперебойно тарахтит на той же частоте. Ну что ж — теперь, как принято выражаться нынче, «честные и неравнодушные люди» могут быть довольны: моего знакомого уволили с канала, в его программе на месте сюжетов о том, что происходило 6 мая на Болотной или как пропадают люди в Чечне, будет очередная исповедь Волоч-

Нужно ли идти на совет нечестивых, получая взамен право говорить с миллионами? в телекомпании, и говорил: «Иван Тютиков, который якобы работает в программе «Квартирный вопрос», — с ним можно иметь дело?» Знакомый, пошуршав в недрах телекомпании, возвращался через полчаса с ответом: «Да, есть такой Тютиков, действительно из «Квартирного вопроса», и они правда хотят бесплатно сделать в твоей квартире дизайнерский ремонт (и подарить моющий пылесос в придачу), а не собираются под видом ремонта вытянуть из тебя косвенные доказательства того, что ты и есть настоящий битцевский маньяк». Подозреваю, что не я один такой умный и необходимость давать справки по части намерений сотрудников канала была важной составляющей работы моего знакомого. Вернее даже — одной из многочисленных повинностей, которую ему приходилось нести за право делать на этом канале еженедельную информационную программу, самую честную, лихую и неподконтрольную из всех, что остались на отечественном ТВ. Звонки знакомых, очевидно, были меньшим из зол, потому что были еще выкинутые из программы сюжеты (практически каждую неделю), штрафы на крупную сумму за неблагонадежный статус в фейсбуке, необходимость вести челночную дипломатию между потенциальными героями программы, которые панически боятся НТВ, и энтэвэшным начальством, которое панически 4 боится появления на экране потенциаль-

ковой; и канал, и знакомый не будут находиться больше в состоянии непрерывного когнитивного диссонанса, а приобретут давно чаемую эстетическую цельность: мухи отдельно, котлеты отдельно. На самом деле этическая коллизия, в которой оказался мой знакомый, стара как мир: можно ли противостоять злу, сотрудничая со злом? Оправдано ли соседство с «Анатомией протеста», если оно позволяет хоть иногда сообщать людям правду про этот самый протест, — или нужно хлопнуть дверью, вернуть билет, уйти в отказ, жить не по лжи? Нужно ли идти на совет нечестивых, получая взамен право разговаривать с миллионами, — или лучше быть безупречно чистым, но в кругу своих? Достойно ли терпеть безропотно позор судьбы — иль надо оказать сопротивленье? Возможно, это не самая популярная позиция — и она тем более странно выглядит в колонке (!) участника оргкомитета зимних митингов (!!) в издании, чьим фирменным знаком является лозунг на обложке (!!!), — но чтобы ответить на этот вопрос, нужно, как говорится, видеть берега. Вот мухи, вот котлеты, вот журналистика, а вот политическая борьба. Оба занятия достойны — но не надо их путать. Журналистика не связана с безоговорочной поддержкой сил добра и не должна поднимать настроение этих сил вдохновляющими колонками. Журна-

лист вообще не обязан быть добрым (также он не является машиной и не должен заниматься пропагандой). Журналист рассказывает истории, из которых становится понятно, что вокруг происходит, дает узнать людям то, чего они не знали, в некотором роде делает невидимое видимым — и чем сильнее это видимое резонирует, тем больше его видно, тем лучше исполнен профессиональный долг. Журналист Олег Кашин однажды сказал, что мечтает когда-нибудь написать твит, который получит миллион ретвитов, — подозреваю, что мои знакомые из программы «Центральное телевидение» добивались того же самого, только среди аудитории, не знающей твиттера (что еще более круто). А то, что по нынешним временам с таким подходом не заработаешь особых лайков — только обвинения в коллаборационизме от френдленты и тумаки от начальства, — так это ничего: в конце концов, страдание возвышает.


Разговоры Кондукторша — любительница загадок в автобусе в Сходне, ЕГЭ в Дагестане, липовые билеты на ММКФ, поклонники Горького на Мясницкой и другие истории, которые удалось подслушать БГ в последние две недели продюсеры: Марина Арсенова, Серафим Ореханов фотографии: Антон Акимов

В автобусе на Ленинградском проспекте

«Ездил вчера на дачу, в Сходню, там кондукторша все время веселит целый автобус. Всегда одна и та же. У нее такое правило: если нет билета, она загадывает загадку, и кто угадал — едет бесплатно. Я вот не угадал, пришлось купить. Какая загадка, не помню, рифмованная какая-то».

На улице Удальцова

«Мы в Нижнем Новгороде работали с одним парнем из Питера. Я больницы строил, а он еще какие-то административные здания. Я полгода продержался и уехал, он — чуть дольше. Знаешь, чем у него все закончилось? Однажды тамошний губернатор его вызывает к себе, закрывает дверь и выворачивает карманы. И так смотрит на него долго и выразительно, типа, посмотри, у меня карманы пустые, а ты такие бюджеты осваиваешь. А этот, из Питера, был честный, я его хорошо знал, это точно. Он и говорит: «Ну и что? Я не ворую, мне делиться нечем». Губернатор рассмеялся, а через неделю на этого питерца завели уголовное дело. Теперь сядет на десять лет, кажется. Вот так вот все там наверху делается».

6

В кафе «Хачапури»

«Вчера иду по Тверскому бульвару часов в десять утра, никого нет, улицу полили только что. Подъезжает замызганная «девятка», и мужичок такой спрашивает: «Эй, парень, а где тут дом двадцать дробь четыре?» Я говорю: «Ну вот дом двадцать». А он такой: «Ну вот можешь ей помочь найти?» — и из «девятки» вылезает итальянка в темных очках и с огромным чемоданом. Ну мы нашли этот дом, прям за театром, она там квартиру сняла. Пошел дальше, и так приятно стало за державу: будет теперь думать, какие русские вежливые и гостеприимные. Недолго, наверное, но все равно чувствуешь, что послужил своей стране».

В «Старбаксе» на площади Воровского

«Мой годовой абонемент в бассейн стоит чуть больше тысячи евро. Немаленькие деньги, сам понимаешь, поэтому, хотя времени, чтоб туда ходить, немного, езжу на велике раз или два в неделю. И всегда там один и тот же мужичок пожилой, такой подтянутый. Плавает, играет в теннис, на тренажерах бегает. А потом я поздно возвращался, такси поймал у метро,


смотрю — а это он за рулем. Обсудили, кто сколько получает. Я, знаешь, всегда думал, что таксисты вроде дворников, но он, оказывается, больше меня зарабатывает, при том что работает когда хочет».

На Мясницкой

«Вчера еду домой в лифте, двери открываются, и на меня налетают трое мальчишек лет десяти с игрушечными пистолетами. «Руки вверх!» — кричат. Потом сами испугались, но идут за мной по коридору. Я уже к двери подошла, а один спрашивает: «А ты где была?» «В парке Горького», — говорю. Он такой: «А-а-а, Горький…» — и братьям так снисходительно объясняет: «Это писатель такой был, когда вас еще не было».

На подмосковной даче

«У меня коллега отправляет дочку сдавать ЕГЭ в Дагестан, представляете? Есть агентства, которые централизованно возят детей в Махачкалу сдавать экзамены и обещают сто баллов. Там же вообще все можно, никто не следит — вот они делают временную регистрацию и сдают по ней ЕГЭ. То есть ты платишь деньги, они отвозят ребенка, он пишет все что угодно

и получает сто баллов — ну или не сто, а сколько ты попросишь — по нужным предметам. Мне говорили, что люди, которые раньше работали посредниками между взяточниками в приемных комиссиях и абитуриентами, теперь переключились на Дагестан, потому что там никакого риска и можно спокойно все это делать. Этому моему коллеге даже смету расписали, кому сколько пойдет на лапу: тем, кто проверяет ЕГЭ, прокуратуре, еще там кому-то».

На ММКФ

«И у вас 31-е место? Как же так, у меня тоже. Ладно, рядом сяду, тут вроде бы не занято. Это из-за того, что мы билеты с рук покупали. У кассы женщина предложила, говорит, купила — и не пойдет. А у вас бесплатные билеты? Наверное, и она на самом деле их не покупала. Ну вот, берут по аккредитации и сдают. Ты смотри, тут зарабатывать можно! Хоть бы это где-нибудь регистрировали — а то на каждое кресло по два билета».

сами купить квартиру в Москве. И говорит нам: «Ко мне случайно переехал друг. Друг детства, я его знаю с первого класса школы. Он мне как подружка. Я с ним обсуждаю депиляцию. Он сказал, что переедет ко мне и будет делать ремонт». И действительно, пока мы сидели, он прислал ей из магазина несколько фоток люстры на выбор, потом купил, поехал к ней домой и начал ее вешать. И тут приходит от него СМС: «Я тебя так сильно хочу — может, устроим профилактический секс?». Она в шоке, говорит: «Как он мог! После того, что я с ним обсуждаю, невозможно мне такое писать. Он вообще какой-то полугей. А я-то, дура, думала, что он ко мне ремонт приехал делать».

В парке Горького

«Она купила квартиру. Я бы в жизни не сказала, что такие телочки могут себе

7


Люди большого города Жители Москвы рассказывают о себе и своей работе

Отец Александр Борисов Настоятель храма Святых Бессребреников Космы и Дамиана в Шубине — о генетике, КГБ и молитве за власть интервью: Александр Борзенко фотография: Иван Пустовалов

«Моя ситуация была непростая — кандидат биологических наук вдруг идет в семинарию!» Об ученом, который был слесарем и стал священником

В институт я поступил не сразу после школы, потому что в то время принимали только людей с рабочим стажем не менее двух лет. Тогда я пошел работать помощником слесаря в тот же Плехановский институт, куда в результате и поступил. Проучившись полтора года в Плехановском, я перешел на биофак Педагогического университета. Позже работал в Институте биологии развития РАН. Благословение оставить науку и поступить в семинарию я получил от отца Александра Меня в 1972 году. С его семьей я был знаком с 1946 года — мы с Павлом Менем, 8 младшим братом отца Александра, учи-

лись вместе в школе и до сих пор остаемся самыми близкими друзьями. Любопытно, что именно 1972 год описан в недавно вышедшем документальном фильме Александра Архангельского «Жара» как время обострения духовного поиска среди интеллигенции. Действительно, в обществе, видимо, шли какието процессы, и именно тогда, в начале 1970-х, я стал задумываться о том, что есть, наверное, смысл оставить научную работу и перейти туда, где, как мне казалось, происходит нечто более важное. Тогда еще существовала пропасть между наукой и религией, так что, оставшись в науке, я мог оказаться между двух стульев, тем более что занимался я генетикой.

О науке, религии и КГБ

Невозможность совмещать науку со служением была не единственной причиной, по которой мне пришлось уволиться из института. Если бы я остался, меня могли не принять в семинарию. Ведь все контролировал КГБ — поступление в духовные заведения, дьяконские и епископские хиротонии и прочее, а моя ситуация была непростая — кандидат биологических наук, сотрудник академического института вдруг идет в семинарию! Ректор, у которого были по моему поводу особенные опасения, посоветовал мне подать документы в последний день, чтобы не привлекать особого внимания. Сходная ситуация была и при подаче документов на дьяконскую хиротонию — это я тоже сделал в последний день. С другой стороны, я мог поставить в неловкое положение директора своего института, академика Бориса Львовича Астаурова. Когда я сообщил ему, что принял решение уходить в семинарию, он очень обеспокоился, пригласил к себе домой побеседовать. Дома он сказал, что с моим решением совершенно не согласен, но признает право человека поступать так, как тот считает нужным. Он спросил меня: «Ну а что мне говорить в институте? Как оправдываться за ваше решение?» К этому вопросу меня заранее готовил отец Александр. По его совету я сказал, что, во-первых, поступаю не куда-нибудь, а в легально существующее учреждение. Во-вторых, я сказал, что пришел в Институт биологии развития уже после вуза, а значит, в Академии наук за мое формирование никто ответственности нести не должен. И в-третьих, раз уж идеологически я оказался не совсем правильным, то и хорошо, что я ухожу из советской науки в ту область, которая соответствует моим взглядам. И действительно, эти доводы сработали.

Об уполномоченном Совета по делам религий и настоятеле Грегоре Менделе

Летом 1973 года я был рукоположен в дьяконы и назначен в храм Иконы Божией Матери «Знамение» недалеко от метро «Речной вокзал». Но для того чтобы служить официально, мне нужно было еще получить справку о регистрации у сотрудника Совета по делам религий при Совмине, уполномоченного по городу Москве, — такие уполномоченные были при каждой епархии. У него был небольшой офис — двухэтажное здание на улице Фурманова — со своим аппаратом, секретарями и всем, что полагается. И вот я пришел со всеми документами. Уполномоченный мне говорит: «Александр Ильич, как же так? Вас государство учило, тратило деньги, вы защитили диссертацию, получили ученую степень, а теперь вдруг идете в совершенно противоположном направлении. Вот мы подсчитаем все государственные расходы на ваше образование и с вас же и вычтем!» А я ему: «Знаете, основатель моей науки, генетики, Грегор Мендель был настоятелем монастыря в городе Брно. Так что ничего страшного нет, если я, скромный канди-

дат наук, буду дьяконом». Уполномоченный на это ничего не ответил и дал мне регистрацию.

О молитве за власть

Христианин должен помнить, что он прежде всего призван сам честно работать и честно поступать. Начинать нужно с этого. Когда же мы молимся о государстве, «о Богохранимей стране нашей, властех и воинстве ея», то просим о мудрости для них. Когда мы молились «за власть и воинство» в советское время, мы тоже совершенно искренне желали им мудрости, смирения перед лицом Божьим. Государство всегда есть аппарат насилия. Это неизбежно. Поэтому церковь и должна быть отделена от государства, чтобы не принимать участия в этом насилии.

О патриархе и других церковных иерархах

Христиане, которых смущает риторика некоторых иерархов, должны понимать, что иерархи не всегда вполне независимы: кроме всего прочего, они еще и часть государственной и церковной структуры. Эта структура необходима, чтобы поддерживать огромную массу верующих. Важно помнить, что все христиане, в том числе иерархи, — такие же люди, как и все остальные, и только один Христос без греха. Все люди могут совершать ошибки — как и мы с вами. Предстоятелю церкви всегда приходится учитывать настроения церковного народа, которые не так легко быстро изменить. Патриарх Алексий II в начале своего служения тоже выражал куда более экуменические взгляды, чем впоследствии, когда увидел, что народ и большая часть духовенства не готовы. Мудрость руководителя заключается в том, чтобы не вступать в острую конфронтацию с большим числом людей. Простой пример: введение нового стиля — это, наверное, хорошо и удобно, особенно во время празднования Рождества Христова. Но одновременно мы понимаем, что миллионы людей восприняли бы это как трагедию и ересь. Словом, понятно, что настроения масс православных верующих в России необходимо учитывать. В чем глубинные причины таких — порой агрессивных — настроений в народе, сказать сложно; это тема для отдельного разговора. В Евангелии сказано: «И никто, пив старое вино, не захочет тотчас молодого».


Леонид Разгон Массажист Центра диагностики и лечения имени Семашко — о диагностических ошибках, внимании к пациенту и костюме космонавта для лечения ДЦП интервью: Маруся Ищенко фотография: Максим Шер

О костюме космонавта

Незадолго до того, как я ушел из 18-й больницы, к нам из Звездного городка привезли костюм космонавта. Его придумал Арнольд Семенович Барер, который всю жизнь проработал в космической медицине. В этом костюме раньше парил в невесомости один из космонавтов. А потом костюм надели на взрослого парня с ДЦП и стали проводить исследования. Оказалось, что с мышцами происходят очень интересные изменения. Дело в том, что этот костюм в космосе должен создавать иллюзию гравитации. Для этого он сдавливает человека от плеч до стоп, причем эту нагрузку можно регулировать, дозировать, давать больше или меньше с боков, спереди, сзади, — и выяснилось, что этот костюм оказывает общее лечебное действие, влияет на мышцы, на мозговую активность и так далее. Это был настоящий прорыв.

О неверных диагнозах и мягкости

«Скорость — она как почерк или походка: переучиться практически невозможно» Об обучении массажу

Заканчивая медучилище, я услышал, что в Москве открывается 18-я детская психоневрологическая больница, центр по лечению детей с церебральным параличом, где большое внимание будут уделять массажу. Там оказались совершенно удивительные энтузиасты, люди с 20–30-летним стажем, которые были готовы часами говорить о своей работе, учить других и учиться сами. Заведующая отделением лечебной физкультуры Валентина Александровна Бубнова была совершенно замечательной — по сути, она создала школу тех, кто работает с ДЦП. В больнице нам читали лекции по ортопедии, неврологии, психиатрии, лечеб-

ной физкультуре, массажу… А поскольку надо было работать руками, каждому человеку давался наставник, за работой которого ты наблюдал, к которому мог обратиться за советом. Фактически именно он учил тебя профессии. Меня поставили в один кабинет с Зинаидой Евдокимовной Смуровой. Она к тому моменту отработала уже лет 30. У нее был ребенок на массажном столе, тут же была его мама, еще один ребенок делал упражнения у станка, третий — с мячами на мате. И она за всеми успевала следить. Меня это просто завораживало. Все знания, которыми я пользуюсь по сей день, я получил именно в больнице.

Я очень уважаю наших врачей, но у меня есть к ним определенные претензии. Нередко приходится сталкиваться с неверными диагнозами. Вызывают к ребенку, приезжаешь: «В чем дело?» Мама говорит: «У нас кривошея». А кривошея — это серьезная патология, которую порой можно исправить только хирургическим путем. Я смотрю на ребенка и вижу, что никакой кривошеи нет, а есть небольшая асимметрия, которая бывает практически у всех маленьких детей и исправляется с помощью массажа и гимнастики. Через несколько дней мама просит: «Вы не могли бы позаниматься с ребенком из соседнего подъезда? У него кривошея». Идем к нему — у того вообще все в порядке. Потом находится еще один «с кривошеей». Выясняется, что у них один и тот же педиатр. Мне иногда кажется, что это вообще особенность наших врачей: если ты к ним обращаешься, у тебя обязательно что-то найдут. Конечно, у всех людей есть какието небольшие отклонения. Но медицина нужна не для того, чтобы пугать, а для того, чтобы спокойно изложить суть проблемы и как можно мягче ее исправить. Самое главное в медицине вне зависимости от специальности — это уважение и любовь к пациенту. И этого очень не хватает. Типичная ситуация: родители рассказывают, что, когда они бывают у массажиста в поликлинике, ребенок плачет. «Нам сказали, что это нормально, так и должно быть». А это не так: если ребенок здоров, он не должен плакать. Мы начинаем заниматься — не плачет. За всю мою практику дети младше 7–8 месяцев плакали у меня 2–3 раза. Первые занятия они напряжены, а потом привыкают, расслабляются, им начинает нравиться, что я их кручу, верчу, поднимаю. Они воспринимают это как игру. Почему же в поликлинике по-другому? А потому, что ребенка принесли в незнакомое место, на прием к массажистке, у которой конвейер, где на каждого пациента отведено определенное количество

времени. Конечно, начинается: «Мамочка, давайте-ка быстро раздевайте ребенка». Маленький ребенок реагирует на обстановку, на нового человека, на скорость движения рук. Скорость, кстати, как почерк или походка — переучиться практически невозможно. Но ведь если вы хотите успокоить взволнованного человека, вы не будете гладить его быстро. Так и к пациенту надо относиться с уважением, а не как к объекту, с которым тебе надо проделать некоторые манипуляции.

О «Стихах о советском паспорте»

Много лет назад мне позвонила одна мама и спросила, не могу ли я позаниматься с ее ребенком. На вопрос, что с ним, она ответила: «Он очень подвижный. Врачи говорят, что его двигательная активность обгоняет мышечное развитие». Один из педиатров написал в карте: «Ребенок с высокой поворотливостью». Я приехал к ним домой. Малыш действительно все время находился в движении: постоянно что-то брал, бурчал, перекладывал. За ним как тень следовала мама, потому что он не смотрел по сторонам, спотыкался, налетал на углы; он был весь в царапинах и синяках. Мама раздела ребенка, положила его на стол. Он пролежал ровно 10 секунд. Она стала шуметь, танцевать, размахивать игрушками. Так мы продержались полчаса. Устали все: ребенок пытался вырваться, мне надо было его удержать и заниматься с ним, у мамы был концерт. Целые сутки я провел в размышлениях о том, как же нам быть дальше. На следующий день мне открыла дверь измученная мама. Она потрясла какойто книгой и сказала: «Сегодня он будет лежать спокойно». Ребенка раздели, положили на стол, и через 10 секунд он стал слезать. Тут она открыла книгу и принялась читать «Стихи о советском паспорте». Мы с ребенком замерли: он в полном анабиозе, я в растерянности. Ровно через полчаса чтение было окончено, ребенок вздрогнул и тут же слез. Я спросил: «Что это было?» Она: «Я сама не знаю. Когда мы прочитали ему уже все книжки, я взяла первую попавшуюся, открыла наугад, попала на «Стихи о советском паспорте» Маяковского и стала читать — такая реакция». Я подумал, что дело в ритме. Но нет: оказалось, так ребенок реагировал только на «Стихи о советском паспорте».

9


Сергей Романов Художник-реставратор и коллекционер игрушек — о медведе с парохода «Челюскин», борьбе с мещанством и музее игрушек как средстве психотерапии интервью: Анастасия Макарова фотография: Максим Шер

Об антресолях, антикварах и Тишинке

Вначале я находил игрушки у друзей, знакомых и родственников на дачах и антресолях. Кроме того, я покупал новых фарфоровых кукол и отдельные головки — я тогда получал повышенную стипендию и мог себе позволить раз в месяц тратить ее на свою коллекцию. Если денег не было, то игрушка могла ждать меня у знакомых антикваров. Важным местом была барахолка на Тишинской площади. По выходным туда стекались со всевозможным хламом бабульки, дедульки, алкоголики, барыги-спекулянты. Туда ходили одеваться Жанна Агузарова и ребята из «Браво», Александр Петлюра находил там что-то для своей коллекции. Мы с друзьями, разодевшись, как полагалось богемной молодежи, в круглые очки и кепки-восьмиклинки, часто там прохлаждались.

О клоуне с двигающейся ручкой

Одна из любимых игрушек досталась мне от двоюродной бабушки. Это немецкий клоун с мандолиной начала 1920-х годов, у которого одна ручка двигалась. Как-то мы с бабушкой поехали в лифте на улицу, и эта ручка отвалилась и упала в шахту. Мы пошли в ЖЭК, бабушка рассказала о нашей маленькой трагедии большому человеку в синем комбинезоне и попросила достать ручку. В ответ он обложил нас матом так, что бабушка заткнула мне уши и, схватив в охапку, вывела на улицу. В отчаянии я лепил руку из пластилина, а мама хотела втихаря выкинуть клоуна, чтоб я не так мучился. Но однажды на пороге нашей квартиры возник тот самый страшный дядька в комбинезоне и угрюмо протянул бабушке клоунскую ручку. Вечером в торжественной обстановке папа приклеил ее, и до сих пор эта игрушка живет у нас дома.

О вещах с историей

«Челюскин» затонул, и медведя вместе с другими членами экспедиции сняли со льдины» О бабушкиных куклах

В моей коллекции есть игрушки с 1830–1840-х годов до распада СССР. Сегодня по своим размерам это полномасштабный детский музей, но помещение, где мы находимся, скорее похоже на склад со шкафами и витринами (коллекция Cергея Романова, насчитывающая 9 000 игрушек и 3 000 елочных украшений, хранится в небольшой комнате во Дворце пионеров на Воробьевых горах. — БГ). Из-за недостатка места приходится постоянно менять экспозицию: показать сразу все совершенно невоз10 можно.

Мне от бабушки достались маленький пупсик со стеклянными глазами и две старинные фарфоровые куклы. У одной отсох парик, а глаза провалились внутрь — это был настоящий ужас, и коробку быстро убрали, чтобы меня не пугать. Но игрушки я запомнил. А когда мне было четырнадцать лет, меня по-настоящему прошибло в Музее игрушки в Загорске, нынешнем Сергиевом Посаде. Я стоял возле витрины с куклами из семьи Николая II со странным чувством дежавю. Вернувшись домой, я понял, что бабушкины куклы очень похожи на музейные, и привел их в божеский вид.

У меня в коллекции есть кукла в костюме гитлерюгенда, которую в 1939 году привез из Германии Молотов. Он ездил туда заключать с Риббентропом пакт о ненападении, и немецкие дети вместе с цветами подарили ему эту куклу. Мне ее передала его дочь. Среди игрушек военных лет есть вельветовые мишки, сшитые артелями инвалидов, и «полуфабрикаты» — головки с плечиками, к которым самому нужно было пришить мягкое, набитое ватой туловище. Есть кукла Марина девочки Люси Соколовой, у которой в блокаду погибла вся семья. Игрушки переживали все ужасы войны вместе с детьми — их брали с собой в бомбоубежища, увозили в эвакуацию. Одну куколку из моей коллекции маленькая девочка вынесла из осажденного Сталинграда, они вместе переправлялись через Волгу на плотах. В коллекции есть плюшевый мишка, которого команда парохода «Челюскин» подарила Анне Петровне Сушкиной, дочери известного океанолога Петра Сушкина, которая отправилась на «Челюскине» изучать животный мир Арктики. В 1934 году, после того как пароход затонул, медведя вместе с другими членами экспедиции сняли со льдины,

и он благополучно добрался до Большой земли. В музее хранится еще одна особая вещь, которая мне не принадлежит, а только выставляется здесь. Это электромеханическая модель гуляний в Парке культуры имени Горького, которую в свое время подарили Сталину, а затем он передал ее Дворцу пионеров. Этот макет — просто чудо техники: пианист на эстраде играл на пианино, карусель вращалась, горели фонари, с дороги доносился гул машин, мелькали отсветы фар, а в небе над Кремлем вспыхивали фейерверки. К сожалению, сейчас все это в нерабочем состоянии; мне чудом удалось спасти эту вещь, чтобы она не пропала совсем.

О советском воспитании и борьбе с мещанством

В начале 1930-х годов государственной задачей стало воспитание будущих защитников Родины и социалистического строя, а игрушки, по крайней мере в их прежнем виде, ассоциировались с мещанством и буржуазным укладом. Тогда стали появляться солдатики: красноармейцы, зажимающие штыками толстых буржуев в жилетах и пенсне, матросы, буденновцы, авиаторы, пионеры, космонавты, Василии Теркины. Огромными тиражами выпускали всевозможные броневички, ледоколы и «Авроры». Есть серия «Смело мы в бой пойдем» фабрики «8 Марта» — пупсики в распашонках-гимнастерках, в папахе, картузе или буденновке, или игры «Спасение челюскинцев», «Перелет на самолете «Родина» на Дальний Восток» и «Уничтожь вредителей» про борьбу с колорадскими жуками. Интересные вещи происходили и с елочной игрушкой. После 1936 года, когда закончились гонения на новогоднюю елку, фабрики стали массово производить челюскинцев, красноармейцев и пионеров, шарики с изображением Ленина, Сталина, Маркса и Энгельса и даже маленькие коробочки-бонбоньерки в виде райсоветов, в которые можно было положить конфету и повесить их на елку.

О посетителях музея

Посетители по-разному реагируют на мои выставки. Одни после этого отдают нам все, что им не жалко; другие, видя, что вещи, которые у них дома пылятся гденибудь под кроватью, здесь стоят за стеклом, начинают по-новому их ценить. Есть и такие, которые принимаются ломать голову, за сколько можно продать то, что у них сохранилось. Такие люди скорее выбросят игрушку, чем отдадут ее просто так. Для многих посещение музея — лучшая психотерапия: детские воспоминания раскрываются слой за слоем, к человеку возвращается то, что навсегда ушло бы из памяти, не увидь он конкретно этого клоуна или машинку.


Toyota RAV4

Обязательное становится приятным

плановых ТО в подарок ! *

Любая поездка на RAV4 превращается в удовольствие, какой бы маршрут Вы ни выбрали. А теперь благодаря Toyota даже скучная обязанность становится приятной: первые 4 плановых ТО Вы получите в подарок. Кроме того, Вы оцените все достоинства специальной кредитной программы от ЗАО «Тойота Банк». RAV4 создан для того, чтобы Вы могли наслаждаться свободой. И ничто не должно этому мешать.

От 4444 рублей в месяц

*

www.toyota.ru Служба клиентской поддержки Toyota: Реклама

8-800-200-57-75

* При покупке нового а/м Toyota RAV4 у официального дилера Тойота в период с 21.05.2012 по 31.08.2012 Вы получаете сертификат на право бесплатного прохождения планового технического обслуживания автомобиля «ТО 1 месяц», а также ТО 10 000 км, ТО 20 000 км и ТО 30 000 км. Предложение ограничено. Подробности на сайте www.toyota.ru и по телефону Службы клиентской поддержки 8-800-200-57-75. Расчет ежемесячного платежа произведен по программе «Престиж» для автомобиля Toyota RAV4, комплектация «Стандарт», стоимостью 967 000 рублей (рекомендованная розничная цена ООО «Тойота Мотор», действительная на 01/05/2012) при первоначальном взносе (ПВ) 54,04 %. Условия по программе «Престиж»: срок кредита – 60 месяцев; ПВ – от 50 % от стоимости автомобиля; процентная ставка по кредиту – 12,0 % годовых в рублях. Льготный период – с 1-го по 24-й месяц ежемесячно выплачиваются только начисленные проценты; с 25-го по 60-й месяц выплаты процентов и остаточной суммы по кредиту происходят равными (аннуитетными) платежами. Минимальная сумма кредита – 90 000 рублей. Плата за оказание услуги по дистанционному предоставлению кредита вне места нахождения Кредитора – 6000 рублей. КАСКО, ОСАГО обязательно. Срок проведения программы кредитования – до 31.12.2012. В случае просрочки платежа по кредиту начисляется 0,2 % от суммы просроченного платежа за каждый календарный день просрочки. Программа кредитования осуществляется ЗАО «Тойота Банк» в регионах присутствия ЗАО «Тойота Банк», лицензия № 3470. Данное предложение носит информационный характер и не является публичной офертой (ст. 437 ГК РФ). Подробности на сайте www.toyota-bank.ru.


театр

«Кому мстить-то? Они же победили»

— Зачем вам понадобилось писать продолжение пьесы «Час восемнадцать»? И когда она, кстати, выйдет? — Я не знаю, когда она выйдет. Документальный театр — это дико трудоемкая вещь. Когда пишешь документальный текст, получается, что у тебя есть соавтор — реальность, которая подбрасывает неожиданные факты, заставляет писать продолжение — как в случае с «Часом восемнадцатью». Я думала, что эта история уже случилась, спектакль поставлен и идет. Но когда против мертвого Сергея Магнитского снова открыли дело, стало понятно, что придется продолжать — в жанре фантасмагории, потому что теперь судят мертвеца, причем те же, кто его и убил. Реальность — соавтор капризный, он один знает, какие у вас будут сроки, какие детали вам подбросить, а что спрятать, а главное — когда и каким будет финал. — То есть пока вы точно решили, что писать продолжение надо, а каким оно будет и чем закончится, решите в процессе? — Так у меня было и с первым спектаклем. Изначально одним из героев был Магнитский, его должен был играть большой трагический артист. Но за три недели до показа выяснилось, что играть он не может. Я поняла, что это тоже условие реальности, и предложила этот ход — суд, которого не было. — То есть за три недели до премьеры вы переписали сценарий? — Вообще большая часть доработки документального спектакля идет во время пер12 вых показов. Это очень важная вещь —

когда зритель вместе с авторами доделывает спектакль. В тот раз я услышала одно из многочисленных интервью матери Магнитского — Натальи Николаевны: она берущим за душу (во всяком случае, меня) голосом говорила, как ей горько, что сын так и не дожил до суда, — а вдруг был бы хороший судья, вдруг он бы все рассудил по справедливости. И тут я понимаю, что этот суд мы можем устроить в театре — суд над теми, кто погубил ее 37-летнего сына. Так в спектакле не стало героя — Магнитский появляется только в конце пьесы в виде записанного монолога Бориса Хлебникова, — и появилась цепочка антигероев: от тюремного фельдшера и медсестры скорой помощи до следователя и судьи, которые оправдываются перед воображаемым высшим судом. То же с финалом: я нашла среди собранных материалов письмо Магнитского из СИЗО, в котором он говорит, что прочел в тюрьме Шекспира и понял, что у него как-то неинтересно умирают люди — не как герои, все умирают за какую-то ерунду. Это его последнее письмо домой, и именно в нем он рассуждает о том, что такое умереть героем. Я поняла, что это и есть финал. То есть реальность, если вы правильно идете, все время подбрасывает сокровища. Это письмо в конце спектакля за Магнитского читает Борис Хлебников. — И как вы сейчас дорабатываете пьесу? — Мы изучаем дело Магнитского, которое возобновили в этом году, разговариваем с разными людьми. Плюс сейчас происходят совершенно неожиданные вещи: при-

Кульминационная сцена спектакля — когда следователю, который отказал Магнитскому в кипятке, на воображаемом суде льют этот кипяток на руки

фотографии: ИТАР–ТАСС, Юрий Мартьянов/«КоммерсантЪ»

«Театр.doc» готовит продолжение документального спектакля «Час восемнадцать» о Сергее Магнитском, который вышел в 2010 году. Драматург Елена Гремина рассказала Елене Краевской о том, зачем понадобился сиквел спектакля и как реальность стала полноправным соавтором пьесы


нятие списка Магнитского или разговор Путина и Обамы на саммите G20 в Мексике — мы не можем его взять напрямую, потому что никто не знает, о чем они говорили, но, возможно, сделаем интерактивный ход — вместе со зрителями будем пытаться воспроизвести этот разговор. Есть документальный театр, который работает с письменными источниками. Например, сейчас «Мемориал» делает спектакли на основе письменных свидетельств из своего архива. А «Театр.doc» работает с документами, которые сам создает. Мы берем огромные интервью о тех героях, про которых делаем спектакли. И я, например, к концу сбора материала знаю о прототипе своего героя иногда больше, чем он сам. Ведь источником становятся не только факты, но даже синтаксис, порядок слов, то, как человек запинается, оговаривается, употребляет одни слова вместо других. Речь очень много несет информации о человеке. — Но ведь ни один из прототипов «Часа восемнадцати» с вами разговаривать не стал. То есть это собирательные образы судьи, следователя, фельдшера, но с настоящими фамилиями? — Ну, во-первых, они живые люди и оставляют много следов, которые можно исследовать. Про них есть кому рассказать. Во-вторых, документальный театр — в любом случае представление авторов о реальности, а не сама реальность. Но мне потом писали люди, которые сталкивались, например, со следователем Сильченко,

ся с головой, когда понимаешь, что следователи реально берут заказы от бизнесменов, что большинство бизнесменов, которые сидят по 159-й статье, реально закатаны своими конкурентами, что люди годами сидят без приговора просто потому, что следователям так удобнее их прессовать, и что история Магнитского или Pussy Riot — это резонансные дела, а за ними таких же десятки тысяч, о которых никто просто не слышал, — все это довольно сильно тебя меняет. Мы даже сейчас с вами про это говорим практически без удивления, без ярости — сидим, пьем кофе, беседуем. Вот от этого всего у меня сдали нервы. Я поняла, что у меня нет моральных сил на «ноль-позицию». — БГ часто обвиняют в отсутствии журналистской «ноль-позиции», в том, что мы иногда становимся плакатом, а не журналистикой. И это сложный этический вопрос — когда пишешь, скажем, о неправедно осужденных, о людях, которых ни за что закатали в СИЗО, сложно оставаться над схваткой. В современном театре явное деление на черное и белое тоже не очень популярно. — Это тонкий вопрос этики документального театра. Если вы подключаетесь к антигероям, может так статься, что они в итоге станут у вас героями. Например, нам пишет пьесу Сергей Соколов из «Новой газеты», который сейчас стал всем известен благодаря поездке в лес с Бастрыкиным. Он был другом Станислава Маркелова, у него осталось очень много всякого мате-

«Виновные не наказаны, жертву судят, несмотря на то что ее нет в живых» с судьями Сташиной и Криворучко, — говорят, совпадение стопроцентное. Плюс в спектакле есть два героя без фамилий — фельдшер и девушка на переднем сиденье скорой помощи, — это абсолютно собирательные образы. И через них мы обвиняем не только тех, кто непосредственно убил Магнитского, но и себя. Как говорит девушка из скорой помощи — «вы меня обвиняете, что я не обернулась к умирающему, а сами проезжаете мимо Матросской Тишины и Бутырки на дорогих машинах и тоже не хотите знать, что там, за забором». — Вас не смущало, что «Час восемнадцать» получился в чистом виде политической публицистикой, где зрителю на протяжении часа внятно рассказывают, кто именно и как убивал Сергея Магнитского? — До этого спектакля «Театр.doc» был театром вне политики, чем мы очень гордились. У нас был «Сентябрь.doc» про события в Беслане — там голоса имели все: русские фашисты, ваххабиты, обыватели. Это были взаимные признания в ненависти, и мы не становились ни на чью сторону. Мы считали, что это ад в голове у современника, и радовались, что мы можем свободно про это говорить. А «Час восемнадцать» стал спектаклем, в котором мы этой «ноль-позиции» изменили. — Вы это изначально так себе придумали или тоже реальность в качестве соавтора постаралась? — Мы не решали так изначально. Мы интервьюировали множество людей, и они нам первым делом говорили: «Так, диктофоны, пожалуйста, выключите. И чтобы никакие имена не были упомянуты». Нас было четверо, тех, кто собирал материал, и после каждой встречи мы делали такой «живой диктофон» — записывали, кто что запомнил. И вроде мы все знали до этого — про коррупцию, про суды, про пытки в тюрьмах. Но когда во все это погружаешь-

риала, в том числе расшифровки скандального разговора Тихонова и Хасис за несколько дней до убийства. И Соколов, когда мы только про пьесу разговаривали, спросил меня: «А вы не боитесь, что мы сделаем спектакль, а потом в театр придут фашисты и его разгромят?» На что я ему ответила, что боюсь, как бы он не стал культовым спектаклем про фашистских Бонни и Клайда. И когда, например, у нас шла публичная читка пьесы, в зале встала какая-то молодая красавица и с большим чувством кинула зигу. В документальном театре, который дает всем право на точку зрения, надо быть готовым к тому, что вы оправдаете вашего антигероя. Историю Магнитского можно было бы рассказать без черно-белых тонов, возможно, это было бы даже круто с точки зрения современного искусства — сделать все таким относительным, сложным. Как сказал в каком-то интервью Кирилл Серебренников, «что-то сильно ненавидеть — это олдскул, это XX век». Но я не сверхчеловек и встала на сторону тех, кого прессуют в тюрьме. Наверное, такие эмоции для современного драматурга неправильные — и у тех, кто прессует, есть своя правда. Даже у человека, который пытал бутылкой шампанского в Казанском ОВД, наверняка есть своя правда, и возможно, какой-нибудь молодой художник XXI века напишет о его правде пьесу, которая, вероятно, будет иметь нереальный успех. Но это точно не буду я. — У меня эта однозначность вызывает сложные чувства. С одной стороны, пьеса очень наглядно объясняет психологию судьи, которая отказывает в госпитализации Магнитскому, следователя, который не дает ему кипятка, медсестру, которая в скорой помощи включает радио погромче, чтобы не слышать стоны умирающего.

Но, с другой стороны, вся она выстроена по принципу возмездия — мы не можем судить злодеев в реальном мире и судим их на театральной сцене. И когда на вашем воображаемом процессе той самой судье задают вопрос, человек ли она вообще — что унизительно, — и тот самый следователь молит о кружке для кипятка, а ему отказывают и льют этот кипяток ему на руки — что жестоко, — это все оказывается скорее не про справедливость, а про месть. А месть — это не то чувство, которым хочется наслаждаться час с лишним. Ну то есть я нашу правоохранительную систему и боюсь, и ненавижу, но вешать на фонарных столбах никого не готова. — Ну, это вопрос восприятия. У меня было несколько вариантов концовки, но то, что на суде следователю не дают кипятка, — это скорее для того, чтобы вызвать к нему жалость, ведь и насильник может оказаться жертвой. И я бы даже сказала, «Час восемнадцать» делался с надеждой. И несмотря на то что он показался вам мрачным, в нем была надежда, что виновные получат кипяточек на руки, то есть за их преступления будет какое-то возмезди��. Спектакль вышел через 4 месяца после смерти Магнитского — тогда казалось, что есть Медведев, юрист, который возьмет дело под контроль. Тюремные врачи дрожали, что их сейчас всех разжалуют. Мы встречались с людьми, которые работают над судебной реформой, — с Валерием Борщовым, например, который верил в изменения. Политические реформы очень сложны, и не всегда понятно, какие решения что значат и к чему приведут. Но есть какието очевидные вещи. Екатерина II, например, издала указ, по которому осужденным на смерть перестали рвать ноздри и который запретил четвертование и колесование. Для меня это безусловная перемена. Мы такого пока не дождались. И окончательно это понятно стало сейчас: виновные не наказаны, жертву снова судят, несмотря на то что ее уже нет в живых. И вот с этим настроением мы сейчас делаем вторую часть спектакля. Она будет совершенно другая по жанру, это будет фантасмагория, когда все эти герои скажут: «Вы думали, это конец? Ан нет, у нас хорошая новость, друзья: смерти не существует, поэтому мы сейчас будем судить». — Идея мести сохранится? — А кому мстить-то? Они же победили.

Картина Рене Магритта «Девочка, поедающая птицу» во второй части спектакля «Час восемнадцать» будет главной декорацией

13


миссия

Далеко посол В Москве располагаются дипломатические представительства ста с лишним государств — и живут они очень разной жизнью. Одни — в особняках в центре Москвы, другие — в обычных квартирах на окраинах, и пока одни занимаются большой политикой, другие опекают нерадивых студентов и ищут, кому предложить партию кофе. БГ встретился с послами маленьких государств из разных частей света и расспросил о том, как им живется в Москве интервью: Маруся Горина, Анна Красильщик,

Нона Перес, Дарья Саркисян, Екатерина Сваровская фотографии: Ксения Колесникова

РЕСПУБЛИКА ЭКВАТОРИАЛЬНАЯ ГВИНЕЯ

1,6 млн человек* S = 28 050 км²

Страна на западе Африки с авторитарным режимом. Основные источники национального дохода — нефть, которую начали добывать в 1990-х, а также древесина, какао и кофе. У берегов Экваториальной Гвинеи иностранные суда вылавливают несколько тысяч тонн тунца и креветок в год.

60

экватогвинейцев живут в России Языки: испанский, французский * По данным Министерства иностранных дел РФ

14

Посольство Экваториальной Гвинеи находится в двухэтажном особняке в Погорельском переулке


Ф И Л И Б Е Р ТО Н ТУТУМУ Н Г ЕМА Республика Экваториальная Гвинея

На первом этаже — охрана, на втором — приемная посла с коврами и флагами

Во всех посольствах висят карты — их собственной страны и России

«Наша страна расположена прямо на экваторе Африки, а столица Малабо — на острове, неподалеку от континента. На севере она граничит с Камеруном, на юге — с Габоном. У нас география преподается очень хорошо, и до приезда сюда я знал о России много. А вот где находится Экваториальная Гвинея, из ста русских только один будет знать. Впервые я приехал в СССР в 1984 году, окончил Харьковский институт инженеров коммунального строительства — получил специальность инженера. Потом вернулся на родину и стал работать в государственных структурах. И за то

в 1980-х годах, когда я здесь учился, такое было невозможно. Да, русские быстро учатся демократической культуре. Нравится мне и еще одна черта вашего народа — миролюбие. Я бы даже назвал это отличительной чертой русских. Стремление к миру прививается с детства, тут вы не встретите ни одного человека, ратующего за войну. Раньше я работал министром образования Экваториальной Гвинеи, а в конце мая 2011 года меня назначили послом, и я сразу же вылетел в Москву: нужно было за неделю подготовить первый визит нашего президента в Россию и организо-

«Я уже отправил запрос — чтобы резиденцию посла из Мытищ перенесли в Москву» время, что меня здесь не было, в России уровень жизни повысился — значительно. И изменилось отношение к иностранцам. Страна стала более открытой. Торговля и наука тоже процветают. Вообще, меня, как иностранца, благополучие российских граждан поражает. Граждане других государств россиянам завидуют — за короткое время страна добилась удивительных успехов. В России стопроцентная грамотность, высокий уровень образования, и я хотел бы отметить, как вырос уровень свободы слова: граждане могут открыто выражать свою точку зрения без каких-либо последствий, они совершенно не боятся! Это большой скачок в демократическом развитии, ведь

вать все встречи. Главная моя здесь задача — укреплять отношения между Экваториальной Гвинеей и Россией и следить за выполнением соглашений между нашими странами. А таких соглашений пять. О взаимной защите, например. И о совместной работе «Газпром нефти» и «Гвинея Экваториаль де петролеос». В России учится много наших граждан — больше всего в Воронеже, а еще в Москве, Белгороде, Твери, Краснодаре и Курске. Моя задача как посла — защищать их интересы. К сожалению, очень часто у них проблемы из-за неуспеваемости и плохого поведения. Когда над некоторыми экватогвинейцами нависает угроза отчисления, мы стараемся помочь.

Мои близкие остались на родине и не собираются сюда переезжать. Дети учатся в школе, и прерывать их учебу мне не хотелось бы, да и климат в России очень суровый, адаптироваться к нему нелегко. Свободного времени у меня тут немного, чаще всего я просто гуляю в московских парках — погода, правда, не всегда располагает. Люблю смотреть с друзьями телевизор, например программу «Пусть говорят». Там участники свободно выражают свое мнение, не боясь последствий! Во многих государствах этого нет. В театр я не хожу: нет времени, да и русский я немного подзабыл. И на митинги тоже — это не в моих правилах. Вот только до офиса мне добираться очень сложно. Я живу в Мытищах, и на дорогу иногда требуется три часа. Обычно я выхожу из дома около 9 утра и приезжаю в офис к 11–12. Разбираю почту, бумаги, отвечаю на звонки, езжу на переговоры. Я уже отправил запрос в правительство своей страны — чтобы резиденцию посла из Мытищ перенесли в Москву. Теперь жду решения. Чудовищные московские пробки, конечно, больше всего раздражают. Невозможно работать, когда полдня проводишь в дороге! И еще меня очень беспокоит ксенофобия. Это не обязательно оскорбительные слова — просто отношение. В Мытищах, где я живу, на меня постоянно таращатся в магазинах, перешептываются, даже пальцем показывают. Ужасно от этого устаешь».

15


ДЖО Н С А Р Я М Б А СУ Республика Сьерра-Леоне Посольство размещается в двух квартирах в доме на Рублевском шоссе. В комнатах висят карты, фотографии послов и алмазов, картины художников из СьерраЛеоне

«Сьерра-Леоне — очень маленькая страна между Либерией и Гвинеей. У нас дружелюбные люди, прекрасные пейзажи, 340 километров белых песчаных пляжей — даже на Мальдивах таких нет. Права человека соблюдают, закон уважается, государство демократическое. Да, у нас была ужасная гражданская война. И теперь, когда ты начинаешь говорить про Сьерра-Леоне, люди вспоминают только ее. Да, долгое время у нас не было ничего хорошего: убийства, отрезанные руки, ноги. Но это же было 10 лет назад! Сейчас наша страна открыта для бизнеса: по некоторым исследованиям, это лучшее место для вложений в Африке. Экономический рост — 5–7 процентов в год, в стране работают ЛУКОЙЛ, Chevron, Coca-Cola. Я хочу, чтобы люди прекратили думать об Африке как о континенте, где голод, разрушения, войны. Переубеждать трудно, но это моя главная задача, и меня радует, что в 2010 году, когда я стал послом в России, к нам приезжало 10–15 русских в год, а сейчас — 200–300. Я не «шампанский» посол, у меня на столе — книги, блокноты, телефоны, а не фужер с бутылкой: я много работаю. Я же как экономический мост между Россией и Сьерра-Леоне. ВВП России растет, вы сотрудничаете с Египтом, Таиландом, Мальдивами — надо бы уже общаться и с Африкой. В конце концов, моя страна всего в семи часах лета от Москвы. У России все отлично в энергетическом секторе, в Африке с этим плохо. У вас же была формула: «Коммунизм — это есть советская власть плюс электрификация всей страны». Для нас эта идея до сих пор акту16 альна. Только без коммунизма, конечно.

Времени у меня мало: я часто бываю на деловых обедах — с министрами, чиновниками из Федерального агентства по рыболовству, Торгово-промышленной палаты, компаниями, с которыми хотелось бы сотрудничать. Вот с вашим ЦИКом общались, просили помочь наладить у нас электронную систему подсчета голосов. Сейчас в России 18 студентов из Сьерра-Леоне, а всего в стране около 60 моих соотечественников. У некоторых есть российский паспорт — это люди, которые учились здесь и решили остаться. Просто у нас 11 лет шла гражданская война, и бывало, что после университета

дельно — это случается с дипломатами. Но я все равно стараюсь наслаждаться каждым днем. Я католик и каждое воскресенье хожу в храм. На Малой Грузинской есть небольшое католическое сообщество. Среди прихожан и выходцы из Африки, и филиппинцы, и русские — все очень приятные люди. Конечно, Советский Союз был дружелюбнее к иностранным студентам, чем Россия. С другой стороны, страна очень изменилась — теперь у вас свободный рынок, торговые центры, люди одеваются как хотят. П��литически страна очень стабильна, и это впечатляет. Все государства периодически сходят с ума, а с Россией

РЕСПУБЛИКА СЬЕРРА-ЛЕОНЕ

5,8 млн человек S = 72 000 км²

«У нас не было ничего хорошего: убийства, отрезанные руки, ноги. Но это же было 10 лет назад!» человеку просто некуда было возвращаться. На День независимости мы приглашаем все семьи и устраиваем вечеринку. И еще проводим праздник для выпускников. В этом году их двое: один человек получил диплом геолога, другой — эколога. Я вообще люблю работать со студентами: сам ведь пять лет учился в СССР. Я понимаю, что они чувствуют, находясь вдали от дома. А я влюбился, женился на финке, теперь у нас двое детей. А когда я узнал, что еду в Россию, жена оказалась против. Она не знает языка и чувствовала бы себя здесь одиноко. Поэтому мы живем раз-

такого не случается. Хотя иностранцам здесь жить, конечно, сложно — из-за языкового барьера, другой культуры, еды. Впрочем, я русскую еду — борщ, солянку — полюбил. Езжу за ней в гостиницу «Украина» или Renaissance Hotel. Мне очень нравится парк Горького, я люблю бывать на Воробьевых горах. Раньше я много ходил по музеям и сейчас тоже иногда бываю. Студентом я четыре раза посещал Мавзолей — это меня вдохновляло. Сейчас, конечно, многое изменилось».

Одно из беднейших государств мира на западном побережье Африки. До 2002 года шла гражданская война. Сейчас — благодаря добыче алмазов — начался экономический подъем.

60

сьерралеонцев живут в России Язык: английский


ГИЙОМ РУ З О В И Й О Республика Бурунди

РЕСПУБЛИКА БУРУНДИ

8,3 млн человек S = 27 834 км²

Маленькое и бедное государство в Восточной Африке, на территории которого находится самое глубокое — после Байкала — озеро Танганьика. Экспортирует кофе, чай, сахарный тростник и хлопок.

200

«Это мой первый опыт дипломатической работы. Я родился в Бурунди, окончил исторический факультет Бурундийского университета, несколько лет преподавал историю в школе. Потом работал в министерстве, которое занималось вопросами культуры и молодежной политики. И где-то в начале 2000-х годов, на волне всеобщей демократизации в Бурунди, занялся политикой — был частью команды президентской партии, которая одержала победу на последних выборах. Про Россию мне пока говорить сложно — я не так уж много и видел. Я здесь чуть больше года, с марта 2011-го, и не выезжал за пределы Москвы. Первое впечатление — конечно, это масштаб. Вопреки тому, что говорят, Москва мне кажется очень чистым городом. Особенно мне нравятся бульвары. А еще люди: мне кажется, они вежливые. Я много слышал разговоров, что молодежь в Москве — источник многих проблем, но мне так не кажется. Каждый день с 10.00 до 17.00 я в офисе: вожусь с бумагами, счетами, дипломатической перепиской. В Москве куча посольств разных стран, и большинство из них хотя бы раз в год устраивает большой дипломатический прием, на котором я обязан присутствовать. На 365 дней в году выпадает примерно 160 посольских приемов — это солидная часть работы. Но главная моя задача — наладить сотрудничество между Бурунди и Россией. Мы — страна развивающаяся, нам нужно налаживать связи. Если у вас есть друзья, кто мог бы заинтересоваться деловым сотрудничеством с Бурунди, обязательно дайте ему мои контакты. У нас есть сырье,

залежи минералов, чай, очень хороший кофе. Все страны — производители кофе говорят, что их кофе хорош, но поверьте мне на слово, в Бурунди собирают лучший кофе в мире. Если вы знаете кого-нибудь, кто мог бы организовать экспорт нашего кофе в Россию, дайте мне знать. Мне кажется, что потихоньку мы начинаем привлекать и туристов в нашу страну. В мае выдали рекордное количество виз — 37. Я не говорю по-русски, поэтому Москву как культурную столицу мне пока оценить сложно. Но я не скучаю: очень люблю читать, слежу за новостями, по выходным хожу гулять в Парк культуры — иногда

рыбу. С блюдами африканской кухни в Москве, конечно, плохо. Пожалуй, больше всего мне здесь не хватает молодых бананов, зеленых таких. Дома мне готовит повар — в основном блюда европейской кухни. Гастрономические изыски я пробую обычно на посольских приемах. Хороший ресторан при МИДе, я был там пару раз. А так мне нравятся ресторанчики и кафе рядом со зданием нашего посольства, я туда хожу в обеденный перерыв — обычно ем суп и кусок пиццы. Москва, конечно, дорогой город, но, как мне показалось, не такой дорогой, как о нем принято говорить. Возможно, это связано с тем, что самые

«Если вы знаете кого-то, кто мог бы организовать экспорт нашего кофе в Россию, дайте мне знать» выпиваем там с друзьями по стаканчику пива. Я не очень хорошо знаю традиционную русскую кухню, слышал о борще и селедке, но пока не попробовал. Как-то был в кафе «Пушкин» — я пробовал читать Пушкина, когда учился в университете, — пил там чай. Мне очень понравилось, я даже попросил себя там на память сфотографировать. Продукты я обычно покупаю в «Ашане». Когда есть время, люблю пройтись вдоль полок в супермаркете — это что-то вроде прогулки для меня. Наблюдаю за тем, как меняются цены, что нового появляется. Я здесь открыл для себя очень хорошую

дорогие сферы жизни — личный транспорт и жилье — меня здесь в силу обстоятельств не касаются. Московские пробки — вот что раздражает неимоверно. Два с половиной часа, чтобы доехать до Шереметьево, — это немыслимо, за это время можно долететь до Стокгольма. Зато на улицах очень красивые женщины. А еще в Москве есть важное для меня ощущение безопасности и очень красивые здания — я был под большим впечатлением после прогулки по Кремлю, мне очень понравилось».

бурундийцев живут в России Языки: кирунди, французский

Посольство Бурунди находится в двух квартирах в доме на Калужской площади

На фото — главный герой Бурунди, принц Луи Рвагасоре, выступавший за независимость страны. А рядом — подаренный посольству бюст Ленина

17


Р ОЖ Е Р И О А РАУЖО АДОЛЬФО ЭРБЕРТ Республика Гвинея-Бисау

РЕСПУБЛИКА ГВИНЕЯ-БИСАУ

1,6 млн человек S = 36 125 км²

Государство на западном побережье Африки. Одна из беднейших стран мира. С 1998 года идет постоянная вооруженная борьба за власть. Весной случился очередной переворот, но затем военная хунта все же передала власть гражданским лидерам. Страна аграрная, 90 процентов экспортного дохода приносит орех кешью.

500

«Я живу в России приблизительно девять месяцев. По специальности я агроном и почти всю жизнь проработал в Министерстве сельского хозяйства: начинал техником и дорос до советника министра. До этого несколько раз оказывался в России проездом, но этого, конечно, недостаточно, чтобы понять страну. Видел памятники, видел фантастически прочные дома, Кремль. Сразу понимаешь, какая же великая и древняя история у такой страны и какой великий народ все это устроил. Я знаю, что в России было много войн и после последней войны многие города изменились, но все равно они производят на меня сильное впечатление. Даже дома, построенные больше века назад, очень крепкие! Просто в отличном состоянии. Мне очень нравится на них смотреть. Я слышал, что к Москве скоро будет присоединена большая территория. Думаю, это делается для того, чтобы сохранить старые дома в исторической части. Рабочий день я начинаю около полдесятого утра и заканчиваю в четыре дня. Всего в посольстве четыре сотрудника, так что приходится заниматься всем, по большей части — проблемами студентов из нашей страны, их в России очень много. Уровень подготовки у них невысок, бывают проблемы на экзаменах — приходится вмешиваться, требовать, чтобы подтянулись. Еще тут живут те, кто завел семью и получил гражданство, — пять или десять человек. У некоторых уже есть дети. Всего в Москве 18 около 200 гвинейцев.

У вас по телевидению я видел манифестации, но моя должность не дает мне права участвовать в подобных мероприятиях. Говорят, были нарушения на выборах. Что ж, это возможно. Во время выборов иногда происходят нежелательные мелочи. Но достаточно ли эти нарушения велики, чтобы отменить результаты? Такие вещи должна решать избирательная комиссия — или как это у вас называется? Я занимаюсь спортом, гуляю, хожу в музеи. У меня есть друзья среди коллег-по-

пока сложно выговорить. Я уже много разных местных блюд перепробовал. А вот африканские блюда в последний раз ел здесь, в посольстве, 25 мая, когда у нас был праздник — День Африки — и каждое посольство приготовило типичное блюдо своей страны. Всего около 40 стран участвовали, и мы тоже приготовили наше блюдо, с арахисом, очень вкусное. Я понемногу учу русский. Могу сказать «сколько стоит» и «купить» — обычно я так говорю, когда покупаю цветы. Еще

«Больше всего я люблю улицу Арбат, где все время играет музыка и продают картины» слов, хорошие отношения с послом Сомали: мы ходим друг к другу в гости, вместе обедаем. Он здесь давно и помогает мне понять, что у вас происходит. Больше всего я люблю улицу Арбат, где все время играет музыка и продают картины. А из парков — который рядом с Кремлем. В самом Кремле я уже был: во-первых, вручал там свои верительные грамоты; во-вторых, был на приеме у президента в День независимости. Убранство залов — это что-то невообразимое. Пока я здесь один. Жена часто приезжает ко мне, но потом уезжает. А дети живут в Лиссабоне. Мне нравятся рестораны, где дают типичную русскую еду — вроде этого вашего супа, борща. Мне это

граждан Гвинеи-Бисау живут в России Язык: португальский

Посольство занимает этаж в жилом доме на Симферопольском бульваре.

я тут покупаю кефир и черный хлеб — они мне очень нравятся. В Москве мне не нравится холод. Хотя смотреть на снег я люблю — правда, из окна. Я, конечно, гулял под снегом, и мне понравилось, но если температура ниже минус 10 градусов, гулять сложновато. Но я надеюсь привыкнуть к вашему климату».

Приемная посла находится в крошечной комнате. На стенах — портреты (посол увлекается фотографией)


МА Р И О ФЕРНАНДЕС СИЛЬВА Посольство Коста-Рики находится в доме на Рублевском шоссе и занимает несколько квартир

Республика Коста-Рика

РЕСПУБЛИКА КОСТА-РИКА

«Я получил образование в эпоху, когда не было интернета: книги, фотографии и энциклопедии были единственным источником знаний. И я очень много читал о Советском Союзе, особенно о полете Юрия Гагарина и о Валентине Терешковой. Помню, меня очень обеспокоило сообщение о запуске Лайки, Белки и Стрелки. Мне было их ужасно жалко — ведь никто не спросил собак, хотят ли они полететь в космос! И о Великой Отечественной войне я много читал — некоторые пытаются представить дело так, что войну выиграли Великобритания и США, а я еще тогда понял, что СССР. Еще я очень уважал Горбачева — жаль, что в России его совсем не ценят. Наш президент предложил мне этот пост в 2011 году, и я сразу согласился. Ведь Россия меня всегда интересовала. Достоевский, Толстой, балет, Чайковский. Русские иконы. Мне вот рассказали, что на месте храма Христа Спасителя раньше был бассейн. В это просто невозможно поверить! Удивительно, что храм восстановили, конечно. До России я работал в дипломатической миссии в Бельгии, потом в Японии. В Москву я приехал с супругой. Старшая дочь осталась в Коста-Рике — она юрист, принимает участие в суде над руководителями режима красных кхмеров в Камбодже. Другая дочь живет на Гавайях. Старший сын — в Бельгии, а младший учится в университете Коста-Рики, он скоро должен приехать, и я отвезу его на Байкал.

А вообще-то, я в Советском Союзе был еще в 1966-м. Я учился в Лондоне и в конце учебного года приехал на поезде из Западного Берлина. Больше всего почему-то запомнилось мороженое, я его попробовал где-то недалеко от Красной площади — это точно было самое вкусное мороженое на свете. Первое, что мне бросилось в глаза после переезда, — то, как русские водят. Я проехал на машине в Университет Патриса Лумумбы, и поначалу улицы мне показались широченными и совершенно безлюдными. Но это ощущение быстро прошло: уличное движение в Москве просто опасно для жизни. Особенно раздражают вот эти люди на джипах, которые могут тебя обогнать и слева, и справа,

на своей машине по России вполне доступно. На пасхальные каникулы мы ездили по Золотому кольцу — были совершенно очарованы. На выходных я хожу на выставки или на концерты. И на Красной площади люблю бывать, вожу своих гостей туда и в Мавзолей. Еще люблю цирк на Вернадского — какие там представления со львами! Продукты, ту же папайю, мы покупаем на рынке. Потом пьем кофе и едем в парк или на дачу к русским друзьям. Коста-Рика и Россия связаны теснее, чем многим кажется. Россия, например, поддерживает наших пианистов и скрипачей, выдает им гранты для обучения в Московской и Петербургской консерва-

«Первое, что мне бросилось в глаза после переезда, — то, как русские водят» причем на громадной скорости. Правила на них, похоже, вообще не распространяются. Ну и, конечно, пробки. А также астрономические московские цены. Я перевожу их в колоны (денежная единица Коста-Рики. — БГ) и прямо вздрагиваю. За деньги, которые в Москве тратишь на какую-нибудь шмотку, в КостаРике можно купить подержанный автомобиль. Поэтому одежду я здесь не покупаю. А вот путешествовать

ториях. Каждый год в Россию приезжают около 15 человек. А многие россияне, приехав в Коста-Рику, остаются там навсегда: снимают или покупают дома и поразительно быстро адаптируются. Начинают готовить наши блюда, говорить по-испански. Благодаря выходцам из России в Коста-Рике активно развивается велосипедное движение: практически во всех городах построены велосипедные дорожки. Спасибо русским за это».

4,6 млн человек S = 51 100 км²

Одна из самых маленьких стран Центральной Америки. С одной стороны — Тихий океан, с другой — Карибское море. Экспортирует микропроцессоры Intel, бананы, ананасы и кофе. Согласно исследованию The New Economics Foundation, в Коста-Рике живут самые счастливые люди.

60

костариканцев живут в России Язык: испанский

19


ДЖ А Н Ф РА Н КО ФА К КО БО Н ЕТТ И Мальтийский орден

Посольство находится на Волхонке. Сотрудники шутят, что они ближе всех к Кремлю

20

«Моя дипломатическая карьера началась в Лондоне в первой половине 1970-х. Потом я ездил в Югославию и в Тегеран, застал иранскую революцию аятоллы Хомейни. В Москве я впервые оказался в 1969 году — приехал на два дня. Это были брежневские времена, и выглядело все довольно ужасно. Я помню две ночи, которые провел в гостинице «Украина». Был ноябрь, очень дождливо, и все в грязи. Уезжал я с чудовищными впечатлениями. Но потом вернулся. В первой половине девяностых я был советником итальянского посольства в Москве, а с 2001-го по 2006-й — послом Италии. Потом я ушел в отставку из Министерства иностранных дел Италии и занял пост посла Мальтийского ордена. Однажды я даже вручал Путину верительные грамоты и как итальянский посол, и как посол Мальтийского ордена.

В службе протокола пошутили, что это рекорд Гиннесса. Наш орден был основан в XI веке и до начала XIX века развивался как традиционное государство. Но потом у ордена своей территории не стало. У государства ведь должна быть полиция,

есть договор с российским МЧС о сотрудничестве в том, что касается обучения волонтеров, и моя главная амбиция — до конца моего срока успеть сделать наше сотрудничество с МЧС более плотным. Я много путешествую по России — в июле еду во Владивосток, например.

«В России орден многие ассоциируют с масонами. А у нас с ними нет ничего общего» армия, налоги. У нас этого всего нет. Мы никому не угрожаем, потому что у нас нет территории, которую надо защищать. У нас нет проблем с налогами. Мальтийский орден не занимается ни политикой, ни экономикой. Наше дело — религиозная и гуманитарная деятельность. У нас

Мы возим в православные храмы реликвии: в прошлом году ездили в Казань, в этом — в Дальнегорск, это в 500 километрах от Владивостока. И всегда принимаем участие в ликвидации последствий крупных стихийных бедствий — будь то землетрясение на Гаити или цунами


СУВЕРЕННЫЙ ВОЕННЫЙ ОРДЕН РЫЦАРЕЙГОСПИТАЛЬЕРОВ СВЯТОГО ИОАННА ИЕРУСАЛИМСКОГО, РОДОСА И МАЛЬТЫ

12,5 тыс. человек S = 0,012 км²

Самое маленькое государство в мире — занимает два дома в Риме и форт на Мальте. Имеет статус наблюдателя в ООН, собственную конституцию, паспорта, выпускает марки, печатает валюту и выдает автомобильные номера. Признано многими странами, но далеко не всеми; согласно международно му праву, считается «государствоподобным образованием». Дамы и рыцари ордена занимаются гуманитарной, медицинской и социальной помощью в 120 странах. Источники доходов — пожертвова ния и продажа марок. Орден существует чуть больше 960 лет и очень не любит, когда его связывают с масонами, с которыми у ордена многовековая взаимная неприязнь. В России не проживает ни одного представителя Мальтийского ордена. Языки: английский, итальянский

в Юго-Восточной Азии. В России у нас есть социальные центры — в Москве, Петербурге, Калининграде, Дубне. Там заботятся о больных, одиноких, о стариках. Воспользоваться услугами этих центров может каждый, и везде есть свой православный священник. К истории с Pussy Riot мы, орден, относимся нейтрально. Надеюсь, у этих девушек будет возможность представить суду свою версию событий, судьи прислушаются к их точке зрения и вынесут справедливый приговор. Не знаю, что там точно произошло, но в Италии, если ты придешь в собор Святого Петра и устроишь там представление, швейцарские гвардейцы тебя выведут вон. Уж не знаю, в тюрьму или нет — у Ватикана нет тюрем. В июле — впервые в истории — в Москву приезжает Великий магистр ордена. Не все знают, что три года этот титул носил император Павел I. После его смерти в 1801 году никто из следующих Великих магистров в Россию не приезжал. Встречать его будет патриарх. Вообще, отношения с РПЦ у нас очень хорошие. Проблема не в этом, а в том, что в России орден многие ассоциируют с вольными каменщиками, с масонами. А у нас с ними нет ничего общего. У них нет икон, и они против религии, точнее сказать — арелигиозны. А мы очень религиозны. Вообще, у ордена есть две составляющие. Одна — религиозная, потому что это католический орден, основанный более 900 лет назад. Другая — государственная. Орден — это государство, признанное более чем сотней стран. Но, конечно, я чувствую себя итальянцем — в ордене ведь нет понятия гражданства. У нас, дипломатов, есть дипломатические паспорта ордена, а у других членов ордена — только национальные. Я посол, который чаще всего ходит в Консерватор��ю — как минимум дватри раза в неделю. Еще я хожу в Большой театр, в «Новую оперу», в очень хороший Музыкальный театр Немировича-Данченко. Насчет литературы не скажу: я, скажем так, остановился на Солженицыне и Булгакове. Я приезжаю в Москву каждые два месяца, где-то на двадцать дней, а потом возвращаюсь в Италию. Самое сложное в моей работе — это то, что все время приходится уезжать. Это психологически тяжело, потому что мне постоянно нужно перестраиваться, ведь в Италии я занимаюсь совсем другими вещами. Я возглавляю международную школу под Триестом. Когда я в Москве, мой рабочий день протекает по-разному. Целый день в офисе я не сижу, но у меня не очень много свободного времени. Я не большой знаток ресторанов, и мне не нравится, что в Москве все очень дорого. Обычно я ем дома и ем просто, хотя я не то чтобы монах. Покупаю хлеб, сыр. Так как я живу в отеле (у нас тут нет резиденции), готовить я не могу. А в ресторанах ем борщ и рыбу. У меня есть жена и взрослый сын, у которого уже своя собственная семья. Моя жена приезжает сюда время от времени. Кстати, она говорит по-русски гораздо лучше меня. На митинги я не ходил. Не думаю, что посол должен в этом участвовать — он должен избегать ситуаций, чреватых проблемами и неприятностями для государства, в котором он служит. Конечно, он может докладывать о том, что происходит, своему правительству, говорить, что думает, описывать, что видит. Но я не отчитываюсь о политических делах. Орден это не интересует». 21


МАХ Е Н Д РА ДОСИА Республика Маврикий

РЕСПУБЛИКА МАВРИКИЙ

1,3 млн человек S = 2 040 км² «Я первый посол Маврикия в России. Посольство в Москве открылось в 2003 году, но до 2006-го здесь не было нашего дипломата. У меня был выбор: стать послом в Германии, Малайзии или России, и я выбрал Москву, потому что у меня тут в РУДН, в Институте гостиничного бизнеса и туризма, учится сын. Сейчас он уже окан-

Преуспевающее островное государство в Индийском океане. Развивается демократическим путем, экспортирует тростниковый сахар, текстиль и морепродукты. Очень развит туризм.

90

маврикийцев живут в России 22

Язык: английский

рами, мне удалось договориться с «Трансаэро» о прямых рейсах из Москвы на Маврикий. В общем, я удовлетворен своей работой. Я специалист в экономике и социологии и семь с половиной лет работал учителем в Зимбабве. В 1980 году эта страна получила независимость, образование

«Тут плохо с воздухом — он грязный и очень сухой. И много пыли» чивает учебу, и совсем скоро я уезжаю работать в Аддис-Абебу. До моего приезда о Маврикии тут знали мало, и одной из моих главных задач было сделать свою страну более заметной. Думаю, мне это удалось: раньше на Маврикий приезжало меньше 500 россиян в год, сейчас — больше двух тысяч. Я давал интервью, работал с туроперато-

там было так себе, учителей не хватало, и их правительство попросило наше помочь. Контракт был на два года, но я остался еще на несколько лет. Мне понравилась страна, ученики страстно желали знаний. Мне предлагали остаться, говорили, что дадут гражданство и повысят зарплату, но я отказался. Преподавание — это, конечно, хоро-

шо, но нынешняя работа мне нравится больше. Я люблю путешествовать, встречаться с новыми людьми, рассказывать о своей стране. Этот разговор я всегда начинаю с того, где Маврикий, собственно, находится. Очень многие думают, что где-то в Африке, а я объясняю, что наш маленький остров лежит между Мадагаскаром и Индийским океаном. Дружелюбные люди, красивые пляжи, безопасность — никакого терроризма, никаких цунами и извержений вулканов. Индусы, мусульмане, христиане, негры, европейцы, китайцы — у нас мирно живут все конфессии и расы. Меня спрашивают: как такое возможно? Мира и стабильности можно добиться тогда, когда людям есть что терять. В Европе били витрины и жгли машины те, у кого ничего не было. Человек, имеющий дом, автомобиль, прежде чем пойти бунтовать, подумает: «Если я это сделаю, что станет с моим имуществом?» А на Маврикии у 95% населения — собственные, не купленные в рассрочку дома. Им есть что терять.


У посла Маврикия очень большой кабинет. Постоянно включен телевизор. В качестве украшений — модель самолета «Трансаэро» и два флага

Экономический кризис прошел мимо нас: правительство предприняло коекакие меры по защите, но они не были экстраординарными. Образование бесплатное — от дошкольного уровня до вуза. Для студентов — бесплатный общественный транспорт. Здравоохранение — тоже бесплатное, даже если это высокотехнологичные операции. После 60 лет люди получают пенсию, не делая никаких особых взносов в течение жизни. Во многих странах такого нет. Все удивляются: как у нас это получается? Просто на Маврикии нет армии — мы не тратим деньги на оборону. Полиция есть, а армии нет. Если бы и другие страны перестали воевать, активно закупать оружие и начали больше заботиться о людях, там было бы лучше жить. С Россией у нас уже давно хорошие отношения. В 1968 году СССР был первой страной, открывшей у нас посольство. Это случилось спустя пять дней после объявления нашей независимости. В Россию наши молодые люди приезжают получать высшее образование: они живут в Москве, Санкт-Петербурге, Ростове-на-Дону, Нижнем Новгороде, Твери. В основном учатся на инженеров, врачей. И они всегда возвращаются на Маврикий. Было, может, три случая, когда наши соотечественники оставались тут — просто женились на русских девушках. В Россию мы экспортируем морепродукты, алкогольные напитки, например ром. Мы продаем особый тростниковый сахар, вкус которого я легко узнаю. Каждый день у меня встречи и переговоры: с людьми из российского МИДа, инвесторами, туроператорами. Проблемы наших студентов — это тоже мои проблемы. Однажды студент из Петербурга пытался улететь к себе из Москвы. У него был льготный билет, но студенческий он забыл в Петербурге, и в самолет его не пустили. Он позвонил мне в 4 утра, плакал. Я вызвал водителя, поехал в аэропорт, забрал студента к себе и на следующий день отправил в Петербург. Дипломат должен быть доступен 24 часа в сутки — это правило. Но домой, на Вернадского, я стараюсь выехать в 3–4 часа дня — иначе слишком много времени займет дорога. Плюс в Москве масса посольств, и каждую неделю приходится ходить на 2–3 приема. Люди, наверное, думают, что посещать такие мероприятия легко и приятно. Но от этого сильно устаешь. К тому же прием может длиться час-два, а дорога — все три часа. В целом мне в Москве нравится, но климат тут слишком крутой и иногда мешает нормально жить. Я люблю зиму, но мне не нравится, что рано утром темно, когда возвращаешься с работы — тоже. Еще тут плохо с воздухом — иногда он такой грязный, что трудно дышать. И очень сухой: если на ночь оставить разрезанный апельсин, наутро он покроется жесткой коркой. И много пыли. Я живу на 13-м этаже, и она до меня долетает. Что же творится на первом? Поесть я хожу чаще всего в индийские рестораны: скажем, в «Дарбар» на последнем этаже гостиницы «Спутник». А когда хочется выпить в мужской компании, иду в паб, например в «Джон Булл». Я бываю в музеях, на концертах российских исполнителей. Я мало что понимаю, но музыка — международное понятие. А еще я страшно люблю балет: во время представления забываешь обо всем».

red.

SUMMER 2012

ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СЕТИ

АЙС БЕЛЫЕ НОЧИ  2012 белый шоколад, апельсиновый фреш, амаретто, лед

WWW.REDESPRESSOBAR.COM Реклама. Red Espresso Bar - Рэд Эспрессо Бар. Red - Красный

23


навигация

Институт стрелки Московские власти наконец-то собрались навести порядок в информационной навигации Москвы — то есть во всех табличках, указателях, схемах и сервисах, призванных помочь людям ориентироваться в городе. БГ разобрался, из чего вообще состоит городская навигация и какие проблемы предстоит решить Москве, и расспросил дизайнеров, которые делали навигационные системы еще в советские времена текст: Мария Фадеева («Ведомости.Пятница»)

пешеходов на более длинные прогулки и отказ от транспорта на коротких дистанциях.

Илья Мочалов, председатель Московского объединения ландшафтных архитекторов: «До недавнего времени визуальная среда была интересна столичным властям только с точки зрения извлечения максимальной прибыли из рекламных носителей. Результат мы все видим: визуальный хаос, характерный для азиатских городов, — вывески, реклама, перетяжки, троллейбусные провода, сильно засоряющие московское небо, электролинии. Цельная городская среда, которую еще можно увидеть в фильмах о Москве 1950–1960-х годов, утеряна». Антон Make Польский, художник, один из инициаторов проекта «Москва 2020»: «Сегодняшняя навигация в столице — это бесформенная, бессистемная куча. Вроде есть стрелочки, названия, но это мало помогает, потому что непонятно их отношение друг к другу. Даже номера домов на одной улице могут быть написаны четырьмя разными способами, не говоря уже о картах различных видов транспор-

та. А работа по переосмыслению структуры города, его потоков и центров притяжения пока проводится в основном отдельными энтузиастами». Федор Новиков, заместитель начальника отдела реконструкции и капитального строительства ГКУ «Объединенная дирекция парков культуры и отдыха «Мосгорпарк»: «Москве не хватает точности и системности. В городе есть странные перекосы, например, сомнительные приспособления для слабовидящих устанавливались с беспрецедентным усердием, а двуязычной навигации в метро по-прежнему нет, хотя у города вроде бы амбиции мирового финансового центра. Сейчас Москомархитектура разрабатывает новую «систему адресного хозяйства», в которой должен быть решен хотя бы вопрос упорядочивания уличной навигации. Города состоят из районов, и нужно формировать их образ. В Москве это делают по принципу административного деления, но образ района формируется из субъективных границ, а не административных: «Муниципальное образование Тверское» — это совсем не то же

«Сегодняшняя навигация в столице — это бесформенная, бессистемная куча. Вроде есть стрелочки, названия, но непонятно их отношение друг к другу» Так в 1930-е годы в Москве обозначались стоянки такси

24

самое, что Сохо или Мидтаун. Есть места, которых с административной точки зрения не существует — «Красный Октябрь», например. Если бы люди, которые в нем работают и живут, создали некоммерческое объединение и дополнили район мини-скверами, новыми тротуарами, приветливыми дворниками и единой навигацией, то в нем было бы еще приятней и интересней находиться». Игорь Воскресенский, главный художник Москвы: «Московская дорожная система информации в основном предписывает, но не дает ориентиров. Налево или направо поворачивать, на знаке нарисовано, а в какой аэропорт ты при этом попадешь, неясно. Заниматься этим необходимо, но вопрос входит в компетенцию Департамента по рекламе и информации, а не Москомархитектуры. И конечно, все перегружено рекламой. Жаль, что до сих пор в стороне остаются транспортники. А ведь конструкции указателей ГИБДД безобразны с точки зрения эстетики — здоровый столб, нависающая страшная штука. При этом госавтоинспекция сама ставит, сама согласовывает, а мы

У каждого района Москвы есть герб. Изображения этих гербов встречаются на въездах в соответствующие районы — впрочем, большинству москвичей они не знакомы. Это — герб района ХорошевоМневники

фотографии: на странице слева Борис Игнатович/ФотоСоюз; на странице справа Марк Боярский

Общий диагноз

Москва — один из самых недружелюбных для посторонних город. Чтобы ориентироваться в Москве, недостаточно уметь читать вывески и указатели на русском — нужно представлять, как выглядит центральная улица, где в типовом панельном районе искать школу и чем она отличается от поликлиники. Коренной москвич тоже запросто может заплутать в незнакомом ему районе. В Москве сложно быстро найти театр и музей или, что важнее, травмпункт или больницу, а уж на поиски дома, у которого кроме номера есть корпус, и вовсе может уйти полчаса. Указатели есть, но их недостаточно, находятся они не там, где стоило бы, плохо считываются и забиты рекламой. Впрочем, волнует это в первую очередь туристов — местные жители не так часто ходят по незнакомым местам, чтобы обращать на это внимание. Между тем столица, у которой нет внятной навигационной системы, — нонсенс. Даже пробки отчасти вызваны тем, что московские дорожные указатели плохо устроены. К тому же наличие хорошей информационной системы провоцирует


Графический дизайнер и искусствовед Владимир Кричевский рассказал БГ о том, как в конце 1970-х стал одним из разработчиков знакомого каждому стандарта системы дорожных знаков, а сооснователь Высшей академической школы графического дизайна Борис Трофимов — о том, как вместе с командой дизайнеров разрабатывал пиктограммы для справочно-информационной службы Олимпиады 80 интервью: Юлия Богатко

Владимир Кричевский: «Почему именно в конце 1970-х возникла необходимость обновить ГОСТ на дорожные знаки, мне непонятно, но их графика действительно оставляла желать лучшего. Я тогда работал в Полиграфическом институте, и у меня был друг из ВНИИ Министерства внутренних дел. Он был, что называется, продвинутый; может, даже сам затеял эту историю с обновлением ГОСТа. И этот друг подключил меня. Руководителем группы, разрабатывавшей новые стандарты, была Елена Черневич, а я делал практическую часть. То, что никому не известный дизайнер получил такое ответственное задание, говорит, конечно, о полной безответственности МВД. Есть впечатление, что так происходит и сегодня, когда какие-то городские заказы выполняют «способные» дети заказчика. Однако я подошел к делу очень ответственно. Сейчас уже трудно описать, что представляли собой дорожные указатели до нашего вмешательства: мальчики со знака «Дети» были хиленькие, в каких-то кепочках, с большим количеством плохо прорисованных деталей. Это было безнадежно! Свободу нам дали полную: надо было только воспроизвести сюжет, который является международным стандартом, а вся конкретика — уже наша. Я сделал пленку с основными формами знаков, а затем подставлял туда бесчисленное количество эскизов и анализировал: вот, например, мой комментарий на знаке «Перегон скота» — «Подвинуть немного немного вверх за счет укорачивания рогов». В таких знаках важна некоторая степень обобщения. Скажем, та же корова была до меня с более конкретными рогами, с какими-то настоящими ушками, а я ее формализовал. Или знак «Дорожные работы»: куча земли у меня была изображена просто дугой для упрощения, после меня ее сделали с кривизной. На мой взгляд, это ненужная детализация. Ориентиром для нас служили пиктограммы к Олимпийским играм в Мюнхене 1972 года работы нашего кумира Отля Айхера. Но если у него, например, голова — шарик, то я сделал эллипсовидную. Вообще, дизайну 1970-х был свойственен функциональный рационалистический подход с высокой степенью очищения и обобщения: нога-палочка, голова-ша-

рик — в русле господствовавшего тогда швейцарского стиля. Прочитать его мог человек без большого зрительного опыта, ребенок. Согласование тянулось полтора-два года, и много что не удалось сделать, как хотелось. Решения порой принимались против всякой логики. Например, прежде в знаке «Место отдыха» была елочка, но под елкой же обычно никто не сидит, туда просто не влезешь. Я изобразил лиственное дерево. Но это не прошло. Конечная реализация сильно уступает эскизам. Прежде всего, из-за способа его переноса — по клеточкам. И та рафинированность и почти шрифтовая точность, которой мы как дизайнеры пытались добиться, пропадала. А сейчас, конечно, мне кажется, они уже совсем не соответствуют потребностям современных городов, всетаки 30 лет прошло. В такой визуально кричащей городской ситуации, как наша, они могли бы быть как минимум покрупнее».

Борис Трофимов — Что представляла собой Москва накануне Олимпиады-80 и какие проблемы вашей группе нужно было решить в первую очередь? — Москва перед Олимпиадой-80 была совершенно не подготовлена к нашествию иностранцев: языка никто не знает, где поменять деньги — неизвестно, куда обратиться за помощью — непонятно, где найти переводчика, перекусить — это был целый комплекс коммуникативных проблем. Что именно можно купить в месте под названием «магазин», приезжему понять было почти невозможно. И на этом фоне нужно было за полгода создать с нуля — по крайней мере точечно, в туристических местах — какую-то ясность. Единственно возможный язык в такой ситуации — язык пиктограмм, состоящий из общепонятных клише. Архитектурное бюро разработало список элементов справочно-информационной службы Олимпиады (получилось около 300 штук по разным направлениям) и прислало его в Мастерскую промграфики (Творческая мастерская прикладной графики Комбината графического искусства Московского отделения Художественного фонда РСФСР. — БГ), откуда заказ и попал в руки нашей команды: там были Валерий Акопов, Василий Дьяконов, Михаил Аникст, Александр Шумилин и я. Мы пошли по пути, по которому идут все дизайнеры, — проанализировали все, что было сделано до нас. Среди каких-то тоненьких и дребезжащих пиктограмм самым непаханым полем было сделать жирненькие, массивные знаки. В общемто, стиль этот соответствовал моде, которая была в то время в дизайне — жирные, плотно поставленные друг к другу шрифты. Эта активная плотность хорошо бросалась в глаза. Формат выбрали 30 на 30, клеящаяся пленка, основной цвет — темно-синий, но не черный, чтобы придать хоть какую-то мягкость. Знак мог быть синим на белом фоне или наоборот, в зависимо-

25


«Блинная, пельменная, чебуречная, шашлычная, пирожковая — для всех были разные знаки, а не просто вам «Закусочная» чен: если вы пешеход, знак «Кузовной ремонт» вам ни о чем не скажет, а автолюбитель считает его сразу и отличит от знака «Ремонт карбюратора». Человек, который бреется, узнает бритву, а тот, кому нужно поменять деньги, — узнает деньги. У пиктограммы нет задачи быть понятной всем, должна быть адресная понятность. — А в смысле графики что было сделать сложнее всего? — Ну, для начала что-то точно сформулировать. Например, «Зал ожидания» можно набрать из сидящего человечка, циферблата и чемодана. Но в аэропорту вы, скорее всего, не сидите с вещами — значит, это на железнодорожном вокзале. Или еще была сложность внести в привычные вещи какието признаки качества. Ну, например, ��оказать что-то горячее, сушку белья или даже трикотаж: магазин «Трикотаж» — это же было отдельное место. Чтобы показать трикотажность, мы разделили изображение рубашки наискосок на полоски — как бы она состоит из нитей. Или вот мы придумали понятие среды — например, пар для знака «Сауна». Это же точечное состояние воды используется для душа. Для иллюстрации действия, такого как ремонт, была придумана ручка. Она держит различные предметы в зависимости от назначения ремонта: клубок в знаке «Ремонт трикотажа», отвертку в «Ремонте зажигалок» и так далее. Понятно, что это такие приметы 1980-х, потому они и смотрятся сейчас странно. Сейчас такая подробность уже не понадобилась бы — вы не станете искать ремонт зонтов, вы просто купите новый.

Примеры пиктограмм, разработанных к Олимпиаде-80: «Спортсмен», «Тренировочный зал», «Кулинария», «Трамвай», «Проверка паспорта», «Гладильная комната», «Горничная», «Стекло-хрусталь», «Холодильник», «Чистка обуви», «Галстук», «Вареники», «Косметика», «Ювелирные изделия», «Универсальный магазин»

Пример использования пиктограмм на самодельных табличках 1990-х. Фотография из коллекции Бориса Трофимова 26

— А традиционная русская еда? — Да, тут целый набор пришлось сделать. У нас один и тот же продавец, но держит в руках разные блюда; блинная, пельменная, чебуречная, шашлычная, пирожковая — для всех были разные знаки, а не просто вам «Закусочная». Хотя и такая тоже есть. Иностранцы про это ничего не знают, кроме, пожалуй, блинов, но для своих гостей это работало. — На кого же эти знаки были ориентированы в первую очередь — на своих или на иностранцев? — Скорее, конечно, на нашу реальность. Хотя, с другой стороны, иностранцы более приучены к визуальному языку, потому что больше ездили по миру. — У вас много мелких деталей — скажем, одежда таможенника, отличающаяся от одежды милиционера, или снежинка, обозначающая холодильник. Хорошо ли они читались с большого расстояния? — Видите ли, работает ведь главный сигнал. Если вы в полной растерянности на вокзале и видите хоть какую-то форму, вы подойдете поближе и разберетесь. Плюс наша система включала в себя направление движения. Знак должен был висеть не сам по себе, а в комплексе со стрелочками указателей. Что, я думаю, на практике не выполнялось точно. Вообще, со временем в нашу стройную систему был внесен элемент абсурда. Например, кто-то перепутал и приклеил на аптеку пиктограмму «Медпункт» с перевязанным пальцем. В любом случае потом эти знаки еще часто попадались в поле зрения, я даже видел какие-то ремейки на тему наших. — Если бы вам предложили сегодня заняться навигацией Москвы, с чего бы вы начали? — Мне кажется, единственно возможный тут путь — идти маленькими шагами. Делать что-то глобально — значит, убить уйму денег и сделать неповоротливую систему, которая умрет через год-два, причем ее придется выкорчевывать. Надо делать все точечно. И в таком неорганизованном городе, как Москва, эти точки будут очень заметны: маленькие зоны, неожиданный выплеск какого-то стиля, чего-то повернутого в сторону человека. Ведь графический дизайн в этом смысле может очень многое, даже превратить бетонный забор в артефакт, который исправит корявость пейзажа. — Но что-то ведь должно быть унифицировано? — Я не думаю, что без понимания целесообразности для каждого конкретного места, без знания его истории, просто без человеческой теплоты, можно сверху, директивно вникнуть в проблемы конкретного места. А если говорить об объединении всего города — вот мне, например, понравился проект, когда по Садовому кольцу с белыми ленточками машины ехали, а вокруг стояли люди и махали ими же. Вне зависимости от политического подтекста это было восхитительным проектом, основанным на любви граждан друг к другу. Или вот коммуникация между водителями, когда мы моргаем фарами, говоря «прости» или «спасибо», — это же тоже язык, тоже навигация, когда люди, не зная друг друга, могут передать что-то вроде улыбки. А любая сверхидея уводит от потребностей живых людей.

фотографии: на странице справа Максим Бурлак/PhotoXPress.ru, Марк Боярский, Muladе/flickr.com, Leo-setaе/flickr.com

сти от объекта; для знаков запрещения мы вводили красный. Была разработана модульная система — что-то вроде алфавита элементов, начиная от формы круга всех нужных размеров и заканчивая формой кувшина (как для знака «Сувениры»). Из них уже складывали все необходимые движения и жесты. Вообще, мы работали в русле понятной истории, которая во всем мире уже была раскручена: ну, например, признаками формы в знаке «Таможня» или с забинтованным пальцем в знаке «Первая помощь». — Было ли что-то в советской реальности, трудно переводимое на этот универсальный язык? — Да, «Закрыто на обед». Вообще, знак всегда понятен тому, кому он предназна-


«Мне уютно в моемпо вседневном мире, где я в метро — как во сне, в машине — как на рельсах. Мне не надо, чтобы меня из него вышибало»

Понять, что именно сообщают водителям дорожные указатели, не всегда просто

В отличие от официальных административных округов и районов Москвы, «Красный Октябрь» обладает своим лицом, и москвичи узнают его айдентику

не можем ни на что повлиять, потому что центральные дороги находятся в федеральном ведении». Виктор Вахштайн, руководитель Центра социологических исследований Российской академии народного хозяйства и государственной службы при Президенте РФ: «Супернавигационная система, о которой мечтает современный градостроитель, — ужас обывателя, потому что она требует внимания. А мне уютно в моем повседневном мире, где я в метро — как во сне, в машине — как на рельсах. Мне не надо, чтобы меня вышибало из него, как это происходит, когда в поезде вместо обычного «бу-бу-бу» я слышу Людмилу Гурченко. Хорошая система ориентирующей информации не должна требовать включения мозга. Она должна быть интуитивна». Илья Рудерман, заместитель главного редактора и арт-директор РИА «Новости», куратор курса «Шрифт и типографика» Британской высшей школы дизайна: «Таких сложных городов, как Москва, не так много в мире. Здесь много пользователей, включая подмосковных жителей, которые как бы знают Москву; все разно-

В 1980-е годы архитектор Лесли Гэллери Дилворт обнаружила, что заблудиться на американских дорогах гораздо проще, чем на европейских. Благодаря ее усилиям была полностью переделана навигация в Филадельфии

видности транспорта; кириллица. И все это обслуживается множеством организаций, отвечающих каждая за свой носитель информации, — их порядка десяти. Все они говорят на разных языках: иногда есть транскрипция, иногда нет, иногда такие сокращения, иногда другие, один шрифт, другой шрифт. Москвич окружен бешеным количеством разно организованной информации, из-за этого он находится в перманентном стрессе. Какойнибудь обычный московский указатель — типа «налево Ленинградский, направо Ленинский» — гарантированно формирует психоз: когда отличие в двух буквах, а решать надо быстро, мозг реагирует не рационально, а спонтанно — ладно, поверну налево. Вот так люди и бьются на перекрестках».

1. Достопримечательности

Слово «достопримечательность» в русском языке появилось в первой половине XIX века — придумал его Карамзин. В то время опознавательными знаками, по которым узнавали ту или иную территорию, были прежде всего культовые сооружения, святыни, базары и объекты

власти разного масштаба. Впоследствии список существенно расширился — сейчас талантливый архитектор способен превратить в достопримечательность даже бензоколонку. А все потому, что в отсутствие достаточного количества ориентиров человек не может составить представление о городе в целом.

Илья Мочалов: «Если в деревне спросить дорогу к нужному месту, объяснят вам, скорее всего, так: поднимешься по горке, у расщепленного дуба повернешь налево, потом до церкви, у нее развилка, тебе левее. Люди всегда ориентируются на знаковые места — это не зависит от страны или от народа. В городе горок может не быть, зато есть кварталы и блоки, которые можно отсчитывать, есть торговые центры, выходы из метро. Современное искусство тоже может служить ориентиром. Вот в Барселоне перед Олимпиадой по всему городу поставили авангардную скульптуру — и сейчас горожане часто по ней ориентируются». Сергей Никитин, урбанист, топонимист, основатель проектов «Москультпрог» и «Велоночь»:

«Макдоналдс» узнаваем в любой точке мира — и поэтому он всегда может послужить ориентиром. Это — «Макдоналдс» в Токио в 1986 году

«В средние века горожане ориентировались по храмам: это самые красивые здания общины, все их знают, все туда ходят. Такими же мощными ориентирами были городские ворота и рынки. Ничего не изменилось и сегодня: наше понимание пространства строится вокруг объектов высокой социоурбанистической значимости. Сейчас горожанин, правда, скорее скажет «у метро» или «у «Макдоналдса». «Макдоналдс» вообще феноменальная точка — благодаря дизайну он становится заметным везде, где бы ни находился. При этом такого рода ориентиров на картах зачастую нет. А ведь еще есть культурные объекты — скажем, после организованной нами прогулки по Беляево с Дмитрием Александровичем Приговым для тех, кто тогда пришел, ориентиром в бетонном море стал дом, где жил Пригов. И дорога та тоже стала улицей Пригова». Илья Рудерман: «В Москве пространство структурируется через станции метрополитена — все знают, где находится метро, и описывают свое местонахождение относительно ближайшей станции. «Как пройти до метро» —

На новейших знаках у входов в метро буква М вписана в ободок, повторяющий тоннелевидную форму короба, — это должно напоминать о дизайне эмблемы 1930-х годов 27


Указатель «Пивной бар» на ВДНХ в 1984 году

один из самых задаваемых вопросов на улице. А вот места, которые нужны в экстренной ситуации, в Москве никак не помечаются — очень редко указывается даже, где здесь выход, и тем более — где ближайшая аптека или травмпункт».

2. Названия улиц

Таблички с названиями улиц — первое, что приходит в голову при разговоре о городской навигации. Однако это не самый надежный способ ориентироваться — названия меняются, могут дублироваться, о них зачастую не знают даже местные жители. В Москве массовую развеску табличек с названиями улиц и номерами домов предприняли перед Олимпиадой 1980 года, но к началу 1990-х многие из них уже пришли в негодность или просто пропали, так что скорые с пожарными иногда не могли доехать до места вызова. В 1994 году таблички развесили заново. Как ни странно, считается, что в Москве с адресной информацией лучше, чем, скажем, в Нью-Йорке — там за размещение номера дома отвечает его владелец, и штрафы столь малы, что лень часто побеждает. В прошлом году

одна из почтовых служб даже устроила скандал городского масштаба — они все чаще не могли найти нужный номер дома. Но сейчас в США идет массовая смена табличек — решили, что они недостаточно легко считываются. Разумеется, важнейшая роль в этом деле принадлежит дизайнерам-шрифтовикам.

Сергей Никитин: «Однажды в городе Монца я пытался найти муниципалитет, о котором прочитал в путеводителе. Записал адрес, пошел. Город микроскопический. Всех спрашиваю, где пьяцца Тренто-э-Триесте, — никто не знает. Потом один прохожий догадался поинтересоваться, что мне там надо, и сразу показал муниципалитет — он был в двух шагах. То есть название площади вообще никто не знал, а оно существует с 1918 года, на минуточку. Потом уже в Москве мы опрашивали людей в среднепериферийных районах Москвы — большинство знает только главные магистрали, улиц по соседству не знает практически никто. Эти названия, в принципе, явление достаточно новое, существующее только с XIX века,

когда понадобилось рассылать уведомления и налоговые требования. Раньше же многие названия были вариативными: один называл переулок Петровским, другой мог его обозвать Варяжским, кто-то помнил, что раньше он был Печным. И поскольку в принципе никто ничего не знает, табличек надо больше — причем не только в Москве. Вот в Лондоне только что на нашей «Велоночи» потерялась группа участников, человек сто. Мы с ними связались: «Что вокруг?» — «Темнота». — «А дома есть?» — «Есть!» — «А номера, таблички?» — «Нет, ничего нет». Ну потом они все же нашлись, когда подъехали к Олимпийской деревне. Мимо нее уже было не проехать». Игорь Воскресенский: «Мне нравится американская система с указателями на столбиках на каждом перекрестке — всегда знаешь, какая улица перед тобой. Таблички на домах тоже должны присутствовать, но бывает ведь, что дом отстоит от линии застройки, а перед ним деревья, особенно в новых районах». Марина Морина, руководитель мастерской №10 ГУП «Моспроект-2» им. М.В.Посохина:

В Москве массовую развеску табличек с названиями улици номерами домов предприняли перед Олимпиадой-80 К барселонской Олимпиаде 1992 года власти убрали из приморского района Барселонета промышленные предприятия и склады, очистили пляжи и сделали променад. Тогда же там появились скульптуры, ставшие символами района, в том числе «Раненая звезда» Ребекки Хорн 28

«Мы проектировали домовые знаки в 1994 году. Была серьезная программа, выделены немалые деньги. Сначала проектирование поручили Союзу дизайнеров, но те слишком сложно думали. А надо — просто и оптимально. Предложения использовать американские указатели на углах улиц тогда тоже были. Но города США разбиты на равные небольшие прямоугольники, и там это действительно удобно, а в нашей радиально-кольцевой структуре попадаются длинные улицы без перекрестков. И если не успел прочитать название, то возвращаться придется очень далеко. Мы разработали шрифт, очертания домовых знаков. Для исторического центра были предложены знаки с цифрой в овале (с номерами домов) и фигурные (с названиями улиц). Они могли быть светящимися, объемными или плоскими с золотыми буквами (такие установлены в Историческом проезде, на Старом Арбате, в Лаврушинском переулке). Еще были круглые, похожие на таблички 1930-х, но изготовители не справились с производством такого короба. Для улиц за границами Садового кольца придумали прямоугольные

Круглые домовые знаки, подсвеченные газовыми фонарями стали появляться в Москве еще в 1920-е годы. Номера дома и отделения милиции были написаны в центре, а название улицы по краю

фотографии: на странице слева batintherain/flickr.com, Владимир Соколаев/ФотоСоюз, Henry Scott/flickr.com; на странице справа Марк Боярский

I amsterdam — это, с одной стороны, портал, предназначенный для людей, которые приезжают в город, а с другой — слоган города, символизирующий все то, чем гордятся жители Амстердама


БГ попросил арт-директора РИА «Новости» Илью Рудермана, который давно изучает навигационные системы, объяснить на примерах, что не так с существующей навигацией в городе

Вся информация в Москве подается совершенно разными графическими языками. По-разному выглядят карты и схемы, по-разному указываются адреса, улицы. Так, простое сообщение «данное транспортное средство двигается по такому-то маршруту (цифра)» имеет трафаретное оформление на оргалитовых табличках, пиксельное на электронных панелях и еще несколько разных шрифтовых решений в схемах, картах, на табличках на остановках и т.д.

Большое количество самодельных указателей — верный признак того, что в городе что-то не так с пространственной ориентацией.

Обратите внимание на две особенности этого указателя: во-первых, все слова набраны только прописными знаками, в то время как сочетание прописных и строчных букв человеческому глазу воспринять гораздо проще; во-вторых, в дизайне используются сразу две искусственные, надуманные сущности — пути и номера линий. Москвичи в повседневной жизни никогда не используют ни того, ни другого.Тут же можно заметить несистемность появления синеньких буллитов в перечислении станций.

Это очень красивая бытовая типографика. К сожалению, ее функциональные достоинства уступают красоте и яркости графического сообщения.

Слава богу, вся уличная маркировка объединена цветовым решением, благодаря чему глаз может быстро вычленить ее среди множества других графических объектов. Еще один ее плюс: она уже присутствует на 90% городских объектов. Тем не менее необходимой системности тут все равно нет: в табличках с названиями улиц и номерами домов могут использоваться десятки типографических композиций и шрифтов.

В Москве в принципе отсутствуют зафиксированные, единые пиктограммы: например, человечки на разных табличках и указателях разные. А жаль — есть города, знаменитые дизайном своих пиктограмм.

Новая навигационная система не обязана уничтожать все на своем пути — это очень красивый пример сохранения культурного наследия. До сих пор в городе можно найти элементы советской системы уличной маркировки — это, на мой взгляд, и красиво, и верно. Но сохраненный знак должен дублироваться современным.

Пока что единственная современная билингвистическая система появилась в городе вместе с новым логотипом РЖД. Она близка к идеалу, несмотря на недостатки кириллического шрифта (я имею в виду активное использование курсивных конструкций) и ошибку в производстве самих носителей: не стоило вырезать сквозные дырочки в верхнем слое пластика, потому что, если вы смотрите на такую табличку не под прямым углом, часть сообщения оказывается скрыта верхним слоем.

Гениальная с точки зрения дизайна вещь: каждый объект тут решен независимо — единства нет ни в размере знаков, ни в плотности набора. Кроме того, текст, написанный одними прописными, в самых насыщенных его местах прочитать практически невозможно.

Этот шедевр точно войдет во все учебники по типографике как пример того, как не надо поступать ни при каких условиях. В следующий раз, оказавшись в метро, попробуйте прочесть «Правила пользования».

Один из самых последних шедевров неизвестного дизайнера. Одно удовольствие следить за логикой расположения названий станций. С профессиональной точки зрения здесь нет вообще ничего сделанного верно — а мигающие фрагменты линии только дезориентируют пассажира.

Указатели, снабженные модулями для рекламы, единственные в Москве беспокоятся об иностранцах. Но их появление зависит исключительно от рекламодателя: важного указателя может не оказаться, потому что не нашлось рекламодателя, а в самых популярных местах информация об одном и том же может быть на нескольких указателях, потому что рекламодателей много. Ну и приоритет на них всегда отдается именно рекламе: обратите внимание на ярко-красный фон стрелок рекламных указателей и скромный синий на уличных.

29


Уличные таблички, разработанные Студией Артемия Лебедева для Комсомольского проспекта в Перми. Дизайнер — Георгий Коняев

знаки, габариты которых зависят от значимости улицы. Разработали простой и хорошо читаемый шрифт. Уделили особое внимание иерархической организации информации и ввели стрелочки с направлением нумерации. Устройство светящихся знаков по тем временам было инновационным: новые лампы, специальная автоматика к каждой, впервые применена пленочная технология». Илья Рудерман: «В Москве нет норм и правил по визуальному восприятию букв, существует только ГОСТ 1974 года. В принципе, в мире тоже нет никакой общепринятой системы, гласящей, что одни шрифты для названий улиц лучше, чем другие, — ну разве что почти везде считается, что гротески (шрифты без засечек) воспринимаются легче. Главное — шрифт должен быть функциональным. То есть в самой идее специфического национального шрифта нет ничего плохого, главное, чтобы он был функциональным. Но у нас сейчас местами используются чудовищные декоративные антиквы, отсылающие к Киевской Руси, — они ужасно читаются. Как ни

Примеры уличных указателей, разработанных «Моспроектом-2» в 1994 году 30

В Дублине новые указатели, ориентированные, с одной стороны, на туристов, а с другой — на пешеходов, начали устанавливать в прошлом году

странно, большинству москвичей нравится трафаретное оформление указателей маршрутов на городском транспорте. Как только попытались заменить эти оргалитовые таблички, все расстроились. Ну, значит, такая у нас местная специфика, и слава богу. Вообще, как выяснилось, трафаретный шрифт нашей культуре очень подходит, это какая-то очень русская вещь. Еще многим москвичам нравилось и до сих пор нравится старое шрифтовое оформление московского метро — новые буковки восприняли как слишком нейтральные и оттого безвкусные. Эти предпочтения и привычки, в принципе, и есть самое ценное. Их не надо менять, их надо увязать в систему — хотя это, конечно, сложнее, чем сделать с нуля. Главное — убрать отовсюду к чертовой матери шрифт Arial».

3. Карты

Считывать знаки, закодированные в картинках, мы пока не очень умеем — даже несмотря на эпоху победившей визуальности: достаточно посмотреть на туристов, переворачивающих карту, чтобы понять, к чему лицом они стоят. Для то-

го чтобы карты помогали выбрать оптимальный маршрут, они должны хорошо читаться, быть достаточно информативными, но не перегруженными. Несмотря на долгую историю картографии, нововведения тут до сих пор возможны. Так, на новых туристических картах в британских городах указаны пятиминутные радиусы — так проще решить, удобней ли добираться на транспорте или пешком.

Виктор Вахштайн: «Карта — далеко не самый понятный для человека способ ориентироваться в пространстве. Когда исследователи Шарлотта Линдсей и Уильям Лабов просили американцев описать их квартиры, 75% дали описание маршрутного типа: ты входишь в дверь, налево это, направо то — так нам ориентироваться проще. Скажем, в торговом центре «Охотный Ряд» есть карта, можно понаблюдать, как ей пользуются: люди подходят, пытаются разобраться, потом находят охранника и спрашивают, где такой-то ресторан. И сам жанр карты человечество освоило не сразу. Например, карта для паломников в Иерусалим сперва состояла просто из устных указа-

Подготовка к открытию станции «Кузнецкий Мост» Ждановско-Краснопресненской линии, 1975 год

ний, потом появились рекомендации, где заночевать, и уже сильно позже — рисованный вариант». Федор Новиков: «Самая большая степень наследственного безобразия с картографированием наблюдается в московском наземном общественном транспорте. На этих схемах вообще нет районов, изображены там маршруты троллейбусов отдельного парка. А транспортные схемы — важнейший инструмент для мобильности в городе. Преподаватель NYU Wanger Жан Гуо анализировал выбор пути на основе схемы метро: выяснилось, что люди зачастую выбирают более длинный и неудобный маршрут, потому что на схеме кажется, что он быстрее. Он даже шутил, что один из способов разгрузки конкретных линий в метро — введение соответствующих искажений в схему». Илья Рудерман: «То, что в Москве точно надо улучшать, причем срочно, — это ситуацию с картами на остановках общественного транспорта. Эта карта должна помогать сделать пересадку или найти близлежащую улицу. Сейчас есть только абстрактные

Карты Лондона, на которых указано, куда можно дойти пешком за пять минут, возникли в рамках проекта Legible London. Задача проекта — заставить горожан и туристов побольше ходить

фотографии: на странице слева infomatique/flickr.com, Виктор Ахломов/ФотоСОюз; на странице справа Getty/Fotobank, ИТАР–ТАСС

Вверху — пример шрифта без засечек (PT Sans), внизу — шрифта с засечками (PT Serif)


Мозаичная карта Иерусалима, созданная около 560 года. Найдена на полу церкви Святого Георгия в иорданском городе Мадаба

Велосипедная карта Москвы Антона Make Польского

схемы, которые скрывают даже связи между автобусными, троллейбусными и трамвайными маршрутами и ничего не знают про соседние улицы. Не говоря уж о том, что остановка может называться именем улицы, которая от этой остановки в 500 метрах. Я общался по этому поводу с Мосгортрансом. Оказалось, что там есть две независимые, сидящие в разных зданиях структуры. Одна отвечает за внешнее оформление на остановках, а другая — за то, что внутри транспортного средства. В результате в троллейбусе одна графика, а на остановке — другая. А все потому, что кто за что отвечает, тот там и зарабатывает на рекламе». Марина Морина: «Когда мы проектировали парк «Царицыно», то установили информационные стенды с картами. Но сами мы эти карты не рисуем, не приклеиваем, это не наша работа. Дирекция должна заказать изготовление карты специальной фирме, однако все зависит от их желания тратить на это деньги и силы. В «Царицыно» мы дали дирекции парка наш рабочий чертеж, убрав с него лишнюю информацию,

Карту нью-йоркского метро, ставшую со временем слишком сложной для восприятия, в 1970-е годы оптимизировала группа дизайнеров, в которую входил классик графического дизайна Массимо Виньелли

а они его просто взяли и расклеили. Ну, хотя бы понятно, где что находится». Антон Make Польский: «Я очень люблю карты, города и все, что с ними связано. И уже более 10 лет я перемещаюсь по городу на велосипеде. Два года назад я решил нарисовать карту с велосипедными маршрутами, которая сыграла важную роль в популяризации велодвижения в городе. Мы выпустили еще несколько обновленных версий и разработали систему знаков, которые наносили на асфальт и вешали на столбы».

4. Устные справки

Почившие киоски Мосгорсправки — это вполне прогрессивный и недооцененный способ помощи потерявшимся туристам. По сути — аналог европейских Tourist Info, в которых главное — не наличие бесплатной карты, а консультанты, которые объясняют, как и куда пройти. Рассказ позволяет воспринять маршрут телесно — здесь поворачиваете направо, потом по левую руку видите собор — и в результате запоминается лучше. Правда, в московском метро есть жуткие красно-синие стелы — там не только кнопка «SOS»,

но и возможность узнать любую полезную туристу информацию. Но туристы ей не пользуются — отчасти потому, что не догадываются о ее существовании, а отчасти потому, что в шуме подземки все равно ничего не услышать».

Сергей Никитин: «Видишь в метро недружелюбные и грустные надписи, что контролер справок не дает, и думаешь: почему же в таком богатом и большом городе нет сил восстановить существовавшую справочную систему? Очевидно же, что запрос есть, а контролеру не платят за знание окрестностей. В лондонском метро практически нет вайфая, телефоны плохо ловят, зато сотрудники все знают и с удовольствием вам все покажут и расскажут».

5. Сигналы

Группа опознавательных знаков, которая переключает внимание горожанина и сигнализирует о границах пространства: разметка, направляющая по дороге, цветовые акценты, архитектурные стили и т.д. Можно использовать даже звуки. Так, в токийском метро, где на одну плат-

форму приходят поезда разных веток, их сопровождают разные мелодии. А в московской подземке при движении от центра остановки объявляют женским голосом, а к центру — мужским.

Илья Мочалов: «Я не сторонник прямолинейных указателей вроде «Третьяковская галерея там» — у нас в городе они сливаются с рекламой и превращаются в визуальную кашу. Если среда организована грамотно, она сама выводит человека на нужный объект. Можно направление основного движения задать аллейной посадкой деревьев или рисунком мощения, можно работать с фактурой дороги — обратите внимание, что пешеходные зоны всегда более шероховатые. В Нью-Йорке эти приемы отлично использованы в проекте Хай-лайн-парка, в Чикаго — на площади Миллениум-парка. Но готовых учебников на эту тему пока не существует. Нормируются лишь приспособления для слабовидящих». Сергей Никитин: «Система ориентирования связана не только с указателями, но и с психологическим восприятием пространства. Так, водители

«Выяснилось, что люди зачастую выбирают более длинный и неудобный маршрут, потому что на схеме кажется, что так быстрее» Справочное бюро на площади Свердлова, 1946 год

31


Марфино

Схема Марфино, стоящая у всех въездов в микрорайон

интервью: Юлия Богатко, Мария Фадеева Илья Мукосей: «Помимо проектирования беседок, детских площадок, газонов и клумб перед нами была поставлена задача победить синдром «Иронии судьбы» — одинаковость домов, ориентироваться среди которых сложно даже местным, не говоря уже о гостях. Мы придумали историю с неожиданными для здешних широт экзотическими животными: каждому из шести кварталов района мы присвоили определенный цвет и тотем — слон и жираф для самых больших, антилопа для маленького. У каждого въезда в Марфино вас встречает щит с картой, на которую посередине каждого квартала нанесен значок соответствующего животного. Под картой расположен список домов с адресами и нужным символом напротив. После этого, перемещаясь по кварталу, гость уже держит в голове не номер, а, допустим, жирафа и двигается по указателям — специальным дорожным знакам и трафаретам на асфальте. На торце каждого дома огромная, заметная издалека табличка нужного цвета с тотемом и номером дома, а встретив во дворе скульптуру искомого животного в натуральную величину, вы окончательно удостоверяетесь, что попали куда надо. Осталось найти подъезд, номера которых написаны на огромных табличках на каждом из них. Жители, надо сказать, приняли все с восторгом. На форуме микрорайона даже появился целый эпос о животных. Вообще, горожане, берущие ипотеку, невероятно активны: стоило при монтаже оставить жирафа на детской площадке, как тут же в управляющую компанию начали трезвонить — почему зверь обращен попой к детям? И, главное, уже через неделю после появления первой скульптуры — носорога — таксисты у метро ВДНХ знали, куда ехать, — «в Марфино, к носорогу».

Обеспокоенный родитель (на форуме микрорайона): «Мы живем во дворе с жирафом. Не хотелось бы, чтобы детей стали так обзывать в школе». Молодая мама: «Я не воспринимаю эти скульптуры как элементы, способные помочь мне сориентировать гостей. Но вот когда я сыну говорю: «Пойдем смотреть на слона», он знает куда».

В центре каждого квартала стоит скульптура животного

Помимо навигации студия спроектировала в Марфино беседки, велодорожки, цветники и многое другое. В прошлом году беседки получили премию «АрхиWood» в номинации «Дизайн городской среды» по результатам народного голосования

Федор Новиков: «Хорошее решение с рисунком, провоцирующим торможение перед перекрестком. Но мне больше нравится вариант, когда на подъезде к перекрестку меняется фактура покрытия — водителя начинает легонько трясти, и это волей-неволей привлекает внимание». Сергей Никитин: «Вот любят пошутить: Москва — большая деревня. Было бы здорово, но пока это

Животное, обозначающее квартал, изображено на табличках, развешанных на домах, и на проезжей части. Пешеходные дорожки помечены пиктограммой «Для пешеходов» 32

Молодая женщина: «Мне эти животные помогают объяснять друзьям, как нас найти внутри района. Я вожу машину, и большие таблички действительно хорошо видно. А самое главное — они не страшные, не пошлые и не кондовые. Видно, что простой, но дизайн».

Пенсионерка: «Я и так знаю, где я живу».

фотографии: на странице слева Марк Боярский; на странице справа Dougtone/flickr.com, cwwycoff1/flickr.com, AP/Fotolink, OiMax/flickr.com

В конце 2009 года компания «Ведис», строившая микрорайон в московском районе Марфино, объявила тендер на его благоустройство. В частности, в задачу соискателей входила разработка системы навигации, которая должна была помочь людям ориентироваться среди типовых новостроек. Победила студия PlanAR архитекторов Ильи Мукосея и Наталии Воиновой. БГ спросил у авторов, как и что они там придумали, а у экспертов и жителей района — как им результат

не так. Нам нужно генерировать такие небольшие neighborhoods, «деревни», где люди чувствуют себя уютно и спинным мозгом чувствуют, что надо поздороваться с человеком, которого видишь каждое утро. Городская ткань растет снизу, сверху ее можно только поливать. То, что делает «Ведис» в Марфино и других своих кварталах, — первый шаг к гуманизации среды на окраине. И это приятно психологически — почувствовать, что о тебе позаботились. Особенно когда, стиснув зубы, долго добираешься до дома».


В нью-йоркском Хай-лайнпарке, разбитом на месте заброшенной железной дороги, направление движения задается дизайном поверхности пешеходной дорожки, из которой как бы вырастают скамейки

Чикагский пешеходный мост BP, спроектированный Фрэнком Гери, ведет из Миллениум-парка в другие части Гранд-парка, отделенные от него шоссе

постоянно пропускают заезд на Садовое с Яузы, потому что он недостаточно широк. Ты просто не веришь, что такая узкая дорожка ведет на значимую магистраль». Виктор Вахштайн: «Люди руководствуются привычками и здравым смыслом. Есть такой теоретик социологии повседневности Гарольд Гарфинкель, одна из его лекций так и называется — «You don’t need signs» («Вам не нужны указатели»). Скажем, на станции метро «Охотный Ряд» указатели велят переходить в центре зала, но все москвичи делают это со стороны Дома союзов, где выход к Большой Дмитровке: им кажется, что там путь короче — не надо по ступенькам ходить. Если вы напишете на узкой тропинке, что она ведет к театру, человек все равно пойдет по соседней, которая шире, — она сама по себе читается как «толпа ходит сюда». Игорь Воскресенский: «Мы пытаемся проработать отличительные элементы для различных районов города, чтобы человек понимал, где он находится. Сейчас разработаны комплекты городской мебели в пяти стилях — для территории внутри Бульварного кольца, внут-

ри Садового и трех разновременных колец новостроек. Думали еще выделять районы цветом, связав это с географией: в северных районах использовать синие оттенки, на юге — красные. Но решили, что северным будет грустно. В итоге думаем ориентироваться на доминирующие цвета герба каждого района». Федор Новиков: «Советские проектировщики были уверены, что все лучше знают. В результате появлялись такие вещи, как орнаментальная разбивка пешеходных дорожек — без оглядки на то, как удобно. Люди в ответ протаптывали тропинки посреди газона, такая вот самодельная навигация. А власть им — заборчики или штрафы. Но можно контролировать пространство другими способами — скажем, если на площади сочетаются деревянная и каменная поверхности, большинство предпочтет деревянную. А можно сделать места нарочито противными — или транзитными, как в случае с аэропортами».

6. Виртуальность «Дополненная реальность» (augmented reality) — популярнейшая тема для мо-

бильных приложений. Идеал дополненной реальности — это «взгляд Терминатора»: перед вашими глазами появляется информация о том, что вы видите и где находитесь. Пока в свободную продажу не поступили очки от Google, которые вроде бы уже существуют и именно это и умеют делать, приходится справляться при помощи мобильных телефонов. Им активно подыгрывают городские власти разных стран — и в том числе московские: Департамент культурного наследия Москвы в этом году начал развешивать на памятники таблички с QR-кодами — просканировав такой код смартфоном, вы попадаете на страницу сайта Москомнаследия, рассказывающую историю дома, на котором висит табличка.

Рисунки на асфальте подсказывают посетителям лондонского Боро-маркета, где продают птицу, а где — цветы

зу, так как это будущее казалось лишь относительно скорым, но прототип очков Google, выпущенный считаные дни назад, доказывает, что мы уже живем в будущем». Илья Рудерман: «Карта в телефоне сегодня отвечает только части запросов — к примеру, пока строения бывают помечены нечетко или вообще отсутствуют, потому что только возведены. Но даже когда телефон научится без ошибок рассказывать о любом объекте перед тобой, этого будет недостаточно. Ориентирующая информация должна помогать не только в понимании, где ты, но и в нахождении кратчайшего и наиинтереснейшего пути».

Федор Новиков: «Системы навигации в городе, по сути, уменьшают асимметрию информации, выступают посредниками между горожанами и городом. Мобильные технологии выполняют эту задачу намного эффективней и очень скоро убьют потребность в «металлических знаках на палках». Раньше я говорил это как дежурную фра-

«Мы думали выделять районы цветом: в северных использовать синие оттенки, на юге — красные. Но решили, что северным будет грустно»

Сергей Брин в Google Glasses

Схема метро Токио

33


город

Пейс-контроль Марьина Роща понемногу становится главным еврейским кварталом Москвы. Общинный центр, синагога, издательство, школа и даже спортзал образуют настоящий иудейский кластер неподалеку от центра. БГ провел несколько дней в московском Бруклине и понаблюдал за местной жизнью продюсеры: Алевтина Елсукова, Рина Чернова фотографии: Петр Тимофеевский

Шаббат в ночь с 30 июня на 1 июля. Угол улицы Образцова и Лазаревского переулка. На пути из синагоги домой произносят браху (благословение) на обновление луны. Браха произносится раз в месяц под открытым небом — с той точки, где лучше всего видно луну. Если мешают облака или тучи, благословение произносят в другую ночь

34

Прямо от Международного еврейского общинного центра (МЕОЦ) отправляются автобусы в детский лагерь «Ган Исроэль». В лагере две смены — для девочек и для мальчиков. 18 дней дети летают на вертолете над рекой Истрой, изучают еврейские традиции и катаются на лошадях


По законам Шаббата нельзя использовать технические, механические или электронные приспособления — из синагоги евреи должны добираться домой пешком. Еврейский общинный центр арендует квартиру неподалеку. Раньше, по словам живущей по соседству Антонины, в этой квартире был притон, здесь жили алкоголики и даже случались убийства. Теперь каждую субботу сюда приходят переночевать после Шаббата

Власа (слева) берет уроки игры на фортепиано, изучает иврит и еврейские традиции в благотворительном центре «Шаарей Цедек». Все занятия бесплатны

85-летний Дима живет в Марьиной Роще. Говорит, что наполовину еврей. Когда-то Дима работал на телефонном узле, потом подрабатывал на съемках телепередач, а сейчас просит милостыню у кошерного гастронома «Пардес». Всех покупателей магазина Дима приветствует словом «шалом»

35


Михоэль собирается открывать нерелигиозный клуб для еврейской молодежи: «В Марьиной Роще спокойно, но есть пара антисемитов. Вот скинхед Витька с бульдогом — с человеком можно договориться, а с бульдогом сложнее»

Аркадий — тренер по карате и футболу. Работает в тренажерном зале в МЕОЦе. Раньше он тренировал и юношей, и девушек, но потом заниматься с девушками запретил раввин — некошерно. Аркадий говорит, что принадлежит к древнему священному роду коэнов 36

В Марьиной Роще три кошерных магазина. В гастрономе «Пардес», помимо кошерных продуктов, продаются книги местного издательства «Книжники» — детские и религиозные. Само издательство – за углом


К благотворительному центру прикреплено около 14 тысяч социально неблагополучных евреев. Здесь они могут бесплатно есть, заниматься музыкой, языком и рукоделием, слушать лекции и играть в шахматы. Есть программы медицинского патронажа для лежачих больных, уборка на дому

Бывшая квартира главного раввина России Берла Лазара в феврале 2012 года была переделана в квартиру для 15 девушек. Они живут там бесплатно, строго соблюдают законы Торы, питаются кошерной едой, изучают иврит и ходят на шидухи (еврейские свидания). Все сделано для того, чтобы выдать девушек замуж

Фриде 22 года, она окончила институт «Махон Хамеш», живет в квартире всего несколько дней и, как и большинство девушек, работает в еврейской организации: так проще соблюдать праздники и Шаббат

37


реклама

iOS — айос, iPhone — айфон, iPad — айпэд, To Go — ту-гоу, Hungry Duck — «Голодная утка», Go nuts! — «Отрывайся по полной!», Bar — бар, Grill — гриль, «Ladies’ Night» — «Ледис-Найт», Sweet Home — «Свит-Хоум», Sorbetto — «Сорбетто», restorante — ресторан, terrazza estiva — летняя терраса

рекламная секция

38

Поесть и выпить в городе

Где отметить день рождения, куда сходить на бизнес-ланч, на модную вечеринку, какие новые заведения открылись в Москве. Это и многое другое о кулинарных удовольствиях в специальном проекте, посвященном кафе, ресторанам, клубам и барам Москвы

Hungry Duck: официальное открытие!

Hungry Duck Bar & Grill

Конкурс продлится с 15 июля по 31 августа 2012 года. Но уже сейчас у каждого желающего есть возможность подготовиться и создать свой шедевр, подобрав нужный антураж для получения наилучшего снимка. Для этого нужно всего лишь взять стаканчик To Go в любой из кофеен сети «Кофе Хауз», скачать мобильное приложение по ссылке www.coffeehouse.ru/ar и найти самый интересный фон для фото. Как показали внеконкурсные опыты, многое зависит от фантазии участника. Победитель получит ценный приз, а работы, отмеченные вниманием читателей, будут вознаграждены поощрительными призами. Подробности и условия конкурса на сайте www.coffeehouse.ru/ar. «Кофе Хауз» — кофе в ритме жизни!

В июне 2012 года Hungry Duck Bar & Grill вновь открыл свои двери. Покорив столичную публику 17 лет назад, в июне «Голодная утка» открылась с не меньшим размахом. Расположившись в трехэтажном особняке, бар Hungry Duck занимает площадь в 1 500 м2. Безусловно, концептуальная идея заведения уходит корнями в девяностые, но при этом она адаптирована под ожидания и запросы нового поколения двухтысячных. Перекочевала и гигантская барная стойка в форме овала, и та самая «Ladies’ Night» по четвергам, и тематические субботние вечеринки. Меню бара пестрит блюдами американской кухни: бургеры, пицца и разнообразные барные закуски. Одним словом, все сделано для того, чтобы поклонники Hungry Duck почувствовали себя комфортно. Go nuts! Садовая-Черногрязская, 8/2 Ежедневно с 12.00 до 6.00 (495) 782 50 65 www.thehungryduck.ru

Уютная атмосфера кафе Sweet Home

Sweet Home

Дополненная реальность в каждом стакане!

«Кофе Хауз» запускает фотоконкурс с мобильным приложением для iOS

Сеть кофеен «Кофе Хауз» начинает на своей странице в фейсбуке новый масштабный фотоконкурс, который привлечет внимание владельцев iPhone и iPad. В конкурсе задействована самая яркая и динамичная составляющая мобильного приложения «Кофе Хауз» — дополненная реальность. Это настоящая живая кофейня в миниатюре, появляющаяся при наведении девайса на стаканчик To Go. Как по волшебству, вокруг стакана возникнут анимированные персонажи: внимательный официант и гости кофейни, которые будут жить своей жизнью. Задача участников — сделать необычное фото с героями мобильного приложения, разместить его на странице фотоконкурса www.coffeehouse.ru/ar и пригласить друзей голосовать. Ваша фантазия, стакан To Go и iPhone либо iPad — все, что нужно для участия.

В Sweet Home действует спецпредложение — корзина для пикника. В подарок — набор специй и корзинка домашнего хлеба. Спешим сообщить, что у нас новый шеф-повар — Алексей Тарыгин. Алексей предлагает новое меню, в котором даже полюбившиеся всем блюда предстали в новом исполнении и подаче! И конечно, в меню много новых изысканных блюд! Наша кухня стала еще более домашней! В Sweet Home царит «Оранжевое настроение» — меню из разнообразных блюд с любимыми летними грибами, лисичками: теплый салат с лисичками (329 р.), пенне в сливочном соусе с лисичками (469 р.). Кроме этого, в Sweet Home появились новые летние десерты: йогуртовое пирожное со свежими ягодами (319 р.), чизкейк «сырный с клюквой» (319 р.) и др. В кафе проходит выставка художника Ольги Герасимовой «Дорога цветов». Напомним, что Sweet Home — кафе с изысканной кухней, десертами ручной работы, домашним хлебом и печеньем. Ежедневно с 8.00 и до 12.00 по будням и с 10.00 до 14.00 по выходным кафе предлагает домашние завтраки «Английский шведский стол» за 399 р. По будням действует деловой обед «Буфет» — 599 р. с человека за неограниченное число подходов, а с 12.00 до 16.00 — скидка 20% на все меню. Также у нас работает ВИП-зал с караоке! Мясницкая, 14/2, стр. 1 (495) 624 87 50 www.sweethomecafe.ru


Присылайте свои объявления в редакцию по адресу obyavleniya_bg@bg.ru. Все объявления публикуются бесплатно

Объявления

Вишневый сад в Тамбовской области, ретромотороллер по кличке Патефон, сухие крепкие парни в комедию, деревянные очки по индивидуальному эскизу, электрик на «Красном Октябре», уроки игры на губной гармошке, ателье, где делают плиссе, лекция по русской фонетике для иностранцев, новые открытые бассейны, свадебное платье из Harrods, третий том комиксов о Мумитроллях, барбершоп на Патриарших прудах и другие интересные предложения середины июля

39


н ед в и ж и мост ь ДO M

Дом Общества электрического освещения 1886 года

Старейшая электростанция, гражданское мужество, боксерские тренировки и коммунальный быт в доме на Садовнической, 11 текст: Дмитрий Опарин фотографии: Антон Акимов

Московская городская электростанция «Раушская»

Строительство электростанции на Раушской набережной началось в 1896 году, а через год она уже начала производить электроэнергию. На рубеже XIX–XX веков ГЭС-1 обеспечивала работу линии первых трамваев. С ростом выработки энергии к электростанции подключалось все больше и больше московских учреждений, заводов и жилых домов. Самый низкий тариф за электричество платили рестораны «Яр» и «Стрельна», так как они потребляли энергию в ночном провале суточного графика нагрузки. Самый же высокий тариф был у школ, которые включали освещение в вечерний максимум. К 1910 году число рабочих насчитывало 150 человек. Машин 40

скорее всего, в связи с немецкими погромами в Москве Зауэр был вынужден уехать в Петроград, где продолжил работать Роберт Классон в Обществе электрического освещения. К дому Благовещенского примыкает усадьба До дела о вредительстве на электрических станциях СССР, сфабрикованного в начале Яковлевых, построенная в XVIII веке 1930-х годов, в доме продолжали жить ведуи реконструированная в конце XIX века. В этом доме с 1897-го по 1926 год с перерыщие инженеры-технологи станции — Борис вом на работу в Баку жил с семьей московБарсуков, Борис Крылов, Виктор Кирпичниский инженер, один из основателей электро- ков. Последний еще в начале XX века разэнергетической отрасли про��ышленности работал гидравлический способ добычи России Роберт Классон. После возвращения торфа, а в 1920 году начал серьезно занис Кавказа семья Классонов занимала весь маться боксом. Инженер выделил в своей второй этаж и часть третьего. квартире специальную комнату После революции Классонов для тренировок, на которые приполную немного уплотнили, отобрав помеходили около 10 спортсменов — историю щения на третьем этаже. По воспои боксировали под руководством читайте на минаниям людей, работавших тренера Никифорова. bg.ru с Классоном, он отличался трудоспособностью и честностью и отноОльга Толстова (родилась сился к своим подчиненным с ував 1946 году): жением. Его сын Иван так вспоминал «Мама переехала в этот дом в 1939 году об отце: «Он говорил, что выше всего ценит с Арбата. Она познакомилась с работником гражданское мужество и больше всего ГЭС — молодым человеком, который жил в этом доме. Вышла за него замуж и родила ненавидит хулиганство и хамство, и с сожаребенка, мою сестру. В 1941 году ее муж лением замечал, что оба эти явления наипогиб в ополчении под Москвой. На станболее распространены, а гражданское мужество особенно редко — в России, переции есть доска памяти, на которой написано жившей три столетия крепостного права». его имя — Коптелов Николай Кузьмич. А мама осталась в его комнате в коммуналИнженеры и другие жители ке. Мой отец Евгений Файнберг был энергеВ 1905 году большую часть квартир в доме тиком, закончил ленинградский Политех. получили ведущие инженеры-технологи Потом он приехал в Москву и снял у мамы электростанции. Многие из них сохранили в комнате угол. Так я и появилась. Потом это жилье и после революции. На втором они поженились. этаже дома проживал заведующий электроСоседей по коммуналке у нас было очень станцией Николай Зауэр вместе со своей много. Все наши соседи были работниками женой Паулиной Федоровной. В 1915 году, ГЭС или Министерства энергетики — это и оборудования к 1913 году было на 358 000 р.

ведомственный дом. Однажды к нам с пятого этажа переехали Бизяевы, многодетная семья. Муж работал в котлотурбинном цехе, а мать занималась детьми. Первая дочь, Валька, была глухонемой, Вовка был инвалидом с горбом и на костылях, а Пашка в 1953 году свалился с единственного балкона нашего дома. Но взамен этого Паши тетя Маруся родила еще одного Пашку. Всего у них было 6 детей. Мы не могли ничего оставить ни на кухне, ни в коридоре, потому что отец у меня еврей, и тетя Маруся говорила так: «А твой яврей тебе еще купит!» Муж ее пил, а когда он уходил на работу, она позволяла выпить и себе. Но когда он узнавал, что она пила, то колошматил ее, а она его сажала на 15 суток. У нас на двери сохранились вмятины от кувалды. Еврейство это нам тяжело далось. Я это и в школе, и в коммуналке поняла. Я не в обиде, но никуда от этого не деться».

Объявления

Продается двухкомнатная квартира на третьем этаже. Общая площадь — 48 м2, окна во двор, без балкона. Дом находится в пяти минутах от Кремля. В квартире нужно сделать ремонт, есть возможность переделать ее при этом в студию. Есть одно машино-место и охрана. 11 660 000 р. (499) 250 65 13 Автор выражает благодарность Специализированной историко-архитектурной мастерской №17 «Моспроекта-2» им. М.В.Посохина

фотографии: на странице справа Елена Черняк (надписи)

Четырехэтажный дом на Садовнической улице был построен в 1905 году по проекту архитектора Николая Благовещенского для сотрудников соседней электростанции, одновременно состоявших членами Общества электрического освещения 1886 года. Двор практически вплотную примыкает к территории старейшей действующей тепловой электростанции России — ГЭС-1 им. П.Г.Смидовича, строительство которой началось еще в 1896 году. Электростанция, как и дом, находящаяся на острове между Москвой-рекой и Водоотводным каналом, занимает почти половину Раушской набережной, обращенной в сторону Зарядья. До революции в доме жили в основном инженеры-технологи электростанции. В 1920-е годы часть квартир была превращена в коммуналки для рабочих ГЭС.


КОМНАТА В КВАРТИРЕ С ДРУЖЕЛЮБНЫМИ СОСЕДЯМИ Очень хочется найти комнату в двухкомнатной приличной квартире с нормальным, дружелюбным соседом или соседкой. Дома буду мало, так как много работаю и часто езжу в командировки. Все вредные привычки давно убиты на корню. Животных нет. Платежеспособна. Самые подходящие станции метро: «Таганская», «Пролетарская», «Римская», «Третьяковская», «Ленинский проспект». Елена, 8 926 827 74 01, egolovkova@accessorize.ru

ДВУХКОМНАТНАЯ КВАРТИРА РЯДОМ С МГУ ДЛЯ ФРАНЦУЗСКИХ СТУДЕНТОВ Два милейших французских студента собираются в течение семестра стажироваться в МГУ, поэтому им нужна двухкомнатная квартира на 5 месяцев, с сентября по январь включительно, в разумной транспортной доступности от МГУ. Чистота, порядок, своевременная оплата (как и отсутствие вредных привычек, друзей и домашних питомцев) гарантированы. Поскольку студенты только учат русский язык, я с удовольствием переведу для них ваше гостеприимное предложение. Денис, 8 926 284 58 51 КВАРТИРА В СТАЛИНСКОЙ ВЫСОТКЕ Продается двухкомнатная квартира в высотке на Котельнической набережной, в десяти минутах пешком от метро «Таганская». Квартира на 18-м этаже, единственная в доме с выходом на террасу площадью 200 м2 — оттуда открывается прекрасный вид на центр города. Общая площадь — 55,1 м2, кухня — 7 м2, потолки — 3,1 м. Можно использовать под офис, художественную мастерскую и т.п. 30 000 000 р. Алексей, 8 926 013 54 89

ОДНОКОМНАТНАЯ КВАРТИРА ДЛЯ ТИХИХ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ Молодая девушка и молодой человек без вредных привычек, детей и животных снимут однокомнатную квартиру. Музыку громко не слушаем, соседей не нервируем, компании домой не водим. С оплатой проблем не будет. Елена, 8 903 124 40 93

ВИШНЕВЫЙ САД В ТАМБОВСКОЙ ОБЛАСТИ Продается кирпичный дом в Тамбовской области рядом с Токаревкой (есть поезд до Москвы). Дом кирпичный, жилая площадь — 80 м2, 3 комнаты, веранда и хозяйственные постройки. Есть электричество, газ, горячая вода, ванна и т.д. — можно жить круглый год. Участок — 100 соток, на 40 из них — фруктовый сад (яблони, вишни, сливы), земля — чернозем. Напротив есть продуктовый магазин, рядом река. Деревня большая и живая: кони, коровы, козы, куры и гуси. На лето приезжает много детей. 700 000 р. Нина, 8 962 092 40 23, Аня, 8 926 874 45 67, calendar@slon.ru

н ад пи с и

ИНДИЙСКАЯ МЕБЕЛЬ, САУНА И ВИД НА НЕСКУЧНЫЙ САД На длительный срок сдается двухкомнатная, полностью меблированная квартира на Фрунзенской набережной с авторским дизайном в стиле лофт, полностью готовая к заселению и свободная от личных вещей хозяев. Восьмой этаж сталинского дома, общая площадь — 55 м2, кухонная зона — 5 м2, трехметровые потолки. В квартире есть сауна из канадского кедра, ванна с гидромассажем, небольшая кладовка, сейф, кондиционер, посудомоечная и стиральная машины (последняя с сушкой), плазменная панель, музыкальный центр, DVD, городской телефон и интернет. В спальне — индийская этническая мебель. Окна выходят на 2-ю Фрунзенскую, и из них открывается прекрасный вид на набережную и Нескучный сад; квартира очень светлая. Поселиться могут не больше двух человек, без животных. 105 000 р. плюс залог за 1 месяц. Сергей, 8 925 451 95 79 БЕСПЛАТНАЯ ДАЧА ЗА ПОКОС ТРАВЫ Мы ищем добропорядочных людей (можно пару среднего и старшего возраста), готовых жить на нашей даче до конца лета или больше, если нужно. Дом находится под Волоколамском, в селе Амельфино, в 101 км по Новорижскому шоссе. Это некоммерческое предложение — нужно присматривать за домом и деревьями и косить траву. Деревянная двухэтажная дача, чисто летняя: все удобства на улице, вода подается в дом при помощи насоса и шланга из колодца. Есть прекрасная функционирующая баня. Екатерина, pavlova.katya@gmail.com ОТРЕМОНТИРОВАННАЯ КВАРТИРА МЕЖДУ «РИЖСКОЙ» И «МАРЬИНОЙ РОЩЕЙ» Сдаю двухкомнатную квартиру (55 м2, кухня — 10 м2) на втором этаже пятиэтажного кирпичного дома в 10 минутах небыстрой ходьбы от метро «Рижская» или «Марьина Роща» (дом аккурат между ними). В квартире только что сделан ремонт, есть балкон-лоджия, железная дверь, микроволновка, кухонный комбайн, выделенная линия интернета от «Корбины-телеком» и пр. 55 000 р. плюс коммуналка (телефон и электроэнергия). Владимир, 8 916 210 23 85

41


т ра нс порт «ХОНДА-ДЖОКЕР» ПО КЛИЧКЕ ПАТЕФОН Продается ретромотороллер «Хонда-Джокер», 1999 г.в., объем — 90 см3, пробег — 24 000 км с хвостиком, АИ-92. Куплен был в «Скутершопе», то есть с хорошей предпродажной подготовкой и в честном отличном техническом состоянии. Есть дефекты по пластику, которые легко и недорого устраняются. Продаю, потому что в моем районе уничтожили все гаражи — и мне его просто негде хранить. 68 000 р. Торг уместен. В довесок получите всепогодный чехол стоимостью 1 900 р. Также могу продать два отличных шлема IXS размера М (охват головы — 58–59 см). Никита, 8 926 700 80 68, nikita.rozhdestvensky@gmail.com

ВЕЛОСИПЕД ELECTRA TOWNIE 21D Продаю Electra Townie 21D, небесно-голубой, неземной красоты. Велосипед был куплен прошлым летом, выезжал тем же летом — от силы раза три. Зимовал на теплом балконе. В комплекте съемная, очень удобная корзинка, крепкая цепь, универсальный инструмент для скорой велосипедной помощи (также полезен в быту тем, у кого не водятся отвертки), ретрозвоночек для оповеще��ия пешеходов. Переднее колесо снимается, велосипед спокойно помещается в багажник седана. Цена — 23 000 р. Ася, 8 925 780 72 95

н овост и

Плата за парковку по интернету

С 1 августа появится сайт с интерактивной картой, где можно будет платить за парковку в Москве. Кроме того, начнет работать колл-центр, где можно будет узнать все подробности о работе нового проекта.

Заправка напротив Театра Дурова

В июле в ЦАО будут сносить так называемые объекты самостроя. Среди них — одна из немногих заправок в центре, «Роснефть» на пересечении Олимпийского проспекта и улицы Дурова, напротив Театра зверей.

Сайт «Яндекс.Такси»

Теперь не только владельцы смартфонов смогут пользоваться одним

из самых удобных приложений по вызову такси. «Яндекс» запускает новый одноименный сайт, через который можно будет вызвать такси любой компании, находящееся относительно недалеко от заказчика. При заказе можно выбрать желательную цену и дополнительные параметры — салон для некурящих, кондиционер и так далее. На сайте можно следить, как ваше такси будет до вас добираться.

Монорельс на «Тимирязевской»

Монорельс, который идет от метро «Тимирязевская» до улицы Сергея Эйзенштейна, вопреки слухам, рушить не будут. Раньше говорили, что дорогу закроют из-за убыточности.

ва ка н с и и ПРОДАВЕЦ В «ТРАФФИК» Магазину «Траффик» требуется продавецконсультант: коммуникабельный, ответственный, позитивный, обладающий вселенским обаянием, любящий людей. Резюме отправлять по почте. traffic.moscow@gmail.com МЕНЕДЖЕР В ИЗДАТЕЛЬСТВО ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ Издательство возьмет на работу менеджера по книжной реализации. Требования: высокая обучаемость, инициативность, энтузиазм, коммуникабельность, грамотность и огромная любовь к книгам. Знание компьютера — хорошее, языки приветствуются. В обязанности входит работа с ассортиментом издательства и его поставщиков для реализации книг в розничные магазины и сети; обеспечение отгрузок и поступлений документацией (товарные накладные, счета-фактуры и т.д.); сбор заказов и своевременная их обработка; подготовка информации по книгам для прайса и для интернет-магазина; загрузка информации в базы клиентов; отслеживание наличия книг в магазинах; участие в маркетинговых и рекламных акциях издательства, в том числе разработка и проведение меро42 приятий в магазинах (встреч с авторами,

акций с подарками и т.д.). У нас маленький офис в центре Москвы, дружелюбный коллектив и много-много книг. 30 000 р. Резюме присылайте в почту. info@kitoni.ru АРТ-МЕНЕДЖЕРЫ НА МАЛЕНЬКИЙ РУЧНОЙ ЗАВОДИК Мы, маленький ручной заводик, производящий уникальную бумагу ручной работы и бумагу с водяными знаками, трагически лишились сразу двух арт-менеджеров. Сейчас нам очень тяжело, и мы хотим найти новых друзей. Ознакомиться с нашей продукцией можно на сайте www.paperman.ru. Дарина, (495) 728 79 21, darina@paperman.ru

ДРУГ В КОМАНДУ SECOND FRIEND STORE Магазин Second Friend Store в связи с расширением ищет друга в команду. Это должен быть просто милый и добрый человек, который легко находит общий язык со всеми вокруг, внимателен и хоть немного разбирается в одежде и моде. hi@secondfriendstore.ru ФАРМАЦЕВТ В «А5» Аптечная сеть «А5» ищет фармацевта группы быстрого реагирования. В его обязанности будет входить замещение вакансий фармацевтов различных аптечных пунктов в соответствии с потребностью работодателя, консультирование покупателей, а также продажа лекарственных препаратов и парафармации. Зарплата — до 50 000 р. job@a5group.ru СУХИЕ КРЕПКИЕ ПАРНИ В КОМЕДИЮ Объявляется кастинг на главные и эпизодические роли в новом полнометражном художественном фильме Романа Каримова под рабочим названием «Провинциалы». Жанр — комедия. Требуются футбольные парни, паркурщики, спортсмены, сухие крепкие парни, возможно хардкорщики. Опыт

работы в кино неважен. В письме указать ФИО, возраст и телефон для связи, а также прикрепить три своих фотографии. 12casting12@gmail.com МУЗЫКАЛЬНЫЙ ВЕДУЩИЙ Радио «Говорит Москва» приглашает музыкального ведущего. Требования: грамотный русский язык, отличная дикция, стремление работать в команде. Заработная плата — по результатам собеседования. lobanov@92fm.ru КООРДИНАТОР АРТ-ПРОЕКТОВ Британский совет проводит отбор на вакансию координатора проектов в отдел искусств. Работа по контракту — на 10 месяцев. Необходимо отличное знание английского языка, опыт административной работы, опыт работы в творческой индустрии. Lidia.khesed@britishcouncil.ru


ус л у г и АНГЛИЙСКИЙ В ОБМЕН НА ТУРЕЦКИЙ С удовольствием позанимаюсь с вами русским или английским в обмен на часик турецкого в неделю. В общем-то, грамматику знаю, но потихоньку забываю. Аня, anna.shegurova@gmail.com ЕВРЕЙСКОЕ ТАКСИ С ДЕТСКИМИ КРЕСЛАМИ И СИДДУРОМ Студия «Евельсония» открыла новый проект — «Еврейское такси». Есть детское кресло, тфиллин и сиддур. В салоне не курят. Поездка от 299 р. 8 909 987 69 67, www.taxi.evelsoniya.ru УРОКИ ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ Я, искусствовед и в недалеком будущем кандидат наук, предлагаю индивидуальные занятия по истории отечественного и зарубежного искусства. Я даю комплексную картину развития предмета: памятник и стиль изобразительного искусства рассматриваются в контексте философских, литературных, научных и политических достижений эпохи. Сначала учу видеть основные «грамматические конструкции» в искусстве, а затем понимать его «фразы». Цена — 1 000 р. за 60 минут. Мария, tea.with.kafka@gmail.com ДЕРЕВЯННЫЕ ОЧКИ ПО ИНДИВИДУАЛЬНОМУ ЗАКАЗУ Мастерская Woodsun изготовит эксклюзивные очки из дерева по вашему дизайну, эскизу из ценных пород древесины, с качественными линзами на выбор. Срок выполнения — неделя. Стоимость — от 7 000 р. Иван, 8 926 431 70 58, woodsunstyle@mail.ru

ПОСТАНОВКА ГОЛОСА И СОЛЬФЕДЖИО Предлагаю уроки вокала, постановку голоса, развитие общей музыкальной грамотности, сольфеджио, фортепиано. Я опытный (несмотря на 32-летний возраст) педагог с консерваторским образованием. Даже если вы не стремитесь завоевать мировую оперную или эстрадную сцену, правильное дыхание, укрепленные мышцы пресса и естественное звучание собственного голоса может весьма пригодиться в жизни. Занятия в центре Москвы. Денис, 8 963 772 18 42 ЭЛЕКТРИК НА «КРАСНОМ ОКТЯБРЕ» Мастер, практически круглосуточно находящийся на острове «Красный Октябрь», готов оперативно помочь в решении проблем с настройкой и ремонтом всего того, в чем

а те л ье , г д е д е л а ю т пл ис с е

1. «СТРОГАЯ ЛИНИЯ» Сроки: 7 дней Цены: до 85 см — 3 000 р. за одно полотно, свыше 85 см — 6 000 р. Адреса ателье перечислены на сайте www.altair-a.ru 2. LILI KIM Сроки: до 4 дней, срочное выполнение заказа за день — стоимость увеличивается на 50% Цены: до 25 см — 500 р., до 85 см — 1 200 р., свыше 85 см — 2 400 р. Адреса ателье перечислены на сайте www.lilikim.ru 3. ELEGANCE Сроки: 7 дней Цены: изделие — 2 000 р. М.Козловский пер., 10, (495) 621 33 60 www.mode-elegance.ru 4. BELLISIMA Сроки: 10 дней, срочное выполнение — стоимость увеличивается на 100% Цены: до 80 см — 2 000 р., до 110 см — 3 000 р., до 130 см — 3 600 р. Шухова, 5, вход со двора в арку, (499) 236 81 23 www.bellisima-rus.ru

есть электричество и электроника (от лампочки до компьютера). Возможен бартер. Паша, 8 926 274 51 71 УРОКИ ИГРЫ НА ГУБНОЙ ГАРМОШКЕ Harp — это миссисипский саксофон, и, если вы освоите этот мобильный и волшебный инструмент, весь мир откроет вам свои двери. Уроки игры на губной гармошке даю на крышах Питера и Москвы. А также — постановка дыхания, основы звукоизвлечения, развитие базовой техники, помощь в покупке инструмента, основы музтеории и импровизации и так далее. Максим, 8 921 958 51 62, makcok@gmail.com

43


реклама

Tema Bar — Тема Бар, Cocktails — коктейли, Dance — танцы, Sale — распродажа

з а в езл и

44

КУПАЛЬНИКИ KUPASI В «Цветном» на Sunday Up Market появились закрытые купальники от казанского дизайнера Элины Альмухаметовой с трогательными принтами в виде кошек и бабочек. Цена — около 4 000 р. Sunday Up Market, Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, 3 этаж

ГАЛСТУК-БАБОЧКА В TRENDS BRANDS Темные и в черно-белую клетку для мальчиков, в цветочек и бело-голубую клетку для девочек. Или наоборот. Цены — от 910 до 2 200 р. Tsvetnoy Central Market, Цветной б-р, 15, стр. 1, –1 этаж

ОЧКИ SPUNKY В корнере Spunky на «Хохловке» появились новые оправы и солнцезащитные очки. Симпатичные и недорогие: 1500– 1800 р. за пару, Хохловский пер., 7

МУЖСКИЕ ГОТИЧЕСКИЕ ПАЛЬТО И КОМБИНЕЗОНЫ В поддержку каждой коллекции создатели этой немецкой одежды пишут музыку и снимают кино. Теперь их вещи можно найти не только в Германии, США и Италии, но и в Podium Сoncept Store. Среди прочего привезли летние готические пальто, мешковатые штаны и смелые комбинезоны. Цены: комбинезон — 9 860 р., штаны — 11 900 р. Podium Concept Store, Кузнецкий Мост, 14

НАКЛАДНЫЕ ВОРОТНИЧКИ OLGA SHIKHOVA Платья и блузки с накладными воротничками бешено популярны в новом сезоне. Ольга Шихова создала отдельную коллекцию воротничков, которые можно носить с чем угодно, например с футболками. Podium Market, Охотный Ряд, 2, галерея «Москва»


п ои с к НОМЕРА СОВЕТСКИХ АВТОМОБИЛЕЙ И ТРАКТОРОВ Куплю или приму в дар для коллекции номерные знаки советского периода — от автомобилей, мотоциклов, мопедов, прицепов и тракторов. Александр, netsvetaev@gmail.com ДЕРЕВЕНСКИЕ ДОМА ДЛЯ СЪЕМКИ В СЕРИАЛЕ Для съемок сериала ищу загородные дома — как коттеджи, так и старенькие деревянные, с русской печкой, в 10–20 км от МКАД. Любые интересные интерьеры, желательно 1960–1970-х годов. Присылайте обзорные фото с обратными точками (это когда от стены к окну и от окна к стене — и так все помещения), 15–20 шт., как снаружи, так и внутри. Сергей, 8 916 889 24 36, aston79@rambler.ru НОВЫЕ ДРУЗЬЯ ДЛЯ ПРОГУЛОК ПО МОСКВЕ Я творческий и активный человек. Сейчас настал момент в жизни, когда захотелось впустить в свой круг общения новых людей. Если есть желание общаться на любые, в общемто, темы — я готова. Вкусы разнообразные, главное, что они есть. Много и с удовольствием читаю, хожу в кино и театр, люблю гулять по Москве. Пишите, звоните, давайте встречаться. Татьяна, 8 916 859 69 48, elizarova.tata@gmail.com

ПРЕДМЕТЫ ДЛЯ ЭКСПОЗИЦИИ МУЗЕЯ СОВЕТСКОГО ОБРАЗА ЖИЗНИ Для формирующейся экспозиции Музея советского образа жизни примем в дар или купим недорого книги (детские, фотоальбомы по городам и республикам СССР), игрушки, сувениры, настенные панно, личные предметы 1920–1980-х годов. Фото предварительно можно выслать на mariometr@mail.ru. Марио, 8 916 462 00 04 ОРТОПЕДИЧЕСКИЙ МАТРАС ДЛЯ ГЛАШИ И ФЕДОРА Молодая симпатичная пара примет в дар ортопедический двуспальный матрас для испытания качества производства и сборки. Глаша и Федор, ttutsan@gmail.com ПОДМОСКОВНЫЙ ДОМ ДЛЯ СВАДЬБЫ БЕЗ ШКУР МЕДВЕДЕЙ Собираемся устроить барбекю-пати по поводу свадьбы для близких друзей. Разыскиваем дом в Подмосковье на 18–19 августа. Число гостей — 15. Особых требований нет — ни джакузи, ни сауны нам не нужно. Главное, чтобы было светло, зеленый газон, без хлама, кожаных диванов и шкур медведей. Бюджет ограничен. От себя гарантируем сохранение вашей недвижимости в первозданном виде. Инга, 8 925 707 76 80

д и сс е р та ц и и О ЖИЗНИ СОВЕТСКОЙ ПРОВИНЦИИ Гаврилюк Алексей Владимирович: «Общественно-политическая жизнь советской провинции в 1953–1964 годах» 29 июня, Московский государственный университет О ТЕХНОЛОГИИ ПРОИЗВОДСТВА ВИННЫХ КОКТЕЙЛЕЙ Кудряшова Екатерина Николаевна: «Совершенствование технологии производства винных коктейлей» 28 июля, Московский государственный технологический университет «Станкин»

О ВОРОНЕЖСКИХ ГОВОРАХ Куйдина Елена Петровна: «Ихтиологическая лексика воронежских говоров» 28 июля, Московский государственный университет ОБ ОХРАНЕ СЕКРЕТНЫХ ИЗОБРЕТЕНИЙ Азовцев Валерий Сергеевич: «Правовая охрана секретных изобретений в Российской Федерации» 29 июля, Российский государственный институт интеллектуальной собственности

лекции «КАК НАУЧИТЬСЯ ПИСАТЬ СЦЕНАРИИ ДЛЯ КИНО» Шеф-редактор отдела документальных фильмов телеканала «Культура» Всеволод Коршунов расскажет, отчего в сценарном деле почти нет самородков и почему недостаточно смотреть много фильмов, чтобы писать не хуже; что такого знают профессионалы, до чего не могут дойти начинающие авторы; как определить графоманский текст; как опытный редактор определяет качество сценария, прочитав первые несколько страниц; каким должен быть сценарий, чтобы редактор дочитал его до конца. Бесплатно. Московская школа кино Ниж.Сыромятническая, 10, стр. 3, 11 июля, 19.00 «СТРЕСС-МЕНЕДЖМЕНТ: КАК ПЕРЕСТАТЬ БЕСПОКОИТЬСЯ И НАЧАТЬ ЖИТЬ?» Дать однозначное определение термину «стресс-менеджмент» непросто: он включает в себя и управление поведением непосредственно в момент стресса, и преодоление негативных последствий стрессовых ситуаций. Слушателей ознакомят с основными приемами, которые позволят управлять эмоциями и помогут избежать тяжелых стрессо-

вых ситуаций в будущем. Бесплатно. Офис компании Freeway Зубовский б-р, 13, стр. 1, 15 августа, 19.00 «РУССКАЯ ФОНЕТИКА ДЛЯ ИНОСТРАНЦЕВ» Практикум будет посвящен русской звучащей речи и состоять из трех частей: звуки, ритмика, интонации. Участникам будут представлены основные орфоэпические нормы русского языка в упражнениях, которые они смогут отработать на месте. Отдельное внимание будет уделено вопросу связи русской фонетики с орфографией. 250 р. Деловой центр «Старый Арбат» Калошин пер., 4, 13 июля, 19.00

45


ЯБЛОНЕВЫЙ САД НА БУТЫРКЕ Между «Дмитровской» и «Тимирязевской» собираются возродить яблоневый сад. В заброшенном парке выкорчуют погибшие деревья и посадят новые, проложат дорожки, поставят кованые фонари и скамейки. Помимо яблонь, в саду появятся вишни и груши. Сад собираются открыть следующим летом. ФИТНЕС-КЛУБ НА МЕСТЕ «ЧАЙКИ» Уже в середине июля в «Чайке» начнется ремонт, появится новая система оплаты — причем руководство бассейна уверяет, что цены станут ниже. Вместо теннисного корта построят тренажерный зал с детской зоной, поставят новые кондиционеры, поменяют систему вентиляции. Закончится реконструкция бассейна весной 2013 года. АНГЛИЙСКИЕ СУБТИТРЫ В ТЕАТРАХ В московских театрах появится бегущая строка на английском языке. Уже в следующем

сезоне субтитры будут введены в «Мастерской Петра Фоменко». Помимо этого, на здании театра появится наружная реклама, которая должна привлекать внимание прохожих: на большом экране будут показывать трейлеры к новым спектаклям. НОВЫЕ ЛЕТНИЕ БАССЕЙНЫ В «СОКОЛЬНИКАХ» И «ФИЛЯХ» В московских парках «Сокольники» и «Фили» собираются сделать летние открытые бассейны. Во второй половине июля в «Филях» появится пляжная зона с деревянными настилами, песочным пляжем, двумя спортивными площадками и бассейнами, рассчитанными на 50 человек. В конце июля в «Сокольниках» установят два бассейна: первый размером 20×10 м2 и глубиной 1,8 м, второй — размером 8×6 м2 и глубиной 1,2 м. Рядом будут стоять 110 шезлонгов для отдыха.

двор ы

КОШКИН ДОМ, ФОНТАН И СТОЛ ДЛЯ ПИНГ-ПОНГА В ВОРОТНИКОВСКОМ В доме живут бывшие радийные дикторы, танцоры и музыканты. Во дворе слышно, как играют на скрипке. Для кошек построили дом, разбили сад, и местные энтузиасты продолжают обустраивать двор своими усилиями. Аза Владимировна, жительница дома 5/9: «Живет в нашем доме один активист — Толя Кулаков. Это он предложил создать сад во дворе. Инициатива его быстро вдохновила многих жильцов. Каждый внес чтото свое. У нас тут и фонтан, и теннисный стол, и сад с цветами. Во дворе можно даже пикники с шашлыками устраивать — только мангал придется доставать свой, общего нет. Наш двор — родной какой-то. Тут спокойно и очень по-домашнему, моментами даже пропадает ощущение того, что ты находишься в самом центре Москвы, а еще тут есть настоящий кошкин дом, с дверцей и окошками. Котов у нас во дворе куча, и чувствуют они себя здесь прекрасно» Воротниковский пер., 5/9

46

НОВОЕ ФУТБОЛЬНОЕ ПОЛЕ ВО ДВОРЕ НА «ПАВЕЛЕЦКОЙ» Футбольная площадка существовала во дворе между Водоотводным каналом и улицей Бахрушина еще с пятидесятых годов и, кажется, с тех пор ни разу не ремонтировалась. В результате стерлось не только резиновое покрытие, но в некоторых местах даже асфальт. В мае после многочисленных просьб жителей окрестных домов — как тех, кто играл в футбол, так и тех, кто периодически менял стекла в своих окнах, — районная управа начала ремонт площадки. Обещают высокую сетку вокруг поля и новое резиновое покрытие. Озерковская наб., 43

п от е р я н о СЕРЕЖКА ИЗ ВЕНЕЦИАНСКОГО СТЕКЛА 15 июня в районе кинотеатра «35 мм» (или по маршруту кинотеатр — метро «Китайгород») мной была потеряна серьга. Это выдутый из венецианского стекла прозрачный шар на серебряной дужке. Вещь очень дорога мне тем, что осталась на память о посещении прошлым летом Города тысячи каналов. Нашедшая получит вознаграждение, нашедший — вознаграждение плюс поцелуй. Наталья, 8 916 206 49 37, gr-nata@mail.ru CANON 400D В ЧЕХЛЕ, ЗАБЫТЫЙ В СЕРОМ БМВ МИЛОГО ПАРНЯ С нами произошла интересная история: мы должны были поехать из Грибоедовского дворца бракосочетания в ресторан «Яр» в гостинице «Советская» на Ленинградском проспекте, чтобы отметить свадьбу двух наших хороших друзей. Мы вышли на Садовое кольцо и стали ловить машину. Нам повезло: перед нами остановилась не совсем новая серая «трешка» БМВ с приятным парнем за рулем. Мы договорились на 300 рублей и уселись в машину. По пути мы мило беседовали о МММ, грядущем кризисе и футболе. За беседой не заметили, как приехали: пора было выходить. И вот тогда-то из-за общей расслабленной беседы и приподнятого духа мы позабыли в машине наш фотоаппарат, который непременно сопровождал нас в любой поездке и прошел огонь и воду (Canon 400D в чехле). Когда мы опомнились, было уже поздно, БМВ исчез в потоке машин. Мы надеемся, что с помощью этого объявления сможем отыскать тебя, милый парень на сером БМВ с нашим фотоаппаратом. Мы думаем, что ты тоже очень хочешь нас найти, но просто не знаешь как. Надеюсь, у нас это получится. Сергей и Наталья, 8 926 112 35 00

КРАСНЫЕ НАУШНИКИ 22 июня где-то в районе клуба «Родня» или галереи Artplay оставил свои красные наушники Monster Beats by Dr. Dre и Sennheiser. Вещь подарена любимой девушкой, без нее явиться домой не могу, вот и кочую по друзьям уже 10 дней. Помогите, спасите, найдите! Алексей, 8 964 245 43 53 ЗАЩИТНЫЕ ПЕРЧАТКИ В парке Горького 16 июня потерялись защитные мужские перчатки размера XXL. Сделаны из черной кожи, с нейлоновым покрытием изнутри. Все равно ни у кого больше ручищ таких нет, верните, пожалуйста. Михаил, letko@yandex.ru ОШЕЙНИК С НАДПИСЬЮ «ЗАРА» 26 июня гуляли с собакой в районе Екатерининского парка и где-то во время азартных игр посеяли любимый ошейник, который когда-то делали на заказ. Коричневый, из плотный кожи, с рисунком на морскую тематику и выгравированной кличкой Зара. Будем благодарны местным жителям, которые дадут наводку. Леша, 8 916 345 23 95 ЗАКОЛКА В ВИДЕ СТРЕКОЗЫ С КАМУШКАМИ В электричке Москва — Тверь 15 июня потерялась любимая заколка, которая у нас в семье передается по наследству. Сделана в виде стрекозы, везде разноцветные камушки. Ценности из себя не представляет, это бижутерия — но дорогая нашему сердцу. Если вдруг попалась на глаза побрякушка, позвоните, пожалуйста. Марина, turistmar@bk.ru

в к и н о т еат р е « Ок т яб р ь »

Телефон Nokia

Кепка

Шесть пар очков

Украшение для волос

Наушники

Зонт Moschino

фотографии: на странице слева Марк Боярский (дворы), Елена Черняк (потерянные вещи)

город


п род а м

АФИШИ К «СОЛЯРИСУ» ТАРКОВСКОГО И ПЕРВОМУ ФИЛЬМУ ПРО БОНДА Продам афиши — две к фильму «Солярис» Андрея Тарковского и одна к самому первому фильму про Джеймса Бонда «Dr. No». Две под стеклом в металлической раме, одна — накатанная на твердую основу. «Солярис» (горизонтальная, без рамы) — 101,5×68,5 см, «Солярис» (вертикальная, в раме) — 69×102 см, «Бонд» — 98,5×68,5 см. Стоимость: в раме — 6 000 р., без рамы — 3 000 р. Самовывоз от метро «Курская». Андрей, 8 916 368 93 50 КНИГА «ПОЕЗДКА ПО ЛАПЛАНДИИ» 1885 ГОДА Когда-то, по молодости, собирал книги по Русскому Северу и Скандинавии. В «Доме книги» на Калининском проспекте купил указанную книгу. Стоила она, как сейчас помню, 25 рублей, что было по тем временам несказанно дорого. Теперь интерес к Северу прошел, а ненужные книги остались. Продаю книгу Дмитрия Николаевича Бухарова «Поездка по Лапландии осенью 1883 года. C приложением маршрута». — СПб.: Тип. Имп. Акад. наук, 1885. — [4], 348 с., 2 л. карт. — Оттиск из «Записок Русского географического общества». В твердом переплете XIX века (потерт). Бумага пожелтела. Карты были надорваны, но мной аккуратно отреставрированы. Цена — 20 000 р. Дмитрий, lectio@yandex.ru

НОВОЕ СВАДЕБНОЕ ПЛАТЬЕ ИЗ HARRODS Продам прекрасное новое свадебное платье Pronovias, купленное в Лондоне в Harrods и опоздавшее буквально на день на саму свадьбу из-за ошибки доставки. Не укорачивалось, не одевалось ни разу, подол остался фабричной длины; предполагаю, что даже девушкам с ростом 190 см вполне подойдет. Размер — примерно S–M. Цены на платья Pronovias в Москве от 120 000 р. — я продам за 75 000 р. Если расскажете романтическую историю ваших отношений, сделаю дополнительную скидку. Янина, yanina.larionova@gmail.com ре к о м е н д а ц ия

Ольга, товаровед «Антикварной лавки в Калашном переулке»: «Эта масленка была изготовлена на известной фарфоровой фабрике Кузнецова в начале XX века. Тогда такие масленки были почти в каждом доме, а сейчас их не так легко найти. Эта вещь не будет пылиться на полке, ей легко можно пользоваться каждый день на любой кухне». www.akcia-antique.ru Цена:

11 200 Р.

КАМЕРА ДЛЯ ЛОМОГРАФИИ Продам новую камеру для ломографии Diana Mini (в коробке). Цена — 1 500 р. Николай, 393545@gmail.com ПЛАНШЕТ WACOM INTUOS4 M Продаю новый планшет — он в упаковке, его даже ни разу не открывали. Просто один у нас уже есть. 15 000 р. Оля, Lewinale@yandex.ru

47


в ы ст а в к и ДАТА

22 ИЮЛЯ

закрывается выставка украинского художника-конструктивиста, друга Хлебникова Василия Ермилова Мультимедиа-арт-музей, Остоженка, 16

III МОСКОВСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ БИЕННАЛЕ МОЛОДОГО ИСКУССТВА В этом году биеннале заметно отличается от предыдущих. Вести ее пригласили известного западного куратора Катрин Беккер. Она заведует «Видеофорумом» Новой берлинской ассоциации искусств, участвовала в петербургском художественном андеграунде 1980-х годов. Благодаря ей биеннале стала международной — Беккер пригласила для своего проекта молодых художников со всего света: из США, Вьетнама, Польши, Пакистана, Ирана и Южной Африки. Российский куратор биеннале Елена Селина сделала выставку молодых российских художников проекта, некоторые из них уже засветились на московских площадках — например, краснодарская группа ZIP и экс-граффитчик Миша Мост, знаменитый своим участием в проекте «Зачем». ЦДХ, Крымский Вал, 10, 11 июля — 10 августа ДОСТИЖЕНИЯ ПРОЛЕТАРИАТА В ТРЕТЬЯКОВКЕ Арсений Жиляев, лауреат «Инновации», активист и автор инсталляций в жанре социальных исследований, устраивает в Третьяковке пространство наподобие выставки, демонстрирующей творческие достижения народных масс в доме культуры или рабочем клубе. Для этого он собирает инсталляции из газетных и журнальных вырезок, плакатов и предметов обихода, которые отражают вкусы и взгляды пролетариата с 1960-х годов и до сих пор. Один из фрагментов экспозиции посвящен сетевому творчеству, другой — возникшему после президентских выборов активистскому движению «Оккупай Абай». Крымский Вал, 10, 12 июля — 31 августа ГИБРИДНОЕ ИСКУССТВО СО ВСЕГО МИРА В Artplay cвои инсталляции покажут художники, работающие в жанре science art — 48

то есть на стыке искусства, науки и технологий. Например, на выставке будет работа «Эдем» Джона МакКормака. По словам кураторов, она показывает цивилизацию виртуальных существ, выживание которых зависит от благосклонности зрителя к их музыкальным талантам. Или «Лаборатория тропосферы» Агнес Майер-Брандис, представляющая из себя машину по производству облаков — они возникают в стеклянном шаре в результате работы лазерного принтера. Инсталляция «Лица запаха» группы «Куда бегут собаки» cостоит из множества трубок газоанализирующих датчиков, которые исследуют ароматический портрет посетителя. Ниж.Сыромятническая, 10, 18–29 июля

жа л о б ы НА РУШАНА ГАФАР-ОГЛЫ ГАФАРОВА Уважаемый Гафаров Рушан Гафар-оглы, вы взяли кредит в банке на 83 134 р. 43 к. и оставили мой домашний адрес. А ведь мы с вами даже не знакомы. По-моему, это непорядочно. Мария с ул. Космонавтов


б л а г от в о р и т ел ь н о с т ь ДЕНЬГИ НА ОПЕРАЦИЮ ДЛЯ КСЕНИИ ВОРОНИНОЙ Я — Воронина Елена из Алтайского края. Воспитываю одна двух детей. Муж умер. У моей дочери Ксении (11 лет) злокачественная опухоль брюшной полости и забрюшинного пространства. Она прилегает ко всем внутренним органам, не реагирует на химиотерапию и неоперабельна. Опыта по лечению такой опухоли в России нет. Специалист по детским саркомам Колумбийского университета дает шанс на полное излечение. Цена — $655 169. Очень надеемся на вашу помощь. Страница в интернете: spasiksiushu.narod.ru Реквизиты для перечисления средств (можно и для юр. лиц, и физ. лиц) Наименование банка получателя: отделение №8644 Сбербанка России г. Барнаул БИК банка получателя: 040173604 ИНН банка получателя: 7707083893 Расчетный счет: 423 078 102 0214 261 4119 Корреспондентский счет: 301 018 102 0000 0000 604 Получатель: Воронина Елена Анатольевна В назначении платежа обязательно указывать: «Благотворительная помощь на лечение дочери, Ворониной Ксении» «Яндекс.Деньги»: 41001866089597 QIWI-кошелек: 9059814817 CКЛАД, ЧТОБЫ ХРАНИТЬ ВЕЩИ ДЛЯ ДЕТДОМОВЦЕВ Студенческая благотворительная организация ICEF Outreach ищет помещение, чтобы хранить вещи для детей из детских домов. Желательно, чтобы склад располагался в районе станции метро «Шаболовская». Бесплатно или хотя бы недорого. Мы помогаем детям из четырех детских домов в Тверской, Рязанской, Ярославской и Московской областях: раз в месяц ездим к ним с развивающими играми и программами и привозим необходимые вещи. Анастасия, 8 929 536 18 46, Icefoutreach@gmail.com

ВРЕМЕННЫЕ ХОЗЯЕВА ДЛЯ СОБАКИПОВОДЫРЯ Учебно-кинологический центр «Собаки — помощники инвалидов» ищет волонтеров, которые возьмут собаку-поводыря. Есть здоровые, осмотренные ветеринаром щенки лабрадораретривера или голден-ретривера, а также взрослые собаки, которых уже начали дрессировать. УКЦ предоставляет дрессировщика для собак, который приезжает в удобное для хозяев время, берет на себя необходимые расходы. Если вы взяли щенка, он останется у вас до года или чуть больше. Иногда собак нужно приютить на короткое время. При желании волонтер может навещать своего питомца, переданного инвалиду. Анна Орочко, anna@guidedogs.ru, www.guidedogs.ru ПЕРВЫЙ CHARITY SHOP В ГОРОДЕ В начале июля в Ветошном переулке открывается первый в Москве Charity Shop — проект благотворительного собрания «Все вместе». Это место, куда вы можете принести все, что праздно лежит у вас дома, чтобы другие приятные люди за небольшие деньги забрали это к себе домой. Образующиеся в результате этого дружеского взаимодействия суммы идут на благотворительные проекты некоммерческого партнерства «Все вместе». Поскольку наша задача состоит в том, чтобы вещи понравились другим, мы очень просим вас приносить хорошие, чистые вещи — если это часы, они должны ходить, а из чашки не должно литься через дырочку. Одежда должна быть целой и в идеале поглаженной — хотя погладить мы можем и сами. Ветошный пер., 13, 4 этаж, www.wse-wmeste.ru

д ет и АЭРОТРУБА В ПАРКЕ ГОРЬКОГО В парке Горького появилось новое развлечение — аэротруба. Летать можно детям от шести лет и взрослым, вне зависимости от веса, главное, чтобы не было медицинских противопоказаний. Полет длится как минимум две минуты, скорость воздушного потока контролируют специалисты. Стоит аттракцион от 1 900 р., работает с 11.00 до 22.00. Крымский Вал, 9

к н иг а

650 Р.

НОВЫЙ DPAM В «МЕГЕ» Один из самых приятных магазинов детской одежды, где хочется купить практически все — плавки и купальники, заколки и темные очки, пижамы (таких, надо сказать, больше нигде нет), рюкзаки и балахоны для занятий рисованием. Теперь он еще и в «Меге — Белая Дача». Одежда для мальчиков и девочек от 0 до 14 лет. 14-й км МКАД, пересечение с ул. Верхние Поля, развилка «Белая Дача»

В середине июля издательство Zangavar выпускает третий том комиксов о Муми-троллях — ко дню рождения Туве Янссон.

49


премьеры КВИНТЕТ ДЖИММИ КОББА Джазовый барабанщик Джимми Кобб более всего известен своей работой с Майлзом Дэвисом, а в особенности тем, что играл на пластинке Дэвиса «Kind of Blue» — возможно, самой популярной джазовой записи всех времен. При этом ему 83 года, так что поиграть он успел много с кем, но свой квинтет собрал сравнительно недавно — потому что, как и полагается приличному барабанщику, никогда не жаждал вылезти на авансцену. В Москву квинтет приезжает впервые. 2–4 июля, Клуб Игоря Бутмана на Чистых прудах, Уланский пер., 16, стр. 1а БОМБИНО В «Мастерскую» привозят невероятного нигерийского певца и гитариста Бомбино, крайне популярного в международных фестивальных кругах. Это что-то вроде модернистского блюза — цепляющая африканская музыка с арабским акцентом. У нас его знают только любители групп вроде Tinariwen, но посмотреть на него, вообще-то, не помешало бы каждому — такое к нам возят редко (а точнее, не возят вообще). 9 июля, «Мастерская», Театральный пр., 3, стр. 3

THE CARDIGANS Любимые российской публикой шведы последние лет пять ничего не выпускали и не гастролировали, так что их нынешнее состояние вполне можно считать реюнионом. Капитализировать былую славу они особо не торопятся, и этим летом помимо Москвы выступят только в Тель-Авиве и Джакарте. По счастью, новых песен написать они тоже не успели — в Stadium Live слушатели придут уж точно не за ними. 11 июля, Stadium Live, Ленинградский просп., 80, корп. 17 ЛЮТНИ ПРИ СВЕЧАХ В палатах Английского подворья российские музыканты Олег Бойко и Ася Гречищева будут играть при свечах старинную барочную музыку на соответствующих инструментах — лютнях, барочной гитаре и пр. Участвует также сопрано Яна Иванилова. Обещают наливать. 7 июля, Английское подворье, Варварка, 4а,

нала «Теория моды», но это вовсе не узкоспециальный труд, а крайне увлекательное исследование того, как представления людей о том, что такое хорошо и что такое плохо, в разное время влияли на их одежду. НЛО, 2012 МИХАИЛ ГАСПАРОВ «ФИЛОЛОГИЯ КАК НРАВСТВЕННОСТЬ» Сборник интервью, заметок, статей и стихотворений филолога Михаила Гаспарова. Большой подарок всем любителям «Записей и выписок» — отрывки из записных книжек тут тоже есть. «Фортуна ЭЛ», 2012

ЭЙЛИН РИБЕЙРО «МОДА И МОРАЛЬ» Классический труд искусствоведа Эйлин Рибейро выпущен в серии «Библиотека жур-

В Москве группа Dictaphone представит новый альбом в сопровождении специального видеоарта от Андреа Уйофф. Artplay, 13 июля

о т к р ы л ос ь

АНГЛИЙСКИЙ МАГАЗИН ДЛЯ ДЕТЕЙ И БЕРЕМЕННЫХ MAMAS & PAPAS В Москве наконец-то открылась популярная английская сеть магазинов для детей до 2 лет

с в ад ь б ы

50

Миша Герасимов, архитектор Оля Кашперко, архитектор 7 июля

Михаил Любимов, организатор событий Елена Грезнева, консультант 20 июля

Леонид Решетов, контент-менеджер Рената Лобынцева, редактор 13 июля

Дарья Иванова, ответственный секретарь Сергей Дмитриев, инженер 3 августа

и их родителей. Мягкие игрушки, «корзины Моисея», колыбели, наклейки на стены и шторы для детской. Есть и одежда — как для детей, так и для будущих мам, в том числе купальники. пл. Киевского Вокзала, 2, «Европейский», 4 этаж КИНОТЕАТР ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ В ТРОПАРЕВО-НИКУЛИНО Проект On the Way, весной сделавший кинотеатр из мусорных ящиков на улице Алабяна, открывает новый проект в ТропаревоНикулино. Фильмы будут показывать с помощью проектора на экране из баннерной ткани, а сиденья (всего сорок) сделают из деревянных поддонов. Пока что новое место работает по выходным — если оно ста-

нет популярным, то фильмы станут крутить всю неделю. Ул. 26 Бакинских Комиссаров, 7 БАР «МЕЛОДИЯ» На Тверском бульваре появился небольшой европейский бар. Меню придумал Анатолий Комм, а коктейльную карту — Бек Нарзи, работавший в лондонских и нью-йоркских барах: Harvey Nichols, Milk & Honey, Met Bar, Samarkand. По вечерам в «Мелодии» диджеи ставят лаунж. Тверской б-р, 24

экскурси и «ЭТА УЛИЦА МНЕ ЗНАКОМА...» Пешеходная экскурсия по Самотеке Московского музея Сергея Есенина. Будет прогулка по улицам старой Москвы, знакомство с историей села Сущево, рассказ о Сущевской пожарно-полицейской части и Селезневских банях. Цена — 500 р., для школьников, студентов, пенсионеров — 400 р. 14 июля, 12.00, встреча слева от выхода из м. «Новослободская», у Банка Москвы «АРХПРОГУЛКИ-MSK» Денис Ромодин, куратор проекта «Советская архитектура», проводит вечерние архитектурные прогулки по нетуристическим районам Москвы. В этот раз расскажут о Дворце культуры имени Горбунова, остатках застройки поселка Авиазавод, фабрике-кухне и домах Западного речного порта. Продолжительность — 3 часа. 11 июля, 19.30, встреча на станции «Фили» в центре правой платформы (из центра) МУЗЫКАЛЬНО-ПОЭТИЧЕСКАЯ ПРОГУЛКА ПО МЯСНИЦКОЙ Москвовед Наталья Леонова расскажет об уникальной истории одной улицы, ее

усадеб, домов и людей, когда-то оставивших там свой след. По пути маршрута — чаепитие в доме-пагоде с драконами, поэзия Пушкина и Маяковского, вальсы Чайковского и Грибоедова, рассказы о настоящей истории Татьяны Лариной и Вхутемасе и многое другое. 350 р. 18 июля, 19.00, cбор на выходе у метро «Красные Ворота» ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ ЭКСКУРСИИ ПО СЕВЕРОВОСТОКУ МОСКВЫ Специалисты Управления особо охраняемыми природными территориями по СВАО проводят экологические экскурсии, маршрут которых пролегает по самым живописным и любопытным уголкам природных заказников на северо-востоке столицы. Необходимо заранее записаться по телефону (495) 579 29 76, бесплатно. Все экскурсии начинаются в 11.00 и продлятся до 27 июля.

фотография: на странице справа Елена Черняк (вагончик)

БАРБЕРШОП MR RIGHT, НЕЙЛ-БАР «МОЯ ПРЕКРАСНАЯ ЛЕДИ» И КАФЕ На Патриарших прудах открылись сразу три заведения: барбершоп Mr Right, салон «Моя прекрасная леди» и маленькое кафе. В Mr Right будут стричь, брить, делать маникюр, педикюр и многое другое. Средняя цена бритья и стрижки — 1 500 р. В «Прекрасной леди» в дни открытия действует скидка 20% на разные услуги — маникюр всех видов, включая японский, педикюр, массаж рук и ног и так далее. М.Патриарший пер., 3


еда

ХАЧАПУРИ НА ВЕРТЕЛЕ В SAPERAVI CAFÉ В новом летнем меню хорошего грузинского кафе появились разные вкусные вещи — в том числе пхали из щавеля и пхали из клубники, салат из арбуза с имеретинским сыром, авокадо и тыквенными семечками и хачапури на вертеле. 1-я Тверская-Ямская, 27 ОКРОШКА С ЮЗУ В «АНТРЕКОТЕ» Обновилось летнее меню в «Антрекоте». Это классический мясной ресторан, но кухней там заведует Дмитрий Зотов, которому в рамках традиционного стейк-хауса всегда было тесно, так что набор летних блюд получился довольно неожиданным. Так, в традиционной окрошке на кефире плавает краб в темпуре, а сам кефир подают газированным и с соком японского мандаринчика юзу. Среди прочих любопытных блюд — телячьи щеки с кремом из корня козлобородника. Театральный пр., 2, гостиница «Метрополь» «ШИНОК» НА РЕКОНСТРУКЦИИ До осени деллосовское украинское место с плетнями и козой работать не будет — но доставка работает по-прежнему. Ул. 1905 года, 2а ЭРИК ЛЕ ПРОВО ТЕПЕРЬ В «ГЮГО» Шеф-повар Эрик Ле Прово из ресторана Le Carré Blanc возглавил кухню «Гюго», нового места рядом с французским посольством. Упор там делают на морепродукты, в том числе дальневосточные — устрицы, крабы, трепанги, трубачи, песчанки и пр. Владеет «Гюго» промоутер Андреас, совладелец закрывшегося «Рая», так что атмосфера не то чтобы гастрономическая — упор делается на большие компании, которые будут петь в караоке и смотреть на громадных экранах спортивные трансляции. Б.Якиманка, 39 МАСТЕР-КЛАССЫ СЕЙДЖИ КУСАНО 12 и 26 июля шеф-повар «Сейджи», вероятно, лучшего японского ресторана в Москве дает мастер-классы на летней террасе. Каждый день — два мастер-класса, в 15.30 и в 19.00. «Сейджи» — место очень дорогое, и занятия тоже недешевы — по 5 000 р. с носа. Комсомольский просп., 5/2 УСТРИЧНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «ЛОВЦЫ ЖЕМЧУЖИН» В «Live Bar Фойе» (это небольшое кафе в атриуме Nikol’skaya Plaza) придумали устричный фестиваль, в рамках которого каждому заказавшему полдюжины устриц выдают жемчужину, а собравшему десять жемчужин — жемчужную нитку. Все это сопровож-

дается фестивалем шампанского Gosset, музыкой и фэшн-показами — то есть мероприятие богатое. И продлится оно до осени. Никольская, 10 СИБИРСКАЯ КУЛИНАРНАЯ ШКОЛА В «ЧЕМОДАНЕ» Ресторан Олега Меньшикова открывает кулинарную школу — два раза в месяц, в первое и третье воскресенье, шеф-повар ресторана Дарья Глазун будет учить готовить блюда сибирской кухни, на которой «Чемодан» и специализируется. Правда, кухню эту тут понимают максимально широко — 15 июля, например, будут учить готовить в числе прочего лимонный поссет с голубикой, в котором из сибирского разве что голубика. Гоголевский б-р, 25 ВОЗРОЖДЕНИЕ «МАМЫ ЗОИ» Ресторан «Мангалов» сменил вывеску и теперь называется «Мама Зоя» — это реинкарнация популярнейшего места с домашней грузинской кухней и очень несчастливой судьбой: оно располагалось на дебаркадере у Фрунзенской набережной и сперва попало под антигрузинскую, потом под антидебаркадерную кампанию, а в 2010-м и вовсе сгорело дотла. Лучшие времена «Мамы Зои» пришлись на первую половину нулевых; что будет с ней в Настасьинском переулке — пока неясно. Понятно только, что от «Мангалова», который специализировался на шашлыках, ей достался гигантский выбор этих самых шашлыков. Настасьинский пер., 4, корп. 2 ДАРЫ ПРИРОДЫ В Москве появился новый вагончик ресторана Delicatessen. В прошлый раз БГ ошибся, написав, что там продается паэлья, басма и пироги на гриле. На самом деле в вагончике, который приезжает на городские праздники, ярмарки и фестивали, кормят хот-догами, пиццей, гаспачо и лимонадом — и все это из свежих фермерских продуктов от проекта LavkaLavka.

51


суд ре по рта ж

Третье лицо

Егор Мостовщиков сходил на случайно выбранное заседание в Останкинский районный суд иллюстрация: Глеб Солнцев

14 сентября 2011 года на телеканале РенТВ вышла программа «Звездные истории» с сюжетом про солистку группы «Мираж» Светлану Разину. В ней использовались песни «Я больше не прошу», «Эта ночь» и «Музыка нас связала». Композитор Андрей Литягин, создавший группу «Мираж», считает, что телеканал без согласия и без заключения договора использовал их произведения и нарушил исключительные авторские права. Ответчик же считает, что, во-первых, авторы для начала должны доказать свои права, а во-вторых, что они использовали не тексты песен и ноты, а фрагменты видеозаписей концертных выступлений, и поэтому никакие права нарушены не были. Что же касается денежного вознаграждения, ответчик настаивает, что заплатить должно Российское авторское общество (РАО), которому ответчик делает выплаты по договору. Дело постоянно

52

притормаживают, а судья, который вел процесс, то ли заболел, то ли уехал в отпуск, поэтому утром дело передали другому судье, но он тоже все никак не выйдет. В другом конце судебного коридора сидит щуплый небритый мужчина с пышной прической длинных седых кучерявых волос, похожий на поп-звезду, уверенную, что на дворе все еще 1980-е, и трет глаза, чтобы не заснуть. На нем потертые джинсы-клеш, остроносые кожаные туфли, полупрозрачные солнечные очки на макушке и заправленная в джинсы полосатая рубаха с узором из микрофонов, магнитофонов и катушечных кассет. Он молча встает, поднимает свой яркий клетчатый пиджак, папочку документов, два телефона и iPad, подходит к окну и высовывается на улицу. Мужчину зовут Алексей Горбашов, он бывший гитарист группы «Мираж» и соавтор их песен, но в суд на телевизионщиков не подавал. На процесс его позвали «Объединенные медиа» в качестве третьего лица — участника гражданского процесса, юридически заинтересованного в исходе спора, — и это его первое заседание по делу. В конце 1980-х молодой гитарист Алексей Горбашов играл в группе «Альфа» и успел попасть в КГБ за то, что устроил в родном Московском институте электронного машиностроения (нынешний МИЭМ) концерт группы «Аквариум», а в 1988 году его друг, распространяв-

ший музыкальные пластинки, организовал студию звукозаписи, что по тем временам было невероятной роскошью. Горбашов стал работать в ней над сольным альбомом и однажды познакомился с основателем «Миража» — клавишником Андреем Литягиным, успевшим уже выпустить первую пластинку группы. Они стали давать друг другу слушать свои наработки, менялись мелодиями, проигрышами, играли вместе — чтото шло в альбом к Горбашову, что-то во второй диск «Миража». А когда дошла очередь до регистрации песен во Всесоюзном агентстве по авторским правам (ныне РАО), Горбашов отдал все права Литягину, потому как был уверен, что после истории с «Аквариумом» ему ничего зарегистрировать не дадут. За следующие 20 лет группа «Мираж» поменяла не одну солистку, а клавишник Андрей Литягин стал инициатором и участником целой череды судебных процессов. Он судился с каналом ТНТ за использование одной из его песен в «Доме-2», хотел запретить распространение диска группы «Не в первый раз» в исполнении одной из бывших солисток «Миража», пытался признать недействительным договор о передаче им солисту другой своей группы — «Маленький принц» — прав на музыкальные произведения. Горбашову в начале 2012 года он также запретил исполнять песни «Где я», «Море грез», «Музыка нас связала», «Наступает ночь», «Новый герой», «Снежинка», «Снова вместе», «Я больше не прошу», «Я снова

вижу тебя», хотя за два года до этого Никулинский суд признал соавторские права Горбашова на эти песни. Теперь на концертах группы «Мираж 90-х», в которой играет Горбашов, эти песни фанаты допевают самостоятельно. Наконец слушание начинается. Ответчик представляет суду третье лицо — Алексея Горбашова, представители истца просят предъявить им отчет из РАО, ответчик запрашивает документы одного из множества дел, связанных с Литягиным, из арбитражного суда. Судья выслушивает все ходатайства и без комментариев переносит дело еще на месяц. Все. Все свободны. Горбашов выходит из зала одним из последних. «Я рос в Люберцах, и у нас таких, как Литягин, отводили за школу и били до первой крови, чтобы объяснить человеку, что такое хорошо, а что такое плохо, — спокойно говорит он. — И все, кто со мной рос, выросли нормальными людьми. Человек в следующий раз думал, стоит ли так себя вести: кляузы писать, в суд подавать. Ну вот показали по Рен-ТВ. Ну и чего? Мешает тебе это?» Статус третьего лица дает Горбашову возможность занять любую позицию — и ответчика, и истца, но Горбашов говорит, что еще не решил, что он будет делать: «Вообще, мне лень этим заниматься, но хочется, чтобы была справедливость».

фотографии: на странице справа РИА «Новости» (Давыдов), ИТАР–ТАСС (Гарт)

Время застыло. Настенные часы в зале №202 остановились на отметке 10.58, хотя уже половина двенадцатого. Один из представителей истцов, загорелый мужчина с косматой бородой и длинным хвостом, долго шаркает по полу ногой, потом поднимает глаза на часы, улыбается и говорит: «Что-то мы все сидим-сидим, а время все стоит». Сами истцы — авторы песен популярной в 1990-е группы «Мираж», которые требуют 900 тысяч рублей от компании «Объединенные медиа. Креатив энд продакшн хаус» за нарушение их авторских прав, — на процесс не ходят.


н е к р ол о г и

ВИКТОР ЛАВСКИЙ, АВИАТОР На 98-м году жизни в Москве скончался знаменитый российский авиатор, генерал Виктор Лавский. Виктор Михайлович Лавский родился в 1914 году и успел поучаствовать в гражданской войне в Испании, советско-финской войне, Великой Отечественной, а также в сражениях с Японией в 1945 году. Уроженец города Макеевка, что в Донецкой области, Лавский в 16-летнем возрасте устроился рабочим в вагонное депо, потом работал на метеостанции и в Институте железнодорожного транспорта, но мечтал о небе — и в 19 лет, уйдя добровольцем в Красную армию, получил специальность летчиканаблюдателя, а вскоре точно так же, добровольцем, отправился в Испанию на гражданскую войну. Именно там он и прославился: его скоростной бомбардировщик трижды сбивали, под Памплоной его буквально изрешетили, но Лавский остался жив и провел знаменитую разведку вражеского аэродрома под Сарагосой, а позже вместе с напарником добирался через Пиренеи на свою базу с французской территории, куда его загнали фашисты. Всего в Испании Лавский провел 96 вылетов; за испанские подвиги ему даже даровали испанское гражданство и имя — Хуан Педро Валесиано. Во время Второй мировой за отвагу и героизм он заработал три ордена Красного Знамени (еще два у него остались после Испании): он воевал на Юго-Западном, Сталинградском, 4-м Украинском фронтах, был старшим штурманом истребительной авиадивизии 8-й воздушной армии и разрабатывал планы окружения вражеских войск под Сталинградом. После войны Лавский возглавлял штурманский отдел в ВВС, а после стал главным штурманом военной авиации «Север-1» и ведал строительством аэродромов на дрейфующих льдах Арктики. При этом, очевидно, не обо всех операциях, в которых он принимал участие, нам известно — справочники аккуратно называют их «секретными». В запас он уволился в 1974-м и потом долгое время работал в «Аэрофлоте». Последние годы генерал преимущественно уделял время ветеранской работе — он возглавлял Ассоциацию советских добровольцев в Испании и Межрегиональную общественную организацию инвалидов войны и военной службы России. Его похоронили на Троекуровском кладбище.

ЛЕОНИД ГАРТ, ПРЕЗИДЕНТ ФЕДЕРАЦИИ САННОГО СПОРТА На 38-м году жизни трагически погиб спортивный функционер Леонид Гарт — он умер от инфаркта на отдыхе в Хорватии, катаясь на катере. Его тело нашли в районе острова Брач — на утопленника наткнулся проплывавший мимо паром. Спортом Гарт занялся совсем недавно —

он возглавил ФССР в июне 2010-го, а до этого руководил строительной компанией «ГРМстрой». В прошлом году Гарта обвинили в том, что за его компанией числится миллиардная задолженность, однако сам бизнесмен все обвинения отрицал. Строительством он продолжил заниматься и на новом посту: при нем была реконструирована санно-бобслейная трасса в Парамоново, а также возведена олимпийская санно-бобслейная трасса в Сочи. Спортсмены вспоминают о нем как об успешном и деятельном функционере: в 2012 году в России впервые были проведены чемпионаты Европы по санном�� спорту и натурбану, а в минувшем сезоне национальная сборная показала лучший результат за 20 с лишним лет, завоевав на чемпионате мира три серебряные медали. Похоронили Гарта на Введенском кладбище.

организаторы

реклама

ВЛАДЛЕН ДАВЫДОВ, АКТЕР МХАТА На 89-м году жизни умер Владлен Давыдов, старейший актер МХАТа. Во МХАТе он начал играть в 1947-м — он был из первого выпуска только организованной Школы-студии при МХАТе и еще застал Ольгу Книппер-Чехову, принимавшую экзамены, и наставительные качаловские лекции. Неудивительно, что в дальнейшем Давыдов стал олицетворением классической мхатовской школы: он играл во МХАТе всю жизнь, а жизнь его оказалась долгой. Давыдов не знал отца, воспитывала его очень занятая, а впоследствии тяжело заболевшая мама, так что он был предоставлен сам себе и школьником все свободное время проводил на мхатовских спектаклях. Он писал письма Качалову и Москвину, а в 5-м классе сочинил восторженную рецензию на новый мхатовский спектакль «Платон Кречет» и послал ее в «Пионерскую правду». Рецензию напечатали — заканчивалась она словами: «Когда я вырасту, я буду артистом именно в этом театре». Удивительно, но так оно и произошло: в 19 лет он с первого раза поступил в Школу-студию, по окончании был принят в труппу и мхатовской сцене не изменил ни разу. Через год после первой, маленькой театральной роли (Апрель в «12 месяцах») он снялся у Александрова во «Встрече на Эльбе» и за роль майора Кузьмина получил Сталинскую премию. Позже он снимался у Пырьева в «Кубанских казаках», в «Человеке-амфибии», «Освобождении» — всего в послужном списке Давыдова более ста кино- и театральных ролей. Но сам он, конечно, считал единственно важными театральные работы, хотя их было сравнительно немного, и самые значительные — Кулыгин в «Трех сестрах», Иван Карамазов в «Братьях Карамазовых», Тальберг в «Днях Турбиных» — пришлись на 1960-е. С 1986 по 2001 год Владлен Давыдов работал директором Музея МХАТ — он профессионально занимался архивом, и хобби театрального историка чуть не стало основной его профессией. Но Давыдов продолжал играть и сниматься — его последней работой стала эпизодическая роль в «Утомленных солнцем-2».

генеральный партнер

официальный партнер

53


анкета

«Лучше чувствую себя в тайге» Хинкальная «Духан Чито-Ра», сталинские высотки, немотивированная агрессия, сады и бульвары — сценарист, режиссер и преподаватель документального кино Марина Разбежкина рассказала БГ, что она любит и не любит в Москве интервью: Серафим Ореханов

«Духан Чито-Ра». Это лучшая грузинская хинкальная в Москве, где все приветливы и веселы, и хотя меню и небольшое, но приготовлены и шашлыки, и хинкали отменно. Сетевые кафе и пафосные рестораны — а именно их много в Москве — я не люблю. Нет.

Ваши любимые бары?

Где вы покупаете книжки?

В «Фаланстере». Но покупаю все реже, по крайней мере стараюсь. Квартира и так уже похожа на книжный склад. Все чаще пользуюсь электронной книжкой.

Ваш любимый маленький магазин?

Его нет, я редко хожу в Москве по магазинам. Но и за границей, где я часто бываю, у меня нет любимых бутиков. Десять минут в любом, даже самом прекрасном магазине, и на меня нападает такая тоска…

Ваш любимый магазин одежды?

Совсем не придаю значения одежде, а то, 54 что необходимо, покупаю за границей.

«В Москве очень много немотивированной агрессии — во взглядах, в отсутствии улыбок» Ваше любимое место для прогулок?

Еще живые старые переулки Таганки и Замоскворечья, но я очень редко гуляю, вообще не люблю гулять без дела. Не люблю сады, парки и бульвары, вообще окультуренную городскую природу. Лучше чувствую себя в тайге, в пустыне, на болотах. Но всего этого в Москве нет.

Ваше любимое секретное место?

Нет такого.

Ваше любимое здание?

Дом Пашкова мне полюбился еще когда я в детстве приезжала в Москву повидаться с отцом. Трудно сказать чем. Мне казалось, что в этом доме заключена какаято тайна… Ну и еще сталинские высотки. Там внутри можно было заблудиться. Бал-

коны со скульптурами, закрывающие комнаты от света, лифты, приезжающие только в твое жилище, единственное на этаже, коридоры, по которым можно было ездить на велосипеде по кругу внутри квартиры… Это детские впечатления. Меня привозили в гости к маминым друзьям, которые жили в высотке на Восстания. Все это сильно отличалось от традиционных интерьеров советских квартир.

Ваше самое нелюбимое место?

Все спальные районы Москвы, а в особенности тот, где я сейчас живу, — между Каширским и Варшавским шоссе. Очень грязное и неуютное место.

Что вам хотелось бы убрать из Москвы?

Ее сегодняшних архитекторов.

Чего вам в Москве не хватает?

Простодушия того сорта, который так часто встречаешь, например, в НьюЙорке. Когда можно подойти к любому и заговорить с ним, и это будет воспринято как вполне естественный жест. В Москве очень много немотивированной агрессии — во взглядах, в отсутствии улыбок.

Что заставило бы вас навсегда уехать из Москвы?

Желание Стамбула или Нью-Йорка видеть меня каждый день.

О чем сейчас говорят люди в городе?

Старушки в подъезде — когда же пустят лифт, он уже месяц на реконструкции; коллеги-кинематографисты — какие шаги предпринимаются для того, чтобы кино в России сдохло вслед за автопромом; пассажиры в городском транспорте — любит ли Ваня по-прежнему Маню или изменяет ей со Светой. Все это слышала своими ушами буквально вчера.

За что вы любите Москву?

За безлюдные утренние часы поздней весной или ранней осенью.

фотография: Ирина Уральская

Ваши любимые кафе и рестораны?


ПРАВЕЛО №5

ТЕЛЕКАНАЛ ДО///ДЬ И ЖУРНАЛ БОЛЬШОЙ ГОРОД ПРИЗЫВАЮТ

ВЕЛОСИПЕДИСТ, УВАЖАЙ УЧАСТНИКОВ ДОРОЖНОГО ДВИЖЕНИЯ!

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ ПОВЕРНУТЬ, ВЫТЯНИ РУКУ В СТОРОНУ ПОВОРОТА.

ПРИДЕРЖИВАЙСЯ ПРАВИЛ ПРИОРИТЕТА.

ДЕЙСТВУЙ СООТВЕТСТВЕННО! СОБЛЮДАЙ ПДД!

КРУТИ ПЕДАЛИ ВМЕСТЕ С НАМИ!

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

ХОЧЕШЬ УЗНАТЬ ВСЕ ПРАВИЛА — ЗАХОДИ НА KRUTIPEDALI.ORG

ТЕЛЕКАНАЛ ДО///ДЬ ИДЕТ: в ваших телевизорах: пакет «Оптимум» ТРИКОЛОР ТВ, 101 и 871 (каналы HD) кнопка в сети АКАДО, в НТВ-ПЛЮС, 22 кнопка в Билайн ТВ, Континент ТВ, в сетях кабельных операторов вашего города, в ваших iPhone и iPad в приложении и на сайте tvrain.ru

CЕТЬ МАГАЗИНОВ WWW.VELOSITE.RU

Ищите журнал «БОЛЬШОЙ ГОРОД» в кафе, барах, ресторанах, магазинах и кинотеатрах Москвы

Реклама

РАДИОСТАНЦИИ ПРОЕКТА:



БГ № 302