Issuu on Google+

B.  Greez                  

CHARLIE                  

Editions  22  Lombard  

 


Inspiré  librement  de  Breaking  Bad,  Jim  Jarmush,  Milan   Kundera,  The  Killing,  Remi  Bezançon,   Broken  Circle  Breakdown  

 


CHAPITRE  1  :  Twentynine  Palms  Road1  

Betty  lit  beaucoup  de  magazines.  Elle  aimerait  faire   partie   de   ces   artistes   qui   disent   dans   les   interviews   :   “Si   j’en  suis  arrivé  là  c’est  que  j’ai  eu  la  chance  de  rencontrer   les  bonnes  personnes.”     Alors   elle   attend.   Un   signe.   Un   guide.   Et   puis   ce   serait   facile,   il   suffirait   de   le   suivre,   de   lui   faire   confiance.   Elle   espère   juste   ne   pas   attendre   trop   longtemps…   là   dans   ce   trou   perdu,   à   faire   des   pleins   d’essence   et   parler   de   la   météo  aux  gens  qui  passent.     Myla,  sa  meilleure  amie,  ça  va  bientôt  faire  six  mois  qu’elle   a  traversé  le  pays  jusqu’à  New  York  pour  faire  du  théâtre.   C’est   fou   ce   que   la   vie   qu’elle   raconte   sur   quelques   cm2   de   carte   postale   a   l’air   excitant   comparé   au   quotidien   de   Betty.     “J’ai  rencontré  un  chorégraphe  iranien,  il  m’a  fait  passer   une  audition!”                                                                                                                  

1  Route  nationale  reliant  Los  Angeles  à  Phoenix,  aux  Etats-­‐Unis.  


“Je  vis  maintenant  avec  la  tattoueuse  yougoslave  dont  je  t’ai   parlé!”   “Je  n’ai  pas  eu  le  rôle  pour  la  pièce  de  Ramid  mais  j’ai   décroché  un  job  dans  un  musée…”   “Je  roule  plus  à  vélo,  les  mecs  ici  sont  trop  beaux,  je  me   faisais  des  torticolis!  ^_^”     Ce   matin,   son   père   est   d’humeur   joyeuse.   Il   chantonne   “Auprès   de   ma   blonde”   en   faisant   les   comptes   sur   sa   vieille  machine  à  calculer.  Il  adore  chanter  cette  chanson,   qu’un   client   français   lui   a   apprise   un   jour,   car   sa   fille   chérie  a  de  longs  cheveux  bruns  et  ils  sont  les  deux  seuls  à   savoir  qu’il  parle  en  fait  de  ses  cigarettes.     Il  trouve  ça  extrêmement  drôle  et  n’arrête  pas  de  lui  faire   des   clins   d’oeil   à   chaque   fois   qu’elle   passe   à   l’atelier   remplir   sa   pipette   d’huile   ou   chercher   un   outil.   Betty   profite   que   la   pompe   soit   déserte   pour   avancer   sur   les   réparations   du   side-­‐car   du   vieux   Bob,   le   bouquiniste   de   Joshua  Tree.     Les   mains   pleines   de   cambouis,   Betty   observe   avec   satisfaction   la   nouvelle   courroie   qu’elle   vient   d’attacher   proprement  à  l’alternateur.  Ça  devrait  fonctionner.     Elle   pousse   l’engin   dehors   pour   faire   un   essai.   Le   soleil   brûlant  et  la  poussière  lui  font  plisser  les  yeux.  Après  deux   tours  de  clés  non  concluants,  la  machine  se  réveille  enfin   et  vrombit  de  bonheur.  Le  son  est  clair  et  régulier.     Betty   laisse   le   moteur   tourner   et   file   chercher   le   casque   rouge   de   Bob   et   ses   authentiques   lunettes   d’aviateur.   En  

passant   devant   le   bureau   de   son   père,   elle   saisit   une   facture  vierge  alors  que  celui-­‐ci  la  chasse  de  la  main  avec   un  air  faussement  agacé.     Le  side  répond  bien,  et  après  deux  essais  autour  du  garage   et   quelques   freinages,   elle   décide   de   mettre   cap   sur   la   ville.     La   pompe   à   essence   des   Whiteley   est   à   12   miles   du   centre   de   Joshua   Tree,   c’est   le   dernier   bâtiment   sur   Queen   Valley   Road  avant  d’entrer  dans  le  parc  national.     Après   5   miles,   Betty   ralentit,   s’arrête   sur   le   bas   côté   et   éteint   le   moteur.   Elle   traverse   la   route   avec   la   main   en   visière  et  fait  signe  à  un  grand  gaillard  penché  par  dessus   le  capot  d’une  grosse  limousine  noire.     L’homme   a   enlevé   sa   veste   de   costume   à   cause   de   la   chaleur   et   n’a   pas   l’air   d’en   mener   large.   Avant   qu’ils   n’aient  pu  échanger  un  mot,  la  portière  arrière  s’ouvre  et   une   dame   élégante   apparait   derrière   la   vitre   teintée.   Elle   se  dresse  sur  ses  talons  aiguilles  et  soupire  :     -­‐ Ah   grands   dieux,   mademoiselle   vous   nous   sauvez!   Vous   êtes   la   première   personne   qui   passe   sur   cette   route  depuis  ce  matin…   -­‐ Ah   ça,   c’est   une   route   où   personne   ne   voudrait   tomber  en  panne,  Ma’am,  surtout  en  cette  saison!   -­‐ Charly  m’avait  tant  vanté  la  beauté  de  Joshua  Tree   Park,   dit-­‐elle   en   se   tournant   vers   le   colosse   en   chemise,  que  nous  avons  décidé  de  faire  le  détour,   mais  je  pense  que  c’est  définitivement  raté!  


La  dame  porte  une  robe  en  satin  couleur  chair  et  se  tient   très   droit,   comme   si   elle   ne   souffrait   en   rien   de   la   température.   Betty   a   soudain   du   mal   à   l’imaginer   gravissant   les   pics   de   Joshua   Tree   sur   ses   escarpins   griffés…     -­‐ Mon   père   tient   un   garage   pas   loin,   lance   Betty   modestement,   si   vous   voulez   je   lui   demande   de   venir  vous  chercher  dès  que  j’arrive  en  ville.   -­‐ …   -­‐ Euh…  et  je  peux  vous  y  emmener  bien  sûr!     La   dame   approuve   comme   si   elle   attendait   cette   proposition.     -­‐ Par  contre  à  trois,  je  ne  sais  pas  comment…     Avant   que   le   dénommé   Charly   ne   propose   de   rester   seul   à   attendre   sous   le   cagnard,   Betty   retraverse   la   route   et   débarasse  le  siège  du  side  de  sa  capote.  Il  y  a  tout  juste  la   place   pour   Stella   et   elle.   Betty   se   demande   depuis   quand   quelqu’un   n’a   pas   posé   ses   fesses   sur   ce   siège.   Bob   ne   l’emploie   que   très   rarement   pour   transporter   des   bouquins…     Betty  jète  un  oeil  à  Charly.     -­‐ Tu  sais  conduire  une  moto?     Il  acquièsce.      

La  dame  disparait  un  instant  dans  la  berline  et  en  sort  un   petit  sac  en  cuir  rouge  et  un  foulard  en  soie  qu’elle  se  noue   autour   de   ses   cheveux   blonds.   Elle   a   l’air   d’une   petite   fille,   ravie  de  partir  à  l’aventure.     -­‐ Pardonnez-­‐moi,   je   ne   me   suis   pas   présentée,   dit-­‐ elle  en  tendant  la  main  à  Betty.  Stella  Thompson,  et   voici  Charly  mon  assistant.   -­‐ Elisabeth  Whiteley,  mais  appelez-­‐moi  Betty.     Elle  tend  son  casque  à  Charly  et  aide  Stella  à  grimper  dans   le  siège.  Elle  s’insère  ensuite  délicatement  à  côté  d’elle  et   les   voici   maintenant   assises   collées   l’une   à   l’autre   alors   que  le  side-­‐car  reprend  la  route.     Vue   de   près,   Stella   a   l’air   plus   agée,   sans   doute   la   cinquantaine.   Elle   est   très   maquillée   et   les   traits   rigides,   témoins  sans  doute  de  quelques  chirurgies  plastiques…     Pour   briser   la   gène   de   cette   soudaine   intimité   avec   l’inconnue,   Betty   engage   la   conversation.   Le   vent   et   le   bruit    du  moteur  la  forcent  à  presque  crier  :       -­‐ Vous  êtes  du  coin?  De  Palm  Spring?   -­‐ Oh  non,  sourit  Stella,  je  suis  de  Los  Angeles!     Une  main  sur  la  tête  pour  retenir  son  foulard,  elle  explique   à   Betty   qu’ils   sont   de   retour   d’un   week   end   à   Phoenix.   Betty  comprend  entre  deux  bouts  de  phrases,  qu’elle  a  fait   passer   de   nombreux   castings   mais   que   la   recherche   fût   un   fiasco,   les   filles   trop   pimbêches,   vulgaires   ou   des   tas   d’autres  défauts…  


Stella  observe  longuement  Betty  de  ses  petits  yeux  bleux,   celle-­‐ci  détourne  alors  le  regard  et  essaie  de  se  concentrer   sur  le  paysage.     -­‐ L’histoire  se  passe  dans  un  ranch,  reprend  Stella,  et   nous   recherchons   une   actrice   plus   authentique,   plus   “terroir”…   Un   peu   comme   vous   en   fait!   Tu   serais  tentée  de  faire  un  essai?       Betty  hausse  les  épaules  d’un  air  perplexe  pour  éviter  de   répondre,   mais   un   noeud   est   en   train   de   se   former   dans   son  estomac.       Hollywood   n’est   qu’à   trois   heures   de   route   de   chez   elle   mais   elle   n’y   a   jamais   mis   les   pieds.   L’endroit   est   resté   nébuleux   dans   son   esprit   et   voilà   qu’elle   pourrait   y   être   demain,  à  fouler  ces  rues  au  gazon  toujours  vert,  rempli  de   célébrités  et  de  studios  immenses.  Etrange.     Le  reste  du  trajet  se  passe  en  silence  jusqu’à  un  petit  hotel   du  centre  ville  où  elle  leur  propose  de  de  prendre  un  verre   le   temps   d’appeler   son   père.   A   son   retour,   ils   n’ont   pas   bougé   du   lobby.   Charly   feuillète   un   journal   local   et   Stella   est  concentrée  sur  son  smartphone.     -­‐ Mon  père  est  parti  chercher  votre  voiture  annonce-­‐ t-­‐elle   sans   rien   laisser   paraître   de   son   trouble.   Il   vous   appellera   à   l’hôtel   cet   après-­‐midi   pour   vous   en   dire   plus.   Si   tout   se   passe   bien   vous   pourrez   reprendre  la  route  demain  matin.  

-­‐

Magnifique!  dit  Stella.  Nous  prendrons  un  taxi  pour   rejoindre   le   garage   dès   que   ce   sera   fait.   Un   tout   grand  merci,  vraiment!  

  Depuis   tout   à   l’heure,   quelque   chose   chez   Stella   ne   lui   inspire   pas   confiance   et   Betty   a   hâte   de   quitter   ces   gens.   Elle  recule  en  faisant  un  signe  de  tête  mais  Stella  reprend  :     -­‐ Et   n’oubliez   pas   mademoiselle,   si   vous   voulez   passer   ce   casting,   venez   donc   avec   nous!   Quelque   chose   me   dit   que   vous   êtes   peut-­‐être   la   perle   que   nous   cherchons!   Je   viens   d’en   parler   au   producteur   principal,  il  est  très  curieux  de  vous  rencontrer!     Betty  sent  le  rouge  lui  monter  aux  joues.     -­‐ Oh,   et   ne   vous   inquiétez   pas   mon   petit,   reprend-­‐t-­‐ elle   contente   de   son   effet,   vous   n’aurez   pas   à   débourser   un   centime.   Et   si   ça   ne   fonctionne   pas,   nous  vous  ramènerons  jusqu’à  votre  porte,  ce  sera   comme  des  vacances  finalement!  Croyez-­‐moi,  vous   n’aurez  pas  cette  chance  deux  fois  dans  votre  vie!     Betty   réussi   à   articuler   un   “O.K.”   à   peine   audible   et   disparait.     Arrivée   dans   la   boutique   de   Bob,   la   fraicheur   et   la   lumière   tamisée   lui   font   du   bien.   Elle   se   détend   et   range   de   côté   ses   pensées   affolées   qu’elle   n’arrive   pas   à   démêler.   Le   vieux   vendeur   somnole   derrière   son   comptoir   et   ne   remarque   pas   son   entrée.   Elle   parcourt   lentement   les   rayons  familiers  où  les  livres  s’entassent  jusqu’au  plafond.  


Malgré  les  apparences,  elle  sait  que  tout  est  parfaitement   rangé,   par   thème   et   par   auteur.   Il   ne   faut   pas   dix   secondes   au  vieux  Bob  pour  retrouver  un  ouvrage.     Elle   en   a   passé   des   heures   dans   cette   bouquinerie,   à   dévorer   des   romans   assise   perchée   sur   l’escabelle   en   bois.   Ou   à   épousseter   les   livres,   du   plafond   au   sol,   tandis   que   Bob  chassait  les  araignées…     -­‐ Ah   ben   c’est   pas   trop   tôt!   dit   soudain   une   voix   caverneuse.   Encore   un   peu   et   je   ne   le   revoyais   plus   mon  side-­‐car!   -­‐ Bonjour   Bob,   sourit   Betty,   je   vois   que   tu   es   en   forme!     Il   porte   son   inconditionnelle   salopette   verte   et   sourit   sous   sa  moustache.     -­‐ Et   je   suppose   que   tu   t’attends   à   ce   que   je   te   paie   en   plus…   Avec   tout   le   retard   que   t’as   pris,   tu   peux   toujours   te   brosser!   De   toute   façon   ça   fait   partie   de   ton  apprentissage  non?   -­‐ Au   cas   où   tu   comprendrais   quelque   chose   à   la   mécanique,   c’est   l’alternateur   qui   avait   des   ratés…   J’en  ai  profité  pour  remplacer  tes  filtres  et  vérifier   les   compressions,   je   t’ai   bricolé   une   petite   merveille  qui  a  arrangé  tout  ça!   -­‐ Ah  c’est-­‐y  pas  que  ça  risquerait  de  m’exploser  à  la   gueule  non  plus?!    

Depuis   des   années,   ces   deux   là   commencent   toutes   leurs   conversations  par  des  provocations  de  ce  genre,  c’est  leur   manière  de  se  montrer  de  l’affection.     -­‐ Allez,   je   suis   dans   un   bon   jour,   choisis-­‐toi   un   livre   tiens…  ça  fera  l’affaire.       Bob   s’avance   sur   ses   jambes   arquées   et   lui   indique   le   rayon   poésie.   Betty   ne   tarde   pas   à   trouver   un   recueil   de   Baudelaire  qui  contient  l’enveloppe  de  sa  paie.     Elle  remercie  Bob  distraitement  et  fourre  le  livre  dans  son   sac  en  toile  qu’elle  porte  en  bandoulière.     -­‐ Tu  crois  au  destin  toi,  Bob?   -­‐ Pfff,  exorte-­‐t-­‐il,  c’est  des  conneries!   -­‐ Non  mais  sérieusement,  tu  y  crois?   -­‐ Ecoute,   sincèrement   je   crois   que   c’est   une   belle   connerie   utilisée   par   pas   mal   de   gens   pour   se   rassurer   et   justifier   leur   vie.   “Oh   j’ai   rencontré   Brandon,  c’est  l’homme  de  ma  vie,  c’est  le  destin!”   C’est   comme   si   quelque   chose   de   plus   grand   nous   empêchait   de   prendre   des   décisions.   On   n’y   peut   rien,  on  n’est  pas  responsable.  On  ne  l’a  pas  choisi,   donc   on   ne   le   remet   surtout   pas   en   question,   on   accepte  sans  réfléchir…  Tu  me  suis?   -­‐ Oui   oui…   C’est   vrai,   je   n’avais   jamais   pensé   à   ça   comme  ça.   -­‐ Je   ne   sais   pas   ce   qui   te   turlupine,   jeune   fille,   mais   prends  ton  temps  et  autorise-­‐toi  des  erreurs.  Si  tu   décides   de   commencer   des   études   de   je-­‐ne-­‐sais-­‐ quoi,  ça  ne  veut  pas  dire  que  tu  es  coincée  sur  cette  


-­‐ -­‐

voie  jusqu’à  la  fin  de  tes  jours,  on  ne  trouve  pas  le   métier   de   ses   rêves   du   premier   coup,   il   faut   tâtonner…   Mmmmh…   Allez  file,  je  vois  que  tu  as  beaucoup  de  choses  qui   tournent   dans   ta   caboche,   dors   dessus   va!   On   se   voit  au  plus  tard  après  demain  pour  la  jam  session?  

  Betty   acquiesce   et   prend   les   clés   de   son   pick   up   que   Bob   lui  tend.  Elle  lui  a  prêté  le  temps  de  la  réparation.     Elle   passe   rapidement   à   l’épicerie   acheter   quelques   légumes  frais  puis  reprend  la  route  en  direction  du  garage.     A  son  arrivée,  elle  voit  la  grosse  limousine  sur  l’élévateur   et  son  père  qui  s’échine  en  dessous.     -­‐ Je  vais  terminer  ça  ce  soir,  ma  chérie,  ça  va  prendre   un  peu  de  temps…     Betty   se   prépare   une   grande   tortilla   aux   poivrons   et   laisse   une   assiette   pour   son   père   dans   le   frigo   avant   d’aller   prendre   une   bonne   douche   pour   se   détendre   de   cette   grosse  journée.     Les   phrases   de   Stella   et   de   Bob   ne   cessent   de   lui   revenir   à   l‘esprit  sans  qu’elle  puisse  les  chasser.     Quand   les   gens   vont-­‐ils   la   lâcher   avec   leurs   projets?   Bob   veut  qu’elle  chante  aux  jam  sessions,  Stella  Thompson  veut   l’emmener   à   Hollywood,   Son   père   voudrait   sans   doute   qu’elle  reprenne  le  commerce  après  lui…  Que  faire?  Elle  n’a  

plus   envie   de   suivre,   elle   veut   décider   seule,   elle   n’est   pas   un   robot  sans  cervelle.     Elle  va  se  coucher  emmitouflée  dans  son  peignoir  mais  ne   parvient  pas  à  trouver  le  sommeil.     Finalement   elle   se   relève   et   enfile   un   jeans   et   un   t-­‐shirt.   Toutes  les  lumières  sont  éteintes.  Dehors,  à  la  clarté  de  la   lune,   elle   voit   la   Bentley   garée   devant   le   garage.   Elle   descend   sans   bruit,   attrape   la   clé   sur   le   comptoir   et   sort   dans   le   frais   de   la   nuit.   Elle   déverrouille   la   voiture   et   se   glisse   sur   la   banquette   arrière.   Dès   que   la   porte   est   fermée,   on   n’entend   plus   rien,   elle   se   sent   comme   dans   une  bulle.     Elle   se   couche   sur   le   dos   et   observe   le   plafond.   L’habitacle   est  encore  plein  du  parfum  de  Stella,  un  mélange  de  lys  et   de  vanille.  Betty  ferme  les  yeux.     L’aube  la  sort  de  son  demi-­‐sommeil.  Elle  a  pris  sa  décision.   Elle  remonte  rapidement  dans  sa  chambre  et  remplit  deux   grands  sac  de  jute  avec  des  tas  d’affaires.  Elle  les  descend   ensuite  un  par  un  jusqu’au  coffre  spacieux  de  la  Bentley  en   faisant   bien   attention   de   ne   pas   réveiller   son   père.   Elle   passe   à   la   cuisine   boire   un   grand   verre   de   lait   et   griffonne   un  mot  sur  un  bloc-­‐notes.     Juste  à  temps  car  quelques  minutes  plus  tard,  un  taxi  fait   son   apparition   à   l’horizon.   Derrière   les   persiennes   elle   voit  Stella  et  Charly  entrer  dans  la  Bentley.  La  vitre  teintée   se  baisse  et  Stella  jette  un  coup  d’oeil  au  garage.  Puis  elle  


fait   signe   à   son   assistant   de   démarrer   et   la   Bentley   fait   demi-­‐tour  et  disparait.     Betty,   soulagée,   monte   enfin   se   coucher   et   s’endort   toute   habillée.     Dans  la  voiture,  Stella  maugrée  des  ordres  au  téléphone.  A   la  main  elle  tient  encore  la  facture  du  “Garage  Whiteley,  à   votre  service!”,  et  un  petit  mot  :  “Bonne  route,  merci  pour   la   proposition   mais   je   ne   suis   intéressée   par   le   métier   d’actrice.”     En   début   d’après-­‐midi,   en   déchargeant   les   valises   de   sa   patronne,   Charly   découvrira   avec   surprise   deux   grands   sac   remplis   de   posters   de   stars   et   des   magazines   people   datant  parfois  de  plus  de  dix  ans…     Le   6   février   2012,   Myla   Sponkist,   3372   Foster   Avenue,   11210  New  York,  reçoit  une  carte  postale  :     “J’ai   reçu   mon   premier   salaire   en   réparant   le   side   car   de   Bob!  Je  vais  en  garder  une  partie  et  m’acheter  un  bon  micro   et   quelques   outils,   j’ai   envie   de   me   mettre   sérieusement   à   la   mécanique!  On  verra  si  ça  me  plait  et  dès  que  j’ai  quelques   économies  j’arrive  te  rendre  visite  à  NY!  Je  t’embrasse  fort.   B”      


CHAP  2  :  Hurtigruten2  

Le   cargo   quitte   Trondheim   tous   les   jours   à   midi   pile.   Été   comme   hiver,   il   est   désormais   emprunté   principalement   par   les   touristes,   visiblement   de   plus   en   plus  friands  de  croisières  le  long  de  la  côte  norvégienne.     Il  parait  en  plus  que  c’est  une  année  à  aurores  boréales…     Cet  hiver,  Marte  a  eu  l’idée  de  monter  fêter  Noël  à  Rørvik,   petit  port  de  pêche  où  elle  a  passé  son  enfance,  à  quelques   heures  de  bateau  au  nord  de  Trondheim.     Ses  fils  sont  venus.  Carl  est  rentré  de  son  stage  aux  États-­‐ Unis,   d’où   il   a   ramené   une   petite   blonde   qui   ne   cesse   de   l’appeler  “Charly”.   Tomas,   l’ainé,   est   revenu   d’Oslo   où   il   travaille   à   la   police   criminelle.  Sa  femme  Hedda  et  leurs  deux  enfants  feront  le   voyage  en  voiture  demain.                                                                                                                    

2  Ancien  bateau  postal  qui  relie  quotidiennement  les  villes  principales  

de  la  côte  norvégienne  


Le   ciel   est   clair   et   dégagé.   Les   voyageurs   les   plus   courageux   sont   sur   le   pont   pour   profiter   des   quelques   heures  de  clarté.     Le   frère   de   Marte,   Truls,   est   aussi   à   bord,   il   a   le   regard   vague  et  n’a  pas  l’air  d’avoir  beaucoup  dormi.  Il  porte  son   vieux   costume   en   laine   gris   qu’elle   ne   l’a   plus   vu   porter   depuis  des  années.     Les   hommes   parlent   peu.   Mais   Marte   sait   que   c’est   dans   leur  tempérament,  on  est  pas  descendants  de  vikings  pour   rien.  Les  langues  se  délieront  bien  vite  avec  un  peu  de  vin   chaud  ce  soir,  quand  ils  seront  arrivés  au  chalet  familial.     Les   fjords   défilent   lentement   dans   la   pénombre   grandissante.   Le   ciel   orangé   se   reflète   paisiblement   dans   la  mer.     Truls  sirote  un  whisky  en  regardant  ses  pieds  et  la  petite   américaine   s’est   endormie   la   tête   sur   les   genoux   de   Carl.   Celui-­‐là   a   pris   un   coup   de   vieux.   Elle   se   souvient   l’avoir   souvent   entendu   se   plaindre   au   téléphone,   de   ce   boulot   stressant  qu’il  avait  dans  son  studio  hollywoodien.     La   famille   se   trouve   dans   une   cabine   assez   luxueuse   qu’elle   n’avait   jamais   vue.   Les   murs   sont   tapissés   de   velours  rouge,  la  lumière  est  tamisée  et  il  flotte  un  légère   odeur  de  renfermé.     Les   garçons   ont   commencé   une   partie   d’échecs.   Mais   pourquoi  personne  ne  remarque-­‐t-­‐il  qu’elle  a  froid?    

Le   phare   de   Rørvik   arrive   doucement   en   vue.   Son   jet   de   lumière  perce  la  nuit,  en  cadence.     Le  cargo  ralentit,  le  bruit  sourd  des  manœuvres  couvre  les   cris  des  mouettes.  Puis  il  se  fige.     Un   ponton   est   abaissé   est   quelques   passagers   disparaissent   dans   le   village.   Un   homme   en   uniforme   monte   prêter   main   forte   aux   deux   frères   pour   porter   Marte  et  l’amener  au  corbillard  qui  l’attend.      


CHAP  3  :  T-­‐Bane  Ringen3  

Malgré   la   discipline   qui   règne   ici,   personne   n’a   jamais   fait   de   remarque   à   Jack   sur   le   fait   qu’il   dort   tout   habillé.  Il  aime  ça.  Rester  au  chaud  dans  sa  seconde  peau.       Il   accepte   les   horaires,   les   pilules   le   matin,   le   midi   ou   le   soir,   les   privations,   la   cantine   immonde.   Mais   silencieusement  il  garde  ce  geste  protestataire.  Ne  pas  se   laver,  rester  dans  sa  crasse  de  vieil  ado.     17h30,  le  souper  avalé,  chacun  est  déjà  de  retour  dans  sa   chambre.  Comme  hier,  le  gardien  du  soir  glisse  une  lettre   par  la  fente  de  la  porte.  Celle  d’hier  était  de  maman.       Même   depuis   qu’il   a   commencé   à   reprendre   pied   dans   la   réalité,   Jack   a   du   mal   a   imaginer   sa   mère   dans   son   quotidien   de   petite   employée   de   banlieue.   Il   se   sent   si   loin   de  ce  genre  de  vie.  Est-­‐ce  qu’un  jour  il  aura  une  vie  comme   ça,  il  sera  dans  une  routine  dont  il  ne  rendra  pas  compte,   famille-­‐boulot-­‐petit   hobby   pour   le   week-­‐end  ?   Ou   est-­‐il   brisé  à  jamais  ?                                                                                                                   3  Ligne  de  métro  circulaire  à  Oslo  


Sur   la   lettre   d’aujourd’hui,   il   reconnaît   l’écriture   de   sa   sœur.     «  Salut  Jack,     Comment   va  ?   Maman   m’a   dit   qu’après   trois   semaines   tu   avais   droit   à   recevoir   du   courrier.   J’espère   que   tu   me   répondras   et   que   tu   ne   m’en   veux   pas   trop   de   t’avoir   forcé   à   entrer   en   désintox.   Ne   me   prends   pas   trop   pour   la   grande   sœur   moralisatrice,   je   ne   connais   rien   au   monde   des   drogues   dures.  Mais   je   suis   sure   qu’il   était   temps   que   tu   quittes   tout   ça,   j’espère   pour   toujours.   Le   plus   dur   sera   sans   doute   de   laisser   tes   potes   de   défonce   derrière   toi   et   de   commencer   presque   une   nouvelle   vie.   T’es   jeune   putain,   tu   vaux  le  coup  !  (Je  pouvais  pas  te  laisser  te  détruire.)  T’aurais   dû   voir   ta   tête   quand   je   t’ai   trouvé   devant   ta   porte   (ya   un   mois).   Tous   jaune   et   cerné,   j’ai   cru   qu’t’étais   en   phase   terminale  d’un  cancer.     Bref,   je   viendrai   te   voir   dès   que   je   peux.   Raconte-­‐moi   comment   c’est.   T’as   rencontré   des   gens   intéressants  ?   Ou   est-­‐ce  que  tu  veux  t’enfuir  de  là  au  plus  vite  ?     Moi  figure-­‐toi  que  je  t’écris  d’Oslo.  Il  y  a  5  mois  que  je  suis   avec  un  gars,  Charlie.  Il  est  norvégien  et  il  vient  de  perdre  sa   maman  dans  un  accident  de  voiture.  Alors  je  l’accompagne   ici  pour  l’enterrement  et  pour  voir  sa  famille.     C’est   un   chouette   gars,   un   poil   timide,   drôle,   il   te   plairait   bien.   Je   l’ai   rencontré   à   une   soirée   chez   Caro,   ils   bossent  

ensemble   à   la   Paramount.   Je   pense   qu’on   va   bientôt   emménager  ensemble.     Il  m’envoie  des  fleurs  à  la  pharmacie  au  moins  deux  fois  par   semaine…   C’est   con   hein,   mais   ça   me   fait   trop   plaisir.   Rappelle-­‐toi   de   ça   pour   ta   future   copine,   les   fleurs  !   (Quoi   je   fais   encore   ma   sœur   chiante  ?)   Bon   en   tout   cas   ça   me   change  de  mon  ex  !     Là  il  est  chez  le  notaire  avec  son  frère  et  son  oncle  alors  je   suis  partie  visiter  un  peu  la  ville…  Moi  qui  fantasmais  sur  les   villes   européennes,   je   suis   un   peu   déçue.   Et   il   fait   super   froid  !  Du  coup  j’ai  pris  le  métro,  une  ligne  circulaire  qui  fait   le  tour  du  centre  ville.  C’est  fou,  tout  est  automatique,  il  n’y   a  pas  de  conducteur  alors  je  me  suis  mise  tout  devant  et  on   voit   les   rails   défiler   dans   le   tunnel   comme   dans   une   montagne  russe  !     A   chaque   arrêt,   une   voix   déblatère   une   rengaine   en   Norvégien  que  je  ne  comprends  pas.  Même  en  lisant  le  nom   de  l’arrêt  écrit  je  n’arrive  pas  à  le  repérer  dans  la  phrase.   D’un   autre   côté   ça   a   quelque   chose   de   reposant   de   ne   rien   comprendre.   Je   suis   dans   ma   bulle,   les   gens   autour   de   moi   pourraient   raconter   des   histoires   drôles   ou   s’insulter,   je   peux  continuer  imperturbablement  à  rêvasser.  Charlie  vient   de  m’appeler  alors  je  vais  te  laisser.     J’espère  que  tu  tiens  le  coup  petit  frère.  Courage.               XX      Jenny  »  


Jack   replie   soigneusement   la   lettre   et   la   glisse   dans   son   enveloppe.   Pauvre   Jenny   sourit-­‐il   en   revoyant   la   scène   qu’il   lui   a   faite   quand   elle   l’a   conduit   de   force   au   centre   BBB.   Il   lui   hurlait   des   insultes,   elle   le   trahissait,   elle   n’était   plus  sa  sœur.     Sa  crise  sera  mise  sur  le  compte  du  manque,  de  la  douleur.   Elle   le   pardonnera,   ce   n’est   pas   ça   qui   l’inquiète.   Ce   n’est   pas   non   plus   la   confiance   en   soi   dont   on   lui   rebache   les   oreilles  aux  sessions  de  paroles.     Il  a  l’impression  d’être  hors  du  monde,  que  rien  ne  rime  à   rien.   A   quoi   bon   la   famille-­‐boulot-­‐petit   hobby   pour   le   week-­‐end  ?  Pour  aller  où  ?     Il   a   toujours   su   que   faire   la   fête   était   une   fuite…   Mais   comment   les   gens   font-­‐ils   pour   tenir  ?   Qu’est   ce   qui   les   pousse  à  sourire  le  matin  ?     Mais  il  a  pris  la  décision  d’attendre,  donner  une  chance  à   la  vie.  Il  n’a  pas  envie  que  sa  sœur  soit  triste.     Jack  s’étend  sur  son  lit  et  attend  l’infirmier  qui  ne  va  pas   tarder   avec   les   somnifères.   Eteindre   les   pensées   jusqu’à   demain  matin.      


CHAP  4  :  Transat              

Martina  réajuste  une  mèche  de  cheveux  et  s’assied   un  instant  sur  un  strapontin  entre  les  armoires  contenant   les  plateaux  repas.     Elle   aime   cette   partie   du   voyage   où   tout   est   enfin   calme.   Les   consignes   de   sécurité   ont   été   données,   il   a   fallut   trouver   un   calmant   pour   une   dame   fort   angoissée   par   le   décollage,   compter,   recompter   les   passagers,   servir   le   repas,  débarrasser,  laisser  passer  ceux  qui  se  rendent  aux   toilettes,  calmer  un  bébé…     Il   reste   cinq   heures   de   vol   et   la   moitié   de   l’avion   est   désormais   endormie.   D’autres   regardent   un   film,   lisent,   personne  ne  parle.     Tout   en   restant   assise,   elle   tourne   légèrement   le   bouton   qui   contrôle   la   lumière   du   plafonnier   central   pour   tamiser   encore  un  peu  l’ambiance.     Martina   ferme   les   yeux   et   entreprend   de   masser   un   peu   ses  mollets.  Même  après  des  années,  elle  ne  s’habitue  pas   aux  talons.  


Au  début,  ça  l’excitait.  L’uniforme,  être  obligée  d’aller  faire   une   permanente   avant   chaque   journée   de   travail,   se   maquiller.   Elle   avait   une   excuse   pour   se   féminiser,   elle   qui   n’assumait  pas  souvent  de  porter  une  robe  ou  même  des   boucles  d’oreilles.     Elle  prenait  un  malin  plaisir  à  arriver  encore  en  tenue  de   travail   au   bar   où   elle   retrouvait   sa   bande   d’amis,   prétextant  de  ne  pas  avoir  eu  le  temps  de  se  changer.     Ceux-­‐ci   la   sifflaient   et   en   plaisantaient,   mais   elle   sentait   qu’ils  la  regardaient  autrement.     Mais   un   jour,   Lufthansa   a   changé   le   modèle   de   chemisier   des   hôtesses.   Des   manches   plus   courtes   qui   dévoilaient   ses  tatouages.  Martina  doit  maintenant  porter  un  t-­‐shirt  à   manches   longues   en   dessous   et   elle   a   tout   le   temps   trop   chaud.     Et  puis,  il  n’y  a  rien  à  faire,  la  routine  s’installe,  ses  amis  ne   lui   demandent   plus   de   quel   pays   elle   débarque,   là,   quelle   langue  elle  a  parlé…     Ils   se   plaignent   au   contraire   de   ses   absences   aux   répétitions.  Eux  ils  veulent  avancer,  enregistrer  un  album   et   viser   plus   haut   que   de   jouer   dans   les   mêmes   bars   miteux  de  Manchester.     Elle  n’est  plus  enthousiaste  comme  avant  de  dormir  dans   des  hôtels  aux  quatre  coins  de  la  Terre.  Les  toilettes  à  jet   au   Japon,   dire   oui   en   hochant   la   tête   de   gauche   à   droite   en  

Bulgarie,   les   sachets   pour   cracher   en   Chine,   l’heure   sacrée   de  la  sieste  en  Espagne,  la  chaleur  étouffante  de  Dubaï…     Ce   qu’elle   voit   devant   elle   c’est   une   traversée   infinie   de   halls  d’aéroports.  Des  halls  trop  vastes,  à  traverser  au  pas   de  course  sur  des  talons  trop  hauts.     Ding.     Le   panneau   lumineux   la   rappelle   à   l’ordre.   Monsieur   ou   madame  28C  a  besoin  d’elle.     Martina  se  tapote  les  joues,  réajuste  sa  jupe  et  replace  un   grand   sourire   sur   son   visage   avant   de   tirer   le   rideau   qui   sépare   l’espace   du   personnel   de   bord   du   reste   des   passagers.     Madame   28C   voudrait   réchauffer   un   biberon,   «  Merci  »,   «  S’il   vous   plait  »,   «  Vous   comprenez   avec   la   ptite   sur   les   genoux…  ».   Martina   rassure,   «  Non,   non,   aucun   souci,   j’arrive  tout  de  suite  !  »     Elle  a  noté  l’accent  allemand  mais  répond  en  anglais,  par   paresse.     En   attendant   que   l’eau   chauffe,   elle   remarque   qu’à   la   première   rangée,   d’habitude   déserte,   s’est   installé   un   homme.   Il   se   croit   où   celui-­‐là  ?   C’est   pas   parce   qu’il   a   de   grandes   jambes   qu’il   peut   aller   se   mettre   en   première   classe.    


Elle   se   retient   d’intervenir   quand   elle   voit   que   l’homme   sanglote.   Il   tient   dans   les   mains   un   coussin   gonflable   en   U,   qu’il  observe  amoureusement.     Il   aperçoit   Martina   et   murmure   des   phrases   incompréhensibles,  dans  une  langue  scandinave.  Il  répète   plusieurs   fois   «  C’est   ma   maman   qui   l’a   gonflé,   je   viens   de   m’en  rendre  compte,  c’est  elle,  c’est  son  souffle  à  elle  ».     Martina  a  tout  sauf  envie  de  s’occuper  d’un  alcoolique  en   délire.   Elle   finit   de   préparer   le   biberon   et   le   porte   à   Madame  28C,  «  Oh  merci  beaucoup  madame,  vraiment…  ».     À   son   retour,   l’homme   sanglote   toujours,   il   serre   le   coussin  dans  ses  bras  comme  si  c’était  un  corps.  Les  yeux   fermés,  il  hume  l’air  qui  s’échappe  de  la  pipette  ouverte.     Quand  il  sera  calmé,  elle  enverra  Elise,  la  petite  nouvelle,   l’inviter  à  regagner  son  siège.     Martina  consulte  sa  montre  et  entreprend  de  refaire  deux   grands   thermos   de   café.   Le   reste   du   trajet   jusque   Los   Angeles  se  passe  sans  encombre.  Deux  bébés  se  réveillent   avant  l’atterrissage.  Dès  l’arrêt  de  l’avion  les  passagers  se   lèvent  alors  que  le  signal  de  port  de  ceinture  est  toujours   allumé.  Aux  regards  impatients  elle  répond  par  son  grand   sourire,   en   faisant   semblant   d’être   désolée   que   la   porte   mette  tant  de  temps  à  s’ouvrir.     Après  avoir  embrassé  ses  collègues,  Martina  pose  sa  petite   valise   dans   un   bar   de   l’aéroport   et   commande   un   bière.   Sur   sa   tablette,   elle   consulte   son   horaire   des   jours  

suivants  :   Frankfurt   –   Buenos   Aires   –   Frankfurt   –   Delhi   –   London.     Elle   observe   avec   envie   le   bouton   «  Déclarer   une   indisponibilité  ».  Le  doigt  hésite,  reste  suspendu  quelques   secondes.   Et   puis   un,   deux,   trois,   quatre,   cinq,   les   prestations  disparaissent  de  l’écran.     Deux   minutes   plus   tard,   un   billet   L.A.   –   Manchester   réservé  pour  le  lendemain,  Martina  sirote  sa  bière  le  cœur   libéré  d’un  poids.     Elle  va  changer,  se  poser,  il  était  temps.      


CHAP  5  :  Frognerstranda4              

Tomas  a  oublié  ses  gants  et  serre  un  peu  plus  fort   le   guidon   de   son   vélo.   Le   froid   lui   mord   les   doigts.   Pas   question  d’aller  travailler  en  voiture  aujourd’hui,  le  centre   ville   est   bloqué.   Barack   Obama   est   en   visite   officielle   à   Oslo  pour  recevoir  son  prix  nobel  de  la  paix.     Trois   hélicoptères   tournent   au   dessus   de   la   ville   depuis   hier  soir.  En  levant  les  yeux,  Tomas  se  dit  que  bien  rares   doivent   être   les   jours   où   le   président   peut   profiter   d’une   balade   au   calme,   avec   des   engins   en   permanence   au   dessus  de  sa  tête  !     Tomas   fait   un   arrêt   rapide   à   la   boulangerie   pour   manger   deux   smørrebrøds 5  en   guise   de   petit   déjeuner.   Puis   il   reprend   la   route,   en   évitant   les   rues   transformées   en   impasses   où   les   badeaux   s’aglutinent   déjà   derrière   les   barrières   de   police   dans   l’espoir   d’apercevoir   la   star   du   jour.                                                                                                                   4  Piste  cyclable  au  Sud-­‐Ouest  d’Oslo,  reliant  le  port  principal  au  port  

de  plaisance.   5  Tartines  épaisses  de  pain  noir,  souvent  agrémentées  de  poisson  cru.    


Les  appareils  photo  sont  prêts.  L’ironie  de  l’attribution  de   ce   prix   à   un   homme   qui   annonçait   il   y   a   dix   joursle   déploiement   de   trente   mille   soldats   en   Afghanistan   a   été   oubliée…     Tomas   finit   par   retomber   sur   l’opéra,   majestueux   palace   tout   de   blanc   et   de   transparence   qui   domine   le   port   tel   un   iceberg  échoué.       Il  accélère  l’allure  vers  le  port  de  plaisance  où  son  équipe   a   été   appelée   sur   une   scène   de   crime.   Le   soleil   n’est   pas   encore   tout   à   fait   levé   et   à   son   arrivée,   deux   techniciens   sont   en   train   d’installer   de   puissants   spots   autour   d’un   hors-­‐bord.     Après   avoir   cadenassé   son   vélo   à   un   poteau,   Tomas   s’engage   sur   le   ponton   où   s’alignent   de   part   et   d’autre   une   centaine   de   bateaux.   Il   salue   le   comissaire   d’un   signe   de   tête  en  soufflant  sur  ses  mains  pour  les  réchauffer.  (…ses   mains  engourdies  dans  des  gants  en  plastique)     - On  en  est  où  chef?   - Ah,   Tomas,   te   voilà.   Viens   à   l’intérieur   je   te   fais   le   briefing.     Les   deux   hommes   pénètrent   dans   l’habitacle.   Tomas   fronce  le  nez,  un  cadavre  ne  doit  pas  être  loin.  Il  devine  au   bruit   des   flashes   d’appareil   photo   dans   la   pièce   à   côté   que   c’est  là  que  se  trouve  la  victime.     Le  commissaire,  qui  a  suivi  son  regard,  commente  :  

  -

Eirik   Brigs,   septante-­‐trois   ans,   décapité   à   la   hache   vers  2h  cette  nuit  (probablement  par  son  fils).  Une   dame  d’un  bateau  voisin  a  appelé  il  y  a  deux  heures   pour  signaler  un  comportement  bizarre.  Quand  on   est  arrivés,  tu  vas  pas  le  croire  Tomas,  on  a  trouvé   son  fils  Olav  assis  sur  le  ponton  avec  la  tête  de  son   père   sur   les   genoux.   Il   arrachait   un   à   un   les   cheveux  du  crâne  et  les  jetait  à  l’eau  en  chantonant.  

  Tomas  sent  son  ventre  se  serrer.     - Il  est  où?   - Hege   l’a   emmené   au   poste   pour   l’interroger.   D’après   elle   il   exige   l’immunité   contre   ses   aveux…   Un   grand   malade   quoi.   Fais   un   tour   à   l’intérieur,   moi  je  vais  aller  voir  notre  témoin.     Une   fois   le   commissaire   sorti,     Tomas   inspecte   la   kitchenette   dans   laquelle   il   se   trouve.   La   pièce   est   décorée   sobrement,  une  reste  de  lasagne  traîne  dans  l’évier  à  côté   d’un  entassement  de  canettes  vides.     D’après   le   courrier   qu’il   trouve   sur   la   table,   c’est   le   fils   qui   habite   le   bateau.   Certaines   enveloppes   ne   sont   pas   ouvertes.  Des  factures  d’hopitaux  principalement.     Sur  un  vieux  calendrier,  il  lit  une  note  manuscrite  dans  la   case  du  1er  Janvier  :  «  Résolution  2010  :  Euthanasier  Papa  »    


Tomas   ne   peut   s’empêcher   un   haut-­‐le-­‐cœur.   Il   glisse   la   lettre   dans   un   sachet   plastique   qu’il   scelle   puis   ouvre   un   hublot  pour  respirer  un  peu.     Un   goéland   est   posé   sur   l’eau   grise   juste   au   niveau   de   sa   tête  et  l’observe.  Tomas  réfléchit.     - Moi   ma   bonne   résolution   c’est   de   prendre   des   nouvelles   de   mon   ptit   frère   plus   souvent,   dit-­‐il   tout   haut.     Puis  il  ferme  le  hublot.     Une   heure   plus   tard,   Tomas   remonte   sur   le   ponton   pour   fumer  une  cigarette.  Il  saisit  son  téléphone  et  compose  le   numéro  de  son  frère  en  s’éloignant  à  grandes  enjambées.     Après   quelques   sonneries,   il   tombe   sur   la   messagerie   «  Bonjour,   Charly   Marble,   laissez   votre   message  ».   Il   se   rappelle  qu’en  se  mariant  Carl  a  pris  le  nom  de  sa  femme.   Rancune  envers  son  père  ou  simplification  anglophone  ?     Quinze  secondes  plus  tard,  Carl  rappelle.  Tomas  entend  la   voix  endormie  de  son  frère  :     - Tomas  ?  ça  va  ?   - Ouille,  il  est  quelle  heure  chez  toi  ?  Désolé,  j’ai  pas   pensé…   - Mmmh,   J’sais   pas,   cinq   heure   et   demie.   Tu   m’as   fait   peur,  putain,  qu’est-­‐ce  qui  se  passe  ?  

-

Oh  rien,  désolé,  je  me  disais  que  je  viendrais  bien  te   voir   à   Montreal.   Mais   tu   veux   que   je   rappelle   plus   tard  ?   Bof,  non  c’est  bon,  je  me  lève  dans  une  demie  heure   de  toute  façon.  Je  me  ferai  un  vrai  ptit  dej’  tiens,  ça   me  changera.   Ah  ben  voilà,  si  j’avais  pas  été  là…   Oui   je   dois   te   remercier   en   plus,   sourit   Carl.   Et   alors,  tu  viens  enfn  me  voir  ?   Ouais,   j’ai   des   congés   à   prendre   et   inspecter   des   cadavres  je  commence  à  saturer  un  peu,  tu  vois  ?   Pis  ton  ptit  frère  te  manque  horriblement…   Ben   oui   allez  !   C’est   un   goéland   qui   me   l’a   dit   en   plus.   Quoi  ?   Tu   comprendras   quand   t’auras   pris   un   café…   Bon,   début  février  ça  t’irait  ?   Wow,   quand   t’as   une   idée   en   tête   toi  !   Ben   O.K.,   je   vais   demander   à   mon   boss   quelques   jours   de   congé,   on   ira   voir   du   pays.   Mais   t’es   pas   en   train   de   divorcer  ou  quoi,  tu  vas  bien  ?  Parce  qu’il  y  a  déjà  le   frère   de   Jenny   qui   squatte   ici,   vous   allez   pas   faire   un  club  de  déprimés  ?  

  Tomas,  qui  a  rejoint  le  chemin  de  la  digue,  éclate  de  rire.     - Non,  non,  tout  va  bien,  t’inquiète.  Avoir  deux  filles   de   sept   et   douze   ans   c’est   pas   de   tout   repos,   mais   on  apprend  hein  !   - Ouais,  tu  me  raconteras.  


-

-

Pis   elles   ont   aussi   envie   de   voir   leur   tonton   chéri   qui   oublie   un   peu   d’où   il   vient   là…   Tu   reviens   cet   été  ?  Ça  fait  au  moins  deux  ans  qu  t’es  pas  rentré.   Ouais,   je   verrai,   j’ai   un   projet   de   film   au   Japon   qui   va  peut-­‐être  se  faire.  Mais  je  vais  te  laisser  là,  parce   que   je   dois   pisser   et   je   sens   que,   frais   comme   je   suis,   je   vais   laisser   tomber   le   téléphone   dans   le   wc…  On  se  tient  au  courant,  ok  ?   Ok,  à  plus  !  

  Un   groupe   de   joggeuses   en   uniforme   scolaire   le   dépassent   sur   le   tarmac.   Elles   se   retournent,   intriguées   par   la   banderole  de  Police  qui  interdit  l’accès  au  ponton.  Tomas   se   souvient   d’où   il   est,   glisse   son   mégot   éteint   dans   la   poche  de  son  imper  et  rejoint  ses  collègues.     Le   commissaire   lui   apprend   que   le   meurtrier   ne   payait   plus  les  factures  de  soins  de  son  père  depuis  des  mois  et   qu’il  était  aller  le  chercher  à  la  maison  de  retraite  la  veille   «  pour  aller  se  promener  ».     Encore   un   solitaire   qui   pète   les   plombs…   S’il   avait   eu   un   frère,  aurait-­‐il  agi  de  la  même  façon  ?     Le   goéland   dénigre   ces   questions   futiles.   Un   sac   de   pain   sec   apparaît   dans   son   champ   de   vision,   porté   par   une   vieille  dame.  Il  s’envole.        


Charlie