Issuu on Google+


62 Nightscapes


63 Nightscapes

El carácter infraestructural del paisaje nocturno. La noche como reveladora de la gran escala, de la red territorial. The infrastructural nature of the nightscape. Night as revealing of the large-scale, of the networked territory. Matthias Armengaud

Iluminación nocturna de la autopista parisina “la Francilienne”. Nocturnal lighting of the “La Francilienne” Paris motorway.


64 Nightscapes

Matthias Armengaud

El carácter infraestructural del paisaje nocturno. La noche como reveladora de la gran escala, de la red territorial. The infrastructural nature of the nightscape. Night as revealing of the large-scale, of the networked territory.

Esta parte del libro propone, como hilo conductor, un recorrido por diversas situaciones construidas —que se correlacionan por su carácter infraestructural en cuanto ilustraciones de una propuesta cronológica— en aras de una reflexión estratégica sobre las relaciones entre las infraestructuras y el paisaje. La noche contemporánea constituye un estado urbano que supera la capacidad de representación propia de los urbanistas o de los artistas: tan sólo las vistas desde los aviones permiten intuir fugazmente que existe otra realidad del mundo capaz de sustituir el paisaje durante las horas nocturnas. Como si la noche fuese un conjunto de fragmentos sin autor, un ensamblaje de muchas noches distintas que no pueden ser concebidas como un conjunto: una hiper-desterritorialización. La primera tarea consiste en investigar los

As its connecting thread, this section proposes to traverse a number of built situations which are commensurate with one another due to their infrastructural character, in illustration of a chronological discourse, for a strategic reflection on the relationship between infrastructure and landscape. Contemporary night is an urban state that goes beyond the representational talents instituted by city planners or artists: only views from an aeroplane lead fleetingly to the intuition that another worldly reality replaces the landscape during the hours of night. As if night were a patchwork without an author, a splicing together of completely different nights that, taken together, are unthinkable: a hyper-deterritorialisation. Seeking the parameters for evaluating these landscapes is the first thing we must do:


65 Nightscapes

parámetros de evaluación de estos paisajes: · Observar y pensar a una escala metropolitana, que es el ámbito donde se dirime el destino de las ciudades contemporáneas. · Observar y pensar a través de la organización fundamental de dichos territorios: las infraestructuras. · Pensar la contemplación no a partir del espacio y de los lugares, sino a partir del movimiento y de las relaciones entre los lugares: los paisajes nocturnos de la red. Existen imbricadas dos historias de la noche metropolitana: una historia oficial, la de las grandes iluminaciones, y otra historia secreta, que se propaga por las redes de infraestructuras en el espesor del territorio. Son dos maneras de hablar del potencial de magnetismo nocturno de las ciudades actuales, con el fin de descubrir que la noche es un entorno muy complejo, un entorno multidimensional. Lo que otorga una dimensión metropolitana a la ciudad es su radiación y esta imagen radiante remite inmediatamente a la idea de la ciudad de la luz, a las avenidas parisinas o neoyorquinas: la historia oficial de las noches metropolitanas. Más allá de los centros históricos y de sus sofisticados planes de iluminación, los barrios periféricos, los arrabales y las zonas de campo intersticiales suelen ser invisibles por la noche: son la nada, más que la noche. Y, sin embargo, se trata de paisajes auténticamente nocturnos, elaborados a partir de unas infraestructuras que regulan el territorio a gran escala: señalizaciones de peligro (centrales nucleares, líneas de alta tensión, etc.), autopistas, aparcamientos cerrados, plataformas logísticas activas durante la noche... Es la historia secreta de las noches metropolitanas, que intentaremos aprender a leer.

· To look and think at the metropolitan scale, where the destiny of contemporary cities is in play. · To look and think through the basic organisation of these territories: infrastructures. · To think about looking, not on the basis of space and of places, but on that of movement and of the relations between places: nightscapes of the network. There are two sorts of imbricated history of the metropolitan night: one official, that of large-scale lighting, and the other secret, which is propagated by infrastructural networks in the density of the territory. Two ways of speaking of the potential for nocturnal magnetism of the cities of today, and to discover that the night is an extremely complex, multidimensional environment. What gives its metropolitan dimension to a city is its radiance, and this irradiant image refers immediately to the idea of the ville lumière, the city of light, with avenues as in Paris or New York: the official history of metropolitan nights. Apart from the historic centres and their sophisticated lighting plans, the outlying districts, suburbs and interstitial bits of countryside tend to be invisible at night: a kind of nothingness instead of night. Nevertheless, it is an authentically nocturnal landscape that is elaborated on the motif of infrastructures that regulate the territory at the large-scale: risk signage (nuclear power stations, hightension power lines, etc.), motorways, closed parking lots, logistic platforms active at night... This is the secret history of metropolitan nights we are trying to learn to read.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

66 Nightscapes

LA INFRAESTRUCTURA DE LA LUZ: LA RED/LA CATEDRAL

THE INFRASTRUCTURE OF LIGHT: THE NETWORK/THE CATHEDRAL

La llegada de la electricidad Al mismo tiempo que, sobre el rechazo de la plebe, se construye la ciudad ideal del castillo de Versalles, que es la de la mezcla de clases propia de las calles de París, la capital se va aburguesando, es decir, multiplica las posibilidades de encuentro: los cafés, los paseos y las avenidas constituyen otros tantos espacios públicos en los que surgirá el espíritu de la Revolución Francesa, al mismo tiempo que las ideas que la generaron: una forma de vida de tarde y de anochecer. Después de cenar, la gente sale para acudir a los espectáculos, luego va a hacer una colación a base de ostras, antes de dirigirse a un casino o a un burdel, o de emprender unos miste-

The arrival of electricity While the ideal town of the Château de Versailles is built upon a refusal of the lower orders, of the mélange of classes typical of the streets of Paris, the capital is bourgeoisified; that’s to say, it increases the possibilities of meeting: cafés, promenades and avenues are public spaces of one sort or another where the spirit, as well as the actual ideas, of the French Revolution will be born: an afternoon and an evening way of life. After dinner one goes out to a show, then one goes to sup on a few oysters, before finally going off to a gaming club or a bordello, or to embark on mysterious walks along the embankments of the Seine like Restif de la

Joyas eléctricas, L’Illustration, 1881. Electric jewels, L’Illustration, 1881.

Iluminación a gas en el bulevar des Italiens en París, ca. 1835. Gas lighting on the Boulevard des Italiens, c. 1835.


The infrastructural nature of the nightscape.

67 Nightscapes

riosos paseos por los muelles del Sena, al igual que Restif de la Bretonne, hasta agotar la noche. La historia de este modelo urbano se acelera en el siglo xix y queda resumida en la historia del alumbrado urbano: en cierto modo, junto con la posibilidad de desplazarse por la noche, surgirá la noche urbana como tal, abierta a un mayor número de personas. Ahora bien, mientras las ciudades no tengan alumbrado de gas ni eléctrico, sólo son seguras si se recorren en simón. Pero con la llegada del alumbrado permanente todo cambia. Entramos en el siglo xix y asistimos al establecimiento de un nuevo urbanismo, es decir, de una idea de la ciudad como sistema articulado en el que la luz es una de sus manifestaciones, ante todo una estrategia para el respeto del orden público, y para incentivar las actividades de ocio nocturnas en plenas condiciones de seguridad. Se produce ahí una inversión de los polos: en el momento en el que la luz empieza a satisfacer una necesidad funcional (permitir la libre circulación), pronto se convierte en el emblema de la urbanidad, por lo que tiene de seductora. Y en el momento en que la jornada se dedica a una producción desenfrenada, la noche se convierte en un “contratiempo”, el tiempo del ocio (aunque esta palabra no resulte adecuada para aquella época) o, más exactamente, el de los placeres: el amor, el juego, el espectáculo o, sólo... callejear. Hasta tal punto que la luz se convertirá en un símbolo que será elaborado por sí mismo, con la misma lógica de un blasón moderno. Desde los inicios de estas ciudades incandescentes se realizan proyectos de tótems luminosos, destinados a convertirse en referentes urbanos. Para la Exposición Uni-

Bretonne, until night is spent. The history of this urban model speeds up in the 19th century, and may be summed up in the history of city lighting: in a certain way, with the possibility of moving around at night, the urban night as such will be born, open to the mass of the people. For as long as cities are not lit by gas or electricity they are only safe by coach. With permanent lighting, everything changes. We are dealing with the 19th century and the setting up of a new urbanism. To wit, a conception of the city as an articulated system, of which lighting is but one manifestation; above all a strategy for inculcating a respect for public order and for encouraging wholly safe leisure activities by night. An inversion of extremes occurs: while lighting fulfils a functional need (to permit free

Torre de iluminación en San José, California, 1883. Lighting tower in San Jose, California, 1883.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

68 Nightscapes

versal de París de 1889, el arquitecto Bourdais propuso una torre que debía rivalizar con la Torre Eiffel: la “torre-sol”. Se trataba de centralizar el alumbrado disperso, “transformar la noche en día” por medio de un único tótem poético y todopoderoso. Esta visión se encuentra en el origen de toda la modernidad futurista, desde los cómics de Flash Gordon hasta el film Metropolis de Fritz Lang.

circulation), it soon becomes the emblem of urbanity in all its seduction: while the days are reserved for frantic production, the night becomes a “counter-time”, that of leisure (even if the word does not suit the era), or, more accurately, of different pleasures: love, gambling, entertainment, or simply strolling around. With the result that lighting becomes a symbol that will be put to work for itself, as a logically modern blazon. At the very outset of these incandescent cities, designs for luminous totems are created, which become urban landmarks. For the 1889 Exposition Universelle in Paris the architect Bourdais proposes a tower to compete with the Eiffel Tower: the “sun tower”. This involved centralising the scattered lighting, of “changing night into day,” in a single, ultra-powerful, poetic totem. This vision is the essence of the futurist modernity from Flash Gordon comics to Fritz Lang’s Metropolis. But what is interesting in the forgotten destiny of this tower of light is to grasp what has been preferred to it: with the Eiffel Tower, it is the idea of the network and of prefabrication which has won against gigantic centralisation. That’s to say, rather than a sculptural vision, it is a technical demonstration of the superiority of the infrastructural works Eiffel was a specialist in. Even if the Eiffel Tower is also a beacon, it’s a very Ponts et Chaussées, “Civil Engineering”, vision that is sublimated by this work, an infrastructural totem. This instant describes the dreams of the era well, dreams which will be at the centre of the preoccupations of the following decades and particularly for the fabrication of a modern nightscape. While urban night is put on the same footing as light, and the Eiffel Tower

Cartel de la película Metropolis, de Fritz Lang. Poster for the Fritz Lang’s film Metropolis.


The infrastructural nature of the nightscape.

69 Nightscapes

Ahora bien, lo que resulta interesante del destino olvidado de esta torre de luz es entender la torre que se prefirió finalmente: con la Torre Eiffel, la idea de la red y de la prefabricación ha vencido a la centralización gigantesca. Es decir, más que una visión escultórica es una demostración técnica de la superioridad de las obras infraestructurales, de las que Eiffel era especialista. Aunque también la Torre Eiffel es un faro, esta obra sublima más bien una visión muy “de puentes y caminos”, es un tótem infraestructural. Este momento describe muy bien los sueños de la época, que serán el centro de las preocupaciones de las décadas siguientes, especialmente con vistas a la fabricación de un paisaje nocturno moderno. Al mismo tiempo que la noche urbana se asimila a la luz, del mismo modo la Torre Eiffel quedará iluminada por completo a inicios del siglo xxi (la revancha de Bourdais), si bien, en realidad forma parte secretamente de una diseminación territorial gracias a las redes de infraestructuras que favorecerán la aparición de nuevas perspectivas. Con la Revolución Industrial, los centros urbanos se convierten en metrópolis, es decir, dejan de ser concentraciones de habitantes y pasan a constituir un sistema irrigado desde un hinterland lejano que desplaza sus nuevas funciones vitales hacia el territorio (desechos, estaciones, industrias). La instalación de sistemas de movilidad potentes (como el ferrocarril) dará un carácter nuevo a la ordenación de dicho territorio. La electricidad llegará con bastante rapidez, en 1881, con la Exposición Universal de París, y hará a la ciudad acreedora del epíteto “ciudad de la luz”. ¡Ciudades temporales que son salones nocturnos! Este hecho transfor-

will thereby be entirely covered in light at the turn of the 21st century (the revenge of Bourdais), it is in fact secretly engaged in territorial dissemination by the infrastructural networks that are to make new visions appear. With the industrial revolution, urban centres become metropolises; to wit, no longer a concentration of inhabitants but a system that is irrigated from a very remote hinterland which changes the place of its new vital functions in the territory (waste, stations, industries). It is the setting up of powerful systems of mobility (like the train) which is to give planning a new character. Electricity is to very quickly follow in 1881, with the Paris Exposition Universelle conferring the name of VilleLumière upon it. Temporary cities which are nocturnal salons! This changes the towns and cities, which are to perpetuate, next, systems that were only provisional and demonstrative; artistic, even. The energy necessary to all forms of machinist propulsion is to associate the phenomenon of general “speed” to that of lighting. Lighting is used to underline the power of the planner, who expresses himself in particular in an ideology of the boulevard, of the avenue, as an integrated infrastructure. The centre is no longer the palace square, but the network of ordered and controlled circulations. The boulevard appears as a strategy that in the first instance is commercial and controlling of a police-style urban planning for occupying the customer, the Parisian who is unemployed, who takes a day off, who has to have something to do of an evening, and above all to be got rid of quickly in case of regrouping. One discovers a classic


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

70 Nightscapes

mará las ciudades, que pronto establecerán de forma permanente unos dispositivos que hasta ahora sólo eran provisionales y demostrativos, incluso artísticos. La energía necesaria para todas las formas de propulsión maquinista permitirá asociar el fenómeno de la “rapidez” general con el del alumbrado. El alumbrado se utiliza para subrayar el poder del planificador, que se expresa especialmente en una ideología del bulevar, de la avenida, como infraestructuras integradas. El centro ha dejado de ser la plaza del palacio y ahora es una red de circulaciones ordenadas y controladas. El bulevar surge como una estrategia comercial y de control de la ordenación urbana con un objetivo civilizador: el de mantener ocupada a la parroquia, a los parisinos en paro, o que se toman un día libre, a quienes hay que procurar una actividad al atardecer y, sobre todo, dispersarlos rápidamente en caso de reagrupación. Podemos advertir un sistema de planificación clásico repleto de numerosas creaciones de la época (mobiliario urbano). El bulevar sustituye a una disposición militar de los muros, de las barreras. No tiene una dirección concreta, encierra un espacio vacío. Hay una luz que acompaña a la perfección esta definición novedosa y burguesa de la ciudad. Un vacío pautado por el halo de las luminarias, secuencias de vacíos circunscritos en un juego de diferenciaciones entre lo oscuro y lo iluminado. Las luminarias parecen árboles nocturnos. Más allá de la plaza real y de una planificación urbana cargada de significado, el bulevar sirve de soporte a un proyecto de sociedad formada por pequeños inversores inmobiliarios, por unas formas difusas de ocio que sustituyen la

sequencing inhabited by numerous creations of the period (street furniture). The boulevard replaces a military positioning of walls, of barriers. It has no direction, it encloses things in empty space. We have a light which goes perfectly with this new, bourgeois definition of the city. An empty space regularly punctuated by the halo of lamp standards, of the sequences of empty spaces circumscribed by a darkness/lit play of differentiation. Lamp standards seem like trees by night. Outside the palace square and a sequencing fraught with meaning, the boulevard serves as a support for a partnership project of small property investors, of diffuse leisure activities as a substitute for the church square (a recurrent theme in the work of Émile Zola). In 1830, during the general insurrection of July in Paris, the people openly attack the streetlamps in an avowed confrontation with the regulating features of the city. It is interesting to note Prueba de iluminación del bulevar des Italiens con lámparas de arco. París. (Estraído de La Lumière Electrique)

A test for lighting the Boulevard des Italiens with arc lamps, Paris. From La Lumière électrique).


The infrastructural nature of the nightscape.

71 Nightscapes

plaza de la iglesia (éste es un tema recurrente en la obra de Émile Zola). En 1830, durante la insurrección general de julio en París, el pueblo carga contra las farolas en una confrontación declarada con los elementos que regulan la ciudad. Es interesante señalar que los objetos relacionados con la movilidad, y especialmente los que son visibles y están iluminados por la noche, son, todavía hoy, el blanco de todas las revueltas, tanto en los arrabales como en el centro urbano, a modo de receptáculos de una frustración, de una noche inaccesible o de un día prohibido (paradas de autobús o cabinas telefónicas: en cierto modo, la red de servicios públicos). “El alumbrado nocturno es un procedimiento de vigilancia, o bien de contra-vigilancia. Una persona inmersa en la oscuridad y que ve una luz en la lejanía se siente vigilada, puesto que, sin duda alguna, esta iluminación lejana no está ‘dirigida’ sobre sí misma; nos está esperando. Está velando de forma tan constante que en reali1 dad está vigilando.”

that even today the objects to do with mobility systems, particularly those which remain visible and lit up at night, are the target of revolts in the suburbs or in the city centre as the repository of a sense of frustration as to an inaccessible night, a prohibited day (bus shelters, telephone boxes: a certain public service network). “Nocturnal lighting is a method of surveillance or of counter-surveillance. The person who is in the darkness and sees a light in the distance feels watched, because that distant light is doubtless not “turned in” on itself. It’s a light that waits. It watches things so continually that it watches over them.”1

Los niveles de consumo durante la noche El modelo del bulevar se extenderá por todas partes, por todas las ciudades y pueblos de distintos países. Los bulevares gigantescos de las ciudades futuristas (Moscú, Eur, etc.) representan un salto de escala que produce su propia luminosidad debido a una obsesión por el magnetismo urbano y por la metáfora —nauseabunda en algunas ocasiones— de la luz contra la oscuridad. La búsqueda del mayor impacto posible, como en el caso del ministerio del fascismo que se ve desde la autopista, encima de una colina, en el trayecto de Fiumicino a Roma. Una ruina que se 1. Wolfgang Schivelbusch, Lichtblicke: Zur Geschichte der künstlichen Helligkeit, Carl Hanser Ed., Múnich y Viena, 1983; (versión francesa:

La nuit désenchantée, Le Promeneur, Gallimard, París, 1993).

The levels of consumption of night The model of the boulevard is to spread everywhere, in all cities, small towns, different countries. The gigantic boulevards of futurist cities (Moscow, Eur, etc.) represent a leap in scale that produces its own luminosity through an obsession with urban magnetism, and with the sometimes nauseating metaphor of light versus darkness. The search for maximum impact, as for example the Fascist ministry seen from the motorway on a hill as one comes from Fiumicino to Rome: like a standing ruin, perfectly lit. Neon light finally arrives as a novelty in itself, not as a simple technical object of lighting but a new material, with a cost and a maintenance which also enables it to be given another breadth. It is a cold light, a luminous point, its tubular structure rapidly invites its creative use in the overlining of buildings, in lettering. It may be compared to reinforced concrete for the changes it will bring about. For if electricity is used first of all to improve 1. Wolfgang Schivelbusch, Lichtblicke: Zur Geschichte der künstlichen helligkeit im., Carl Hanser, Munich & Vienna, 1983; (English version: Disenchanted night : the

industrialisation of light in the nineteenth century, Berg, Oxford, 1988.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

Werner Mantz: Kölnische Zeitung, Colonia, 1928. Werner Mantz, Kölnische Zeitung, Cologne 1928.

Postal parisina. Paris postcard.

Interior del Gaumont Palace, París, 1935. Interior of the Gaumont Palace, Paris, 1935.

72 Nightscapes


The infrastructural nature of the nightscape.

73 Nightscapes

mantiene en pie, perfectamente iluminada. Finalmente, llega el neón como una novedad, no como un simple instrumento técnico de iluminación, sino como un nuevo material, con un coste y un mantenimiento que permiten darle una nueva amplitud. Se trata de una luz fría, un punto luminoso, y su estructura tubular invita rápidamente a un trabajo creativo para dar énfasis a los edificios mediante la rotulación. Puede compararse con el hormigón armado, si nos atenemos a las transformaciones a las que da lugar. Puesto que, si la electricidad se utiliza inicialmente con el fin de mejorar, o bien de sustituir, las técnicas existentes (las velas o el gas, sustituidos por una lámpara de incandescencia constante), el neón dará pie a la invención de paisajes nocturnos desconocidos hasta entonces. Las vanguardias fotográ-

or replace existing techniques (candles and gas replaced by a continuous incandescent lamp), neon light will be the occasion for inventing hitherto unknown nightscapes. The photographic avant-gardes are to glorify this new technical feature. Strangely enough, its use is reduced at the end of the 20th century in favour of diodes and time-coupled systems. As if it were linked to the architectural vocabulary of the Modern Movement, neon light still does not meet with its integration within current language except by way of quotation. From mass light to destructive massification: war, and particularly that of the 1940s in which night, its presentation (newsreel film), its practice (curfew) and the strength of the bombing (one thinks of the Blitz in London) are to radically change the era and its night images.

Cine en la rue de Rivoli, París, 1935. Cinema in the Rue de Rivoli, Paris, 1935.

Gyorgy Kepes: Sin Título, 1930. Gyorgy Kepes, Untitled, 1930.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

74 Nightscapes

ficas magnificarán este nuevo elemento técnico. Aunque parezca extraño, su uso se redujo a finales del siglo xx en beneficio de los diodos y los sistemas conectados. Como si estuviese vinculado al vocabulario arquitectónico del movimiento moderno, el neón todavía no se ha integrado en el lenguaje actual, excepto como citación. De la luz de masas a la masificación destructiva: la guerra, y especialmente la de los años cuarenta, en la que la noche, su representación (noticieros cinematográficos), su práctica (los toques de queda), la potencia de los bombardeos (pensemos en el Blitz de Londres), todo ello cambiará radicalmente la época y las imágenes de sus noches.

Infrastructures/nocturnal installations The history of nightscapes is played out at scale that is henceforth difficult to perceive and yet is massive: like the printed circuits that are to speed up a redistribution of the territory, infrastructures are the urban event of the second half of the 20th century, for they take precedence over all other scales of architecture, of public space, of the landscape. It is necessary, therefore, to learn to rediscover another night, a secret one. In the postwar period, infrastructure as an urban response, imagined in different forms for 150 years, is to assume a particular position in the spirit of reconstruction: all is infrastructure, all must be controlled, run by heavy industry and prefabrication. So the landscape is itself prefabricated, nights are repeated, solutions are found and reproduced throughout the world. France and Germany are to be well in advance of a phenomenon which replaces geographical plottings by quantity: such as, for instance, water or electricity supply systems, which are to be simplified, now unified after nationalisation,

Infraestructuras/Instalaciones nocturnas La historia de los paisajes nocturnos transcurrirá a partir de ahora a una escala difícil de percibir y, sin embargo, masiva: como si fuesen circuitos impresos que aceleran la redistribución del territorio, las infraestructuras son el acontecimiento urbano de la segunda mitad del siglo xx, puesto que tienen prioridad sobre todas las demás escalas: la arquitectura, el espacio público, el paisaje. Así pues, es preciso aprender a redescubrir otra noche, una noche secreta. Durante la posguerra, las infraestructuras, como respuesta urbana concebida bajo distintas formas durante 150 años, ocuparán un lugar especial en el espíritu de la reconstrucción: todo son infraestructuras, todo debe estar controlado, soportado por la industria pesada y por la prefabricación. Por tanto, el propio paisaje será prefabricado, las noches se repiten, se encuentran unas soluciones determinadas y se reproducen por todo el

Europa como un circuito impreso. Europe as a printed circuit.


The infrastructural nature of the nightscape.

75 Nightscapes

1. Tráfico de la super-red de transporte de energía a 220 kV en Francia, en 1945. Traffic in the 220 kw energy transport super-network in France in 1945. 2. Red de alimentación eléctrica de la región parisina. The Paris region’s electrical supply network.

3. Comparativa de la evolución del consumo eléctrico en EE UU, Francia, Suecia, Portugal y a nivel mundial entre los años 1920 y 1960. Comparative chart of the evolution of electricity consumption in the USA, France, Sweden, Portugal and at the world level between 1920 and 1960.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

76 Nightscapes

mundo. Francia y Alemania pronto se adelantarán en este fenómeno, que sustituye los trazados geográficos por la cantidad: por ejemplo, en las redes de alimentación de agua y de electricidad, que serán simplificadas y unificadas a veces tras una nacionalización, otras veces debido a las obligaciones de la economía de la reconstrucción. El neón acompaña al movimiento, en tanto que la iluminación de las carreteras deja de ser un símbolo del centro urbano para convertirse en un símbolo de la periferia, del alejamiento compensado por un acceso rápido. Con la red de carreteras y autopistas, que genera un hinterland operativo de decenas de kilómetros de profundidad, las infraestructuras que se desea ocultar se han podido instalar lejos de los centros urbanos: depósitos de residuos y estaciones depuradoras (antes de que el crecimiento urbano los alcance durante los años noventa del siglo pasado), nodos intermodales y plataformas logísticas, aeropuertos, y también centrales nucleares. Se trata de la superpotencia de la ordenación estatal, de una modernización que, por ejemplo, hará que un territorio como la Îlede-France deje de ser una organización rural, cuya estructura parcelaria se remonta a la Edad Media, y pase a formar una zonificación hiperconectada, preparada para su explotación. En el contexto de esta estrategia, la noche permanece como un terreno en barbecho. A veces ocurre que nos cruzamos con pequeñas galaxias nocturnas. Las balizas que señalan el espacio llevan muchas veces unos reflectores o unos diodos rojos para que puedan ser detectadas por los aviones que

now through the economy being forced to rebuild. Neon light goes with movement, and the lighting of roads is no longer the symbol of the centre; on the contrary, it becomes that of the periphery, of remoteness compensated for by rapid access. With the road and motorway network, which creates an operational hinterland dozens of kilometres wide, one has managed to install infrastructures that one seeks to hide away far from the urban centres: drop-off centres and purification stations (before urban growth caught up with them in the 1990s), intermodal nodes and logistic platforms, airports, as well as nuclear power stations. Involved, here, is the ultra-power of the state planner, of a modernisation that makes a territory like that of the Île-de-France seesaw from a rural organisation whose parcel plan goes back to the Middle Ages to a hyper-connected zoning ready for being exploited. In this strategy, night remains fallow land, then. We sometimes happen to cross small nocturnal galaxies. In order to mark space, pylons are often given reflectors or red diodes so as Control nocturno del tráfico aeroportuario en Viena. Nocturnal control of airport traffic in Vienna.


The infrastructural nature of the nightscape.

77 Nightscapes

vuelan a poca altura. Los grandes edificios (torres) también disponen de este atavío, que subraya su envolvente aun cuando quedan a oscuras, y las fábricas parecen jugar con sus gigantescas dimensiones para proponer otros juegos de luces. Ello nos lleva a señalar que ha dejado de utilizarse el faro para marcar un territorio accidentado pues ahora lo que se señala es la emergencia de las grandes construcciones humanas. El balizamiento para la prevención de accidentes se multiplica y se convierte en un motor muy poderoso para la creación de visiones nuevas. Aparecen bosques de neón que iluminan los asentamientos industriales (tal como ocurre en el valle del Ródano, al sur de Lyon). Son como hornos siderúrgicos que crepitan como volcanes. Vivir en la ría de Bilbao durante los años setenta u ochenta del siglo pasado debió de ser como vivir en los pueblos situados al pie de un Etna en erupción. Barakaldo, ¿habría podido convertirse en Pompeya? “La fe nuclear no es más que el signo de la pertenencia a esta conjura, en la que la ciencia y la tecnología irradian, con toda su fuerza, figuras místicas de 2 un orden y último avatar de la estatolatría.”

to be recognised by low-flying aircraft. Big buildings (towers) also have this accoutrement, which emphasises their outer skin even when they remain dark, and factories seem to trade on their giant size in order to propose another set of lights. Which amounts to underlining the fact that one no longer uses the beacon light to mark hilly territory, but one signals the springing forth of huge human constructions. Beaconage, for fear of accidents, is being increased and becomes a very powerful motor for creating new visions. Forests of neon lights to illuminate industrial sites appear (as in the Rhone Valley, south of Lyon); steel furnaces that spit like volcanoes. Living on the Estuary of Bilbao in the 1970s and 80s must have been like the villages at the foot of molten Mount Etna. Might Baracaldo have become Pompeii? “Faith in nuclear power is nothing other than the sign of belonging to the conjuration in which science and technology shine forth in all their power, mystical figures of an order and most recent avatar of the cult of the State.”2 What is the impact of the producer on the immediate environment? Nuclear power sta-

Asentamiento industrial en el valle del Ródano. Industrial settlement in the Rhône Valley.

2. Paul Virilio, “L’évangile du nucléaire”, en L’insecurité du territoire, Éditions Galilée, París, págs. 113-140.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

78 Nightscapes

¿Cuál es el impacto del productor sobre su entorno inmediato? Las centrales nucleares, como fuente principal de los nuevos sistemas de suministro, están situadas lejos de los grandes centros urbanos, ocultas. Pero al mismo tiempo están vinculadas y son alimentadas por los grandes ejes de carreteras, cerca de los grandes ríos o de las costas. Por la noche, las vemos constantemente. Son las “catedrales ocultas”.

tions, as a main source of new systems of supply, are placed at a distance from big urban centres, hidden away. But at the same time they are linked and served by major road systems, close to big rivers or the coastline. We have a regular night vision of them. “Hidden cathedrals” is what they are.

“Tenemos muchas súperautopistas que nos permiten atravesar estas manchas escénicas, pero, ¡ay!, las velocidades que podemos alcanzar no son todavía lo bastante altas. La mayoría de nosotros sabe que esto es cierto, pero no todos nosotros estamos totalmente implicados en ello...”

“We do have many superhighways that enable us to traverse these scenic spots at maximum speeds-but, alas, the attainable speeds are not always quite maximum enough. Most of us know most of this to be true, but not all of us are greatly concerned about it...”

Blake, Peter, “The Ugly America” (La América fea), en Horizon, mayo 1961.

La central nuclear de Dampierre-en-Burly The nuclear power station in Dampierre-en-Burly.

Blake, Peter, “The Ugly America”, in Horizon, may 1961.


The infrastructural nature of the nightscape.

79 Nightscapes

LAS INFRAESTRUCTURAS DE MOVILIDAD COMO SERIES TERRITORIALES

THE INFRASTRUCTURES OF MOBILITY AS TERRITORIAL SERIES

Movilidad y transporte: los flujos como paisaje global En la película Pierrot le fou (1965), de JeanLuc Godard, aparece una escena nocturna memorable: la discusión en el automóvil bajo la luz de los faros de la carretera, que barren la pantalla. Vemos ahí un icono de la época, utilizado en numerosas ocasiones por algunos artistas para explicar la rapidez, el estallido del tiempo y de la distancia (se trata de una erótica nocturna y de un arte narrativo: esta escena es como un anuncio resumido de un género propio: la road movie). La escena prosigue con un accidente muy violento, mimetizado y recortado para que sea ficticio, soportable. Estamos en el reino del automóvil, de su iluminación, de sus peligros. Nos agitamos, nos desplazamos, intercambiamos y creamos flujos permanentes. La movilidad se ha convertido en la expresión socioló-

Mobility and transport: flows as global landscape A night scene from Jean-Luc Godard’s Pierrot le fou (1965) sticks in the mind: the discussion in the car beneath the road lights which sweep across the screen. In it one discovers an icon of the period reused time and again by artists to describe speed, the exploding of time and of distance. (A nocturnal eroticism and a narrative art: this scene is like the concentrated announcement of a genre of its own: the road movie). Then, the scene is followed by an extremely violent accident, which is mimed, cut up to render it fictitious, supportable. This is the reign of the motor car, of its lighting, of its dangers. One is restless, moves around, exchanges, creates permanent flows. Mobility becomes the sociological term reuniting the phenomenon of acceleration of the contemporary

Autobús urbano nocturno en Madrid. Night bus in Madrid.

Autobús urbano nocturno en Helsinki. Night bus in Helsinki.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

80 Nightscapes

gica que resume el fenómeno de aceleración del mundo contemporáneo. La diferencia entre la distancia y el tiempo desaparece simultáneamente gracias a unas modalidades de desplazamiento ultrarrápidas, gracias a una abundante oferta de movilidad que hace que la propia noción de lugar se vuelva difusa. La noche multiplica el fenómeno de difracción de la accesibilidad a las cosas. La imagen que mejor captura este fenómeno es la fotografía nocturna de los automóviles, cuyos haces de luz se deshilachan entre trazos de fragmentos de ciudad. El trazado de los haces se hace visible gracias a la asociación del movimiento con puntos luminosos: la noche revela el movimiento, le otorga su identidad, su paisaje. El humo de los faros se entreteje en el “vacío” negro de la intensidad. Por la noche, las cosas toman cuerpo a

world. The difference between distance and time disappears simultaneously, due to ultrarapid modes of displacement, to an abundant offer of mobility that renders the very notion of place diffuse. Night increases the phenomenon of diffracting accessibility to things. The image that best captures this phenomenon is the night photo of cars whose headlights spread forth in a tracery of fragments of city. This plotting of headlight beams is visible due to the association of movement with points of light: night reveals the movement, gives it its identity, its landscape; the threads of the headlights weave together in the black “emptiness” of intensity: at night things take shape through intensity: fusion, flame, electricity, internal combustion engine, gas. After developing the Philips Pavilion with Le Corbusier, the architect Iannis Xenakis concentrates on his work as a composer, and with a spatial transposition of his post-serial music proposes new landscapes. It is an exciting time in which one sets about integrating the series as the basis of a palette ready to be modelled. The network is a material for creation and prior to the deconstruction or collaging of genres, his œuvre represents a

Esquema de la posición y nomenclatura de los puntos de luz en el Polytope de Xénakis.

Schema of the position and nomenclature of the points of light in Xenakis’s Polytope.

Haces de láser del Polytope I de Iannis Xénakis. The lasers of Iannis Xenakis’s Polytope.


The infrastructural nature of the nightscape.

81 Nightscapes

través de su intensidad: fusiones, llamas, electricidad, motores de explosión, gas. Tras haber desarrollado el pabellón Philips junto a Le Corbusier, el arquitecto Iannis Xenakis se concentra en su obra como compositor y, mediante una transposición espacial de su música post-serial, propone nuevos paisajes. Estamos en una época apasionante en la que muchos optan por integrar las series como base de una paleta preparada para ser modelada. La red es un material idóneo para la creación y, con anterioridad a la deconstrucción o al collage de géneros, la obra de Xenakis señala el momento en el que el paisaje espacial amenaza una colisión inminente con nuestra noche. Después de la barrera del sonido llegaremos a superar colectivamente la barrera de la luz, en una nueva experiencia dimensional. En 1972, la instalación de luz y sonido de Montreal será recordada siempre como uno de los momentos más intensos de la asociación proyectual del tiempo y el espacio.

moment in which the spatial landscape is to enter into an imminent collision with our night. After the wall of sound, we would be led to collectively go beyond the wall of light for a new experience of dimension. The son et lumière installation in Montreal in 1972 remains one of the strong moments of the projectual association of time and space.

“El error fatal que hemos estado cometiendo es sacrificar toda otra forma de transporte al automóvil privado y ofrecer, como única alternativa de larga distancia, el aeroplano. Pero el hecho es que cada tipo de vehículo tiene su uso especial; y una buena práctica transportista debe buscar mejorar cada tipo para sacarle el mejor provecho. Esto no puede lograrse teniendo como finalidad única la velocidad o la afluencia continua.”

“The fatal mistake we have been making is to sacrifice every other form of transportation to the private motorcar –and to offer, as the only long-distance alternative, the airplane. But the fact is that each type of transportation has its special use; and a good transportation policy must seek to improve each type and make the most of it. This cannot be achieved by aiming at high speed or continuous flow alone.”

Mumford, Lewis, La carretera y la ciudad, pág. 309.

Mumford, Lewis, The highway and the city, p. 237

Autopista de noche. Motorway by night.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

82 Nightscapes

Vistas aéreas La movilidad reconstruye numerosas relaciones en las dimensiones del paisaje infraestructural, especialmente por la noche. Los paisajes nocturnos vistos desde el avión constituyen su imagen perfecta. Cuando llegamos a Madrid, al aeropuerto internacional, antes de tomar el metro vemos un enorme fresco urbano, similar a los de las estaciones parisinas del siglo xix. Se trata de una perspectiva caballera aérea de Madrid de noche. La ciudad se ve así, se presenta así. El ejemplo de las autopistas de Bélgica nos viene a la memoria inmediatamente. Siempre iluminadas en la totalidad de la red (que en sí misma es muy densa), de modo que es posible identificarlas desde la luna, como os dirán todos los belgas orgullosos de esta proeza. Orgullosos, puesto que ello significa desarrollo económico,

Aerial views Mobility reconstructs relations with the dimensions of the infrastructural landscape, especially at night. Nocturnal landscapes seen from an aeroplane are the perfect image of this. When one arrives in Madrid, at the international airport, prior to taking the metro, one discovers a huge urban fresco as in the Parisian rail stations of the 19th century. A bird’s eye view of Madrid at night is involved. The city is seen thus, presents itself thus. The example of the motorways in Belgium comes instantly to mind. Always illuminated, throughout the entire system (an extremely dense one), which can be identified from the moon, as every Belgian proud of this feat will tell you. Proud because this goes hand in hand with economic development, the advance of civilisation, modern

Imagen de Manresa (Barcelona) desde el aire. Image of Manresa (Barcelona) from the air.


The infrastructural nature of the nightscape.

83 Nightscapes

avance de la civilización, positivismo moderno. Basta con advertir la confusión en la que han caído algunos teóricos para justificar el inicio de la supresión de este alumbrado (desde principios de este siglo, por motivos casi siempre económicos), puesto que también son el motivo de la gran cantidad de ovnis avistados en Bélgica, ciertamente atraídos por esta marca de “arte espacial”. La lectura de las mallas urbanas vistas desde el avión, en especial por la noche, permite identificar algunas zonas más iluminadas, como los centros históricos y los centros comerciales (con alumbrados variables), y luego iluminaciones de intensidad decreciente. Es importante señalar que las zonas residenciales ricas están débilmente iluminadas, como si se tratara de una cualidad suplementaria de su entorno. Lo que predomina no es el suelo, su naturaleza y su representación, como ocurre en un mapa clásico, con finalidades de orientación, económicas o militares. En este caso, obtenemos una lectura más vinculada a los usos, a la accesibilidad, a los ejes principales, al nivel de desarrollo económico de la zona, una lectura vinculada al último período de su ordenación urbana: a su dependencia respecto a la accesibilidad. Las disparidades territoriales y la necesidad de una conexión con las redes principales generan fenómenos de aislamiento casi absolutos, que se han convertido en el principal hecho urbano de finales del siglo xx. Pronto se planteará el problema de saber de qué modo es posible conectarse con la mayor rapidez, qué zonas quedarán integradas y cuáles serán rechazadas. La intermodalidad o los hubs sustituirán a los “torniquetes” o a los pasos de una zona a otra. Del archipiélago a

positivism. It suffices to see in what disarray are plunged certain theoreticians in order to justify the beginning of a suppression of this lighting (mainly for economic reasons since the beginning of the century), for it would also be the reason for the number of UFOs identified in Belgium, certainly attracted by this marking of “space art”. The reading of the urban grid seen from an aeroplane, particularly at night, enables us to identify areas more lit up, like the historic centres, shopping centres (with a variation of lighting), before continuing in descending order. It is important to note that the rich residential areas are feebly lit, as an added quality to their environment. It isn’t the ground, its nature and its representation which dominates, as in a classic map, for economic and military reasons of orientation. In this case we have a reading of it that is more related to uses, to accessibility, to the main axes, at the level of the economic development of the area, of its most recent period of urban development: of the dependence on accessibility. Territorial disparities and the need for linking-up with the main networks create a peninsula-like phenomenon that becomes the major urban fact of the end of the 20th century. Very soon, the question will be of knowing how one can be connected as quickly as possible. Which are the areas that will be integrated or those that will be rejected. Intermodality or “hubs” are going to replace turnstiles or the passage from zone to zone. From the archipelago to textile enmeshing, to netting: the nocturnal territory is read as a paradoxical body (2D/3D), as an erotic printed circuit on a grand scale.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

84 Nightscapes

la malla textil, y luego a la rejilla: el territorio nocturno se lee como un volumen paradójico (2D/3D), como el circuito impreso erótico a gran escala. Estadísticas de las enseñanzas de Le Corbusier: por la noche, ¿dónde están los V1 o los V2 por la noche? Tal vez el “medio” urbano ha sustituido a la modernidad. En la obra de Rem Koolhaas, la noche no existe, puesto que forma parte del sistema, en la medida en que engloba el conjunto en un sistema de choque semántico: la noche duerme en la cama de un supermercado, adora las escaleras mecánicas y detesta el espacio público. ¿Produce la noche espacio público? En los grandes centros urbanos que van surgiendo por todo el planeta existen barrios nocturnos, zonas acondicionadas para crear un paisaje específicamente nocturno y de fácil comunicación para los turistas. Existen también formas de alumbrado muy diversas, de niveles muy variables, por ejemplo, para los aeropuertos o para las zonas comerciales. En Polonia, los centros comerciales que abren las 24 horas del día fletan autobuses para ser más accesibles desde el centro, lo cual genera unas disparidades luminosas sorprendentes. Al disponer de más alumbrado en los grandes arrabales, la noche se convierte en un tiempo rentable para las franjas de mercado estandarizado (alimentación). Del mismo modo, el paisaje nocturno se convierte también en un producto en el contexto de la guerra entre ciudades, no sólo por su calidad o su habitabilidad, sino por la inmediatez de su imagen: el Festival de las Luces de Lyon, que constituye un modelo de este género, es el resultado de una política de diseño urbano que volvemos a encontrar en Copenhague o en Toronto.

Statistics from the teachings of Le Corbusier: where are the V1s and V2s at night? The urban “milieu” has replaced modernism, perhaps. In the work of Rem Koolhaas, night doesn’t exist because it is part of the system, insofar as it includes the whole in a system of semantic collision: night sleeps in the bed of the supermarket which itself adores the escalator which itself doesn’t like public space: doesn’t night produce public space? In the big cities of the world that spring up across the planet, there exist night areas, “landscaped” zones to create a specifically nocturnal landscape, one easily communicable for tourism. There also exist very different forms of lighting, of an extremely variable level, like the kind for airports or commercial areas. For example, in Poland the shopping centres that are open 24 hours a day charter buses in order to become accessible from the centre towards the periphery, thus creating surprising disparities in terms of light: more lighting in the major suburbs, night as a profitable time for the fringes of the standardised market (foodstuffs). The nocturnal landscape also becomes a product in the war between towns, not only for its quality or its inhabitability but for the immediacy of its image: the Festival of Light in Lyon, which is a model of its kind, is useful to a policy of urban design that one rediscovers in Copenhagen or Toronto.


The infrastructural nature of the nightscape.

85 Nightscapes

“No obstante, la noche ascendía, cual humo oscuro, colmando los valles. Éstos no se distinguían ya de las llanuras. Sin embargo ya se iluminaban los pueblos y sus constelaciones se contestaban. Y también él hacía parpadear con el dedo sus luces de posición, contestaba a los pueblos. La tierra estaba llena de llamadas luminosas; cada cosa encendía su estrella, frente a la inmensa noche, del mismo modo que se vuelve un faro hacia el mar.” “Y ahora, como centinela en el corazón de la noche, él descubre que la noche revela al hombre: esas llamadas, esas luces, esa inquietud. Esa simple estrella en la oscuridad, el aislamiento de una casa. Hay una que se apaga: es una casa que se cierra sobre su amor.”

“Yet the night was rising, like a dark smoke, and already filling the valleys, which could no longer be distinguished from the plains. The villages were lighting up, greeting each other across the dusk like constellations. With a flick of his finger he blinked his wing-lights in answer. The earth was now dotted with luminous appeals, each house now lighting up its star against the immensity of the night, much as a beacon is trained upon the sea.” “Now, swallowed up by the night like a watchman, he could see how the night betrays man’s secrets: those appeals, those lights, that anxiety. That single star down there in the shadow—a house in isolation. That other star flickering and going out—a closing the shutters on its love.”

Imágenes nocturnas de la Tierra tomadas desde satélite. Nocturnal images of the Earth taken by satellite.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

86 Nightscapes

“Esas selvas, sobre las cuales llueven incansablemente, sin colorearlas, los rayos de la luna. Y en el mar, negras también como pecios, las islas. Y, a lo largo de toda la ruta, la luna inagotable: un manantial de luz., flotando en el mar como abandonadas. Y sobre todas ellas la luna, esa fuente de luz”. Op. cit., pág. 100. “La noche de cada regreso, calculaba la marcha del correo de Patagonia [...] “Debe de acercarse a San Antonio. Debe de ver sus luces...” Entonces se levantaba, apartaba las cortinas, y juzgaba el cielo: “Todas estas nubes lo molestan” A veces la luna se paseaba como un pastor. Entonces la joven mujer volvía a acostarse, tranquilizada por aquella luna y aquellas estrellas, aquellos millares de presencias alrededor de su marido.”

“Those forests upon which, without colouring them, the moonbeams unwearyingly rained down. Black too were the islands, floating on the sea derelicts. And above them all the moon, that fount of light!” “Each time he was due back she would calculate the progress of the Patagonia mail-plane. [...] “He must be approaching San Antonio, he should be able to see its lights...” She would the get up, throw back the curtains, and question the sky. “Those clouds will bother him...” At times the moon was there, ready to shepherd him across the heaves, Whereupon the young wife went back to bed, reassured by the moon and the stars, by those thousand and one presences hovering over her husband.” St. Exupéry, Antoine, Southern Mail and Night Flight.

St. Exupéry, Antoine, Vuelo nocturno.


The infrastructural nature of the nightscape.

87 Nightscapes

“Margarita volaba en silencio, con lentitud y no mucha altura, a la de un segundo piso, aproximadamente. Pero a pesar de ello, al llegar a Arbat, con las luces deslumbrantes, se desvió un poco y se dio en el hombro contra un disco iluminado con una flecha. [...] [...] bajo los pies de Margarita, apareció una serie de tejados, cortados por caminos relucientes. [...] Margarita dio otro impulso a su vuelo y pareció que la tierra se había tragado los tejados; en su lugar se veía ahora un lago de temblorosas luces eléctricas. [...] Al ver que dos hileras de luces distanciadas, que se habían unido en dos líneas continuas de fuego, desaparecieron inmediatamente, Margarita se dio cuenta de que volaba a una velocidad enorme y le extrañó no tener sensación alguna de vértigo. Habían pasado varios segundos cuando abajo, muy lejos, en medio de la oscuridad de la tierra, se encendió un resplandor de luces eléctricas que se acercaba a Margarita vertiginosamente, pero se convirtió en seguida en un torbellino y desapareció. A los pocos segundos se repitió el mismo fenómeno. – ¡Ciudades! ¡Ciudades! –gritó Margarita.”

“Margarita flew noiselessly, very slowly, and not high up, approximately on second-floor level. But even with this slow flying, just at the entrance to the dazzlingly lit Arbat she misjudged slightly and struck her shoulder against some illuminated disc with an arrow on it. [...] [...] mass of roofs appeared under Margarita’s feet, criss-crossed at various angles with shinning paths. [...] Margarita made one more spurt and the whole mass of roofs fell through the earth, and in place of it a lake of quivering electric lights appeared below [...] Seeing two rows of widespread lights merge into two unbroken fiery lines, seeing how quickly they vanished behind her, Margarita realized that she was flying at an enormous speed and was amazed that she was not out of breath. After a few seconds, a new glow of electric lights flared up far below in the earthly blackness and hurtled under the flying woman’s feet, but immediately spun away like a whirligig and fell into the earth. A few seconds later – exactly the same phenomenon. “Towns! Towns!” cried Margarita.

Bulgákov, Mijaíl, El maestro y Margarita, págs. 260-267.

Bulgákov, Mijaíl, The Master and Margarita, pp. 260-267.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

88 Nightscapes

APARICIÓN DE LA TERCERA CORONA: LLENO Y VACÍO

APPARITION OF THE THIRD OUTER RING: IN SOLIDS AND VOIDS

El strip Los modelos urbanos específicamente nocturnos han hecho estallar el modelo tradicional de la ciudad concéntrica para reconstituirlo en torno a los ejes de movilidad, los cuales, como los rótulos, convertidos en balizas-iconos del territorio, quedan subrayados por la noche en su nuevo rol: el comercio, el movimiento y la información. De ahí la redefinición de la pseudo-península urbana permanente: la conexión con la red es un acto de inserción territorial. Su paisaje nocturno es en primera instancia ultralocal, y luego global, desde la mera relación de vecindad hasta la incorporación a la red mundial a través de Internet. Ello se debe a la multipli-

The Strip Specifically nocturnal urban models explode the traditional model of concentric cities and are reconstituted around axes of mobility, where, as shop signs turn into the beacons/icons of the territory, commerce, movement and information are emphasised in their new role at night. Whence the redefinition of the permanent urban peninsula: connection to the network as an act of territorial insertion. Its nocturnal landscape is ultra-local, then global, from simple proximity to a sudden allotting to world network via Internet. This through the multiplicity of networks in which night does not exist, for these must function 24 hours a day: deliverEstación de servicio de Mandelieu, 1936. Mandelieu service station, 1936.


The infrastructural nature of the nightscape.

89 Nightscapes

cidad de unas redes en las que la noche no existe para quienes tienen que funcionar las 24 horas del día: reparto, energía, transportes, medios de comunicación: hercios o internet. Ahora bien, ¿por dónde pasa el cable de alta capacidad? ¿Dónde está el megaordenador de transmisión? El lugar, o su percepción, dejan de tener una inscripción territorial. Así pues, podemos observar una negación de la noche como consecuencia de la red o de la especialización de los enclaves nocturnos. A este propósito, el paisaje nocturno es un filtro de gran utilidad para analizar la evolución urbana contemporánea. “Los rótulos de Las Vegas son tan pop art como la literatura pop (la necesidad de una comunicación perceptible de alta veloci1 dad y con un impacto máximo.” Son paisajes del exceso suscitados por la eliminación de las prohibiciones. Este tipo de paisajes modifican la escala de la ciudad (movilidad, iluminación y ocio de masas, 24 horas diarias). Puede observarse una negación del peatón, de aquellos espacios públicos no relacionados con la esfera comercial cruzada con la del automóvil y, finalmente, una negación de la noche como temporalidad específica, puesto que la norma es la del casino, donde todo está dispuesto para que la gente crea que, afuera, es de noche a todas horas. El strip de Courtrai se parece a las calles de Londres: siempre parece que es de noche. En situación fronteriza descubrimos otro strip muy especial. Cuando la metrópoli de Lille duerme, sus servicios se reducen y cierran, y la noche se desplaza más allá de la frontera, en el lado belga. En una carretera paralela a la frontera, tras algunos virajes, una sucesión de clubs nocturnos ofrecen sus servicios. Son

ies, energy, transportation, media: Hertzian, Internet. But where does the broadband cable go, then? Where is the mega-relaycomputer? The location or its perception has, then, no territorial inscription in the least. So we observe a negation of night by the network, or the specialisation of nocturnal enclaves. On that score, the nocturnal landscape is a very powerful filter for analysing contemporary urban evolution: “The signs of Las Vegas are as much Pop Art as Pop literature (the need for a high-speed perceptible communication with maximum impact).”1 Landscapes of excess elicited by the suspending of prohibitions: this type of nocturnal landscape makes the city change scale (mobility/lighting/leisure: mass-style, 24 hours a day). One observes a negation of the

3. Robert Venturi & Denise Scott Brown, Learning from Las Vegas, MIT Press, Cambridge (Mass.) y Londres, 1977.

El Strip de Las Vegas. The Strip, Las Vegas.

3. Robert Venturi & Denise Scott Brown, Learning from Las Vegas, MIT Press, Cambridge (Mass.) & London, 1977.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

90 Nightscapes

Poste publicitario en Toronto. Advertising post in Toronto.

los más grandes de Europa. Las leyes (alcohol, sexo, horarios) son más flexibles en Bélgica, y ello explica que ahí exista todavía una frontera, como entre los Estados Unidos y México o, simplemente, entre Nevada y California: por la noche, el valor de las cosas a uno y otro lado es distinto. Se trata de una frontera nocturna que representa un peligro para miles de jóvenes del norte de Francia, que transitan por dicha carretera tras haber bebido alcohol o tomado drogas sintéticas, puesto que no existe ningún transporte público. A veces las discotecas están tan separadas entre sí que hay que recurrir al coche para ir de una a otra. Cabe señalar la ausencia de balizamiento, una publicidad y una luminosidad muy tenues, muy pocos decorados, la falta de planificación. Como si lo “sórdido” generase una sensación nocturna. Se trata de una nueva tipología del territorio nocturno como lo son las fiestas rave, que en los años noventa exploraban situaciones

pedestrian, of public space without a relationship to the merchandising realm intersecting with that of the motor car, and finally a negation of night as a specific temporality, since the norm becomes the casinos where everything is done so that one thinks that it is night outside at all hours of the day. The Strip in Courtrai resembles the streets of London: it is dark there. One discovers a very particular Strip in a frontier position. When the metropolis of Lille sleeps, its services are reduced and close down, night is displaced beyond the frontier, on the Belgian side. On a road parallel to the frontier, at a number of turnoffs, a succession of nightclubs offer their services. They are the biggest in Europe. The laws (on alcohol, sex, staying open late) are more flexible in Belgium; it is this which means that there’s still a frontier, moreover, like between the USA and Mexico and quite naturally between Nevada and California: the value of things on both sides is


The infrastructural nature of the nightscape.

91 Nightscapes

Vallas publicitarias en Toronto y Belgrado. Advertising hoardings in Toronto and Belgrade.

límite. Es un strip no demostrativo, casi un camuflaje en el que la lección de Las Vegas se ha radicalizado: el paisaje no existe, todo ocurre en el interior, donde las discotecas parecen hangares industriales o pequeños centros comerciales situados en las entradas de la ciudad. Es un paisaje propio de los accesos a las ciudades, unas ciudades fantasma.

different at night. A nighttime frontier that means danger for thousands of young people from the north of France who take the road having drunk or taken synthetic drugs, because no public transport exists. The clubs themselves are sometimes so far from one another that it’s necessary to take one’s car. One notes the absence of means for guiding traffic, the scant advertising and luminosity, the minimal scenery, the lack of planning. As if the “dismal” gives a sensation of night. It is a question of new typology of nighttime in the territory along the lines of the raves that explored borderline situations in the 1990s. A non-demonstrative strip, almost a camouflage in which the lesson of Las Vegas is radicalised: the landscape does not exist, everything is inside, where clubs resemble industrial hangars or small shopping centres on the entrance to town. It’s a town-entrance landscape, a ghost town. Vallas publicitarias en Toronto y Belgrado. Advertising hoardings in Toronto and Belgrade.


92 Nightscapes

EL STRIP DE LAS VEGAS “Por la noche, el Strip de Las Vegas, igual que el interior del Martorama, es un espacio amorfo y un conjunto de imágenes simbólicas que destacan sobre la oscuridad; pero, a la manera de Amalienburg, chisporrotea más que resplandece. La sensación de limitación o dirección procede de los rótulos luminosos más que de las formas reflejadas en la luz. La fuente de luz es directa en el Strip; los rótulos mismos son esa fuente. No reflejan la luz procedente de fuentes exteriores, a veces ocultas, como ocurre con la mayoría de las vallas publicitarias y con la arquitectura moderna. El movimiento mecánico de las luces de neón es más rápido que el brillo de los mosaicos, que depende del movimiento del sol y del paso del observador; y la intensidad de luz en el Strip, así como el tempo de su movimiento, es mayor para ajustarse a los espacios, velocidades e impactos mayores que permite nuestra tecnología y a los que nuestra sensibilidad responde. [...] Al igual que las complejas acumulaciones arquitectónicas del foro romano, el

THE LAS VEGAS STRIP “The Las Vegas Strip at night, like the Martorama interior, is symbolic images in dark, amorphous space; but, like the Amalienburg, it glitters rather than glows. Any sense of enclosure or direction comes from lighted signs rather than forms reflected in light. The source of light in the Strip is direct; the signs themselves are the source. They do not reflect light from external, sometimes hidden, sources as is the case with most billboards and Modern architecture. The mechanical movement of neon lights is quicker than mosaic glitter, which depends on the passage of the sun and the pace of the observer; and the intensity of light on the Strip as well as the tempo of its movement is greater to accommodate the greater spaces, greater speeds, and greater impacts that our technology permits and our sensibilities respond to. [...] Like the complex architectural accumulations of the Roman Forum, the Strip by day reads as chaos if you perceive only its forms and exclude its symbolic content. [...] On Route 66 the billboards, set


93 Nightscapes

Strip resulta de día un caos si sólo percibimos sus formas y hacemos abstracción de su contenido simbólico. [...] En la Carretera 66, las vallas anunciadoras. colocadas en serie y con un ángulo constante respecto al tráfico que se acerca, con una distancia fija entre ellas y respecto a la calzada cumplen una función similar desde el punto de vista formal-espacial. A menudo los elementos más brillantes, limpios y mejor mantenidos de la ramificación industrial, las vallas anunciadoras, cubren y embellecen eses paisaje. Al igual que las configuraciones de monumentos funerarios a lo largo de la Via Apia (y también mutatis mutandis la escala), marcan el camino a través de los vastos espacios que hay más allá de la ramificación urbana. Pero estas características espaciales de forma, posición y orientación son secundarias respecto a su función simbólica. A lo largo de al autopista, el anuncio de Tanya es más importante, vía el grafismo y la anatomía, que la identificación del espacio, como ocurría con los anuncios de las historias de Constantino mediante las inscripciones y los bajorrelieves.” Venturi, Robert; Scott Brown, Denise; Izenour, Steven, Aprendiendo de Las Vegas: el simbolismo olvidado de la forma arquitectónica, págs. 146-147.

in series at a constant angle toward the oncoming traffic, with a standard distance between themselves and from the roadside, perform a formal-spatial function. Often the brightest, cleanest, and best-maintained elements in industrial sprawl, the billboards both cover and beautify that landscape. Like the configurations of sepulchral monuments along the Via Appia (again mutatis mutandis for scale), they mark the way through the vast spaces beyond urban sprawl. But these spatial characteristics of form, position, and orientation are secondary to their symbolic function. Along the highway, advertising Tanya via graphics and anatomy, like advertising the victories of Constantine via inscriptions and bas-reliefs, is more important than identifying the space.” Venturi, Robert; Scott Brown, Denise; Izenour, Steven, Learning fom Las Vegas, 1977, p. 81-82.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

94 Nightscapes

Los parámetros que constituyen la tercera corona de la ciudad territorio Lograr que el espacio urbano permita ser compartido y que las infraestructuras resulten habitables significa aprender a considerar las ciudades como nuestra naturaleza: por la noche, los barrios son nuestros bosques y las vías de comunicación son nuestros ríos. También significa reconquistar el cielo

The parameters constituting the third outer ring of the city-territory To render urban space shareable and infrastructures liveable in means learning to envisage cities as our nature: at night the neighbourhoods are our forests and the thoroughfares our rivers. It also means reconquering the sky (the classifying of the night sky by UNESCO in 2004). An analysis by day and by night of the networks of infrastructures and their impact on habitat, the understanding of human and geographical limits, schemas of intercommunality, the symbolism of networked hardware as well as the privileging of “reserve” spaces as spaces of transition (thresholds) are so many tracings for describing the city-territory. Examining mobility consists, therefore, in isolating the scheme of the city-territory, in depicting its structure with new tools. Then to call the motif into question again, in the depths of night. In fact, while the functioning and the practice of this armature for transport may be easily perceived, it is down to us to sound out its spatial consequences so as to work out the functioning of contemporary night. For a kind of fine-tuning in order to re-envisage the territory of mobility systems in a complex of original parameters whose interaction still largely escapes us. What we are seeking to characterise in order to strategically position oneself with regard to these issues is: how does night animate the city and redraw the geography of it? For with this question we imagine being able to address the urban project and to picture the nocturnal landscape as an essential projectual lever. 1. Or, how does one think through nocturnal mobility systems?

Periferia de Bruselas. The outskirts of Brussels.

Imagen nocturna de Toronto. Nocturnal image of Toronto.


The infrastructural nature of the nightscape.

95 Nightscapes

(clasificación de la bóveda celeste por parte de la Unesco, en 2004). Un análisis tanto diurno como nocturno de las redes de infraestructuras y de su impacto sobre el hábitat, la comprensión de sus límites humanos y geográficos, los esquemas de intermunicipalidad, el simbolismo de los equipos en red, así como la valoración de los espacios “en reserva” como espacios de transición (umbrales), son otros tantos calcos que permiten describir el funcionamiento de la ciudad territorio. Examinar la movilidad consiste en aislar el esquema de la ciudad territorio, dibujar su estructura con unas herramientas nuevas. Luego hay que poner en funcionamiento el motivo, en la profundidad de la noche. En efecto, si el funcionamiento y la práctica de esta armadura destinada al transporte pueden percibirse con facilidad, ello significa que podemos sondear sus consecuencias espaciales para poder razonar el funcionamiento de la noche contemporánea, con vistas a crear unas resonancias que permitan reconsiderar el territorio de los sistemas de movilidad dentro de un conjunto de parámetros originales cuya interacción todavía se nos escapa en su mayor parte. Lo que estamos intentando caracterizar, con el fin de posicionarnos estratégicamente frente a estos retos, es: ¿De qué modo la noche modifica la ciudad y redibuja su geografía? Creemos que con esta pregunta podemos afrontar el proyecto urbano y pensar el paisaje nocturno como un incentivo proyectual esencial. 1. O bien: ¿de qué modo hay que pensar las movilidades nocturnas? Nos encontramos frente a dos dificultades principales: por una parte, la representación Mapas isocrónicos (espacio-temporales). Transformación del territorio a través de la representación temporal y la accesibilidad a diferentes horas

entre el centro de Copenhaguen y su aeropuerto. Spatio-temporal isochronic maps. Transformation of the territory through temporal representation

and the accessibility at different times of the day between the centre of Copenhagen and its airport.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

96 Nightscapes

del movimiento (o su medición); por otra, la comprensión de la especificidad del tiempo nocturno. Se trata de dos interrogaciones relativas a su naturaleza. Sus definiciones condicionan la lectura de sus relaciones y sus interacciones. Es preciso volver a la experiencia para caracterizar la intensidad de estas nociones, para captar de nuevo el movimiento y la noche como elementos metafísicos accesibles a través de la percepción. Esta profundidad de campo (atracción/repulsión) debe estar caracterizada por diferentes valores. La articulación de dichos valores hará surgir una comprensión de los usos, entonces, de un paisaje entropizado. 2. Entre los registros del espacio y del tiempo, los usos nos remiten a una tercera dimensión, la escala. La realidad nocturna es sencilla: la ciudad ve cómo la mayoría de sus parámetros (funciones, servicios, asistencia) quedan reducidos al sueño o a la anulación. Esta reducción modifica la escala de la proyección territorial utilizada para analizar las movilidades nocturnas. ¿Y en qué sentido? ¿Extensión-estiramiento, o retracción? Existe una disyunción muy intensa entre las escalas (entre el barrio, la ciudad, su región), y un incremento de los síntomas de desterritorialización o de difracción territorial (que se corresponden con un enrarecimiento de las zonas en funcionamiento, obligadamente disgregadas entre sí), al mismo tiempo que una multiplicación de las reconversiones temporales de los espacios debida a ciertas prácticas marginales o ilícitas. 3. Lo que une estas tres dimensiones es el carácter plástico de dichos parámetros. La noche es flexibilidad. La experiencia del territorio sensible es la experiencia propia

We are faced with two main difficulties: on the one hand, the representation of movement (or its measuring), and on the other, an understanding of the specificity of nocturnal time. These are interrogations of nature. Their definitions condition the reading of their relations, their interactions. It is necessary to go back to experience in order to characterise the intensity of these notions, to grasp movement and night once again as metaphysical elements to which perception grants us access: this depth of field (attraction/repulsion) must be characterised by different values. The articulation of these values will lead to the emergence of an understanding of usages, then, of an entropised landscape. 2. Between the registers of time and of space, usage refers us to a third dimension, scale. The nocturnal evidence is simple: the city sees most of its parameters (function, services, assistance) reduced to the sleep state or to annulment. This reduction changes the scale of territorial projection for analysing nocturnal mobility systems. And in the direction of extension/extrusion, or shrivelling? There is a very strong disjunction of scales (between the neighbourhood, the city, its region), and an accentuation of the symptoms of deterritorialisation or of territorial diffraction (which corresponds to the depletion of functioning areas, inevitably disjointed in relation to each other), at the same time as a multiplication of temporary re-conversions of space by marginal or illicit practices. 3. What reunites these three dimensions is the plastic nature of these parameters. Night is flexibility. The sentient experience of terri-


The infrastructural nature of the nightscape.

97 Nightscapes

de una travesía nocturna, y la capacidad para cuestionar los usos estáticos e institucionalizados del día es una componente estructural de la noche y del movimiento. Si queremos plantear la problemática de la movilidad nocturna en la ciudad, podemos observar ciertas configuraciones urbanas que se caracterizan por la dificultad de acceso a la movilidad específica de la noche o acentuada por la misma: · El estrecho (entre Copenhague y Malmö, o entre Helsinki y Tallin), o el motivo de la separación geográfica, que al mismo tiempo es una situación de contacto permanente, un vector de intercambio. La problemática del estrecho consiste en superar la separación a la vez que se preserva su especificidad (atracción/repulsión). · La ciudad archipiélago (como Bruselas o Berlín). La dispersión de los miembros del cuerpo urbano, es decir, la disyunción entre unas entidades que se oponen, hace que cualquier forma de movilidad sea necesariamente compleja. Por la noche, la diseminación es al mismo tiempo un factor que multiplica las posibilidades y constituye una dificultad acentuada hasta los límites de la imposibilidad. Unos barrios conectados durante el día se vuelven más distantes que otra ciudad que se encuentra directamente conectada. Ahora bien, el desarrollo de las movilidades a la escala de un archipiélago genera multimodalidad y diversidad en las prácticas. · La relación centro-periferia: durante la noche, en numerosas metrópolis (como París o Roma) los flujos de movilidad tienen en su mayor parte un sentido único: de los arrabales hacia el centro, donde están con-

tory is characteristic of a nocturnal passage and the ability to question the static/institutionalised uses of daytime is a structural component of nighttime and of movement. In order to formulate the problematics of nocturnal mobility in the city, one may observe the shapes of cities characterised by a difficulty of access to mobility appropriate to nighttime or accentuated by it: · The strait (the one between Copenhagen/ Malmö, Helsinki/Tallin), or the motif of geographical separation, which is at the same time a situation of permanent contact, a vector of exchange. The problematics of the strait involves surmounting separation, while preserving the specificity of it (attraction/repulsion). · The archipelago city (like Brussels or Berlin): the dispersion of the members of the urban body, and even the disjunction between entities which oppose each other, constrains any form of mobility to complexity. At night dissemination is at once a factor multiplying what is possible and a difficulty accentuated to an impossible degree. Neighbourhoods that are linked by day become more distant than another city that is directly connected. But developing mobility systems at the scale of an archipelago generates multimodality and the diversity of practices. · The centre-periphery relationship: at night in many metropolises (like Paris or Rome) the flows of mobility are for the most part from the suburbs towards the centre, where late-opening leisure facilities and services are concentrated. The suburb is more than ever an area devoid of body and of sensations, a dormitory which is only awakened by sudden protest movements.


El carácter infraestructural del paisaje nocturno.

98 Nightscapes

Panel informativo nocturno en París. Nocturnal information panel in Paris.

Autobús urbano nocturno en París. Night bus in Paris.


The infrastructural nature of the nightscape.

99 Nightscapes

centrados el ocio y los servicios abiertos hasta horas tardías. La periferia es, ahora más que nunca, una zona desprovista de corporeidad y de sensaciones, un dormitorio que sólo se despierta con los sobresaltos de las protestas. Retomamos aquí algunas de las categorías establecidas en un estudio del Protocolo Troll (movilidades furtivas, alternativas, nocturnas), que desde 2003 se han incorporado en el marco del programa nocturno del Instituto para la Ciudad en Movimiento (Institut pour la Ville en Mouvement).

We are partly returning here to the categories of the Troll Protocol study (alternative, furtive, nocturnal mobility systems) that we have conducted since 2003 as part of the night programme of the Institut pour la Ville en Mouvement.

La noche como situación, elemento, reto La noche en movimiento: otra aproximación a la ciudad a la inversa, el desfase y la exploración del juego de las dimensiones (espacios, escalas, velocidades, tiempo). Por la

The night as situation, element, challenge The night in movement: there is another kind of entrance into the city reversed, out of step, and an exploration of the play of size (spaces, scales, speeds, time). At night, for want of theoretical investment (made public at all events), the city is still soft, vulnerable, and many spaces remain to be invested, programmed, imagined, displaced, revived, or left to gently sleep... As an ephemeral element (in the sense of

Puestos de comidas nocturnos en Roma y Bangkok. Nocturnal food stands in Rome and Bangkok.


100 Nightscapes

noche, y a falta de una inversión teórica —al menos que haya sido publicada—, la ciudad todavía es blanda, vulnerable y muchos espacios están todavía por investir, programar, imaginar, desplazar, reavivar o adormecerse agradablemente... Como elemento efímero (en el mismo sentido que el agua, el aire, la tierra o el fuego), la noche reclama unas modalidades de intervención distintas, ligeras, lúdicas, soñadoras. El reverso del día presupone otras razones. Como elemento alternativo, cometemos el error de pensar en las fiestas, los excesos, las confraternizaciones de barra de bar. Por el contrario, es también un momento importante para las cuestiones sociales, el teatro crudo de la división de las ciudades entre enclaves y vertederos habitables. Inducciones/trazas Con el fin de polarizar las reacciones, podemos referirnos a las disyunciones de los sistemas monofásicos. La imagen de una red en su espacialidad genera unos comportamientos que son susceptibles de crear una estratificación urbana. En este caso, la movilidad va asociada a una imagen, pero también a un lugar: su infraestructura. Es preciso ir más allá del impacto de la infraestructura del transporte como dislocación de la malla urbana, para tomar en consideración su carácter permanente, su traza o, más precisamente, su identificación como generatriz del paisaje urbano. Hay que tomar en consideración las distintas velocidades, incluidas las desventajas. La reflexión se extiende a las intermodalidades, al injerto de elementos en las mallas rápidas. En el proyecto utópico de la Ciudad instan-

water, air, earth, fire), night also calls for different modes of intervention, be they lightweight, playful, dreamlike. The reverse of daytime presupposes other motives. An alternative element, we find it hard to think of it other than in terms of gaiety, excess, barroom fraternising. However, it is also a crucial moment for the social question, the crude theatre of the separation of cities into habitable enclaves and dumps. Inductions/traces In order to polarise reactions, we can identify the disjunctions of monophasic systems. The image of the network in its spatiality generates behaviour patterns that are capable of creating urban stratification. Mobility is indeed associated with an image but also with a location: its infrastructure. It is necessary to go beyond the impact of the transport infrastructure as a dislocation of the urban grid and to take into account its perennial nature: its trace; or more precisely its identification as a generator of the urban landscape. The taking into account of different speeds, including the disadvantages. Thinking extends to the intermodal, to the grafting of elements onto rapid grids. In the utopian project Instant City, Peter Cook develops the idea of an itinerant metropolis which would be temporarily grafted onto the fixed local centre of a city separated from the main axes, thereby participating in its regeneration. This vision was but thirty years ahead of its time and its “entirely inflatable and dismountable” formalism is only an extrapolation of nomadic tendencies that reappear, especially at night. The mobility of the city obliges us to inte-


101 Nightscapes

tánea, Peter Cook desarrolla la idea de una metrópoli itinerante que se injerta temporalmente en el centro local fijo de una ciudad apartada de los ejes principales, participando de ese modo en su regeneración. Esta visión sólo se adelantaba treinta años a su época, y su formalismo “hinchable y desmontable” no es más que una extrapolación de las tendencias nómadas que han vuelto a surgir, especialmente por la noche. Los movimientos de la ciudad nos obligan a la integración de lo efímero como forma de generación urbana. Al buscar puntuaciones en una situación tangente, la lectura de los límites y de los puntos de ruptura es libre. Y ahí es donde la ciudad crece en función de las nuevas inclinaciones. La libertad de movimientos se incrementa, es una prolongación del ser urbano, no su consecuencia lógica, sino una forma rica de sus contradicciones, de la mezcla de comportamientos. En este caso, ya es posible leer la presencia de un andén continuo, la práctica de una nueva malla formada por unos puntos de conexión que se extienden hacia unas noches ignotas.

grate the ephemeral as an urban generating device. In seeking punctuation in a tangential system, the reading of limits as well as of points of rupture is free. And it is here that the city is to grow according to fresh inclinations. An increased freedom of movement is a prolongation of urban being, not its logical consequence, but a rich form of its contradictions, of its mix of behaviour patterns. One may then succeed in reading the presence of a continuous platform, the practice of a new grid consisting of extensive points of connection to unknown nights.


'The Infrastructural Nature of the nightscape'