«Удрученный ношей крестной, Всю тебя, земля родная, В рабском виде Царь небесный Исходил, благословляя» — Ф. И. Тютчев Край лесов, полей и озёр. Мощь природы во всём — в травах, в полях, в лесах. Суровая природа не даёт отвлекаться на ерунду, суета отброшена. Северный ветер — в травах и деревьях, в напряжённых алых закатах — уносит всё лишнее, оставляя тебя одного с северным небом. Чем дальше на север — тем небо ближе, на севере оно встречается с землей, его можно потрогать. Это чувство близости неба становится особенно сильным на Белом море. Архангельская область, Белое море, Соловецкий архипелаг Из Кеми на катере до Соловков — четыре часа морем. Посередине море сливается с небом, белый свет заполняет все пространство, границы нет. Вспоминаешь «Свете тихий». Тут этот невечерний свет везде, он становится почти вещественным, заполняет пространство. Из него выплывает монастырь. Суровый камень стен и купола летят в пространстве, полном света. Архитектура и природа — в одном движении вверх, стремятся в небо. Едешь на север за этим движением, тихой мощью природы. Север суров и прекрасен в своей аскезе. Он протрезвляет, как ведро ледяной воды. Соловки — наш северный русский Афон, край земли, где ощущение присутствия Бога максимально усиливается. Тут нельзя быть безразличным, иначе огненный северный ветер сметет тебя. Вся природа, как неопалимая купина, горит в этом свете, который дает всему жизнь, наполняет своей огненной силой. Кажется, будто свет северного неба стал северным ветром, его стало возможным коснуться.
198