Page 1


@BOOKSUNFLOWERS

TRADUÇÃO E REVISÃO: BIANCA


PROLOGO HAZEL CAMILLE BRADFORD Antes de começarmos, há algumas coisas que você deve saber sobre mim: 1. Eu estou tanto falida quanto preguiçosa - uma combinação terrível. 2. Eu sou perpetuamente estranha em festas e em um esforço para relaxar provavelmente vou acabar bebendo até ficar de topless. 3. Eu gosto mais de animais do que de pessoas. 4. Sempre pode contar comigo para fazer ou dizer a pior coisa possível em um momento delicado. Em resumo, eu sou super boa em fazer uma idiota de mim mesma. No início, isso deve explicar porque eu nunca namorei Josh Im com sucesso: eu me tornei totalmente não-namorável em sua presença. Por exemplo, a primeira vez que nos encontramos, eu tinha dezoito anos e ele tinha vinte e vomitei em seus sapatos. Surpreendendo ninguém que estava lá (e consistente com o ponto número dois, acima), eu não me lembro desta noite, mas confie em mim Josh lembra. Aparentemente eu tinha derrubado toda uma mesa dobrável de bebidas alguns minutos depois de chegar à minha primeira festa na faculdade, e me retirei para o canto da vergonha com meus colegas calouros, onde eu poderia afogar meu constrangimento com o álcool barato restante. Quando Josh conta essa história, ele faz questão de mencionar que antes de eu vomitar em seus sapatos, eu o encantei com um atordoado "Você é o cara mais gostoso que já vi, e ficaria honrada em te dar sexo


hoje à noite." Eu engoli o gosto amargo de seu silencio horrorizado com uma dose mal aconselhada de triple sec no abdômen de Tony Bialy. Cinco minutos depois, eu vomitava em tudo, incluindo em Josh. Não acabou aí. Um ano depois, eu estava no segundo ano e Josh era um veterano. Até então, eu aprendi que você não toma doses de triple sec, e quando uma meia é colocada sobre a maçaneta da porta, isso significa que seu colega de quarto está transando, então não entre. Infelizmente, Josh não sabia da meia, e eu não sabia que ele estava morando com Mike Stedermeier, o zagueiro e o cara com quem eu estava transando momento. Atualmente transando, como naquele mesmo momento. É por isso que a segunda vez que eu conheci Josh Im, ele entrou em seu dormitório para me encontrar nua, debruçada sobre o sofá, recebendo de quatro. Mas eu diria que o melhor exemplo vem de uma pequena história que gostamos de chamar de O Incidente do E-mail. No semestre da primavera do meu segundo ano, Josh era meu tutor de anatomia. Até aquele momento, eu sabia que ele era bonito, mas eu não tinha ideia de que ele era realmente incrível. Ele realizou um horário extra para ajudar as pessoas que ficaram para trás. Ele compartilhou suas antigas anotações conosco e realizou sessões de estudo em cafeterias antes das provas. Ele era esperto, engraçado e descontraído de uma maneira que eu já sabia que nunca dominaria. Estávamos todas apaixonadas por ele, mas para mim foi mais fundo: Josh Im tornou-se meu projeto para a Perfeição. Eu queria ser amiga dele. Então, eu acabei de tirar meus dentes do siso. Eu estava convencida de antemão que seria simples: puxar alguns dentes, tomar um pouco de ibuprofeno, encerrar o dia. Mas, como acontece, meus dentes foram impactados e eu tive que ser nocauteada para a sua remoção. Acordei mais tarde em casa, com um suor induzido por analgésicos, com cavidades doloridas na boca, bochechas cheias de tubos de algodão e a


lembrança frenética de que eu tinha que entregar um projeto em dois dias. Ignorando a sugestão de minha mãe de que ela mandasse uma só para mim, eu compus e enviei o seguinte e-mail, que Josh atualmente imprimiu e enquadrou em seu banheiro: Qurido Josh. Na aula você disso que se enviássemos por email nosso projeto você daria uma olhada. Queria enviar o meu projeto e coloquei no meu calendário para não esquecer. Mas o que aconteceu foi que eu tinha que remover o dente do siso na verdade todos eles. Eu dei meu melhor nessa aula e ganhei um sólido B (!!!). Você é muito inteligente e eu seique farei o meu mrlhor se você me ajudar. Posso ter mais alguns dias extras???? Eu não estou me sentindo muito bem com essas pílulas e por favor eu sei que você não pode fazer exceções para todo o papa mas se você fizer isso por mim eu darei todos os meus desejos em uma fonte para vocêagora mesmo eu te amo, Hazel Bradford (é Hazel não Haley como você disse mas ta tudo bem não fique evergonhado envergojnhado triste) Aliás, ele também tem sua resposta impressa e emoldurada logo abaixo: Hazel-não-Haley, Eu posso fazer essa exceção. E não se preocupe, não estou envergonhado. Não é como se eu tivesse vomitado nos seus sapatos ou rolei nu em seu sofá. Josh Foi exatamente nesse momento que eu soube que Josh e eu estávamos destinados a sermos melhores amigos e eu nunca poderia atrapalhar isso tentando dormir com ele. Infelizmente, ele se formou e dormir com ele não seria um problema, porque seria quase uma década antes que eu o visse novamente. Você pensaria que naquela época eu teria me tornado menos uma bagunça, ou ele teria esquecido tudo sobre Hazel-não-Haley Bradford. Você estaria errado.


UM HAZEL SETE ANOS DEPOIS

Qualquer um que me conhecesse na faculdade poderia ficar horrorizado ao saber que acabei sendo empregada como professora de escola primária, responsável por educar nossos jovens espertos de olhos arregalados, mas, na verdade, suspeito que sou muito boa nisso. Por um lado, eu não tenho medo de fazer papel de boba. E por outro, eu acho que há algo sobre o cérebro de uma criança oito anos que ressoa comigo em um nível espiritual. A terceira série é meu ponto ideal; crianças de oito anos são uma viagem. Depois de passar dois anos ensinando a quinta série, me senti constantemente pegajosa e atormentada. Mais um ano no jardim de infância de transição e eu sabia que não tinha resistência para treinar crianças a usarem o pinico. Mas a terceira serie parecia o equilíbrio perfeito entre as piadas de peido sem o peido intencional e às vezes desastroso, os abraços de crianças que pensam que eu sou a pessoa mais inteligente, e ter autoridade suficiente para chamar a atenção de todos simplesmente batendo palmas uma vez. Infelizmente, hoje é o último dia de aula, e enquanto eu pego os muitos e muitos desenhos inspiradores, calendários, mapas de figurinhas e obras de arte das paredes da minha sala de aula, eu registro que este também é o último dia que vou ver esses alunos da terceira série em particular. Uma pequena bola de dor se materializa na minha garganta. — Você está com uma postura de Hazel Triste.


Eu me viro, surpresa ao encontrar Emily Goldrich atrás de mim. Ela não é apenas minha melhor amiga, ela também é professora - embora não aqui no Merion - e ela parece arrumada e recém-tomada-banho porque está uma semana à minha frente nas férias de verão. Em também está segurando o que eu espero que seja uma bolsa cheia de comida tailandesa. Eu estou com fome o suficiente para comer o pequeno clipe de maçã em seu cabelo. Eu pareço uma cabeça de esfregão imunda coberta pelo glitter desbotado que Lucy Nguyen, de oito anos de idade, decidiu que seria uma surpresa divertida de ultimo dia. — Eu estou, um pouco. — Eu aponto ao redor da sala, para três das quatro paredes vazias. — Embora haja algo catártico sobre isso também. Emily e eu nos conhecemos cerca de nove meses atrás em um fórum político online, onde ficou claro que nós duas não tínhamos filhos, por causa de todo o tempo que passamos lá reclamando no vazio. Nós nos encontramos pessoalmente para desabafar tomando café e nos tornamos amigas imediatas e rápidas. Ou, talvez com mais precisão, decidi que ela era incrível e a convidei para tomar café de novo e de novo até que ela concordasse. A maneira como Emily descreve: quando encontro alguém que amo, eu me torno um polvo e enrolo meus tentáculos ao redor de seus corações, mais e mais, até que eles não possam negar que me amam da mesma forma. Emily trabalha em Riverview ensinando quinta série (uma verdadeira guerreira entre nós), e quando uma posição abriu para uma professora da terceira série lá, eu corri para o distrito com o meu currículo na mão. Tão desesperada eu estava para o lugar cobiçado em uma escola entre as dez melhores que só quando eu saí de meu carro e comecei a marchar os degraus para o RH registrei que eu estava (1) sem sutiã e (2) ainda usando meus chinelos do Homer Chinelos. Não importa. Eu estava devidamente vestida para a entrevista duas semanas depois. E adivinha quem conseguiu o emprego? Eu acho que fui eu!


(Na verdade, não está confirmado, mas Emily é casada com o diretor, então eu tenho certeza que estou dentro.) — Você está vindo hoje à noite? A pergunta de Em me puxa para fora da guerra mental e física que estou travando com um grampo particularmente teimoso na parede. — Essa noite? — Essa noite. Eu olho para ela pacientemente por cima do meu ombro. — Mais pistas. — Minha casa. — Mais pistas específicas? — Passei muitas noites de sexta-feira na casa da Em, jogando dominó de trem mexicano com ela e Dave e comendo qualquer carne que Dave tenha grelhado naquela noite. Ela suspira e vai até minha escrivaninha, pegando um martelo da minha caixa de ferramentas de dálmatas para que eu possa mais facilmente tirar o metal do gesso. — O churrasco. — Certo! — Eu brandi o martelo em vitória. Esse pequeno grampo imbecil é meu para destruir! (Ou reciclar com responsabilidade.) — A festa com o pessoal do trabalho. — Não é oficialmente trabalho. Mas alguns dos professores legais estarão lá, e você pode querer conhecê-los. Eu olho para ela com leve trepidação; todos nós nos lembramos do Ponto Numero Dois da Hazel. — Você promete que vai monitorar a minha bebida? Por alguma razão, isso a faz rir, e isso faz com que um pulso prateado de antecipação passe pelo meu sangue quando ela me diz, — Você vai se dar bem com o pessoal de Riverview. .......... Tenho a sensação de que Emily não estava puxando minha corrente. Eu ouço música todo o caminho até o meio-fio quando eu saio de


Giuseppe, meu fiel Saturn 2009. A música é de um dos cantores espanhóis que Dave ama, em cima de sons irregulares de tinido de vidro, vozes e o riso rouco e impressionante de Dave. Meu nariz me diz que ele está grelhando carne assada, o que significa que ele também está fazendo margaritas, o que significa que vou precisar ficar focada em manter minha camisa esta noite. Me deseje sorte. Com uma respiração profunda e estimulante, faço mais uma verificação da minha roupa. Eu juro que não é uma coisa de vaidade; na maioria das vezes, algo está desabotoado, uma bainha está enfiada em roupas íntimas, ou eu tenho uma peça importante de dentro para fora. Essa característica pode explicar, em parte, por que os alunos da terceira série se sentem tão em casa na minha sala de aula. A casa de Emily e Dave é uma casa vitoriana, com um choque de hera independente que invade o lado que leva ao quintal. Um canteiro de flores sinuoso aponta para o portão; eu sigo em torno de onde o som da música flutua e sobre a cerca. Emily realmente fez de tudo para este churrasco de "Bem-vindo, Verão!". Uma grinalda de lanternas de papel está pendurada na passarela. Sua faixa ainda tem até o posicionamento correto da vírgula. Os jantares no meu apartamento consistem em pratos de papel, vinho em caixa e os últimos três minutos antes de servir constam em uma imagem minha correndo como uma maníaca porque queimei a lasanha, insistindo que NÃO PRECISO DE NENHUMA AJUDA APENAS SENTE-SE E RELAXE. Eu realmente não deveria entrar no jogo de comparação com Emily, de todas as pessoas. Eu amo a mulher, mas ela faz com que o resto de nós pareça uma vegetação fraca. Ela jardina, tricota, lê pelo menos um livro por semana e tem a habilidade invejável de comer como um menino de fraternidade sem nunca ganhar peso. Ela também tem Dave, que, além de ser meu novo chefe (dedos cruzados!), é progressivo de uma maneira fácil que me faz sentir que ele é mais feminista do que eu. Ele também tem quase dois metros de altura (eu o medi com espaguete cru uma


noite) e uma boa aparência do tipo: Você tem certeza de que ele não é um bombeiro? Aposto que eles têm um sexo incrível. Emily grita meu nome, e um quintal cheio de meus futuros amigos se vira para ver por que ela acaba de gritar, — Traga sua bunda aqui! — Mas estou imediatamente distraída com a visão do jardim hoje à noite. A grama é o tipo de verde que você só encontra no noroeste do Pacífico. Ela rola para longe do caminho de pedra como um tapete esmeralda. As camas estão cheias de hospedarias que começam a desdobrar suas folhas, e um enorme carvalho fica no centro de tudo, seus galhos cheios de minúsculas lanternas de papel e estendidos em um dossel de folhas protegendo os convidados do último pedaço de sol que se esvai. Emily acena para mim e eu sorrio para Dave – fazendo uma careta como Dã, Dave, quando ele segura o jarro de margarita para mim - e atravesso um pequeno grupo de pessoas (talvez meus novos colegas!) Até o final do pátio. — Hazel, — Em chama, — venha aqui. Sério, — ela diz para as duas mulheres ao seu lado, — vocês vão amá-la. Então, adivinha? Minha primeira conversa com os professores da terceira série em Riverview é sobre seios, e desta vez não foi nem eu que comecei a conversa. Eu sei! Eu não teria esperado isso também! Aparentemente, Trin Beckman é a professora mais graduada da nossa série, e quando Emily aponta para seus seios, eu concordo prontamente que ela tem um ótimo par. Ela parece pensar que eles precisam estar em um sutiã melhor e depois menciona algo sobre três lápis que eu não entendo completamente. Allison Patel, minha outra colega do terceiro ano, está lamentando seus seios tamanhos P. Emily aponta para o seu próprio P e franze a testa para os meus alegres G’s. — Você ganha. — Qual é meu troféu? — Pergunto. — Um pau de bronze gigante? As palavras saíram antes que eu pudesse pará-las. Juro que minha boca e meu cérebro são irmãos que se odeiam e dão um ao outro


puxadas na cueca na forma de momentos mortificantes como este. Agora parece que meu cérebro me abandonou. Emily parece que um pássaro gigante que acaba de entrar em sua boca. Allison parece estar contemplando tudo isso muito a sério. Todos nos assustamos quando Trin começa a rir. — Você estava certo, ela vai ser divertida. Eu exalo e sinto um pequeno sinal de orgulho - especialmente quando percebo que ela está bebendo água. Trin não gostou da minha falta de filtro porque ela já está bêbada com uma das margaritas assassinas de Dave; ela é legal com os esquisitos. Meus tentáculos de polvo se contorcem ao meu lado. Uma sombra se materializa à direita de Emily, mas eu me distraio com a margarita perfeitamente cronometrada que Dave pressiona na minha mão e sussurra, — Vá devagar, Trem-H, — antes de desaparecer novamente. Meu novo chefe é o melhor! — O que está acontecendo aqui? É uma voz masculina desconhecida, e Emily responde, — Estávamos apenas discutindo como os seios de Hazel são melhores que os nossos. Eu olho para cima da minha bebida para ver se eu realmente conheço a pessoa que atualmente estuda meu peito e... oh. Ohhhhh. Os olhos escuros se arregalam e rapidamente se afastam. Uma mandíbula esculpida se contorce. Meu estômago se revira. É ele. Josh Josh fodido Im. O modelo para a Perfeição. Ele solta um suspiro rouco. — Eu acho que vou pular a conversa sobre peitos. De alguma forma, Josh está ainda mais bonito do que na faculdade, todo bronzeado e em forma e com suas feições impecáveis. Ele está se escondendo em horror, mas meu cérebro aproveita esta oportunidade para se vingar da minha boca.


— Está tudo bem. — Eu aceno uma mão extremamente casual. — Josh já viu meus seios. A festa para. O ar para. — Quero dizer, não porque ele queria vê-los. — Meu cérebro tenta desesperadamente consertar isso. — Eles foram forçados a ele. Um carrilhão de vento soa tristemente à distância. Os pássaros param de voar no ar e caem para a morte. — Não forçado, tipo, por mim, — eu digo, e Emily geme de dor. — Mas como, seu colega de quarto me teve... Josh põe a mão no meu braço. — Hazel. Simplesmente pare. Emily olha, completamente confusa. — Espera. Como vocês se conhecem? Ele responde sem tirar os olhos de mim. — Faculdade. — Dias de glória, estou certo? — Dou-lhe meu melhor sorriso. Com um olhar expectante para cada um de nós, Trin pergunta, — Vocês namoraram? Josh empalidece. — Oh meu Deus. Nunca. Puta merda, eu esqueci o quanto eu gosto desse cara. .......... Aquele pequeno charlatão do Dave Goldrich, diretor, espera até que eu tenha três margaritas antes de me dizer que eu oficialmente trabalho como a mais nova professora da terceira série de Riverview. Tenho certeza que ele faz isso para ver que resposta surpreendente vem da minha boca, então espero que ele não fique desapontado com — Puta merda! Você está brincando comigo? Ele ri. — Eu não estou. — Eu já tenho um arquivo grosso no RH? — Não oficialmente. — Inclinando-se de algum lugar perto da Estação Espacial Internacional, Dave desce para plantar um beijo no topo da


minha cabeça. — Mas você também não está recebendo tratamento especial. Eu separo a vida profissional da pessoal. Você precisará fazer o mesmo. Eu pego a única coisa que importa aqui. — Eu sou sua favorita? — Eu dou um sorriso que mostra meus dentes, mostrando minha covinha encantadora. — Eu não vou contar a Emily se você não contar. — Dave ri e faz um alcance dramático para o meu copo, mas eu fujo dele, me inclinando para acrescentar, — Sobre Josh. Ele é um chá...? — Minha irmã não me disse que você está se juntando à equipe de Riverview. — Josh deve ser parte vampiro porque eu juro que ele simplesmente se materializa em espaços vazios perto de corpos quentes. Eu me endireito, batendo no ar na frente do meu rosto e tentando limpar a confusão. — Sua irmã? — Minha irmã, — ele repete lentamente, — conhecida por você como Emily Goldrich, conhecida por nossos pais como Im Yujin. De repente, tudo faz sentido. Eu só conheço o nome de casada da Em. Nunca me ocorreu que o amado irmão mais velho - ou oppa – que eu sempre ouvi sobre, é o mesmo Josh que eu vomitei em cima todos esses anos atrás. Uau. Aparentemente, essa é a versão adulta do irmão adolescente de boca de metal que eu vi na fileira de fotos na sala de Emily. Bom trabalho, puberdade. Virando, eu grito por cima do ombro, — Emily, seu nome coreano é Yujin? Ela acena com a cabeça. — E ele é Jimin. Eu olho para ele como se estivesse vendo uma nova pessoa na minha frente. As duas sílabas de seu nome são como uma exalação sensual, algo que eu poderia dizer imediatamente antes do orgasmo quando as palavras me falharem. — Esse pode ser o nome mais quente que eu já ouvi. Ele empalidece, como se ele estivesse com medo que eu fosse me oferecer para fazer sexo com ele novamente e eu começo a rir.


Eu percebo que eu deveria estar mortificada que a Hazel do Passado foi tão dramaticamente inapropriada, mas não é como se eu estivesse muito melhor agora, e lamentar não é realmente a minha coisa, de qualquer maneira. Pela contagem de três respirações rápidas, Josh e eu sorrimos um para o outro em intensa diversão compartilhada. Nossos olhos estão selvagens em espiral. Mas então seu sorriso se endireita como se ele lembrasse quão ridícula eu sou. — Prometo não propor nada a você aqui na festa da sua irmã, — eu digo, abaixando minha voz. Josh murmura um envergonhado — Obrigado. Dave pergunta, — Hazel propôs para você? Josh acena, mantendo contato visual comigo por mais alguns segundos antes de olhar para seu cunhado - meu novo chefe. — Ela fez. — Eu fiz, — eu concordo. — Na Faculdade. Pouco antes de vomitar nos sapatos dele. Foi um dos meus momentos mais não-namoráveis. — Ela teve alguns outros. — Josh pisca quando o celular toca, tirandoo do bolso. Ele lê uma mensagem com absolutamente nenhuma reação e, em seguida, guarda o celular. Deve haver alguma coisa de feromônio masculino acontecendo, porque Dave extraiu algo desse momento que eu não consegui. — Más notícias? — Ele pergunta, sobrancelhas franzidas, voz baixa, como se Josh fosse uma folha de vidro frágil. Josh encolhe os ombros, com a expressão limpa. Um músculo tiquetaqueia em sua mandíbula e eu resisto a vontade de estender o braço e pressioná-lo como se estivesse jogando Simon. — Tabitha não vai conseguir vir para fim de semana. Eu sinto meu próprio maxilar se abrir. — Existem pessoas reais chamadas Tabitha? Os dois homens se viram para mim como se não soubessem o que eu quis dizer.


Mas vamos lá. — Eu só, — eu continuo, hesitante. — Tabitha parece com o que você nomearia alguém que você esperasse que fossem realmente, realmente... malignos. Como, vivendo em um covil e acumulando filhotes malhados. Dave pigarreia e ergue o copo na boca, bebendo profundamente. Josh me encara. — Tabby é minha namorada. — Tabby? Engolindo uma risada estrangulada, Dave coloca uma mão gentil no meu ombro. — Hazel. Cala a boca. — Arquivo do RH? — Eu olho para seu rosto familiar, todo barbado e calmo. Está escuro agora, e ele está iluminado por algumas luzes ao ar livre. — A festa não conta, — ele me garante, — mas você é uma maníaca. Deixe Josh em paz um pouco. — Eu acho que o fato de eu ser uma maníaca é em parte o porque eu sou o sua favorita. Dave quase dá risada, mas ele consegue se virar e ir embora antes que eu possa perceber. Eu estou sozinho com Josh Im. Ele me estuda como se estivesse olhando para algo infeccioso através de um microscópio. — Eu sempre pensei que eu te peguei em... uma fase. — Sua sobrancelha esquerda faz um arco chique. — Aparentemente você é assim. — Eu sinto que tenho que pedir desculpas para várias coisas —, eu admito, — mas eu não posso ter certeza de que não estarei exasperando você constantemente, então talvez eu espere até sermos mais velhos. Metade da boca dele se levanta. — Eu posso dizer, sem dúvidas, que eu nunca conheci ninguém como você. — Então completamente não-namorável? — Algo parecido.


DOIS JOSH Hazel Bradford. Uau. Quase todo mundo com quem fomos para a faculdade tem uma história da Hazel Bradford. Claro, meu antigo colega de quarto, Mike, tem muitas - principalmente da variedade sexual selvagem - mas outros têm as mais parecidas com as minhas: Hazel Bradford correndo meia maratona na lama e indo ao laboratório na aula noturna antes de tomar banho porque não queria se atrasar. Hazel Bradford conseguiu mais de mil assinaturas de apoio para participar de um concurso local de comer cachorro-quente antes de lembrar, no palco e durante a transmissão televisiva, que estava tentando ser vegetariana. Hazel Bradford fazendo vendendo as roupas de seu ex-namorado no quintal enquanto ele ainda estava dormindo na festa onde ela o encontrou nu com outra pessoa (aliás, outro cara da sua banda de garagem terrível). E – pessoalmente meu favorito - Hazel Bradford dando uma apresentação oral sobre a anatomia e função do pênis em Anatomia Humana. Eu nunca poderia dizer se ela estava alheia ou não se importava com o que as pessoas pensavam, mas não importava o quão caótica ela fosse, ela sempre conseguia emitir uma vibe inocente, involuntariamente selvagem. E aqui está ela em carne e osso – todo seu um metro e sessenta dela, cinquenta e cinco quilos encharcados, enormes olhos castanhos, com o cabelo num enorme coque marrom - e acho que nada mudou. — Posso te chamar de Jimin? — Ela pergunta. — Não. A confusão cintila no rosto dela. — Você deveria estar orgulhoso de sua origem, Josh.


— Eu estou, — eu digo, lutando contra um sorriso. — Mas você acabou de dizer 'Jii-Min'. Ela me dá um olhar vazio. — Não é o mesmo, — eu explico, e digo novamente: — Jimin. Ela assume uma expressão dramática e sedutora. — Jiii-minnnn? — Não. Desistindo, Hazel se endireita e toma sua margarita, olhando em volta. — Você mora em Portland? — Eu moro. — Logo atrás dela, ao longe, vejo minha irmã caminhar até Dave, puxá-lo para o nível dela, perguntar-lhe algo, e então ambos olham para mim. Tenho certeza de que ela acabou de perguntar onde está Tabby. Eu sabia, quando Tabitha aceitou o emprego em Los Angeles - seu emprego dos sonhos para escrever para uma revista de moda - que haveria fins de semana quando um ou outro de nós estaria preso e incapaz de voar para o sul (eu) ou norte (ela), mas é uma merda que, em três dos quatro finais de semana dela, ela furou no último minuto. Ou talvez não tanto furou já que sempre aparece uma emergência de trabalho de última hora. Mas que tipo de emergências eles têm em uma revista de moda? Honestamente, eu não tenho ideia. Tanto faz. Hazel ainda está falando. Eu volto minha atenção para ela assim que ela parece terminar o que quer que esteja perguntando. Ela olha para mim com expectativa, sorrindo do seu jeito aberto. — O que foi? — Eu pergunto. Ela limpa a garganta, falando devagar, — Eu perguntei se você estava bem. Eu aceno, inclinando a minha garrafa d’água para os meus lábios e tentando enxugar a irritação que ela deve ver atravessar minha boca. — Eu estou bem. Apenas pra baixo. Longa semana. — Faço uma contagem


mental: calculei a média de onze horas e trinta e cinco clientes por dia só esta semana, para poder ficar livre todo o final de semana. Reposições no joelho, substituições de quadril, bursite, torções, ligamentos rompidos e uma pélvis deslocada que fazia minhas mãos parecerem fracas antes mesmo que eu tentasse trabalhar nela. — É só que você é meio monossilábico, — diz Hazel, e eu olho para ela. — Você está bebendo água quando tem as margaritas do Dave. — Eu não sou muito bom em... — Eu paro, gesticulando com a minha garrafa para a crescente confusão ao nosso redor. — Beber? — Não, só... — Colocando palavras juntas em frases e depois frases juntas em uma conversa? Franzindo os lábios para ela, digo em tom animado, — Socializar em grandes multidões. Isso faz com que ela dê risada, e vejo seus ombros se erguerem em direção aos ouvidos e ela ri como um personagem de desenho animado. Seu coque balança para frente e para trás no topo de sua cabeça. Um pouco de culpa pulsa através de mim quando percebo que, apesar de ser pateta, ela é sexy pra caramba também. Eu posso sentir a reação passar do meu coração para minha virilha, e cubro isso com — Você é tão esquisita. — É verdade. Eu estou com as crianças o dia todo - o que você espera? — Estou prestes a lembrá-la de que parece que ela sempre foi assim quando ela continua, — Você trabalha com o que? — Eu sou fisioterapeuta. — Eu olho em volta do quintal para ver se o meu parceiro de negócios, Zach, já apareceu, mas eu não vejo um flash de cabelo laranja em lugar nenhum. — Meu sócio e eu abrimos nossa clínica há um ano, no centro da cidade. Hazel geme de inveja. — Você pode falar sobre núcleos o dia todo, e trabalhar de forma agradável e profunda. Eu nunca conseguiria fazer


isso. — Quero dizer, às vezes eu costumo dizer às pessoas para que tirem as calças, mas raramente são as pessoas que você quer ver nuas da cintura para baixo. Ela me dá uma careta pensativa. — Às vezes me pergunto como seria o mundo se as roupas nunca fossem inventadas. — Eu literalmente nunca me pergunto isso. Hazel rola sem pausa. — Como se estivéssemos nus o tempo todo, as coisas teriam sido desenvolvidas de forma diferente? Eu tomo um gole da minha água. — Nós provavelmente não iríamos montar em cavalos. — Ou nós só teríamos calos em lugares estranhos. — Ela bate nos lábios com o dedo indicador. — Bancos de bicicleta seriam diferentes. — Muito provável. — As mulheres provavelmente não raspariam seus lábios vaginais. Uma reação física dissonante me atravessa. — Hazel, essa é uma palavra terrível. — O que? Nós não temos cabelo dentro de nossas vaginas. — Sufoco outro estremecimento e ela me nivela com o olhar ardente de uma mulher desprezada. — Além disso, ninguém se estremece com a palavra ‘escroto’. — Eu absolutamente estremeço com 'escroto' e 'glande'. — Glaaaande, — diz ela, alongando a palavra. — Terrível. Eu fico olhando para ela por alguns segundos tranquilos. Seus ombros estão nus e há uma única sarda em seu ombro esquerdo. Suas clavículas são definidas, braços esculpidos como se ela se exercitasse. Eu recebo um flash de uma imagem mental de Hazel usando melancias como pesos. — Eu sinto que você está me deixando bêbado apenas por falar. — Eu olho em seu copo. — Como se algum tipo de osmose estivesse acontecendo. — Eu acho que nós vamos ser melhores amigos. — No meu silêncio perplexo, ela chega perto de mim e bagunça meu cabelo. — Eu moro em


Portland, você mora em Portland. Você tem uma namorada e eu tenho uma enorme variedade de séries da Netflix me esperando. Nós dois odiamos a palavra ‘glande’. Eu conheço e amo sua irmã. Ela me ama. Essa é a configuração perfeita para a amizade homem-mulher: já fiquei insuportável perto de você, o que torna impossível assustá-lo. Engolindo rapidamente um gole de água, eu protesto, — Eu tenho medo que você vá tentar. Ela parece ignorar isso. — Eu acho que você acha que sou divertida. — Diversão no jeito que os palhaços são divertidos. Hazel olha para mim, os olhos em chamas de excitação. — Eu pensei seriamente que eu era a única pessoa viva que ama palhaços! Eu não consigo segurar minha risada. — Estou brincando. Palhaços são aterrorizantes. Eu nem sequer ando muito perto do esgoto na frente da minha casa. — Bom, — Ela enfia o braço no meu, levando-me mais perto do coração da festa. Quando ela se inclina para sussurrar, meu estômago cai em algum lugar ao redor do meu umbigo, do jeito que faz na primeira sacudida de uma montanha-russa. — Não temos para onde ir, senão para cima. .......... Hazel nos leva até um par de rapazes perto da churrasqueira embutida John e Yuri, dois colegas da minha irmã (e agora da Hazel). A conversa deles para quando nos aproximamos, e Hazel estende uma mão firme. — Eu sou Hazel. Este é o Josh. Nós três a olhamos com um leve divertimento. Eu os conheço há anos. — Nós já nos conhecemos, — diz John, inclinando a cabeça para mim, mas ele aperta a mão dela, e eu a observo metodicamente examinar seus dreads que vão até a altura dos ombros, bigode, boina e camiseta que diz CIÊNCIA NÃO SE IMPORTA COM O QUE VOCÊ ACREDITA. Eu prendo minha respiração, me perguntando o que Hazel vai fazer com ele porque,


como um cara branco com dreads, John tornou isso muito fácil para ela, mas ela apenas se vira para Yuri, sorrindo e apertando sua mão. — John e Yuri trabalham com Em, — digo a ela. Eu uso minha garrafa para apontar para John. — Como você deve ter adivinhado, ele ensina ciência as series superiores. Yuri é música e teatro. Hazel é a nova professora da terceira série. Eles oferecem parabéns e reverências a Hazel. — Os alunos da terceira série tem música? — Ela pergunta a Yuri. Ele concorda. — Do jardim de infância até a segunda série é apenas vocal. A terceira, eles começam com instrumento de cordas. Violino, violão ou violoncelo. — Posso aprender também? — Suas sobrancelhas se levantam lentamente. — Tipo, sentar na aula? John e Yuri sorriem para Hazel de maneira confusa que diz, Ela está falando sério? Eu imagino que a maioria dos professores do ensino fundamental cochila, come ou chora quando tem um período livre. Hazel faz uma pequena dança e mima tocando violoncelo. — Eu sempre quis ser o próximo Yo-Yo Ma. — Eu... acho que sim? — Yuri diz, desarmado pelo poder da risadinha de desenhos animados de Hazel Bradford e da honestidade sedutora. Eu me viro e olho para ela, me preocupando com o que Yuri acabou de fazer. Mas quando ele verifica seu peito, ele não parece nem um pouco preocupado. — Yo-Yo Ma começou a se apresentar quando tinha quatro anos e meio, — digo a ela. — É melhor eu começar logo, então. Não me decepcione, Yuri. Ele ri e pergunta de onde ela é. Metade escutando sua resposta - filha única, nascida em Eugene, criada por uma mãe artista e pai engenheiro, Lewis & Clark para a faculdade -, pego meu celular e checo as últimas mensagens de Tabby, cada uma delas enviada com cinco minutos de intervalo. Eu odeio ter um pouco de prazer sabendo que ela ficava


checando o celular.

Eu sopro uma respiração controlada e digito,

.......... — Ela disse que vocês iam ser melhores amigos? — Minha irmã franze a


testa para uma camiseta e a coloca de volta na pilha da Nordstrom Rack. — Eu sou a melhor amiga dela. — É o que ela disse. — Uma risada sobe no meu peito, mas não sai quando lembro que Hazel aceitou a quarta margarita do Dave e me pediu para grampear a blusa dela no cós da sua calça. — Ela é uma viagem. — Ela me fez estranha, — diz Em. — Isso vai acontecer com você também. Eu acho que sei exatamente o que Em quer dizer, mas vendo o efeito que Hazel teve em minha irmã - fazendo-a mais divertida, dando-lhe confiança social que só agora, em retrospecto, posso realmente atribuir a Hazel - eu não considero essa estranheza uma coisa ruim. E Hazel é tão diferente de Tabby e Zach - tão diferente de todos, na verdade, mas talvez do lado oposto da minha namorada e melhor amigo, ambos tendem a ser calmos e observadores - que eu acho que pode ser divertido tê-la por perto. Como manter uma cerveja interessante na geladeira que você sempre fica surpreso e feliz em encontrar lá. Isso é uma metáfora terrível? Olho para minha irmã e mentalmente calculo a quantidade de dano físico que ela pode causar ao cabide que está segurando. — Ela é meio 'bagunça quente exasperante' e metade 'cor em uma paisagem monótona.' — Em puxa a camisa do cabide e entrega para mim. Eu a dobro no meu braço, deixando-a - como de costume. — Eu não posso acreditar que Tabby não está aqui, novamente. Eu não caio nessa. É a terceira vez que ela tenta me atrair para uma conversa sobre a minha namorada. — Ela não sabe que os relacionamentos dão trabalho? Deslizando meu olhar para ela, eu a lembro, — Ela tem um prazo, Em. — Será que ela realmente tem? — Sua voz é alta e apertada e ela atira sua frustração em um par de shorts que ela joga de volta na pilha na frente dela. — Essa evasão dela não parece... como... Eu me preparo para isso com uma respiração profunda, esperando


que minha irmã não vá até lá. — Como se ela estivesse traindo? — Ela pergunta. E ela foi lá. — Emily, — eu começo calmamente, — quando Dave está trabalhando horas loucas na escola, e você vem jantar na minha casa e desabafar sobre como você não o vê há dias, eu lhe digo: 'Bem, talvez ele esteja com outra pessoa’? — Não, mas Dave também não é um imbecil que só me dá cano. Isso dispara meu fusível. — Qual é o seu problema com Tabby? Ela só foi legal com você. Ela recua com o meu volume, porque é muito alto, o que eu sei que é raro. — Não é que você seja bom demais para ela, ou que ela é boa demais para você, — ela diz, — é como se vocês estivessem em círculos diferentes. Você tem valores diferentes. É verdade que nossos pais - que se mudaram para cá de Seul quando eram recém-casados e com dezenove anos - não são grandes fãs de Tabitha, mas também acho que talvez não sejam grandes fãs de qualquer garota não coreana com quem eu namore. Infelizmente, eu não acho que isso é o que Emily quer dizer. Eu dou a ela um olhar perplexo. Ela se vira para me encarar completamente, marcando razões em seus dedos. — Tabby é a única pessoa que conheço que tem lençóis de seda. Ela passa horas se preparando para acabar parecendo que acabou de sair da cama. Você, por outro lado, adora acampar e ainda usa ocasionalmente a calça de moletom que eu te dei no Natal nove anos atrás. Eu balanço minha cabeça, ainda não entendendo seu ponto. — Ela pensa em Atração Mortal como um bom guia para a etiqueta social. — Emily olha para mim. — Ela ri de Romy e Michele completamente sem ironia, mas assistiu a quatro filmes de Christopher Guest conosco sem dar um único sorriso. Até mesmo quando ela vem para cá para visitá-lo, ela passa metade do seu tempo discutindo Quem


Vestiu Melhor nos comentários no Instagram. Eu pisco, tentando ligar os pontos. — Então, o seu problema com ela é... você acha que ela é superficial? — Não, eu não estou dizendo isso. Se essas coisas a fazem feliz, tudo bem. O que estou dizendo é que vocês não têm muito em comum. Eu vejo vocês interagindo e é, tipo, silêncio, ou 'Você pode pegar as cenouras lá no balcão?' Ela está muito, muito enredada no mundo da moda, e Hollywood, e aparências. — Emily olha para mim, e eu recebo a comunicação silenciosa enquanto eu mudo a carga de roupas que ela selecionou para mim de um braço para o outro. — Bem, então é conveniente para ela e para mim que eu não me importo com o que eu uso. Obviamente, deixei as mulheres da minha vida escolherem. Os olhos de minha irmã se estreitam e vejo como ela astutamente toma um rumo diferente. — O que vocês fazem quando ela está aqui? Eu arquivo através das imagens das últimas visitas do Tabby. Sexo. Caminhando até a esquina para compras. Tabby não queria fazer canoagem ou caminhadas e eu não queria ir aos bares, então fizemos mais sexo. Jantar nas proximidades, seguido de sexo. Tenho certeza que minha irmã não quer esse nível de especificidade, mas ela não precisa que eu responda, aparentemente, porque ela segue em frente. — E o que você faz quando a visita? Sexo, clubes, restaurantes lotados, todos em seus telefones mandando mensagens para as pessoas do outro lado da sala, mais clubes, eu reclamando dos clubes, eu caminhando sozinho pelo Runyon Canyon, voltando a sua casa e fazendo mais sexo. Emily olha para longe. — De qualquer forma, estou me intrometendo. — Você está. — Eu a guio em direção ao caixa; estou ficando entediado olhando para roupas. Pago pelos nossos produtos, agradeço à mulher do caixa e saímos, andando pelo caminho pavimentado do shopping externo, passando por


funcionários de quiosques que agitam agressivamente amostras de creme para pele para nós. Emily olha para mim com reconciliação em seu sorriso. — Vamos voltar ao que estávamos falando antes. Estamos de acordo aqui. — Eu acho que nós estávamos falando sobre o churrasco. Ela desliza os olhos para mim. — Você quer dizer que estávamos falando sobre Hazel. Ah. Clareza me bate. Me virando, eu a paro com uma mão no ombro dela. — Eu já tenho uma namorada. Minha irmã faz uma careta para mim. — Estou ciente. — Caso você esteja tentando começar algo entre mim e Hazel Bradford, posso lhe dizer, sem qualquer dúvida, que não somos compatíveis. — Eu não estou tentando nada, — ela protesta. — Ela é divertida e você precisa de mais diversão. Eu lhe dou um olhar cauteloso. — Não tenho certeza se sou homem o suficiente para lidar com a marca de diversão de Hazel. Emily balança uma sacola de compras por cima do ombro e me mostra um sorriso cheio de dentes. — Eu acho que só há uma maneira de descobrir.


TRES HAZEL Tenho certeza de que o homem à minha frente entende meu dilema não, tenho certeza de que ele vê isso várias vezes ao dia. — Indecisão personificada, — eu digo, apontando para o meu peito. — O problema aqui é que você tem tantas boas escolhas. — Hum. — O caixa do PetSmart me encara, manobrando seu chiclete de um lado da boca para o outro. — Eu posso tentar ajudar? — Estou decidindo entre um peixe betta e um porquinho-da-índia. — Eles têm uma grande diferença? — Seus óculos escorregam lentamente pelo nariz, e fico paralisada porque o caminho deles está parado por uma enorme e irritada espinha branca empoleirada ali como um batente de porta. — Mas se fosse você, — eu digo, balançando as sobrancelhas, — que direção você iria? Peixe ou peludo? Já tenho uma cachorra — gesticulo para Winnie ao meu lado — e um coelho e um papagaio. Eles só precisam de mais um amigo. O adolescente olha para mim como se eu estivesse completamente perdendo minha cabeça. — Quero dizer “Lick it good.” Ele olha para mim e me leva um tempo para perceber que é o meu celular que explodiu essas três palavras de “My Neck, My Back (Lick It)” de Khia. Eu explodo em movimento, lutando para encontrar minha bolsa. — Oh Deus! “Lick this pussy just like you should, right now." — Oh meu Deus, oh meu Deus. — Eu me atrapalho dentro da minha


bolsa, puxando o celular. "Lick it good." — Oh, sinto muito“Lick this pussy just like you should, my neck, my back...” Eu deixo meu celular cair e tenho que empurrar o nariz excitado e explorador da Winnie antes que eu possa pega-lo - "Lick my pussy and my crack" - e o silencie com o toque de um dedo. — Emily! — Eu canto-grito para cobrir o meu horror, e peço desculpas a proprietária idoso de um pug olhando para coleiras. Eu posso ter acabado de dar a ela um derrame. Seu cachorro agora está latindo maniacamente, fazendo com que Winnie lata, o que faz com que outros três cachorros comecem a latir também na fila do caixa. Um se agacha para fazer cocô por conta de todo o estresse. — Por Deus, Hazel, onde você está? — PetSmart. — Eu estremeço. — Comprando... alguma coisa? A linha fica inativa por vários segundos e eu olho para a tela para ver se a ligação caiu. — Olá? — Você acha que o seu apartamento precisa de outro animal? — Ela pergunta. — Eu não estou comprando um Dogue Alemão, estamos falando de roedores ou peixes. — Eu olho para o funcionário da PetSmart - Brian, aparentemente é o nome dele - e me desculpo com um pequeno aceno humilhado. — A propósito, querida amiga, — eu digo a Emily, — você por acaso mudou meu toque de novo? — Eu não aguentava mais Tommy Boy, nem estou brincando. Eu me imagino mandando um bando de dragões para a casa dela para se deleitar com ela. No mínimo, um enxame faminto de mosquitos. — Então Khia é melhor? Doce Jesus, você poderia ter só colocado em Toque Padrão. Ela ri. — Eu estava enviando uma mensagem. Pare de usar todos esses toques estranhos ou desligue o telefone.


— Você é tão mandona. Como antecipado, ela ignora isso. — Olha, tudo bem se eu der a Josh o seu número? — Não se ele vai me ligar antes que eu tenha a chance de mudar o toque. — Estamos fazendo compras, — ela me diz. — Ele está um saco de tristeza agora que Tabitha está em L.A. e sei que vocês se divertiram na festa. Eu só quero que ele saia mais. Eu ouço o grunhido sombrio de Josh no fundo, — Eu não estou um saco de tristeza. A ideia de sair com Josh Im me deixa estranhamente tonta. A ideia de sair com Josh Im saco de tristeza parece um desafio. — Pergunte a ele se ele quer vir para o almoço amanhã! Emily vira, repetindo o pedido presumivelmente para Josh, e depois há silêncio. Muito silêncio. Estranho. Eu imagino uma série de olhares de irmãos sendo disparados de um lado para o outro como balas: Que jeito de me colocar sobre o holofote, idiota! É melhor você dizer sim ou vai fazer com que ela se sinta mal! Eu te odeio tanto agora, Emily! Ela não é tão louca quanto parece, Josh! Finalmente, ela volta. — Ele disse que adoraria. — Ótimo. — Eu me abaixei, fazendo boca de peixe para a bela betta verde azulada que eu acho que vou adotar. — Diga a ele para trazer comida da Poco India quando ele vier. — Hazel! Eu começo a rir. — Estou brincando, meu Deus. Eu vou fazer o almoço. Diga a ele para vir a qualquer hora depois das onze. — Termino a ligação e pego o peixe no pequeno copo de plástico. — Você vai amar sua nova


família. .......... Winnie e eu saímos com o peixe na mão para encontrar a mamãe no almoço. Minha mãe mudou-se para Portland de Eugene há alguns anos, quando terminei a faculdade e ficou claro que era improvável que eu voltasse para casa em breve. Eu sou muito mais filha da minha mãe do que do meu pai, mas eu pareço exatamente com o meu pai: cabelo escuro, olhos escuros, covinha na bochecha esquerda, magra e não tão alta quanto eu gostaria de ser. Mamãe, por outro lado, é alta, loira e curvilínea, com todas as melhores maneiras de mãe. Meu pai era um pai decente, suponho, mas a emoção predominante que recebi dele durante toda a minha vida foi a decepção por não ser esportiva. Um filho teria sido ideal, mas uma moleca teria bastado. Ele queria que alguém corresse no parque e jogasse uma bola de futebol por algumas horas. Ele queria torneios esportivos de fim de semana, com gritos e talvez alguns empurrões paternais hostis da equipe adversária. Em vez disso, ele teve uma filha tagarela que queria criar galinhas, cantava Captain & Tennille no chuveiro, e trabalhou no canteiro de abóboras todo outono desde que ela tinha dez anos porque ela gostava de se vestir como um espantalho. Se eu não fosse totalmente desconcertante para ele, então com certeza eu dei mais trabalho do que ele se pretendeu ter. Meus pais se divorciaram quando eu tinha vinte anos e felizmente estabelecida com uma vida e amigos em Portland. Eu serei honesta: eu não fiquei nem um pouco surpresa. Minha resposta me revela ser o monstro que eu sou, porque primeiramente eu estava irritada por ter que fazer duas paradas separadas quando eu fosse para casa, e quando eu visitasse o papai, mamãe não seria mais a maior alegria que era antes. Mas mesmo sabendo que eu era tecnicamente adulta aos vinte anos, ficava dizendo a mim mesma que papai e eu nos uniríamos quando eu


ficasse mais velha... quando eu estivesse fora da faculdade... que ele estaria tão orgulhoso no meu casamento algum dia... que ele seria um ótimo vovô, porque ele poderia brincar e, em seguida, devolver a criança e voltar ao jogo sem uma esposa olhando para ele do outro lado da sala. Infelizmente, não estava nos cartões. Papai morreu algumas semanas antes do Natal do ano em que completei vinte e cinco anos. Ele estava no trabalho e, de acordo com seu antigo colega de trabalho, Herb, meu pai basicamente sentou-se à sua mesa e disse: "Estou me sentindo cansado", ficou inconsciente e nunca mais acordou. Uma honestidade estranha se desenvolveu entre minha mãe e eu depois que papai morreu. Eu sempre soube que meus pais não tinham o vínculo romântico mais restrito, mas eu também não percebi o quão nãoromântico eles eram, a ponto de eles serem essencialmente dois estranhos andando pela mesma casa. As maneiras como eu sou como minha mãe - um pouco maluca, admito - eram totalmente irritantes para o papai. Mamãe e eu somos amigas, talvez excessivamente entusiasmadas com as coisas que amamos e piadas terríveis. Mas onde eu amo animais e fantasias e vejo rostos nas nuvens e canto no chuveiro, minha mãe gosta de fazer saias selvagens com tecidos fortes, criando obras de arte em vidro colorido, usando flores no cabelo, cantando musicais e dançando enquanto cortava a grama com suas botas de cowboy vermelhas. Papai não suportava suas excentricidades, mesmo que elas o tenham atraído em primeiro lugar. Lembro-me claramente de uma briga que tiveram na minha frente, onde ele disse: “Eu odeio quando você age como uma esquisita em público. Você me deixa com tanta vergonha.” Eu não sei como explicar. Eu tinha catorze anos quando ele disse isso para ela, e essas últimas seis palavras quebraram algo em mim. Eu vi a mim mesma e a mamãe pelo lado de fora de um jeito que eu não tinha visto antes, como papai representava esse pessoal ideal e ela e eu éramos esses pontos amarelos gritantes e saltitantes do lado de fora da curva padrão.


Quando eu olhei para ela, eu esperava que ela estivesse destruída pelo que ele disse. Mas em vez disso, ela olhou para ele com pena, como se quisesse consolá-lo, mas sabia que seria um esforço desperdiçado. Papai perdeu tanta coisa por não aproveitar cada segundo que tinha com ela e, no final, ela ficou terrivelmente desapontada por ele ser tão chato. Eu aprendi uma coisa muito importante naquele dia: minha mãe nunca tentaria mudar por causa de um homem, e eu também não. .......... Ela está esperando por mim na Barista quando andamos, mas é evidente que ela está realmente esperando Winnie, porque são dois minutos completos de voz de cachorrinho e carinho na orelha antes mesmo de me dar uma olhada. Pelo menos me dá tempo para decidir o que vou pedir. Mamãe olha para cima assim que a garçonete entrega um muffin e latte para ela. — Ei, Hazie. — Você já pediu? — Eu estava com fome. — Com um anel em cada dedo, mamãe tira o papel do muffin, olhando para Winnie. — Eu aposto que eu poderia derrubar tudo isso no chão e ela não notaria. Eu peço uma salada de frango ao molho curry e café preto e olho para a minha cachorra. Mamãe está certa, ela está obcecada com o trio de tentilhões salpicados debaixo da mesa ao nosso lado, casualmente bicando migalhas de sanduíches. Eu posso ver a insanidade de Winnie aumentando a cada bicada. Um carro buzina, um casal passa com a coisa favorita de Winnie - um bebê no carrinho - e nada. Mas então mamãe derruba um enorme pedaço de muffin e Winnie se lança em um instante como se sentisse alguma mudança na pressão atmosférica. Seus movimentos são tão rápidos e predatórios que os pássaros explodem, escapando para uma árvore. Mamãe derruba outro pedaço de muffin.


— Pare com isso, você está a arruinando. — Ela se chama Winnie A Poodle, — minha mãe me lembra. — Já está arruinada. — Por causa de você eu não posso comer uma única refeição sem ela me observar como se eu estivesse desmontando uma bomba. Você está a engordando. Mamãe se inclina e beija Winnie no nariz. — Eu estou fazendo ela feliz. Ela me ama. — Desta vez, Winnie pega o pedaço de muffin antes mesmo de cair na calçada. — Você é a pior. Mamãe canta para minha cachorra, — A melhor, melhor, melhor. — A melhor, — eu concordo, agradecendo a garçonete quando ela me dá meu café. — A propósito, espertinha, eu gosto do seu corte de cabelo. Mamãe levanta a mão, tocando-o como se ela tivesse esquecido que tinha cabelo, sem qualquer autoconsciência. Ela sempre teve o cabelo longo, principalmente porque ela esquece que está lá e, felizmente, é de baixa manutenção: grosso e reto. Agora ele está cortado de forma que ficou abaixo dos ombros dela e, pela primeira vez, há algumas camadas na frente. Eu alcanço, tocando as pontas. — Me chame de louca, mas parece que você realmente teve outra pessoa cortando desta vez. — Eu não poderia fazer camadas como essa, — ela concorda. — Wendy tem uma garota que faz o cabelo dela. — Wendy é a melhor amiga da mamãe, que se mudou para Portland cerca de dez anos atrás, e foi outro atrativo para a mamãe se mudar para cá. Wendy é uma republicana em primeiro lugar, uma corretora imobiliária em segundo lugar, e, no tempo livre, se dedica a encher o saco do seu marido, Tom, por ser preguiçoso. Eu a amo porque ela é basicamente da família, mas honestamente eu não tenho ideia do que ela e mamãe encontram para conversar. — Eu fui vê-la ontem. Eu acho que o nome dela era Bendy. Algo parecido.


O prazer me enche como o sol. — Por favor, seja Bendy. Isso é fantástico. Mamãe franze a testa. — Espera. Brandy. Acho que juntei Brandy e Wendy. Eu dou risada enquanto tomo um gole do meu café quente. — Eu acho que você juntou. — De qualquer forma, eu não o cortava fazia tempo, e ele pareceu gostar. Faço uma pausa e dou outro longo e deliberado gole enquanto mamãe olha diretamente para mim, seus olhos verdes brilhando de malícia. — Glenn, hein? — Eu finjo girar meu bigode. Ela murmura e gira seus anéis. — Você tem visto muito ele ultimamente. — Glenn Ngo é um podólogo de Sedona, Arizona, e cerca de dez centímetros mais baixo que a mamãe. Eles se conheceram quando ela foi até ele porque seus pés estavam a matando, e em vez de dizer a ela para parar de usar suas botas de caubói, ele apenas deu a ela algumas inserções ortopédicas e então a convidou para jantar. Quem disse que o romance está morto? Eu sabia que eles estavam namorando, mas eu não sabia que eles estavam namorando a ponto de cortar meu cabelo do jeito que você gosta desde que eu tenho zero vaidade. — Mãe, — eu sussurro, — você e Glenn...? — Eu enterro minha colher dentro e fora da minha xícara de café algumas vezes. Seus olhos se arregalam e ela sorri. Eu suspiro. — Sua safada. — Ele é um podólogo! — Esse é exatamente o meu ponto! — Eu abaixo a minha voz para um sussurro, brincando, — Eles são fetichistas conhecidos. — Você cala a boca, — diz ela, rindo enquanto se inclina para trás em sua cadeira. — Ele é bom para mim e gosta de jardinagem. Eu não estou


dizendo nada com certeza, mas há uma chance de que ele esteja me visitando em uma base mais... permanente. — Dormindo juntos! Estou escandalizada! Ela me dá um sorriso insolente e toma um gole de sua bebida. — Ele se importa com a cantoria? — Eu pergunto. Seu olhar de vitória é tudo. — Não. Nossos olhos se mantêm uns nos outros, e nossos sorrisos mudam de brincalhão para algo mais suave. Mamãe achou alguém bom, alguém que eu posso dizer realmente a entende. Uma dor cutuca meu peito. Sem ter que dizer isso, eu sei que nós duas questionamos se esses caras realmente existem. O mundo parece cheio de homens que são inicialmente fascinados por nossas excentricidades, mas que, em última instância, esperam que elas sejam temporárias. Esses homens acabam ficando perplexos porque não nos tornamos namoradas calmas e potenciais esposas. — E você — Ela pergunta. — Alguém... por aí? — O que há com a ênfase? Você quer dizer, por aqui dentro da minha calça? — Eu dou uma mordida na salada depositada na minha frente e a mamãe dá um pequeno encolher de ombros como se dissesse: É, isso não é exatamente o que eu quis dizer, mas vá em frente. — Não. — Eu me endireito e afasto a preocupação leve de que sua pergunta imediatamente desencadeou o seguinte pensamento, — Mas adivinha quem eu encontrei? Não, não importa, você nunca vai adivinhar. Lembra do meu tutor de anatomia? Ela sacode a cabeça, pensando. — Aquele com a perna protética no seu time de roller derby? — Não, o que eu escrevi o e-mail enquanto estava cheia de analgésicos. A risada da mamãe é esse brilho ofegante. — Agora, disso eu me lembro. Aquele de quem você gostou tanto. Josh alguma coisa. — Josh Im. Eu também vomitei em seus sapatos. — Eu decido deixar o


sexo com colega de quarto de lado por agora. — Então, a coisa mais estranha: ele é irmão de Emily! Isso parece demorar alguns segundos para a mamãe processar. — Emily, sua Emily? — Sim! — Eu pensei que o sobrenome de Emily era Goldrich? Adoro que nunca ocorresse à minha mãe que uma mulher ficasse com o sobrenome do marido. — Ela é casada, mãe. Esse é o nome de casada dela. Ela alimenta Winnie um punhado de migalhas de muffin. — Então, você e o irmão dela...? — Não. Deus, não. Eu sou uma idiota estabelecida com ele, e ele é provavelmente um Cara Normal. — Nosso código compartilhado para o tipo de homem que não apreciaria nossa marca particular de loucura. — Além disso, ele tem namorada. Tabitha, — não posso deixar de acrescentar de forma significativa, e mamãe faz uma careta de eeeca. — Ele a chama de Tabby. A careta de eeeca de mamãe se aprofunda. — Eu sei, certo? — Eu cutuco minha salada. — Mas ele é realmente muito legal? Tipo, você não olharia para ele e automaticamente pensaria que ele é um banqueiro. — Bem, o que ele é? — Fisioterapeuta. Ele é todo musculoso. — Eu manobrei um enorme pedaço de alface na minha boca para bater na imagem de Josh Im trabalhando suas mãos fortes sobre minhas coxas doloridas. Mamãe não diz nada a isso; ela parece estar esperando por mais, então eu engulo com esforço e me venturo para o condado da Falação. — Nós passamos um tempo juntos no churrasco de Emily ontem à noite, e é estranho porque eu sinto que já que ele me viu no meu modo mais insano, e ele tem uma namorada, eu não tenho que tentar diminuir minha loucura em torno dele. Eu sempre quis ser amiga dele e aqui está


ele! Meu novo amigo! E ele olha para mim como se eu fosse esse inseto fascinante. Como um besouro, não uma borboleta, e tudo bem porque ele já tem uma borboleta e quando você pensa sobre isso, os besouros são ótimos. É legal. — Por alguma razão inexplicável, repito novamente. — É legal. — Isso é legal. — A maneira como mamãe me estuda está me fazendo sentir como se tivesse me esquecido de me vestir esta manhã; é com esse foco materno do tipo: Minha filha adulta conhece sua própria mente? Eu balanço minha cabeça para ela e ela ri, distraidamente acariciando Winnie. — Você — é tudo o que ela diz. Eu rosno. — Não, você. Ela olha para mim com tanta adoração. — Você, você, você.


QUATRO JOSH Eu paro na frente do complexo de apartamentos de Hazel e olho para os prédios planos e cinzentos. Do lado de fora, eles parecem cubos perfeitos. Estruturas como essas me fazem pensar se um arquiteto realmente teve tempo para projetar isso. Quem criaria um bloco de concreto com janelas brandas e olharia para a planta e diria: “Ah. Minha obra de arte está completa!” Mas o pequeno jardim em frente é bonito, cheio de flores brilhantes e uma cobertura de terra bem espaçada. E há um estacionamento subterrâneo, que não pode ser batido em uma cidade como… Claramente, estou enrolando. Pego a sacola no banco do passageiro e a carrego até a campainha da porta da frente. Pressionando o botão para 6B, eu ouço um grito de vários andares para cima e passo para trás para ver Hazel inclinando-se pela janela, acenando com um lenço rosa. — Josh! Aqui em cima! — Ela grita. — Eu sinto muito, as escadas estão quebradas, então você vai ter que escalar as paredes externas. Eu vou jogar algumas cordas! Eu fico olhando para ela até que ela ri e encolhe os ombros, desaparecendo. Alguns momentos depois, a porta da frente vibra alto. O elevador é pequeno e lento, me dando a imagem mental de um adolescente entediado andando de bicicleta estacionária no porão, persuadindo a roldana a levantar e abaixar inquilinos e convidados. Abaixo um corredor amarelo eu vou, parando no 6B, onde um tapete de boas-vindas carrega três tacos coloridos e lê ‘volte com tacos’.


Hazel abre a porta, cumprimentando-me com um enorme sorriso. — Bem-vindo, Jiii-Miiiiiiiiin! — Você é uma maníaca. — É um presente de Deus. — Falando em presentes. — Eu entrego a ela a sacola de fruta. — Eu comprei maçãs para você. Não é tacos. Na comunidade coreana, costuma-se trazer frutas ou presentes ao visitar a casa de alguém, mas Hazel, a professora, inspeciona a sacola com diversão. — Eu costumo ganhar apenas um desses por vez, — diz ela. — Vou ter que ser muito impressionante hoje. — Ou eram maçãs ou um saco de cerejas, e as maçãs pareciam mais apropriadas. Ela gargalha com isso antes de fazer sinal para eu entrar. — Quer uma cerveja? Dado o constrangimento deste encontro-de-amigos, eu absolutamente quero uma cerveja. — Claro. Eu tiro meus sapatos perto de uns sapatos dela, e Hazel olha para mim como se eu estivesse me despindo. — Você não precisa fazer isso. Quero dizer, você pode, se quiser, mas saiba que aquela pilha de sapatos tem muito mais a ver com a preguiça de pegá-los do que com a intenção de salvar o tapete. — Hábito familiar, — eu explico. Mas um olhar ao redor e... eu acredito nela. Seu apartamento é pequeno, com uma pequena sala de estar e cozinha, um pequeno recanto para uma mesa e um corredor que leva ao que eu suponho ser o único quarto e banheiro. Mas é arejado e claro, com algumas janelas na sala de estar e uma varanda na parede mais distante. Também é cheio de coisas, em todo lugar. Quando Emily e eu éramos crianças, nossa mãe nos lia um livro sobre gwisin travesso que escapuliria à noite e brincava com brinquedos de crianças, tirava comida


da geladeira e panelas dos armários. Quando a família acordasse, o gwisin desapareceria, deixando o que quer que estivesse brincando para que outra pessoa limpasse. Eu me lembro disso enquanto observo o espaço da Hazel. Ainda assim, não é tão bagunçado quanto é cheio. Livros estão empilhados sobre a mesa de café. Páginas de papeis de construção brilhantemente colorido estão em pilhas no assoalho. Roupas dobradas são colocadas sobre os braços das cadeiras, e uma cesta de roupas se empurra rebeldemente contra a porta do armário. Eu sei que a maioria das pessoas chamaria isso de alguém vivendo aqui, mas pressiona como uma coceira contra a parte do meu cérebro que prospera por ordem. Eu a vejo virar e entrar na cozinha, observando o seu short jeans que parece ter sido cortado por ela mesma e o moletom amarelo pálido que cai de um ombro, revelando uma alça de sutiã vermelho. Seu cabelo está no mesmo coque enorme em cima de sua cabeça, e seus pés estão nus, cada unha pintada de uma cor diferente. Ela me pega olhando para os seus pés. — O namorado da minha mãe é um podólogo, — diz ela com um sorriso provocante. — Eu posso te apresentar para ele. — Eu estava apenas admirando sua arte. — Eu sou do tipo indecisa. — Ela balança os dedos dos pés. — Winnie escolheu as cores. Eu procuro por um colega de quarto, ou qualquer sinal de alguém morando aqui. Emily insinuou que Hazel vive sozinha. — Winnie? — Minha labradoodle. — Hazel vira-se para a geladeira, curvando-se e cavando, presumivelmente, atrás de cerveja. Eu movo meu olhar para o teto quando percebo que deixei meus olhos ficarem embaçados com a visão de sua bunda. — Meu papagaio se chama Vodka. — Sua voz reverbera ligeiramente de dentro quando ela alcança o fundo da geladeira. — Minha coelha é Janis Hoplin. — Ela olha por cima do ombro para mim. — Janis fica muito louca perto de homens. Tipo, louca a ponto


de roçar neles. Roçar? Eu olho em volta do apartamento. — Isso é... hmm. Ela tem um cachorro, um coelho e um papagaio. — Ah, e meu novo peixe é Daniel Craig. — Ela se endireita com duas garrafas de Lagunitas em uma mão, abre as cervejas em um abridor em formato de bigode montado na parede da cozinha e me entrega uma. — Eu achei que seria melhor pegar leve com você, então eles estão todos da minha mãe. — Obrigado. — Nós brindamos com nossas cervejas, ambos tomamos um gole, e ela está olhando para mim como se fosse a minha vez de falar. Geralmente eu não tenho problema em conversar, mas em vez de me sentir desconfortável perto de Hazel, eu realmente sinto que a coisa mais divertida para nós dois seria se ela continuasse tagarelando. Eu engulo, limpando o líquido do meu lábio superior. — Você gosta de animais, hein? — Eu gosto de mimar as coisas. Juro que quero, tipo, dezessete crianças. Eu congelo, sem saber se ela está falando sério. Sua boca se curva em um arco entusiasmado. — Viu? — Seu dedo indicador aponta para o peito dela. — Não-namorável. Eu gosto de falar isso logo no primeiro encontro. Não que isso seja um encontro. Eu realmente não quero dezessete crianças. Talvez três. Se eu tiver condições. — Ela morde o lábio e começa a parecer constrangida quando estou começando a gostar do jeito que ela está jogando as coisas para cima de mim. — É aqui que Dave e Emily costumam me dizer que estou falando e me mandam calar a boca. Estou muito feliz por você ter vindo para o almoço. — Uma pausa. — Diga algo. — Você nomeou seu peixe Daniel Craig. Ela parece feliz por eu estar realmente ouvindo. — Sim! Ela faz uma pausa novamente, estendendo a mão para afastar um fio rebelde. É estranho que eu goste de que o cabelo dela pareça tão


resistente e não quer ser domado igual a ela? Eu cavo ao redor do meu cérebro por algo não relacionado à minha atual linha de pensamento. Aparentemente eu falho, porque o que sai é — Férias de verão faz bem a você. Ela relaxa um pouco, olhando para as linhas do seu short. — Você ficaria surpreso com o que alguns dias sem um despertador podem fazer. A palavra despertador é o suficiente para fazer a explosão estridente do meu ecoar em meus pensamentos. — Deve ser legal. Eu dormiria até as dez todos os dias, se eu não usasse meu despertador. — Sim, mas de acordo com o Google você tem uma clínica de fisioterapia de sucesso, e — ela faz movimentos para o meu peitoral — você pode olhar para isso no espelho todas as manhãs. Vale a pena se levantar. Eu não sei o que parece mais incongruente: a imagem mental de Hazel usando um computador, ou a ideia de que ela usou isso para procurar sobre mim. — Você me procurou no Google? Ela solta um pouco a respiração. — Não fique com um grande ego. Eu pesquisei você no Google entre Bife Wellington e galinheiros. No meu olhar interrogativo, ela acrescenta, — A coisa do frango deve ser bem autoexplicativa. Alerta de spoiler: você não pode criar galinhas em um apartamento de duzentos metros quadrados. — Ela faz um joinha para baixo dramático em reprovação. — E eu ia fazer algo elaborado para o almoço hoje, mas depois lembrei que sou preguiçosa e uma péssima cozinheira. Então nós vamos comer sanduíches. Surpresa! Estar perto de Hazel é como estar em uma sala com um mini ciclone. — Está tudo bem. Eu amo sanduíches. — Manteiga de amendoim e geleia. — Ela faz um som de batida de lábios de desenho animado. Eu começo a rir e tenho um desejo estranho de bagunçar o cabelo dela como se ela fosse um cachorrinho. Ela volta para a cozinha e tira uma assadeira com suprimentos: uma


pilha de pequenas tigelas, alguns ingredientes de cozimento inócuos incluindo amido de milho - e algumas garrafas de tinta não tóxica. Olhando por cima do seu ombro, eu digo a ela, — Eu nunca fiz sanduíches de manteiga de amendoim e geleia assim antes. Hazel olha para mim, e de perto vejo que a pele dela é quase perfeita. Namorar Tabby me faz notar coisas assim - cabelo, batom e roupas porque ela está sempre apontando para isso. Agora que ela me conscientizou disso, quase nunca vejo mulheres sem maquiagem, e isso me faz querer olhar um pouco mais para a curva suave e limpa do queixo de Hazel. — Isso não é para os sanduíches, — diz ela. — Estamos fazendo argila. — Você... — Eu paro, sem saber o que dizer. Agora que sei o que vamos fazer, percebo que não tinha ideia do que esperar, e parece bastante óbvio que, claro, faríamos algum projeto artístico aleatório. — Eu vim aqui para brincar? Ela acena com a cabeça, rindo. — Mas com cerveja. — Entregando-me a bandeja, ela levanta o queixo para indicar que eu deveria levá-lo para a sala de estar. — Na verdade, parece divertido e eu queria experimentá-lo antes de tentar na frente de vinte e oito alunos da terceira série. Hazel nos traz sanduíches e misturamos algumas tigelas de argila, adicionando tinta para fazer uma variedade de lotes em um arco-íris de cores. Ela tem uma mancha de roxo na bochecha e, quando eu aponto, ela estica a mão para colocar a palma da mão inteira e molhada de tinta verde no meu rosto. — Eu te disse que você ia se divertir, — diz ela. — Você na verdade nunca disse isso. — Quando ela olha para cima, fingindo estar insultada, eu acrescento, — Mas você está certa. Eu não mexo com argila em pelo menos duas… décadas. Meu telefone toca com o toque da mensagem da Tabby, e peço desculpas em voz baixa, puxando-o cuidadosamente com as mãos cobertas de argila.


Eu olho para a tela, olhando para o nome novamente para confirmar que é de Tabby, e não um número errado. Mas é domingo. Tabby estava planejando vir hoje? Ela iria compensar por não vir na sexta-feira… e deixar de trabalhar amanhã? Confusão lentamente esfria em medo, e drena todo o sangue do meu coração para o fundo do meu intestino. Não só tenho quase certeza de que ela não estava planejando vir a Portland hoje à noite, mas ela também nunca disse nada tão sujo para mim antes. Limpo a maior parte da argila e, com as mãos trêmulas, eu digito:

Os três pontos parecem indicar que ela está digitando... e depois desaparecem. Eles aparecem novamente e depois desaparecem. Eu olho para a minha tela, ciente dos olhos de Hazel em mim ocasionalmente enquanto ela trabalha uma bola de argila azul brilhante. — Tudo bem? — Ela pergunta baixinho. — Sim, só... recebi uma mensagem estranha de Tabby. — Estranha como? Eu olho para ela. Eu gosto de manter minhas cartas bem perto do meu peito, mas pela expressão no rosto de Hazel, posso dizer que pareço ter sido socado. — Eu acho que ela acabou de me enviar uma mensagem que era para... outra pessoa.


Seus olhos castanhos se arregalam e ela usa um dedo azul-esverdeado para puxar uma mecha de cabelo de onde está presa à tinta roxa em sua bochecha. — Tipo, para outro cara? Eu sacudo minha cabeça. — Eu não sei. Eu não quero imaginar isso dela agora, mas... mais ou menos. — Eu vou adivinhar que não era uma mensagem do tipo ‘Ei, posso pedir uma xícara de açúcar?’ — Não. Ela fica quieta, depois faz um barulho sufocante no fundo da garganta. Quando eu olho para ela, é quase como se ela estivesse com dor. — Você está bem? — Eu pergunto. Hazel acena com a cabeça. — Eu estou engolindo minhas palavras terríveis. Eu nem preciso perguntar. — O que, que ela estava destinada a estragar as coisas porque seu nome é Tabitha? Ela aponta um dedo acusador para mim. — Eu não disse isso. Você disse! Apesar da vibração histérica do meu pulso nos meus ouvidos, eu sorrio. — Você não pode esconder um único pensamento que você tem. Ainda não há resposta e meus pensamentos ficam mais sombrios a cada segundo que passa. Sua mensagem foi destinada a outra pessoa? Existe alguma outra explicação para o seu silêncio agora? O pensamento me faz querer vomitar em todo o caótico chão da sala de Hazel. Hazel joga a argila em uma tigela e usa um pano úmido para limpar as mãos. Me pergunto como pareço agora: perplexo, com uma mão verde gigante no rosto. — Há quanto tempo vocês estão juntos? — Hazel pergunta. Uma pequena montagem do nosso relacionamento brinca na minha frente: encontrando Tabby em um jogo dos Mariners em Seattle, percebendo que éramos ambos de Portland, jantando e a levando para casa comigo. Fazer amor naquela primeira noite e ter um pressentimento


sobre ela, como se ela pudesse ser a pessoa para mim. Apresentando-a para minha família e, infelizmente, ajudando-a a empacotar as coisas de seu apartamento, e todas as promessas de que a sua mudança para LA não mudaria nada entre nós. — Dois anos. Ela estremece. — Essa é a pior quantidade de tempo quando você tem a nossa idade. Dois dos seus anos quentes, se foram. Investidos. — Eu mal estou ouvindo, mas ela nem percebe. Aparentemente, quando o trem da Hazel está indo, ele não para até que esteja completamente fora dos trilhos. — E se vocês estão morando juntos ou noivos? Esqueça isso. A essa altura, suas vidas estão todas entrecruzadas e sobrepostas e tipo, o que você deveria fazer? Vocês se casam? Quero dizer, em geral, mas obviamente não na sua situação. Você sabe... se ela está traindo você. — Ela cobre a boca com as mãos e murmura por trás deles, — Desculpa. É uma maldição. No meu colo, meu telefone acende com uma mensagem.

Eu gemo, esfregando meu rosto. Essa resposta me faz sentir infinitamente pior. Quer dizer, ela está mentindo. Certo? Isso é o que está acontecendo agora? Um ponto de exclamação significa entusiasmo. Três significa pânico. Há um carro dentro das minhas veias, dirigindo rápido demais, sem freios. — Isso não é bom, — eu murmuro. Eu me sinto mais do que ouvir Hazel rastejar em minha direção e quando eu descubro meus olhos, ela está tão perto, sentada de pernas cruzadas ao meu lado e olhando para a bagunça de argila no chão. Eu não


sei porque eu faço isso - eu mal a conheço - mas eu sem palavras lhe entrego meu telefone. É como se eu precisasse de alguém para ver e me dizer que estou interpretando tudo muito mal. É a vez de Hazel gemer. — Sinto muito, Josh. Eu pego o telefone de volta e o jogo atrás de nós em seu sofá. — Está tudo bem. Quer dizer, eu posso estar errado. — Certo. Certo. Você provavelmente está, — ela concorda, sem entusiasmo. Eu solto uma respiração lenta e controlada. — Vou ligar para ela amanhã. — Você pode ligar para ela agora, se você precisar. Eu estaria ficando louco. Eu posso sair da sala e te dar um pouco de privacidade. Balançando a cabeça, digo a ela, — Preciso dormir e pensar sobre isso. Eu preciso descobrir o que eu quero perguntar a ela. Ela continua ao meu lado, perdida em pensamentos. O trânsito passa sem pressa na rua. A geladeira de Hazel emite um chocalho metálico, quase como um arrepio, a cada dez segundos ou mais. Eu olho para suas unhas coloridas e noto uma pequena tatuagem de uma flor ao lado de seu pé esquerdo. — Você tem um filme de conforto? — Ela pergunta. Eu pisco, não tenho certeza se entendi. — Um o quê? — O meu é Aliens. — Hazel olha para mim. — Não o primeiro, Alien, mas o segundo, com Vasquez, Hicks e Hudson. Sigourney Weaver é tão fodona. Ela é uma guerreira e uma mãe quase-adotiva, e uma soldada e uma fera sexy. Eu transaria com ela tão rápido. É o primeiro filme que vi onde uma mulher demonstra com que facilidade podemos fazer tudo. Eu deixei seus estranhos olhos castanhos me firmarem; é quase como se estivesse sendo hipnotizado. — Isso soa muito bom. — Eu ainda não consigo acreditar que Bill Paxton morreu, — ela diz baixinho. Eu acho que Tabitha e eu terminamos. Nem tenho certeza do que


sentir; é uma estranha terra-de-ninguém entre triste e entorpecido e aliviado. — É. Seus olhos suavizam e finalmente posso dar um nome a cor: uísque. Muito gentilmente, ela pergunta, — Quer assistir Aliens?


CINCO HAZEL Eu posso perdoar Josh por nunca ter visto Aliens - porque ninguém é perfeito - e a seu favor, ele tentou fingir que não estava apavorado na cena de abertura quando o alienígena dos sonhos arrancou o torso de Ripley. Se ele acha que isso é ruim, imagine sua reação quando Hudson, Hicks e Vasquez encontrarem todos os colonos encapotados nos corredores. Buuum! Aliens em todo lugar! No final, ele não iria tão longe a ponto de concordar comigo que é o melhor filme de todos os tempos, mas antes de sair, ele conseguiu trabalhar nas frases: Game over, man, game over e They mostly come out at night. Mostly. Claramente, sou uma influência estelar. Eu passo algum tempo na manhã seguinte com Winnie no parque. Enquanto ela descansa na grama ao meu lado, eu olho para as nuvens, tentando encontrar animais nelas e me perguntando o que é que me atrai tanto em Josh Im. Não é só que ele é bonito. Não é só que ele é gentil. É o centro calmo dele que é um puxão gravitacional para o meu caótico. Toda vez que eu encontrei seus olhos - daquela primeira noite do vômito até agora - eu senti um zumbido suave dentro do meu esterno: eu sou um satélite que encontrou seu farol no espaço seguro. Alguns dias depois do nosso encontro de amigos, eu embosco Josh no trabalho para levá-lo em um intervalo de sorvete. Em parte, é porque no fundo eu realmente quero tomar sorvete para o almoço todos os dias neste verão, mas em parte, também, é a lembrança da expressão de Josh enquanto ele lia as mensagens da Tabby. Ele parecia ter sido chutado. Ainda estou esperando por ele para me atualizar, para me contar o que aconteceu com ela, mas apesar da demonstração de emoção que ele


compartilhou comigo na minha casa, ele voltou para o seu estado de espírito neutro e equilibrado. Eu tenho medo de dizer a Emily o que a mensagem dizia, porque eu tenho a impressão de que ela não gosta da Senhorita Tabitha, e também sinto que a última coisa que Josh precisa é de uma irmã opinativa que lhe diga como se sentir sobre isso. Eu só vou ter que ser mulher e perguntar a ele sobre isso sozinha. — Então... — Eu sorrio sobre o meu sorvete para ele. Ele sabe exatamente o que está vindo e apenas me olha fixamente. Eu devo ser muito fácil de ler porque parece que Josh nunca se surpreende com qualquer coisa que eu diga. — Você ama ou odeia a maneira que eu já me intrometi em sua vida? Ele dá uma mordida no seu sorvete de menta e chocolate e engole. — Eu permaneço indeciso. — E ainda assim você está aqui. — Eu passo a mão sobre a mesa ao ar livre, gesticulando para a beleza diante de nós: seu pequeno copo do tamanho para crianças e meu enorme cone gotejante de duas bolas. — Desfrutando de uma pausa magnífica do trabalho. Josh arqueia uma sobrancelha. — Eu não recusaria sorvete. Eu reconheço isso com um aceno sábio. — Bem, independentemente disso, Jimin, eu gosto de você. — Eu sei que você gosta. — E como alguém que você nunca namoraria, mas que em breve será sua melhor amiga, posso dizer sem segundas intenções que eu não gosto que você esteja em um relacionamento com uma vagabunda potencialmente traidora. Seus olhos se arregalam. — Uau. Vamos direto ao ponto. — Ha! — Eu bato na minha coxa. — Isso saiu um pouco pior do que o pretendido. O que eu quis dizer — eu limpo minha garganta delicadamente — você conversou com Tabby desde domingo? — Nós trocamos algumas mensagens. — Ele me dá um olhar


desconfiado antes de voltar sua atenção para o seu copo de sorvete novamente, raspando em torno da borda. — E sim, percebo que isso parece estranho, já que estamos no mesmo fuso horário. Ela está evitando essa conversa. Talvez eu também esteja. Espera. Já se passaram cinco dias desde que ela mandou aquela mensagem estranha e eles não falaram um com o outro? Eu me sentiria como uma granada com o pino solto. Mas, eu provavelmente tendo a exagerar as coisas ao invés de me acalmar - mas estar em um relacionamento e se perguntando se a infidelidade está acontecendo e não precisar saber o mais rápido possível? — Vocês dois estão mortos por dentro? Ele não perde uma batida. — Nós podemos estar. — Por que você não vai a L.A. e faz isso pessoalmente? Ele olha para mim, deixando cair a pequena colher em seu copo vazia. — Então aqui é onde eu fico preso. Ela não vai se mudar para cá. Eu entendo isso agora. Então, se resolvermos isso, ou eu mudo para L.A... — Credo. — Eu franzo meu nariz. — Exatamente, ou ela e eu… o que? Temos um relacionamento de longa distância para sempre? — Se você for nessa direção, vai ficar com cotovelo de tenista porque é muito sexo por telefone. — Eu lambo uma gota que derrete do meu sorvete no meu cone e, acrescento, — Ainda bem que você é fisioterapeuta. Josh me olha impassível. — Talvez ela pudesse conseguir um emprego em algum lugar mais acessível para vocês dois... Ele sacode a cabeça. — Eu tenho uma clínica estabelecida aqui, Haze. — Ou, — eu continuo, sentindo o brilho quente me encher quando percebo que ele encurtou meu nome por causa da familiaridade, — ela poderia decidir que L.A. não é para ela. Geografia é apenas espaço; você não pode deixar que isso fique entre vocês, se é bom.


Josh me olha, sem piscar. — Eu pensei que você não queria que eu estivesse com uma 'vagabunda traidora'? — Claro que não. Mas nós realmente sabemos se ela é traidora? — Eu dou uma longa lambida no meu sorvete. — Você não falou com ela. Ele resmunga alguma coisa e se levanta para jogar seu copo em uma lixeira próxima. — Eu preciso voltar ao trabalho. Segurando meu cone, fico de pé, seguindo-o pelo quarteirão. Ele está andando de volta todo duro e soldado, e eu tenho que correr para acompanhar. A colher superior do meu sorvete escorrega e cai na calçada com um splat doloroso. Eu olho para a colher, desamparada. — Eu posso ver você pensando se está tudo bem para pegar essa colher e colocá-la de volta. — Ele descansa a mão no meu braço. — Não faça isso. O chocolate e a manteiga de amendoim começam a derreter e um gemido sai de dentro de mim. — Estava tão delicioso. Eu estou te culpando por andar tão rápido e com raiva. Sua mão fica lá, e eu olho para ele com um beicinho que desliza para longe quando percebo que ele está trabalhando com essa coisa da Tabby em seus pensamentos como uma peça de Tetris. — Você deveria ir para L.A, — digo a ele. — Se é para consertar as coisas ou terminá-las, isso não pode ser feito por telefone e, definitivamente, não por mensagem. — Zach e Emily acham que eu deveria terminar, e eles nem sabem sobre a mensagem. — Ele deixa cair a mão de volta para o seu lado. — Minha mãe e meu pai não gostam dela também. Obrigado por pelo menos considerar a possibilidade de que ela não seja uma vagabunda traidora. — Ele faz uma pausa. — Estou preocupado que ela seja, no entanto. — Por que eles não gostam dela? — Eu pergunto. Endireitando-se, ele se vira para começar a andar novamente. Dou um adeus ao meu sorvete derretido antes de seguir com relutância. — Eles não se conhecem muito bem.


— Como isso é possível? Vocês estão juntos há dois anos! — Tabby nunca se esforçou para construir um relacionamento com Umma - minha mãe - e meu pai é quieto com todo mundo, mas eu não tenho certeza se ela já tentou conversar com ele. Especialmente para os meus pais, isso é uma coisa muito difícil de superar. Ele procura seu celular no bolso quando toca com um tom que eu entendi que é da Tabby. Eu vejo como ele lê a mensagem algumas vezes e depois olha para mim. — Parece que você e Tabby estão na mesma página. — Ele me mostra a mensagem.

.......... Josh volta para o escritório e eu o vejo ir embora, me sentindo protetora. Ele tem a forma de um atleta - todo músculo magro e definido -, mas há uma vulnerabilidade nele em algum lugar, na parte de trás do pescoço, talvez, na pequena inclinação para baixo da cabeça. Nós somos amigos apenas a uma semana, mas eu não quero que ele fique com o coração partido. Eu também estou chateada por não haver ninguém por perto para me falar as coisas do jeito que ele faz - tão direto e de alguma forma, por baixo de tudo, entretido por mim de qualquer maneira. Para piorar a situação, quando volto ao meu apartamento, ouço Winnie latindo loucamente do lado de dentro. Em pânico, corro e meu primeiro passo é um encharcado. Com um suspiro, eu registro que meu apartamento está completamente inundado. O tapete range sob meus pés. Winnie late do quarto e, entre seus latidos, um silvo silencioso vem


de algum lugar mais profundo; água jorrando alegremente em toda parte. Um cano deve ter explodido porque um lago em miniatura se espalha pela sala e pela cozinha, até o final do corredor. Eu escaneio meu apartamento, procurando pela fonte antes de perceber que é a pia do banheiro. Eu acho Winnie na ilha segura que é a minha cama, gritando comigo. Vodka grita com raiva de seu poleiro quando ele me vê e Janis pula em torno de sua gaiola como uma maníaca. É um momento tão esquisito de sitcom que eu realmente rio, mas o som rapidamente morre em um pequeno gemido. Leva apenas algumas torções da válvula para desligá-la, mas o dano está feito. Eu caio de volta na minha bunda na poça mais profunda e olho através da porta do banheiro. Os tapetes estão arruinados. A mobília também provavelmente arruinou. Pilhas de papéis que deixei no chão da sala desintegraram-se. Livros, roupas, sapatos, brinquedos para cães, tudo. Por alguns minutos, estou apenas atordoada. Eu não tenho outro pensamento a não ser Merda. Merda. Merda. Eu odeio ter que ser a adulta em situações como esta. Eu sei que não é minha culpa, mas meu senhorio vai surtar de qualquer forma e eu vou ter que trabalhar muito para não sentir a necessidade de me desculpar. Ele vai culpar Winnie ou Janis de alguma forma, porque eu tive que encantar suas calças foras para me deixar tê-las aqui em primeiro lugar. (Eu realmente não tirei as calças dele - nojento.) Vou ter que limpar tudo no apartamento e me mudar - pelo menos por um tempo. Vou ter que encontrar um lugar para ficar com meus animais, então a maioria dos hotéis estão fora de questão. Não posso ficar no minúsculo apartamento da mamãe com o cachorro, o pássaro, o coelho e possivelmente Glenn. Emily tem um quarto vago, mas a casa dela é tão obsessivamente limpa que só estar lá para o jantar às vezes me estressa.


Me levantando, encontro minha bolsa no balcão da cozinha e faço a primeira ligação para o senhorio. Talvez não surpreendentemente, ele acabou de desligar o telefone com o meu vizinho de baixo, cujo teto começou a pingar, por isso estou aliviada por não ser a única a dar a notícia. Ele me diz que ele cobrirá o custo do meu aluguel até que isso seja consertado, e eu sei que meu seguro substituirá qualquer coisa arruinada pela inundação. É um alívio, mas isso ainda é uma droga, porque não há ninguém além de mim para fazer as malas, descobrir o que fazer, encontrar um lugar para dormir enquanto isso. Tenho certeza de que mamãe vai ficar com Janis, Vodka e Daniel. Winnie tem que ficar comigo. Enfio tudo o que posso em algumas malas e arrumo minha família de animais no carro antes de me sentar e olhar pelo para-brisa. Daniel nada vitoriosamente no pequeno copo no meu porta-copo. Vodka repete a palavra cookie cerca de setecentas vezes no banco de trás. Winnie se inclina sobre o console e lambe meu ouvido. Eu posso ouvir Janis se enterrando em algum jornal em sua gaiola. — Nós somos sem-teto, pessoal. Winnie olha para mim como se eu fosse melodramática, então eu ligo para Emily para simpatia. — Inundou? — Ela repete. — Sério? Eu sinto meu lábio tremer e a oscilação se espalha até meu queixo e então eu estou chorando ao telefone, balbuciando sobre todos os projetos de arte arruinados e tapete e minhas alpargatas azuis favoritas e como eu não vou viver com meu pássaro e coelho pelas próximas semanas e eu gostei daquele apartamento porque estava ensolarado e meu vizinho assava muito bolos, então sempre cheirava bem e — Hazel, cale a boca, — Emily grita no celular. — Estou tentando dizer a você. Eu acho que você pode ficar na casa do Josh. Eu fungo. — Se Josh é como você em relação a lavanderia e aspiração, ele me mataria enquanto eu dormisse. — Ele vai estar em Los Angeles por algumas semanas.


Eu paro. Então ele vai para lá mesmo. Estou feliz por Josh e triste. Quero alguém melhor para ele do que a Tabitha, embora eu mal o conheça e nunca a conheci. — Deixe-me adicioná-lo a chamada rapidamente. — Emily desaparece antes que eu possa protestar, e quando ela volta, ela se certifica de que estamos cada um na linha. — Estou aqui. — Josh soa cansado e entediado, e não posso dizer se é a sua maneira habitual de desatenção ou ele está chateado... ou ambos. — Então, o apartamento de Hazel inundou, — Emily começa. Josh soa significativamente mais alerta quando diz, — Espere, sério? Enquanto estávamos fora agora? — Vocês dois estavam fora agora? — Emily pergunta. Eu ignoro o interesse estridente em sua voz e explico, — Um cano estourou, e normalmente eu estaria fazendo muitas piadas sexuais terríveis sobre isso, mas na verdade, é uma droga. — Eu luto com as chaves do meu carro na ignição. — Eu estarei sem casa pelo menos três semanas. Emily pula na conversa, — Josh, eu estava pensando que ela poderia ficar em sua casa até encontrar um lugar para ficar a longo prazo. Você vai embora e há muito espaço. Ela vai até manter o tornado confinado no quarto de hóspedes. — Eu vou? — Eu me pergunto se Emily realmente acredita nisso. — Nenhum animal de estimação, — Josh diz imediatamente. — Winnie? — Eu pergunto. — Eu posso te pagar aluguel. — Ela costuma mastigar os moveis? Eu apoio uma mão no meu peito, genuinamente ofendida. — Eu imploro que peça desculpas, senhor, meu canino tem maneiras impecáveis. Josh ri secamente. — OK, claro. — Sério? — Eu faço uma dança feliz no meu banco. — Josh, você é o melhor.


— Tanto faz. Seu tom faz meu coração murchar um pouco. — Você soa tão triste, melhor amigo. — Eu sou sua melhor amiga, — Emily me lembra. Eu não posso ajudar o vertiginoso tom das minhas palavras. — Tem sido meu plano o tempo todo ter vocês dois lutando pelo meu amor. Josh suspira. — Eu estou desligando agora. Estou no trabalho e saio para Los Angeles às sete. Emily lhe dará as chaves extras. — Você está bem? — Eu pergunto. — Espera — diz Emily. — Por que ele não estaria bem? Eu deixo escapar a primeira coisa que vem à mente. — Ele estava tendo algum problema intestinal mais cedo. Josh geme através da linha. — Estou bem. — Ele faz uma pausa, e quando ele fala de novo, sua voz é um pouco mais suave. — Ligue para mim se você precisar de alguma coisa, Hazel. Meu coração aperta tão forte. — Obrigada, Josh. Ele não diz mais nada, mas eu ouço quando ele se desconecta da ligação. Emily fica completamente em silêncio. — Olá? Ela limpa a garganta. — Ainda estou aqui. — Então, posso passar aí para pegar as chaves? Isso é tão incrivelmente legal dele, eu não posso... — O que está acontecendo entre você e Josh? Eu faço um gesto frenético de pare, mas Emily não consegue ver. — Nada, gah. Josh e eu não temos nada romântico, tipo, nada. Eu realmente gosto muito dele. Ele é como um imã de Hazel. Eu amo seu humor seco e sarcasmo e ele parece me entender. Acho que estamos nos tornando bons amigos e isso me deixa muito feliz. — Sério? — Ela diz, e eu começo a responder antes de perceber que ela está tirando sarro da minha tendência de ser superlativa.


— Sério, — eu digo. — Sério mesmo. Tem zero atração entre nós. Emily bufa. — OK.


SEIS JOSH Dois dias, dois voos, mais drama do que uma noite de bêbado em um dormitório de calouros, e aqui estou: de volta para casa. Então, é claro, minha porta não abre. Sacudindo a chave livre, eu me ajoelho até que eu esteja nivelado com a fechadura. Eu substituí as duas maçanetas quando eu terminei de renovar as varandas da frente e de trás apenas um ano atrás, e não consigo pensar em uma única razão pela qual a porta da frente estaria bloqueada. A menos que, eu penso, inclinando-se para ver mais de perto, alguém tentou forçá-la a abrir. Hazel. Eu me endireito, olhando para baixo para o meu relógio enquanto debato o que fazer. Este dia não passou de um pesadelo, e mesmo sabendo que eu deveria ir para a casa da minha irmã e dormir no sofá, a única coisa que quero agora é tirar a roupa e subir na minha própria cama. É depois das duas da manhã, o que significa que Hazel provavelmente está lá dentro e dormindo no quarto de hóspedes, então não há problema em me deixar entrar e explicar tudo de manhã, certo? Com isso decidido, pego minha bolsa e desço as escadas, indo em direção ao quintal. A luz da rua não chega a este lado da casa: é úmida e sombreada por árvores mesmo na luz do dia. Agora, está escuro. Eu puxo meu celular do meu bolso, acendendo a lanterna no chão até chegar ao portão. Eu não estive aqui atrás faz algumas semanas; a dobradiça protesta enquanto eu a abro, e meus passos sufocam na grama molhada enquanto faço meu


caminho até as escadas dos fundos e para a porta. Felizmente, essa fechadura parece bem. Eu destranco rapidamente e silenciosamente, apenas para tropeçar em algo assim que entro. Um sapato - um de pelo menos seis pares aleatórios empilhados ao acaso no canto e derramando-se no tapete. Exausto e cansado demais para me importar, eu a empurro do caminho. Um banho terá que esperar. Estou indo em direção ao meu quarto quando a luz do meu celular pega um movimento. Eu me viro para ver um saco de salgadinho no balcão, um rastro de migalhas levando a uma caixa de pizza vazia e uma pia cheia de pratos sujos. Dentro do meu peito, algo coça para limpar tudo agora, mas estou distraído quando ouço um suspiro atrás de mim. Virando, eu levanto meus braços bem a tempo. — Mer... — é tudo o que eu digo antes que eu sinta uma pontada de dor e tudo fique preto. .......... Quando eu acordo, é para encontrar Hazel de pé sobre mim. Ela parece algo saído de um desenho animado: olhos arregalados e um guardachuva brandamente ameaçador sobre a cabeça. Ela está vestida apenas com uma blusa e o menor par de shorts que eu já vi. Se eu não quisesse matá-la agora, eu poderia realmente tirar um momento para apreciar a visão. — Você me acertou com um guarda-chuva? — Não. Sim. — Ela o deixa cair imediatamente. — Por que você está se esgueirando em sua própria porta dos fundos? A dor na minha cabeça se intensifica com o volume de sua voz. — Porque alguém quebrou a fechadura frontal e minha chave não funcionou. — Oh. — Ela morde o lábio inferior. — Não está quebrada, não exatamente. Eu me tranquei aqui dentro e tentei abri-la com um grampo


de cabelo. Tecnicamente, é o grampo que quebrou. Não a fechadura. Ela descansa a mão em cada quadril e olha para mim. O problema é que ele empurra o peito para cima e, mesmo sob essa luz, posso dizer que devo ligar o termostato. Hazel definitivamente não está usando sutiã. — Eu pensei que você fosse um assassino. — Ela aponta para sua cachorra, que está meio deitada em mim, lambendo meu rosto. — Winnie começou a rosnar e então eu ouvi alguém batendo na lateral da casa. Você tem sorte de não ter esmagado seu cérebro em todo o seu chão limpo. Eu aperto meus olhos fechados. Talvez se eu os mantiver fechados por tempo suficiente, eu os abro novamente e percebo que o dia de hoje nunca aconteceu. Sem sorte. — Agora parece que uma família de guaxinins tem vivido aqui. Hazel tem a decência de parecer pelo menos um pouco culpada antes de dar de ombros, indo até a geladeira para abrir a gaveta do freezer. Eu desvio meus olhos antes de ela se inclinar. — Eu ia limpá-lo, — diz ela, com um saco de ervilhas congeladas na mão. — Por que você está em casa? — Ela se ajoelha, entregando-os para mim. — As coisas não ocorreram bem? — Um eufemismo. — Eu me sento e coloco as ervilhas geladas contra a minha testa, onde eu posso dizer que já tem um caroço. De certa forma, este é um final adequado para a viagem do inferno. Primeiro dia, Tabby admitiu que estava dormindo com outra pessoa. Passei o resto da tarde na praia, olhando para o oceano e não me sentindo surpreso, mas trabalhando para genuinamente pensar em sua insistência de que poderíamos resolver o problema. Mas no segundo dia, ela admitiu que eles começaram a dormir juntos antes de ela se mudar para LA, que ela se mudou para estar mais perto dele e que ele a ajudou a conseguir um emprego. A cereja no topo foi quando ela me disse que esperava poder continuar ficando com os dois. O segundo dia também acontece de ser hoje.


— Você quer conversar sobre isso? Está tudo começando a clicar que Tabitha e eu terminamos. Eu olho para a frente, os olhos fixos na única sarda no ombro de Hazel. O que significa quando estou mais interessado em perguntar quando ela notou aquela sarda do que explicar o que aconteceu com o Tabby? Isso é choque? Exaustão? Fome? Eu arrasto meus olhos de volta para o rosto dela. — Estou bem. — Eu olho para minhas meias. Eles são cinza com minúsculos abacaxis e copos de Dole Whip nelas - um presente da Tabby em uma de minhas primeiras visitas a L.A depois da sua mudança. Ela me levou para a Disneylândia e eu lembro de ficar na fila pensando: vou casar com essa mulher um dia. Que idiota. Dois anos que estávamos juntos - com ela em Los Angeles metade desse tempo - e tudo o que sinto agora é que fui enganado e que sou patético. Hazel se senta ao meu lado no chão escuro. — Pelo jeito você acabou com as coisas? — Sim. — Eu ajustei as ervilhas e olhei para ela. — Acontece que ela é uma vagabunda traidora. Hazel faz uma cara mal-humorada. — E tem sido desde antes dela se mudar. Para isso, Hazel acrescenta um rosnado feroz. — Espera. Sério? — Sério. Ela está dormindo com ele desde antes de se mudar. Ela se mudou para estar mais perto dele. — Que idiota. — Você sabe, — eu digo, — a pior coisa não é nem que eu vou sentir falta dela. É o quão estúpido me sinto. Quão cego eu estava. Esse outro cara sabia tudo sobre mim, mas eu não tinha ideia dele. — Eu olho para ela, e - porque eu sei que ela vai entender o porquê isso me mata - diga a ela, — O nome dele é Darby. — Ela vem fazendo sexo com um cara chamado Darby?


A raiva se contorce dentro de mim. — Exatamente. Ela solta uma gargalhada. — Tabby e Darby. Isso é muito estupido, até mesmo para a Disney. Um único riso agudo escapa de mim. — Mas por que ela não me contou sobre ele? Por que me iludir assim? — Ela provavelmente queria ficar com você porque você é o modelo para a Perfeição. — Uma pausa. — Você sabe, exceto pela coisa do Aliens. Seu cabelo está um desastre no topo da sua cabeça. Seus olhos estão inchados de exaustão. Mas ainda assim, ela está sorrindo para mim como se eu estivesse fora há meses. Hazel Bradford algum dia parou de sorrir? — Você está tentando me fazer sentir melhor, — eu acuso. — Claro que estou. Você não é o idiota aqui. — Isso mesmo, você é, porque você quebrou meu rosto. — Seu rosto está bem. — Ela se empurra para levantar e estende a mão. Eu deixo ela me ajudar, e ela dá um tapinha no meu peito. — Mas como está seu coração? — Ele vai se recuperar. Ela assente com a cabeça e se inclina para acariciar uma sonolenta Winnie. — Nunca se esgueire em uma casa quando uma mulher está sozinha, ou você se arrisca a ter um guarda-chuva acertado no rosto. — É a minha casa, idiota. — Uma mensagem me avisando que você estava voltando teria salvado seu rosto, idiota. — Ela se vira para o quarto de hóspedes. — Durma um pouco. Vamos jogar minigolfe com a minha mãe amanhã. .......... Estou tão cansado e durmo tão profundamente que esqueço suas últimas palavras até acordar e entrar na cozinha para encontrar Hazel em shorts, meias argyle na altura dos joelhos, uma camisa polo e uma boina. Eu a conheço bem o suficiente agora para perceber que esta deve ser sua fantasia de Indo Jogar Golfe. Ela também está usando meu avental e


parada na pia com uma nuvem de fumaça preta em volta dela. — Eu não estou acostumada com o seu fogão, — ela diz para explicar, tentando virar o corpo para esconder o que está acontecendo na frente dela. — É só gás. — Eu me inclino para pegar uma toalha e usá-la para envolver a alça da panela de ferro fundido ainda fumegante. O aroma de bacon queimado rapidamente satura minha camiseta. Andando com a panela para a porta dos fundos, eu a coloco na varanda de concreto do lado de fora para esfriar. — Eu tenho gás em casa, mas não faz isso. — Não faz o que? — Eu digo por cima do meu ombro. Fogo? — Não fica assim tão quente! Fechando a porta atrás de mim, jogo a toalha no balcão e examino o dano. Eu acho que ela fez panquecas. Ou pelo menos é o que indica o líquido bege que escorre pela frente dos gabinetes inferiores. Há um saco rasgado de farinha e o que tem que ser o conteúdo de toda a minha despensa espalhada pelo balcão. Há pratos em todos os lugares. Eu tomo uma respiração profunda e calma antes de continuar. — É um fogão de nível profissional. — Eu pego a lata de lixo para colocar um punhado de cascas de ovos quebradas dentro. — Ele tem a boca mais alta, então fica quente mais rápido e pode gerar uma chama maior. Ela coloca um sotaque britânico. — Fascinante, jovem senhor. Winnie senta obedientemente do lado de fora da cozinha e assiste com o que eu juro que é um olhar que só pode significar: Você vê o que eu tenho que tolerar? Sim, Winnie. Eu vejo. — Hazel, o que você está fazendo? Ela levanta as duas mãos. Em uma delas, há uma espátula do Mickey Mouse que ela deve ter trazido da sua casa; a outra palma está manchada de roxo. Eu nem quero saber. — Estou fazendo o café da manhã antes de


irmos jogar golfe. — Poderíamos ter tomado café da manhã fora. — Pelo que parece, teremos que fazer isso de qualquer maneira. — Quero dizer, obviamente, o bacon está um pouco mais... queimado do que eu normalmente gosto, — diz ela, — mas ainda temos panquecas. — No fogão, ela prepara duas das panquecas mais tristes que já vi. Voltando-se para mim, ela segura o prato com orgulho. — Quantas você quer? Estou surpreso com a onda de carinho que faz um ângulo no meu peito. Hazel quase criou um incêndio em minha cozinha, eu tenho uma contusão na minha testa por causa do seu guarda-chuva e uma fechadura para consertar, mas eu ainda prefiro engolir um prato cheio de panquecas feias do que ferir seus sentimentos enquanto ela está vestindo argyle e uma boina. — Só as duas está bom. — Bom, — ela diz brilhantemente, colocando o prato no balcão e depositando uma garrafa de xarope de ácer ao lado dele. Pronta para começar outro lote, ela pega um jarro de massa e despeja-o no que eu posso dizer daqui que é uma panela muito quente. — Eu conversei com sua irmã esta manhã. Eu olho para cima de onde eu estou delicadamente raspando alguns dos pedaços queimados. — Já? — Eu olho para o relógio no fogão. — São apenas oito da manhã. — Eu sei, mas mandei uma mensagem para ela ontem à noite quando pensei que alguém estava invadindo. Tive que atualizá-la dizendo que não estava sendo assassinada na cama, o que me levou a dizer a ela que você está em casa. Ótimo. Se há alguém que vai se vangloriar disso, é Emily. Ela pode até dar uma festa. Eu volto para minhas panquecas. — O que ela disse? — Eu não dei a ela nenhum outro detalhe. Ela quer que você ligue para la quando estiver acordado. — Eu tenho certeza que ela quer, — eu digo, mal alto o suficiente para


ela ouvir, mas ela ouve. — Você sabe, você não precisa contar tudo a ela. Dizer que você terminou as coisas é muito. — Como você acha que vai funcionar? — Eu olho para cima quando ela coloca uma mecha de cabelo atrás da orelha, expondo a longa linha de seu pescoço. — Você seria capaz de evitar contar que Tabby estava me traindo por mais de um ano? Hazel olha para mim intrigada. — Não é minha história para contar. A ideia de não ter que compartilhar os detalhes faz com que o alívio me atravesse, frio e ágil. Emily nunca acabaria com os, eu te disse’s. Eu olho para baixo para ver uma triste Winnie olhando para mim, seus olhos castanhos implorando para eu deixar cair alguma coisa. Eu rasgo um pedaço de panqueca e cuidadosamente o alimento para a cachorra. — Não mime ela, — Hazel me diz por cima do ombro. — Hazel. A cachorra que você não quer que eu mime está usando uma camiseta da Mulher Maravilha. Eu ouço o clique do fogão sendo desligado, e então ela está lá na minha frente, encostada na outra ponta do balcão. — Seu ponto? — Eu não tenho um. — Eu alimento a cachorra outro pedaço de panqueca. — Mas eu realmente tenho que ir jogar minigolfe? Ela arranca um pedaço de panqueca muito quente e a come. — Você não tem que ir. Mamãe e eu estávamos indo, e eu não achava que você gostaria de ficar sozinho. Assim que ela diz isso, eu sei que ela está certa. Mas eu também deveria fazer ir lá em casa. Já faz algumas semanas desde que passei algum tempo com minha família. — Eu ia para a casa dos meus pais mais tarde. Ela encolhe os ombros. — Você decide. Se você quiser vir com a gente, eu posso ir à casa do seus pais com você depois. Ainda não os conheci. — Você não tem que cuidar de mim, Hazel. Ela se afasta do balcão e me dá um sorriso culpado. — OK. Desculpa.


Eu estou sendo muito Hazel. Observo-a lavar a louça e limpar a cozinha de maneira bastante competente enquanto eu belisco meu café da manhã. Ela não está fazendo beicinho, e não parece que eu tenha machucado seus sentimentos - ela honestamente parece ter ouvido algo no meu tom que eu não pretendia. — O que isso significa, — eu pergunto, — ser muito Hazel? Virando-se com um pano de prato na mão, ela encolhe os ombros. — Eu costumo ser muito tagarela, boba demais, exuberante demais, aleatória demais, ansiosa demais. — Ela abre as mãos. — Muito Hazel. Ela é todas essas coisas, mas é por isso que eu gosto dela. Ela é inteiramente sua própria pessoa. Eu alcanço seu pulso quando ela se move para sair da cozinha. — Onde estamos indo jogar minigolfe? .......... Hazel não se parece em nada com a mãe, mas a genética funciona de maneira selvagem e misteriosa, porque eu nunca duvidaria nem por um segundo que ela veio dessa mulher, Aileen Pike-não-Bradford, como ela se apresentou. Ela está usando uma saia esvoaçante decorada com pavões bordados e uma regata azul brilhante, e ela não só tem anéis em cada dedo, como seus brincos escovam a parte superior de seus ombros. Ela e Hazel não se vestem nada parecidas, mas as duas gritam silenciosamente Mulher Excêntrica. Aileen me abraça como cumprimento, concorda com Hazel que eu sou adorável, mas não do tipo da sua filha, e pede desculpas pelo e-mail analgésico de Hazel há tantos anos atrás. — Eu sabia que deveria ter digitado para ela. — Eu ainda tenho ele impresso. — Eu sorrio diante da completa falta de autoconsciência de Hazel. — Eu posso colocá-lo na parede durante a visita de Hazel em minha casa. — Um lembrete constante do meu charme?


Eu pego o taco de golfe e uma bola rosa brilhante do cara atrás do balcão. — Sim. — Falando em sua casa, — começa Aileen, — minha filha está a destruindo? — Suavemente. Hazel joga sua bola azul de mão em mão como se estivesse fazendo malabarismo com ela. Uma única bola de golfe. — Eu o nocauteei com um guarda-chuva na noite passada. Com o tom orgulhoso de sua filha, Aileen desliza os olhos para mim. — Fique feliz que não foi uma frigideira, eu acho? Dado que o guarda-chuva me deu uma contusão do tamanho de um punho de bebê na minha testa, eu realmente não posso discordar. — Ela tem um bom punho. Nós fazemos o nosso caminho para o moinho de vento no início do curso, e como cortesia para os mais velhos, deixe Aileen ir primeiro. Ela facilmente acerta em um buraco primeiro: através do moinho de vento, para cima e sobre uma pequena colina, e para baixo no buraco no canto de trás. Levo dez tentativas para acerta-lo - tanto tempo que Hazel e Aileen estão sentadas no banco perto do pequeno riacho, esperando por mim quando me aproximo. Hazel tem um punhado de pedras na mão e está tentando acertar uma na boca da estátua. — Você é um tubarão de minigolfe? — Pergunto. — Se ao menos isso me trouxesse algo útil. — Aileen ri e, novamente, lembro-me de Hazel. Ela tem a mesma risada rouca que parece sair dela naturalmente como uma expiração. Essas duas mulheres: fábricas de risadas. — Mamãe costumava me trazer aqui todos os sábados, — explica Hazel, — enquanto papai assistia ao futebol americano universitário. Elas trocam um olhar conhecedor, que se transforma em um sorriso, e então Aileen pede a sua filha uma atualização sobre o apartamento. Está


a algumas semanas de estar pronto. Eu as ouço falar e me maravilho com a forma de como elas parecem se comunicar em meias frases, terminando os pensamentos com um aceno de cabeça, uma expressão, um dramático gesto com a mão. Elas parecem mais com irmãs do que com mãe e filha, e quando Hazel fala mal do namorado da mãe, eu olho em choque, esperando que Aileen se escandalize, mas ela apenas sorri e ignora a intromissão de Hazel. Hazel e Aileen têm a mesma loucura com uma corrente de confiança inabalável; as pessoas olham para elas enquanto passam, como se houvesse algo essencialmente magnético sobre as duas, inconscientemente, dançando o caminho através do curso. Eu sigo atrás, registrando a rapidez com que me tornei o homem certo para as palhaçadas de Hazel. Eu acabo ficando feliz por não colocarmos nenhum dinheiro nessa excursão; Aileen limpa o chão com a gente. Para compensar nossos egos machucados, ela nos compra café e biscoitos, e eu recebo várias histórias surpreendentes de Hazel, como a vez em que Hazel tingiu os pelos de sua perna de azul, a vez em que Hazel decidiu que queria tocar bateria e entrou no show de talentos da escola depois de apenas duas semanas de aula, e a vez em que Hazel trouxe para casa um cachorro perdido que acabou sendo um coiote. No momento em que voltamos para o meu carro, percebo que não tenho pensado em Tabby por mais de uma hora, mas assim que a consciência atinge, a torção amarga volta para o meu intestino e fecho os olhos, inclinando meu rosto para o céu. Isso mesmo. Minha namorada estava dormindo com outro cara na maior parte do nosso relacionamento. — Aí, — diz Hazel, olhando para mim por cima do meu carro. — Você acabou de sair da bolha feliz. — Acabei de me lembrar de que sou uma idiota. — Então aqui está a coisa. — Ela entra no carro no mesmo tempo que


eu. — Eu sei que essa coisa da Tabby é uma droga, mas todo mundo se sente idiota nos relacionamentos pelo menos algumas vezes, e você tem uma desculpa melhor do que qualquer um. Eu trabalho para não me sentir idiota a maior parte do tempo. Eu nem sempre entendo a melhor maneira de interagir com outros humanos. Eu sorrio para ela. — Nãooo. Ela ignora isso. — Eu tenho a tendência de ficar muito animada, percebo isso, e eu digo todas as coisas erradas. Eu não tenho filtro. Então, sim, caras me fizeram me sentir idiota por um trilhão de vezes. — Sério? Ela ri. — Isso não pode surpreender você. Eu sou uma maníaca. — Sim, mas uma benevolente. — Eu viro a chave na ignição, e nós dois acenamos quando Aileen sai do seu lugar, um adesivo que diz NEIL DEGRASSE TYSON PARA PRESIDENTE grudado orgulhosamente à parte de trás de seu Subaru. — Percebo que encontrar a pessoa perfeita não será fácil para mim, porque eu sou muito para aceitar, — diz ela, — mas não vou mudar apenas para ser mais namorável. Mudando a marcha do carro, eu dou uma olhada para ela. — Você está terrivelmente presa em sua posição na escala de namorável. — Eu aprendi a ficar, — diz ela, e depois faz uma pausa por um momento. — Você sabe quantos caras gostam de namorar a linda garota selvagem por algumas semanas antes de esperar que eu relaxe um pouco e se torne mais a Namorada Regular? Eu dou de ombros. Eu posso imaginar o que ela está dizendo. — Mas no final do dia, — diz ela, e coloca a mão fora da janela aberta, deixando o vento passar por entre os dedos, — ser eu mesma é o suficiente. Eu sou o suficiente. Ela não está dizendo isso para me convencer, ou até a si mesma; ela está dizendo pois já está lá. Eu a vejo pegar meu celular e escolher umas músicas para o caminho até a casa dos meus pais e me pergunto se isso é


parte do meu problema: eu costumava pensar que estava tão unido, mas agora a única coisa que sinto é um sentimento oco de não ser o suficiente.


SETE HAZEL Nunca me ocorreu que conhecer os pais de Josh pudesse ser algo para o qual eu precisasse me preparar. Eles são apenas pessoas, certo? Emily mencionou que eles são super protetores (particularmente com Josh, já que ele não é casado), mas... quais pais não são? Eu sei que sua mãe está sempre enchendo a geladeira dele com comida, mas isso também não é incomum. Sério, se não fosse pela minha mãe e seu jardim próspero, eu provavelmente teria morrido de fome. Eu me lembro de Josh dizer que era tradição familiar trazer frutas, então eu o fiz parar na loja em nosso caminho, onde montei a maior e mais fantástica cesta de frutas que consegui. — Você sabe, um par de maçãs teria sido mais que suficiente, — diz ele, fechando a porta do carro e me encontrando no meio da entrada estreita. Eu olho para ele por cima de um abacaxi particularmente alto. — Eu quero fazer uma boa primeira impressão. — Você é doida. Você sabe disso, certo? A cesta começa a escorregar e eu a ajusto, o evitando quando ele está prestes a tomá-la da minha mão. — Escute, — digo a ele, — planejo dar o discurso de madrinha em seu casamento um dia. Não é hora de arriscar. Ele ri, levando-me até os degraus para uma pequena varanda cheia de samambaias em vasos. A porta está destrancada e Josh entra. — Appa? — Ele chama, acenando para eu entrar. — Umma? — seguido por um fluxo de palavras que eu não entendo. Eu tropeço na lombada sexual que é o som de Josh falando em


coreano, mas minha atenção é imediatamente capturada por uma voz do outro lado da casa. — Jimin-ah? — Minha mãe, — ele explica em voz baixa, e começa a tirar os sapatos e colocá-los ordenadamente do lado da porta. — Umma, — ele chama, — eu trouxe alguém. Eu faço o mesmo, conseguindo tirar minhas sandálias assim que uma adorável mulher de cabelos escuros vira a esquina para a sala de estar. Eu não tenho certeza se eu realmente percebi exatamente o quanto Emily e Josh são parecidos até agora, quando vejo a amalgamação de suas características em pé na minha frente. A mãe de Josh é pequena, assim como a filha, com cabelos escuros na altura do queixo que se levantam rebelamente nas extremidades do lado esquerdo. Ela não está sorrindo ainda, mas parece haver um sorriso permanentemente residindo em seus olhos. Josh coloca a mão no centro das minhas costas. — Esta é minha amiga Hazel. — Hazel da Yujin-ah? Eu sinto uma pitada de rivalidade entre irmãos quando suas sobrancelhas se juntam. — Bem... minha Hazel também, — diz ele, e eu não tenho que dizer que estou muito feliz por isso. — Haze, esta é minha mãe, Esther Im. — É um prazer conhecê-la, Hazel. — Seu sorriso se espalha para a sua boca e assume todo o seu rosto. É o mesmo sorriso inesperado de Josh. Eu já a amo. Meu primeiro instinto é sempre abraçar as pessoas como se houvesse alguma linha direta que levasse do meu coração às minhas extremidades. Felizmente, estou segurando a maior cesta de frutas do mundo e meus braços estão ocupados. Infelizmente, todos os K-dramas que eu já vi escolhem este exato momento para passar pelo meu cérebro e eu me curvo, me curvo


profundamente até a altura da minha cintura e mandando maçãs e laranjas cruzando o chão imaculado da Sra. Im. Algumas coisas acontecem em rápida sucessão. Primeiro, deixo escapar uma série de palavrões - algo que eu não deveria estar fazendo na frente da mãe de ninguém, muito menos a doce umma coreana do meu novo melhor amigo. Em seguida, eu jogo o resto da cesta em um Josh muito surpreso e despreparado e mergulho no chão, correndo pelo tapete em minhas mãos e joelhos. Josh nem parece mais horrorizado por minhas travessuras, — Hazel. — Eu os pego! — Eu digo, pegando freneticamente as frutas e fazendo uma cesta com a frente da minha camisa por segurança. — Hazel. — Seu tom é mais firme agora, e eu sinto suas mãos na minha cintura enquanto ele me arrasta de volta para eles e me ajuda a ficar de pé. O furacão Hazel ataca novamente. — Eu sinto muito, — eu digo, alisando meu cabelo e torcendo minha saia para que fique na direção certa. — Eu estava tão ansiosa para conhecê-la e, claro, isso significa que eu faço algo como derrubar uma cesta de frutas. — Com o máximo de graça que posso reunir, eu puxo algumas tangerinas do meu decote. — Posso colocá-las na geladeira para você? .......... Sentada no balcão da cozinha, eu olho para o copo de água que Josh põe na minha frente, e murmuro, — Nesse ritmo, eu nem serei convidada para o casamento. A mãe de Josh está no fogão, jogando cebolas em um pote que parece ser pelo menos tão velho quanto Josh. — Do que você está falando? — Ele sussurra, e se ajoelha ao meu lado. — Ela começou a falar em coreano. Ela estava dizendo que me odiava? — Claro que não. Ela acha que você é uma garota bem engraçada.


Bem engraçada? Ou bem, e engraçada? Isso é meio elogio ou dois sólidos? De qualquer maneira, meus olhos se arregalam e eu sorrio. — Sua mãe é bem virgula inteligente. Sem esperar que eu traduzisse isso, Josh bate com um dedo no meu nariz e se move para o balcão, procurando algo em um armário muito alto para sua mãe alcançar. Ele não é exatamente o que você chamaria de alto como uma arvore, mas ele tem pelo menos alguns centímetros acima de mim, e parece um gigante em pé ao lado dela. Sra. Im olha para mim. — Então, Hazel, onde mora sua família? — Meu pai faleceu há alguns anos, mas minha mãe mora aqui em Portland. — Eu sinto muito em ouvir isso. — Ela se vira novamente para me dar um sorriso simpático. — A avó de Josh morreu no ano passado. Nós ainda sentimos muito a falta dela. — Ela coloca o arroz em duas tigelas, entregando uma para Josh, que imediatamente a ataca. — Você não tem irmãos ou irmãs? — Não senhora. Apenas eu. Ela atravessa a cozinha para colocar a outra tigela na minha frente. Cheira incrível. — E você é professora? Eu pego meus pauzinhos - de metal, não de madeira - e levo a primeira mordida na minha boca. É delicioso - arroz frito e legumes. Eu posso me casar com Josh se isso significa que eu vou comer assim todos os dias. — Ela ensina junto com Emily, — oferece Josh. — Oh, isso é bom, — diz ela. — Eu gosto que Yujin-ah tenha bons amigos no trabalho. Bons amigos. Consigo tirar meu rosto da comida e fazer um sinal de positivo, assim que a bomba cai. — E Tabby? — Sra. Im pergunta. — Faz muito tempo desde que a vimos. Meus olhos se voltam para os de Josh. Como a alma gêmea que eu sempre soube que ele seria, Josh já está procurando os meus olhos. Eu


dou-lhe um aceno de cabeça encorajador, um feito para lembrá-lo de que esta é a sua vida e ele só tem que dizer às pessoas tanto - ou tão pouco quanto ele quiser. Mesmo que essas pessoas sejam sua família. Limpando a garganta, Josh finge estar super absorvido em sua tigela vazia. Ele é um ator terrível. — Na verdade, eu queria falar com você sobre isso. — Ele limpa a garganta novamente. — Tabby e eu terminamos. Agora, obviamente, eu sou uma pessoa de fora e tenho conhecimento apenas das coisas que me disseram, mas eu não acho que eu estaria fora da base em descrever a reação imediata da mãe dele como uma maldita euforia. Porém, ela faz o seu melhor para parecer casual, beliscando a cintura dele com uma careta antes de colocar outra colher de arroz frito em sua tigela, mas o gene da terrível atuação é obviamente genético. — Então Tabby não é mais sua namorada. — Não. — O olhar dela desliza para mim e Josh lê a pergunta silenciosa lá. — Não, — ele diz a ela de forma significativa, e eu poderia ficar ofendida se não tivesse essa deliciosa tigela de arroz me deixando feliz. — Tabby nunca visitou, — ela dramaticamente sussurra para mim, e depois se move para a geladeira. — Deveríamos fazer um grande jantar para comemorar. .......... Se a minha vida atual fosse um filme, eu (1) estaria muito melhor preparada, e (2) co-estrela em uma montagem de cenas em que Josh se senta no sofá em sua calça de moletom e eu danço na frente dele, tentando para fazê-lo rir. Desde que ele limpou sua agenda e tirou uns dias de folga do trabalho para ir ver Tabitha, ele decidiu que quer uma férias-em-casa pelo resto das duas semanas, o que eu insisto que é super


brega. Eu estou nas férias de verão. Nós poderíamos ir para Seattle! Nós poderíamos ir para Vancouver! Vamos praticar canoagem, caminhar, andar de bicicleta ou até mesmo um bar para ficar bêbados e de topless! Nada. Ele não quer nada disso. Em vez disso, ele está assistindo Netflix com uma das mãos enfiada no moletom. Mesmo dizendo a ele que eu praticamente posso ver seus músculos abdominais se atrofiando - e isso é uma perspectiva triste, de fato - não o desperta de seu desleixo. Eu realmente não sei o quanto ele disse a Emily. Quando nós estávamos lá para o jantar na outra noite, ela parecia tão irritada com a ex do irmão como sempre esteve, mas não parece haver nenhuma direção específica para a ira dela. Era mais: Como meu incrível irmão pôde ter perdido tanto tempo com aquela mulher, do que: Como essa prostituta poderia ter traído meu incrível irmão mais velho por tanto tempo? E eu meio que entendo por que ele não quer contar a ela. Além de abanar o fogo protetor da irmã, ser traído é obviamente humilhante, e percebo que é noventa e nove por cento o motivo pelo qual Josh está colado ao seu sofá. Seria muito difícil ter sua namorada escolhendo um emprego ao invés relação de seu relacionamento, mas deve ser ainda mais difícil perceber que Tabby realmente escolheu outro cara (Darby !!) que a ajudou a conseguir aquele emprego, e ela alegremente ficou com Josh porque ele é Perfeito. e, quem sabe, talvez porque ele também seja realmente incrível na cama. Esse tipo de entendimento - que alguém o tratou de maneira tão descuidada e ele não fazia ideia - não apenas faria com que os outros o vissem de forma diferente, mas provavelmente também fizesse com que Josh se visse diferente. Então eu entendo o jeito que ele está inclinado no sofá, mas também me deixa triste. Aqui está a coisa: Josh é gostoso, como nós estabelecemos, e não apenas isso, mas ele é incrivelmente de coração sensível, apesar de seu exterior sarcástico. Ele ainda me deixa ficar aqui na casa dele, mesmo que ele esteja em casa. Ele faz questão de me agradecer quando eu limpo os pratos uma a cada dez vezes que ele os


lava, e ele sempre me traz um café quando volta de sua corrida matinal. Nós conversamos de uma maneira direta e honesta: os sonhos que tivemos na noite anterior, o drama político, coisas que nos envolvem ou fazem nosso maldito dia. É como viver com uma melhor amiga que é na verdade um homem e muito bom para os olhos. Não é que eu queira viver aqui para sempre, mas não foi exatamente uma droga estar com Josh Im nas últimas duas semanas. Ainda assim, com dois dias sobrando para suas férias-em-casa, estou prestes a explodir. Eu saí todos os dias para fazer algo novo. Um dia, Dave e eu fomos fazer caminhadas no parque Macleay. Outra tarde, Emily e eu encontramos um novo mercado de fazendeiros e Dave preparou um jantar incrível. Josh também estava sentado no sofá, olhando para o que quer que estivesse na TV - um torneio de softbol de verão. Hoje, fui brincar com cães e gatos na Humane Society, e a única coisa que Josh disse quando voltei para casa é que preciso de um banho. — Você não quer fazer sexo? — Eu grito. Ele olha para mim, lentamente puxando a mão da frente de suas calças. — Olhe para o seu corpo! — Eu gesticulo para o esplendor dele com a minha mão. — Você é incrível. E seu rosto? Muito bom pra caralho também. Vamos, Josh, onde está seu desejo sexual? Seus olhos se arregalam lentamente e percebo que ele pensa que estou propondo-o enquanto estou cheirando como um celeiro. — Não comigo, Jimin, quero dizer com alguém no seu nível! Você não quer uma companheira - nem só para sexo, mas para sair, conversar e curtir a vida? Ter alguma ação com o seu pau seria apenas um bônus! — Hazel. — Josh. Ele faz um gesto dramático com uma mão. — Estou aqui, não estou? Saindo e conversando com você. — Ele se vira para a reprise de Law & Order.


— Joossssh, — eu lamento. Ele silencia a televisão e olha para mim com um suspiro profundo. — Eu odeio namorar e não quero estar em um relacionamento. — Mas e o sexo? — Eu gosto de sexo, — ele admite, — mas o que vem com ele não é atraente agora. — Ele geme e se reposiciona no sofá. — Os jogos? Terque-conhecera-pessoa? A colocação de calças reais? Não, obrigado. Sentando ao lado dele, eu pego sua mão. É forte e quente, mas quando me lembro onde estava, eu a coloco de volta na coxa dele. — Veja. Eu percebo que a outra lá fez um número em sua cabeça, e você acha que todas as mulheres são idiotas. Nós não somos. — Você não é, — diz ele. — Você é simplesmente irritante. — Certo. Mas você não quer me foder. — E você não quer me foder, — ele concorda. — Mas Hazel, não é como se você estivesse saindo e namorando para a esquerda e para a direita também. Quando foi a última vez que esteve com alguém? — Com alguém, como, em um encontro? Ou como no sexo? Ele torce o nariz. — São respostas diferentes? Eu olho para ele como se ele fosse maluco. — Fiz sexo com caras que não namorei e namorei com caras que não fiz sexo. É a sua vez de olhar para mim como se eu fosse louca. — O que? — Eu digo. — Você nunca apenas... comeu alguém? Ele esconde o seu rubor, fingindo estar com nojo de mim. — Essa é a pior palavra. — Comer alguém. Comer. Comeeer. Ele inclina a cabeça para trás contra o sofá. — Deus, você não pode apenas iria embora? Eu ignoro isso. — E se eu te ajuntar com alguém? — Não. — Apenas ouça, — digo a ele, me colocando de joelhos e invadindo seu espaço. — E se eu te juntar com alguém e você me juntar com alguém


e saíssemos juntos? — Sério? — Sério. Sem jogos, sem expectativas. Encontro às cegas duplos. Apenas para uma risada. — Não. — Vamos, Josh, apenas uma vez. Ele rola a cabeça para me olhar. — Se eu disser sim, você vai me deixar sozinho pelo resto do dia? — Sim. — E se eu odiar, nunca mais vou ter que fazer isso. Eu aceno, estendendo a mão para arranhar seu couro cabeludo. Seus olhos se fecham. — Se você odiar, nós nunca teremos que fazer isso de novo. Você pode morrer em paz e nunca terá que tirar as mãos das calças. Ele fica quieto por um minuto. Ele está considerando isso? Foi realmente as mãos em suas calças que adoçaram o negócio? Ele abre os olhos novamente. — Está bem. Eu me endireito. — Sério? Mesmo? — Sim. Mas certifique-se de que ela não seja um idiota.


OITO JOSH Marcamos o encontro para uma noite de sexta-feira, quase quatro semanas depois do nosso acordo original, e concordamos em passar a noite no Rumrunner's Tree House, um pequeno bar cafona que Hazel encontrou no centro da cidade. O local deveria ter sido minha primeira pista. Adam - um atacante defensivo de um time de futebol de arena aparece na casa enquanto Hazel ainda está se preparando. Eu o deixo entrar, mantendo meu rosto neutro, enquanto nós dois fingimos não ouvir o som horrível dela cantando do outro lado da casa. Os reparos no apartamento de Hazel estão demorando mais do que o esperado, mas conseguimos encontrar um meio-termo feliz entre minha necessidade de ordem e a trilha do caos que a segue em todos os lugares que ela vai. Já que a casa parece apresentável pela primeira vez em dias, levo Adam de volta à cozinha para tomar uma cerveja. Ele segue com Winnie em seus calcanhares e senta-se no banco da cozinha. — O lugar está ótimo. — Ele balança a cabeça, olhando ao redor. — Eu acho que a última vez que estive aqui você estava terminando o chão. — Eu fiz o chão na primavera, e acabei de receber o novo revestimento da janela. Eu lhe direi da próxima vez que eu fizer um churrasco. Zach gostaria de recuperar o atraso. — Legal. Eu conheci Adam em um evento de jovens que estávamos fazendo há alguns anos. Nós tínhamos acabado de começar a clínica, e Adam estava lá com o time que ele jogou na época. Ele é um cara legal o suficiente -


quer dizer, obviamente, ou eu não o teria colocado com Hazel - e com um metro e noventa e cem quilos de músculos ele é definitivamente bonito, mas ele é um pouco quieto. Meu primeiro instinto foi que seria um bom contraste em personalidades, mas agora estou me perguntando se o furacão Hazel poderia comê-lo vivo. — Então, isso é meio estranho, certo? — Diz ele, estendendo a mão para coçar Winnie atrás das orelhas. — Quero dizer, pegando-a aqui? Vocês dois morando juntos? Eu não gostaria de... Eu sigo seus olhos de volta pelo corredor até onde Hazel está cantando uma versão de ópera de “Cum On Feel the Noize” de Quiet Riot e percebo o que ele quer dizer. — Ah não. Não. — Eu estendo minhas mãos na minha frente. — Hazel e eu nunca estivemos e não estamos juntos. — Então vocês são apenas colegas de quarto, então? — Companheiros de quarto temporários, — eu corrijo. — Ela tem seu próprio lugar, mas eles estão fazendo algum trabalho no prédio e ela precisava de um lugar para dormir por algumas semanas. Ou meses, eu acho. — Eu me perguntava o que estava acontecendo quando você ligou porque você é a última pessoa que eu esperava para ter um companheiro de quarto. — Ele ri enquanto leva a garrafa aos lábios, parando para acrescentar, —Sem ofensas, cara. Meu sorriso é irônico quando tomo um gole da minha própria garrafa. Eu volto minha atenção para o cachorro. — Winnie? Banheiro? — Ela corre para o meu lado. Me abaixando, eu digo em voz baixa, — Você fica longe dele, ok? Ele é um babaca. Adam ri e Winnie late no que eu recebo como ok antes de me seguir até a porta dos fundos e descer os degraus até o pátio. Quando eu volto para a cozinha, Adam está de olho no desenho de um unicórnio que Hazel rabiscou enquanto eu cozinhava o jantar na noite passada. Tem dois chifres, uma juba roxa, pelo rosa e um pênis gigante amarelo.


Adam olha para mim com a cerveja parada no meio do caminho até os lábios. — Ela não é tipo... louca ou qualquer coisa do tipo, é? Há uma pontada no meu intestino nisso, uma aversão protetora a essa palavra, mas eu evito pedir a ele para definir louca. Eu dou de ombro em vez disso. — Definitivamente não é louca. É claro que é nesse momento que ela decide aparecer, invadindo a cozinha com um vestido amarelo brilhante. — Quem é louca? — Winnie, — eu digo rapidamente. — Ela estava perseguindo esquilos de novo. — Colocando uma mão na parte de baixo de suas costas, eu a levo para mais perto. — Hazel, esse é meu amigo Adam. Adam, esta é Hazel. Vocês dois podem ver um ao outro este ano porque Hazel acabou de conseguir um emprego em Riverview, e a equipe de Adam participa do programa de jovens lá. Adam fica de pé para cumprimentá-la e eu vejo quando seus olhos se arregalam e visivelmente viajam por todo o comprimento dele. Sutil, Hazel. — É um prazer conhecê-lo, — diz ela, apertando vigorosamente a mão dele. — Certifique-se de parar e dizer oi, se você estiver na escola. — Inclinando-se, ela coloca a mão ao lado de sua boca e acrescenta conspirativamente, — A menos que esse encontro seja uma droga, então nunca fale comigo novamente. Oh meu Deus, Josh. Seu rosto. Estou brincando! — Definitivamente não é louca, — murmuro, me movendo para deixar Winnie entrar de volta antes de bater palmas. — Vamos lá. .......... A amiga de Hazel, Cali - uma administradora da escola onde trabalhava planeja nos encontrar no bar, então entramos no meu carro, com Adam espremido na frente e Hazel no banco de trás, enfiando a cabeça entre nós. Ela se inclina mais para frente para ver além do para-brisa quando


estacionamos. — Não é ótimo? — Ela diz, quase no meu colo. — Eu nem sabia que esse lugar existia até o Google enviar uma mensagem para minha alma. Na rua, olho para o letreiro luminoso que anuncia a noite de jogos. Os outros comércios na área são de vidro e modernos, ou retro hipster e pintados em cores esplendorosas. Eles não têm qualquer semelhança com o prédio marrom escuro à nossa frente, o teto de armação A forrado de luzes de neon. A calçada que leva à entrada está desbotada e rachada, mas cercada por baldes de samambaias brilhantes e flores roxas brilhantes. Os sons de Elvis Presley e guitarras de aço podem ser ouvidos do lado de fora. Hazel quase pula para a porta. — Nós sempre podemos ir para outro lugar, — eu me aproximo, e pego a mão dela para puxá-la, puxando-a de volta para mim. — Você está brincando? — Ela aponta para uma série de luzes de guarda-chuva e telhado de palha falsa pregada logo acima de um par de portas de vidro. — Quero dizer, olhe para este lugar. — Oh... eu estou olhando. Ela me dá um cutucão brincalhão no meu estômago antes de me puxar para frente. — Vamos. Cali já está aqui e eu prometo que você ficará impressionado. Ela faz ioga — acrescenta ela, e balança as sobrancelhas sugestivamente. Pago nossa taxa de entrada na porta e a sigo para dentro do bar mal iluminado. É cedo, mas o lugar já está lotado. A sala principal é refletida em um espelho que serve como pano de fundo para um pequeno palco. Lanternas de papel balançam por cima e garçonetes em saias de folhas serpenteiam entre mesas lotadas, bandejas erguidas e cheias de tudo, desde garrafas de Corona com rolha de limão até copos em forma de tiki com fumaça colorida subindo acima das bordas. Hazel e Cali se encontram de lados opostos do bar e Cali acena para irmos até onde ela está guardando uma mesa.


Hazel deve ver o jeito que meus olhos se arregalam, porque ela se levanta na ponta dos pés e sussurra, — Eu te disse. Adam lidera o caminho, com Hazel e eu logo atrás. — Eu sei que você disse, — eu digo, inclinando-se para falar acima do ruído, — mas você também a descreveu como uma ávida tricotadora com uma grande personalidade e três gatos. Perdoe-me por ser cautelosamente otimista. Cali é da altura de Hazel com cabelo loiro-morango e olhos claros. Quando ela se levanta para abraçar Hazel, eu tenho uma visão de pernas longas em um par de pequenos shorts vermelhos e curvas em todos os lugares certos. Eu vejo Adam percebendo isso também. Hazel faz as apresentações e, quase ao mesmo tempo em que nos sentamos, nossa garçonete se materializa, jogando porta copos na nossa frente. — O jogo está prestes a começar, — diz ela, puxando um lápis do cabelo e pressionando-o em um bloco de notas. — Qualquer coisa que eu posso te pegar de antemão? Pedimos nossas bebidas, selecionamos uma mistura de aperitivos diferentes e ela nos deixa com nossas fichas. — Então, como vocês se conhecem? —Cali aponta entre mim e Hazel. — A versão curta é que nos conhecemos na faculdade, — diz Hazel, — e depois se encontramos novamente recentemente. Eu sou amiga da irmã dele. — Vocês namoraram na faculdade? — Pergunta Cali. Não tenho certeza qual de nós pula para corrigi-la primeiro, mas há muito balanço de cabeça e, a certa altura, Hazel faz uma encenação cômica de alguém sufocando. — Mais como conhecidos casuais, — eu digo uniformemente. Cali aponta para Adam e aumenta o sorriso. — E como você conhece o Josh? — Nós nos conhecemos em um evento esportivo para jovens. Seu interesse definitivamente aumentou. — Você é um atleta?


— Futebol americano. — Ele lhe dá um sorriso orgulhoso que dá pra ver quase todos os dentes brancos e retos e apenas um traço de covinha. É um sorriso todo americano, do tipo que você espera ver em caixas de cereal e em telões de estádios. Infelizmente eu já vi esse sorriso pelo menos uma dúzia de vezes antes, só que geralmente é direcionado a líderes de torcida e groupies em festas pós-jogo. Meus olhos piscam para Hazel e só agora me ocorre que eu a coloquei com Adam o Destruidor de Calcinhas, e ela está ficando na minha casa. Brilhante ideia, Josh. — Eu tive uma lesão no ligamento do meu joelho esquerdo dois invernos atrás, — ele continua, — e Josh me colocou de volta no campo a tempo de treinar na primavera. A conversa diminui quando nossa garçonete retorna. A bebida de Hazel é um aquário literal cheio de algum tipo de bebida azul e peixes de goma. Quando a atenção de Adam e Cali é atraída por um estrondo atrás de nós, Hazel mímica que é meu trabalho garantir que sua camiseta permaneça no lugar. Nós comemos nossos aperitivos assim que um cara de meia-idade em um blazer e jeans - nosso mestre da noite – sobe no palco. — Olá a todos! — Grita ele, para aplausos surpreendentemente animados. — Alguns de vocês podem me reconhecer do Notícias Dos Finais De Semana Do Canal Quatro. Meu nome é Richard Stroker e eu sou seu anfitrião para o jogo de hoje à noite. — Richard Stroker? — Hazel me olha de cima de sua bebida. — O nome dele é Dick Stroker*? Eu sabia que esta noite seria incrível. * Dick em inglês: pênis, e Stroker é gíria para alguém que se masturba muito.

Adam pisca ao lado dela, confuso. — Eu não entendo. Há cerca de cem coisas não ditas no olhar que ela me dá antes que ela volte sua atenção para Dick. — Vamos jogar sete rounds hoje à noite, — diz Dick. — Cultura pop, música, matemática e ciências, história mundial, esportes — Adam faz


uma pequena comemoração com isso — vida selvagem e gramática. — Vaias coletivas se move no meio da multidão no último, mas ele continua. — Vocês notarão vários televisores grandes em volta do bar - cortesia de Bob’s Sports, obrigado, Bob -, onde as perguntas serão exibidas. Todos devem ter sete fichas, cada um rotulado com sua respectiva categoria. Vamos classificar cada categoria individualmente e, em seguida, contabilizá-las para um vencedor cumulativo no final. Quem quer saber o que estamos ganhando? Eu rio quando o braço de Hazel é o primeiro a levantar. — O terceiro lugar receberá um conjunto de novas facas de carne do Kizer. Kizer: Porque as facas chinesas também podem ser incríveis. A equipe que ficar em segundo lugar ganha uma assinatura de um ano para Omaha Steaks, avaliada em mais de trezentos dólares. — A sala se enche com coletivos ooohs e ahhhs. — Nosso último prêmio é o grande prêmio, pessoal. Como todo o dinheiro arrecadado do jogo desta noite vão para o Fundo de Crianças com Câncer, o Cruzeiros Budget doou generosamente um cruzeiro de três dias pela Costa do Pacífico! Enquanto Cali e Adam estão ouvindo as regras, Hazel se inclina sobre a mesa. — Você tem que ficar no meu time. — Caso você não tenha notado, — eu a lembro, — nós deveríamos estar em encontros. Com outras pessoas. Brinque com Adam. — Eu me endireito, mas ela estende a mão, pegando minha camisa. — Eu quero esse cruzeiro, Josh, e você é mais inteligente. — Por que você acha que sou mais inteligente? — Eu vi Adam flexionando enquanto olhava nas janelas do carro. Chame isso de palpite. — Hazel, um cruzeiro normal é ruim o suficiente. Você realmente quer um buffet coma-à-vontade em um cruzeiro econômico? — É de graça. — A diarreia nunca é de graça. Ela cai de volta na cadeira e eu sei que vou me arrepender disso.


— Tudo bem, — eu digo. — Mas você me deve uma. Da próxima vez que fizermos isso, escolho o aonde vamos. Ela imediatamente se anima. — Próxima vez? Eu rapidamente esclareço. Deus, só se passaram dois segundos e ela já parece presunçosa. — Se fizermos isso de novo. Olha, eu posso admitir que foi bom sair da casa. Eu estava passando muito tempo em casa e... — Murchando. — Não. — Brincando com você mesmo porque ninguém mais quer? Eu dou-lhe um olhar de aviso. — É possível que você estivesse certa sobre o murchar. — Possivelmente, — diz ela com um pequeno sorriso. — Além disso, e não posso acreditar que estou dizendo isso, realmente gosto de ganhar. — Eu sabia! Eu sabia que você era tão competitivo quanto eu. — Ela aponta para o meu estômago. — Quero dizer, uma pessoa não fica assim sem muito esforço. — Tudo bem aqui? — Adam pergunta. — Claro! — Hazel se inclina mais perto dele, pegando seu braço e abaixando a voz, mas ainda posso ouvi-la. Todos nós ainda podemos ouvila. — Ei, tudo bem se eu ficar no time do Josh? Ele não é muito bom nesse tipo de coisa e eu não quero que ele se sinta mal. Confiança instável, você sabe. — Eu estou bem aqui, — eu afirmo. — É claro, — diz Cali com um aceno de cabeça simpático. — Adam e eu podemos nos unir! Com isso resolvido, uma Hazel sorridente distribui as cartas. No momento em que recebo a minha, ela já escreveu o nome da equipe na parte superior: a Escola de Religião de Stephen Hawking. A primeira rodada é cultura pop, e na pergunta inicial - O personagem Jar Jar Binks apareceu pela primeira vez em qual filme de Guerra nas


Estrelas? - ela imediatamente rabisca a resposta correta. As perguntas continuam e, na quinta rodada, conseguimos de alguma forma acertar todas elas. — Uau, — diz Cali, olhando através da mesa para os nossos pontos, em seguida, franzindo a testa para o seu próprio. — Quem sabia que vocês eram tão inteligentes? Acho que o pobre Josh não precisou de muita ajuda no final das contas... — O que posso dizer, eu sou uma enciclopédia de informações inúteis. — Hazel dá a ela um inocente encolher de ombros antes de apontar rapidamente para o palco. — Oh, olha, Dick está de volta. — Nossa próxima categoria - e a julgar pelo número de latas da Budweiser na lixeira, uma que muitos de vocês estavam esperando esportes! — Sim! — Adam bate a mão na mesa, derrubando sua cerveja, assim que Cali geme. — Finalmente, porra. — Agora, essa é um pouco difícil, — diz Dick, olhando para a multidão. — Manda ver! — Adam grita, cheio de confiança e cerveja. — O analista da ESPN, Lee Corso, jogou futebol americano na faculdade. Ele frequentou o Flórida State nos anos cinquenta e alojou-se com outro jogador que ia encontrar mais sucesso no cinema. Quem era o ex-colega de quarto de Lee Corso que se tornaria famoso? Adam parece absolutamente perplexo. Cali parece a dois segundos de sair andando. Não faço idéia de quem poderia ser, mas talvez, quando olho para Hazel, seus olhos estão arregalados, com o que estou começando a entender que é reconhecimento. — Eu sei essa... — ela murmura. — Como você poderia saber disso? — Pergunta Cali. — Você nem gosta de esportes. Recostando-se novamente na mesa, Hazel me puxa para perto. — Meu pai amava Dolly Parton e toda vez que ela estava na TV, ele gravava. Ele costumava assistir reprises de seu show.


Espero, confiante de que ela está nos levando a algum lugar útil. — OK? — A resposta é Burt Reynolds. Eu sei isso. Eu me sento na minha cadeira. Burt Reynolds jogou como meio de campo na Universidade Florida State. Ela está certa. Hazel Bradford é uma gênia. Quando chegamos à última rodada, não posso acreditar no quanto estou me divertindo. Adam está conversando com uma garota na mesa ao lado e tenho uma pontada de culpa quando Cali começa a mexer em seu celular, mas Hazel e eu estamos praticamente na beira de nossos assentos. De acordo com o placar - e com a carta final a ser registrada - as duas primeiras equipes estão empatadas e precisamos da próxima pergunta para vencer. Eu nunca quis tanto um cruzeiro terrível. Dick tirou o paletó esportivo e embaralhou um conjunto de cartões na frente dele, aumentando o suspense enquanto se preparava para fazer a pergunta final. — Tudo bem, — diz ele, falando solenemente no microfone. — É isso. É a morte súbita, então vamos fazer um pouco diferente. Quando tiver concluído sua resposta, envie um capitão de equipe para o palco para que possamos ver se você está correto e, de fato, o vencedor. Boa sorte a todos. — Ele respira fundo antes de deixar cair os olhos no cartão. — O termo pronome abrange muitas palavras no nosso idioma. Para a pergunta final, nomeie seis tipos de pronomes. Hazel coloca o lápis no papel e hesita por apenas uma batida. — Eu só sei dois, — eu sussurro, mas ela já está escrevendo. Um segundo depois, ela arranca a folha, levanta da mesa e corre para o palco. — Ok, tudo bem. — Dick pega o papel da mão dela. — Qual o seu nome? — Hazel, — ela grita sem fôlego no microfone. Ela acena para a multidão e eu balanço a cabeça, rindo. — Ok, Hazel, capitã da... — Ele aperta os olhos para o nosso cartão —


Escola de Religião de Stephen Hawking? Leia-me sua resposta. — Então, Dick, posso te chamar de Dick? — Muitas mulheres me chamam assim, — diz ele com uma piscadela lasciva. — Você vê, Dick, eu sou professora do ensino fundamental, mas também tenho uma memória muito ruim. — Isso deve ser difícil, Hazel. — Nem me diga. Por causa disso, estou sempre procurando maneiras de enganar o meu cérebro. — Hazel ergue um dedo e conta enquanto recita — Eu Emprestei A Ela Alguns Dos Meus Livros, Você Acha Que Se Eu Não A Amasse Eu Faria Isso? Ou - pessoal, possessivo, demonstrativo, indefinidos, relativo, reflexivo e interrogativo! Dick faz uma pausa para verificar a resposta antes de pegar a mão de Hazel e erguê-la sobre a cabeça na vitória. — Que resposta correta e ainda totalmente diferente! Hazel, a professora do ensino fundamental e seu parceiro, ganharam! Nós temos um vencedor! .......... — Eu não sei como você fez isso. — Emily entra na sala de estar com uma tigela de pipoca em um braço e uma garrafa de vinho no outro. — Não só você fez meu irmão ir para um bar para um encontro às cegas, mas você também ganhou um cruzeiro de merda, e ele se divertiu. Claramente você é a rainha da diversão. — Ei! — Eu olho na direção da minha irmã. — Na verdade, eu não fiz ele ir a lugar nenhum. Eu me viro para onde Hazel está enrolada no sofá do meu lado e sorrio. Hazel: defendendo minha honra como bons amigos fazem. — Eu nem precisei. Sua natureza competitiva fez com que manipulá-lo fosse muito mais fácil do que eu imaginava. — Ei! — Eu olho para Hazel agora. Emily solta uma risada, que por sua vez faz Winnie latir de onde ela


está deitada em meus pés. — Você também? — Eu pergunto a cachorra, curvando-se para afagar seu pelo. Ela é tão ruim quanto sua dona, um incômodo total, e ainda assim... de alguma forma, é cativante. — Meu irmão exigente em um cruzeiro econômico. Eu nunca pensei que veria isso. — Oh, não comece a se preocupar com ele ainda. — Hazel estica suas longas pernas apenas o suficiente para invadir meu espaço. — O cruzeiro não é até a próxima primavera. Tenho certeza que ele vai descobrir uma maneira de sair dessa. Com o filme pronto para começar, eu jogo o controle remoto para a mesa e me viro para ela. — Com essa atitude, boa sorte ao me pedir para mandar Imodium do continente. Dave se junta a nós na sala de estar. — Vocês têm certeza de que vocês não são casados? Hazel faz uma careta antes de jogar um pedaço de pipoca nele. Winnie imediatamente a come. — A única pessoa com quem eu brigo confortavelmente assim é com minha esposa, — ele diz, — e é uma habilidade que levou anos para ser aperfeiçoada. — Contornando o sofá, ele cai na almofada ao lado da minha irmã. Eles parecem tão fáceis juntos. É difícil não pensar se algum dia vou ter isso. A julgar pelos meus resultados com Cali, não parece bom. Felizmente, tenho pouco tempo para pensar nisso porque Hazel enfia o pé no meu rim, tentando abrir espaço para Winnie debaixo do cobertor. Eu empurro o pé dela. — Você sabe que há outro lado nesse sofá, certo? Dave olha para nós, convencido. — Tá vendo? — David, credo. — Hazel puxa o cobertor. — Nós apenas comemos. Emily pega um punhado de pipoca e se recosta no sofá. — Então, de volta ao encontro duplo da desgraça, o que aconteceu com aqueles dois?


Eu suponho que eles não querem ver vocês dois de novo, já que vocês basicamente são melhores amigos de jogos nerds que planejam nunca transar. — Oh, nós não dissemos a você a melhor parte... — Eu começo, mas Hazel me interrompe. — O cruzeiro é a melhor parte, Jimin. Eu a empurro para fora do sofá e continuo. — Eles foram para casa juntos. A boca de Emily se abre. — Não acredito. — Acredite. — Hazel acena feliz de onde ela caiu no chão, como se ela estivesse emocionada por eles. — Eu parei na minha antiga escola para deixar uma caixa de suprimentos ontem e vi Cali na sala dos professores passando corretivo em um chupão gigante. Quem é que dá chupões hoje em dia? Honestamente... — Mas você vai fazer isso de novo, certo? — Emily pergunta, observando Hazel subir de volta para o sofá, inserindo-se grosseiramente no meu espaço novamente. — Por favor, não deixe meu irmão voltar a ficar em casa de calça de moletom. Hazel joga um pedaço de pipoca na boca e me dá um pequeno encolher de ombros. — Eu não sei, o que você acha? — Do topo da minha cabeça, — eu digo, — não consigo pensar em nenhum amigo que eu queira alienar. Mas eu não me sou contra tentar. Hazel considera isso. — Sim, não sei de ninguém do meu novo ou antigo emprego - eu tenho que manter meu verniz de comportamento profissional. E a maioria das minhas amigas são casadas ou gay, ou até mais estranhas do que eu. Eu franzo a testa para ela. — Isso é difícil de acreditar. — Conhecemos toneladas de pessoas! — Emily intervém, indo para a borda do sofá e virando-se para o marido. — E aquela adorável menina no seu quiropratico? Dave procura em sua memória por um rosto. — A ruiva? Ela é lésbica.


— Não há como Josh ter sorte em breve, — diz Hazel, — então isso não importa. Emily se endireita. — Oh! E o seu irmão? Ele iria se divertir muito com Hazel. — Meu irmão está noivo. Emily nivela-lo com um olhar plano. — David, todos nós sabemos que isso não vai durar." — Podemos querer deixá-lo seguir seu curso independentemente. Hazel pega a garrafa de vinho e murmura para mim, — Acho que vamos precisar disso. — E aquele cara no consultório do dentista, — diz Dave, — aquele que faz o agendamento? — Ele olha em volta do sofá. — Temos que encontrar um caderno para escrever tudo isso. Emily vasculha uma gaveta da mesinha e eu levanto minha taça para Hazel reabastecer. Lápis na mão, Emily começa a fazer anotações. — O cara que faz seu gramado está sempre brincando com Winnie, Josh. E ele é muito fofo. Dave olha para ela de onde ele está pegando um biscoito. — Ele não tem, tipo, dezenove anos? — Você pode estar certo. — Ela se vira para Hazel. — Haze, você tem algum problema com homens mais jovens? Hazel arrota antes de responder. — Não. — Joshy, e você? — Acho os homens mais jovens bem, mas prefiro uma mulher. E pelo menos com idade suficiente para votar, por favor. Os olhos de David se iluminam. — E se nós os fizéssemos perfis de namoro online no Grindr ou eharmony ou um desses? As sobrancelhas de Emily se unem. — Eu não acho que o Grindr é o caminho certo. Deixa eu pesquisar no Google. Hazel se inclina contra o meu ombro, olhando para eles. — Eles nem precisam de nós aqui para isso.


Eu tomo um gole de vinho. — Eu acho que você está certa. — Você sabe... minha cabeleireira é muito fofa, — diz Hazel, pensativa. — E engraçada também. Você pode gostar dela. — Mesmo? Ela olha para mim. Ela está tão perto, seus olhos de uísque parecem mais leves hoje à noite. — Hm-hm. Ela gosta de pescar. Você gosta de pescar? — Eu gosto. — Eu marquei com ela na próxima semana. — Com uma mão, ela amarra o cabelo para cima em cima de sua cabeça. — Talvez eu fale com ela? — Mas e você? — Eu pergunto. — Se vamos fazer isso, eu ainda quero que façamos isso juntos. — Hazel abre a boca para responder, mas para. Eu sigo o seu olhar para onde Emily e Dave estão nos observando. — O que? — Nada. — Emily se inclina para escrever algo, e eu estou supondo que é apenas um rabisco porque nós a pegamos de surpresa. — Vocês são fofos juntos. Hazel se senta, orgulhosa. — Isso é porque nós somos ambos insanamente atraentes. — Ela olha para mim. — Eu acho que Josh poderia gostar da minha cabeleireira, no entanto. Mas ele não pode estragar tudo porque eu realmente amo meu cabelo agora. Eu levanto meu copo. — Palavra de escoteiro. Dave pega o braço de Emily. — Você conhece aquele barista em Heavenly Brews? Aquele que você acha que está sempre flertando com você? Emily levanta as mãos em defesa. — Tudo o que estou dizendo é que ele nunca me cobra por um café duplo. — De qualquer forma, eu poderia falar com ele sobre Hazel. — Olhando na direção de Hazel, ele acrescenta: — Ele é muito fofo, tanto quanto os caras podem ser. Cabelos escuros, atlético. Não há tendências


psicóticas óbvias que eu notei, e ele faz um cappuccino muito bom. Eu acho que ele está fazendo pós-graduação ou algo assim. Hazel inclina a cabeça de um lado para o outro. — Estou interessada. Os baristas tendem a gostar das garotas peculiares. Algo pulsa em mim quando a ouço se descrevendo assim. — Temos um plano, então? — Emily pergunta. — Hazel vai falar com a cabelereira dela e Dave pode falar com o barista gostoso. Nos encontraremos aqui para finalizar os detalhes? Hazel oferece uma mão e eu me aproximo para sacudi-la. Isso tudo está se tornando muito... comunal. Eu só espero que ninguém fique investido em alguém por mim antes de eu ficar.


NOVE HAZEL Infelizmente, passo a manhã de sábado depois do segundo encontro em busca de um novo estilista. Estou percorrendo as resenhas do Yelp quando Winnie começa a latir, o nariz molhado pressionado contra a janela da frente da sala. Pobre Josh e o seu era-uma-vez vidro impecável. Winnie mal consegue se conter e corre de um lado para o outro, a cauda abanando furiosamente e os pés escorregando pelo chão de madeira. Existem apenas duas pessoas que recebem esse tipo de reação. Uma delas acordou com dor de cabeça e voltou para a cama, e a outra é minha mãe. — Acalme-se, — eu digo, puxando-a de volta pelo colarinho para que eu possa abrir a porta. — Você acha que ninguém presta atenção em você. — Aí está ela, — minha mãe canta. — Aí está minha linda, boa menina." Estou chocada – chocada – ao descobrir que ela não está falando comigo. Winnie dança em volta das pernas da minha mãe quando ela entra e eu fecho a porta atrás dela. — Estou muito feliz em ver você também, mãe! — Você fica calada, — ela diz, e me entrega um saco de papel branco que cheira suspeitamente como muffins de mirtilo. Tudo está perdoado. Olhando rapidamente para a cozinha, ela acrescenta, — Eu vejo que você não queimou o lugar. Eu faço um joinha por cima do meu ombro. — Por enquanto, tudo


bem! Graças a Deus meu apartamento deve finalmente ficar pronto em breve. Estou animada para voltar ao meu espaço com meu coelho, pássaro e peixe. Ainda assim, vou admitir que vou sentir falta de coabitar com meu novo melhor amigo. Winnie segue minha mãe enquanto ela atravessa a sala, acomodandose confortavelmente a seus pés sob a mesa da cozinha. — Onde está esse menino cativante? — Pergunta minha mãe. Pego um par de pratos da máquina de lavar louça e coloco um muffin em cada um. — Você sabe, a maioria das mães teria mais a dizer sobre a filha vivendo com um cara aleatório do que como ele é cativante. — Você está dizendo que eu estou errada? — Oh, não mesmo. Mas não deixe essa cara te enganar, ele é uma dor cativante na bunda. — Deve ser por isso que vocês se dão tão bem, — diz ela com um sorriso vencedor. — Ha, ha. — Então, onde ele está? A cafeteira gorgoleja ao fundo e levo os pratos para a mesa. — Ele voltou para a cama. Ela olha para o relógio e depois de volta para mim, os lábios virados em um sorriso de conhecimento. — O que você fez com ele? — Eu? — Eu faço o meu melhor para parecer inocente. Ela não está comprando. Eu coloco o muffin na frente dela e volto para a cozinha. — Vamos apenas dizer que o encontro número dois foi bizarro. — Refresque minha memória? O cara do café e... — Ela faz uma pausa quando me vê assentindo. — Oh, querida. — Sim. — Vocês estavam animados com esse. Não foi divertido? Eu não tenho certeza se eu descreveria esse como divertido, mas definitivamente era algo.


De acordo com o pouco que eu tinha contado para ele sobre McKenzie, Josh tinha arranjado para que nós passássemos o dia pescando em Columbia. Eu estava tão animada que eu estava de pé e vestida e na cozinha fazendo sanduíches antes mesmo que ele saísse da cama. Estávamos prontos para nos encontrar e fazer o check-in no cais antes do amanhecer. Barista gostoso - também conhecido como Kota - já estava lá, uma bandeja de bebida com quatro cafés na mão. Pontos para o menino. Fiz uma nota mental para agradecer a Dave, porque olhando para Kota? Dave não exagerou. O céu estava cor de sorvete e embaçado, o ar ainda estava frio da manhã enquanto nos apresentávamos. Kota tinha cabelos escuros raspados acima da orelha e tingidos de vermelho nas pontas. Ele tinha brincos e uma tatuagem que espiava o colarinho de trás da camisa. Eu não vou nem mentir, eu estava encantada. Então McKenzie chegou. Nós estávamos de pé ao lado do barco, conversando facilmente enquanto aquecemos nossas mãos nas xícaras de café, quando um Honda Civic vermelho entrou no estacionamento. Percebi como Kota tropeçou em sua história sobre a época em que Dave comeu um sanduíche ruim de salada de ovos na loja. Mas ele ainda estava falando, e ele ainda era bonito, então eu não deixei isso me distrair demais. Eu ouvi uma porta de carro se fechar e então o som de botas esmagando cascalho ecoou pela manhã. Eu me virei para McKenzie e sorri, acenando um braço sobre a minha cabeça. Quando ela acenou de volta, Josh se acalmou, obviamente, a checando. Eu suponho que foi algo assim: Corpo gostoso e bom, não imediatamente louca. Eu vou agradecer a Hazel. Pelo menos deveria ter sido. Mas ao meu lado, senti Kota enrijecer e observei quando o reconhecimento endireitou seu sorriso fácil. Quando McKenzie se aproximou, vi que isso também cintilou em seu rosto. Hã.


Encolhendo os ombros, corri para frente para encontrá-la. — Você está aqui! — Eu disse, envolvendo-a em um abraço apertado. Ela cheirava exatamente como o salão que eu amava e eu esperava que Josh estivesse prestando atenção enquanto eu subliminarmente ameaçava suas bolas se ele estragasse tudo isso. Eu me afastei, pulando um pouco nos meus pés e batendo palmas. — Estou tão feliz por você ter vindo. — Claro! — Seus olhos piscaram por cima do meu ombro, sua coluna enrijecendo. Eu me virei, passando um braço pelo dela enquanto eu nos levava de volta para os caras. — Tudo certo? Ela acompanhou meus passos ao meu lado, olhando secretamente para mim por baixo de seus cílios. — Qual é o nome desse cara? As ondas se chocaram contra o píer quando a maré aumentou um pouco, e uma gaivota gritou por cima. — Esse é Josh! O amigo que eu te falei. Eu juro que você vai amá-lo, ele... — Não, o outro. Eu olhei para eles e depois para trás novamente. — O nome dele é Kota. Você conhece ele? — Mais ou menos, — ela disse baixinho, assim que chegamos aos outros. — Josh, essa é a McKenzie. — Josh estendeu a mão para apertar sua e hã. Ele deu a ela seu sorriso de menino bonito. Não a versão pequena e doce que ele guarda para a caixa da mercearia, mas o que eu amo aquela que atinge seus olhos e esculpe uma covinha em sua bochecha. Seu inesperado sorriso de sol saindo. Calma, Josh, deixe-a se acomodar antes de bater nela com os dois tambores. — E Kenzie, — eu disse, — esse é o... — Ei, McKenzie, — Kota cortou, um músculo se contorcendo em sua mandíbula.


Josh olhou para mim e depois de volta para eles. — Vocês dois se conhecem? — Nós saímos juntos alguma... — Kota começou a dizer, antes de Kenzie levantar a palma da mão. — Fodemos. Nós fodemos algumas vezes - e então ele não me ligou de volta. — Euuusssh, — era praticamente o único som que eu poderia fazer quando o desajeitado balançou em torno de nós. Eu procurei Josh por ajuda. Ele bateu as mãos na frente dele. — Talvez devêssemos nos separar e fazer outra coisa? McKenzie deu um passo à frente, passando o braço pelo de Josh. — Não é necessário. — Seu sorriso foi apontado para ele, mas o veneno em sua voz era todo para Kota. — Estou aqui com você. — Uma pausa significativa. — Ele não importa. — Hmokay? — O pedido de ajuda nos olhos de Josh foi tão claro quando um clarão subiu por trás da sua cabeça. Viramos ao som do nosso guia descendo a prancha que levava ao cais, com a prancheta na mão. Nós nos registramos e subimos a bordo e recebemos capas de chuva e botas. Apresentações foram feitas antes de um breve discurso sobre salva-vidas e onde nós éramos autorizados no barco, e onde não éramos. Disseram-nos para tomarmos cuidado com as cordas no convés porque elas estão em todo lugar, são perigosas e fáceis de tropeçar. As palavras armadilhas mortais foram definitivamente usadas. Nós conversamos sobre a enjoo por causa de movimento e nos disseram exatamente onde poderíamos vomitar. Eu encontrei os olhos de Josh sobre a cabeça de Kenzie e fiquei quase tonta ao vê-lo já sorrindo em minha direção e pronunciando as palavras, não nos meus sapatos. Piadas internas, o sinal de um verdadeiro melhor amigo. As coisas pareciam boas quando saímos para a água e começamos a pescar.


Eu escutei tudo o que o nosso guia disse, e fiz como o barqueiro instruiu. Kota estava ao meu lado, trabalhando seu charme de cara gostoso. Apesar do começo estranho do nosso encontro, ele era realmente muito engraçado. Mesmo assim, era difícil não deixar minha atenção vagar para onde Kenzie - claramente fazendo um show para o benefício de Kota - estava rindo e se agarrando ao braço de Josh como se ele tivesse acabado de a pedir em casamento. A certa altura, minha linha puxou e começou a desaparecer do carretel; o que quer que estivesse do outro lado estava realmente tentando fugir. O barqueiro chegou para ajudar, assim como Josh, mas Kota e McKenzie meio que desapareceram ao fundo. No momento em que eu tinha meu peixe na minha frente, eles estavam sozinhos. Josh finalmente pegou um peixe e nós tiramos algumas fotos, mas quando uma hora se passou e nossos encontros ainda não tinham voltado, nós comemos nossos almoços e começamos a apenas... conversar. Josh me contou um pouco mais sobre as crianças que eles orientavam no escritório, sobre o casamento de Emily e como ele nunca se preocupou com ela, nem por um segundo, porque Dave era exatamente quem ele teria escolhido. Falei um pouco sobre minha mãe e Winnie e fiquei animada para a escola começar de novo. Contei a ele sobre a vez em que encontrei meu ginecologista na noite de pais e mestres e ele fingiu não me reconhecer. — Isso não parece exatamente estranho, — disse Josh, inclinando-se para verificar sua linha. Ocasionalmente, um esturjão pulava ao longe, mas não estava perto dos anzóis. Pelo menos, ainda não. — Por que eles fazem isso? — Eu pergunto, observando o corpo brilhante virar no ar antes de aterrissar com um esguicho. — Eu entendo porque eles fazem isso quando estão presos no anzol - eu também lutaria. Mas isso parece contraproducente. Tipo, você é um peixe e as pessoas estão tentando encontrar você. Se esconda! Josh ri e descansou os cotovelos na beira do barco. Ele era tão lindo.


Depois que ele superasse essa coisa da Tabby, ele teria mulheres fazendo fila. Mas agora, eu ainda podia ver a reserva apertando seus ombros, fazendo a hesitação que ele sentia espalhar-se por cada uma de suas características. — Não sei se alguém perguntou isso diretamente aos esturjões, mas acho que é para limpar as guelras deles? Ou talvez evitar predadores. Eu olho para a distância. — Talvez seja divertido. Josh ficou em silêncio e eu olhei para ele e o vi me observando. — Eu nunca pensei nisso dessa maneira antes. — Ele se virou para olhar o rio; a água ficou um pouco mais agitada e nós nos apoiamos um nos outros, instintivamente. — Eu não posso acreditar que estou incentivando essa conversa, mas você estava me contando sobre o seu ginecologista esnobando você e estou realmente curioso para saber o que aconteceu. — Então eu parei no meio do ginásio e sorri para ele - não meu sorriso de cortesia, mas meu verdadeiro - e ele simplesmente passou por mim. — Talvez ele não tenha visto você. — Ele definitivamente me viu - e não me entenda mal, eu me deparo com caras o tempo todo que viram minha vagina e fingem não saber quem eu sou. As coisas não dão certo e tudo bem. Mas eu paguei esse cara. A boca de Josh subiu nos cantos. — Talvez ele estivesse ocupado. Talvez ele não quisesse misturar negócios com prazer. Eu vi você evitar os alunos quando saímos. — Isso é diferente, e eu só ignoro os pirralhos, ou seus pais, se eu não estiver usando sutiã. — Josh balançou a cabeça, mas eu continuei, ansiosa para ele ver o meu ponto. — Não deveria haver um certo nível de reconhecimento público quando você já viu as partes intimas de uma pessoa? Josh olhou para mim com a expressão que ele usa quando espera que eu não tenha dito algo, mas ele tem certeza que eu disse. — Oh meu Deus, Hazel. — Mas desta vez seu sorriso era grande demais para


esconder de volta. — Então o que você fez? — Nada, — eu disse, ombros caídos. — Eu acho que foi uma história bastante anticlimática. — Na verdade, não. Pelo menos eu sei o protocolo do dia seguinte se algum dia vermos as partes intimas um do outro. — O que nós não vamos fazer. — O que definitivamente não vamos fazer, — ele concordou, e então se virou para o som de vozes elevadas. Kota estava andando em nossa direção, as mãos na frente dele enquanto ele terminava de fechar as calças. Você tem que estar brincando comigo. — Então é isso? Você só vai se afastar de novo? Kenzie tropeçou um pouco ao cruzar o convés atrás dele, o barco balançando na água irregular. Seu cabelo estava uma bagunça, seu colete salva-vidas solto e torcido em torno de seu torso. Não foi preciso ser um gênio para descobrir o que eles estavam fazendo. — A propósito, eu fingi. Kota parou, virando-se lentamente para encará-la. Eu suspirei. Josh soltou um assobio baixo e simpático. — Não soou como se estivesse fingido lá atrás, — disse Kota. Josh se afastou da borda. — Tudo bem aqui? Kenzie parecia pronta para cuspir fogo e chegou perto o suficiente para cutucar Kota com um dedo no peito. — Como eu disse, fingi. Você provavelmente não sabe a diferença porque está tão acostumado a ouvir isso. Kota bateu o dedo dela para longe. — É exatamente por isso que eu não te liguei. Você é muito trabalho. A próxima parte aconteceu rapidamente. McKenzie se lançou para Kota e Josh tentou se colocar entre eles. Foi um borrão de coletes salvavidas e eu gritando sobre armadilhas mortais e cordas, assim que o barco balançou para cima. Eu acabei caindo sentada na minha bunda e quando


eu fiquei de pé novamente e olhei ao redor, Josh não estava em nenhum lugar. .......... — Ele caiu no rio? — Mamãe olha para mim, seu café da manhã abandonado no prato. — Sim. Ele estava vestindo o colete salva-vidas e conseguiram tirá-lo da água, mas ele bateu com a cabeça em um dos postes de aço quando caiu. — Oh meu Deus. Ele está bem? — Estou bem. — Josh caminha lentamente para a cozinha, um novo hematoma do tamanho de um morango na testa. Winnie começa a andar trás dele. — Só um pouco devagar para começar esta manhã. E caso você esteja se perguntando, é difícil dormir com uma cachorra de 20 quilos no peito. — Ela ama você, — eu digo. Ele olha para mim com um sorriso cansado, mas mal contido. — O amor dela é tão sufocante quanto o seu. Sorrio brilhantemente para ele do outro lado do balcão. — Você diz as coisas mais legais. Mamãe puxa uma cadeira. — Josh, querido, sente-se. Eu trouxe o café da manhã e Hazel estava fazendo café. — Para mim, ela acrescenta, — Você terminou de lhe dar concussões ou vamos nos preparar para uma terceira pessoa? Eu me movo para objetar, mas Josh fala antes que eu possa. — Estou bem, realmente, — ele insiste, mas senta de qualquer maneira. — Ainda bem que tomei banho ontem à noite antes de ir para a cama. Quem sabia que o rio cheirava tão mal? Eu estico minha mão para colocar um prato na frente dele, e pressiono um beijo cuidadoso no lado livre de hematomas da sua cabeça. — Eu acho que foi menos o rio e mais o cobertor encharcado de peixe em que


você foi envolvido depois de puxarem você para fora. .......... Tendo aprendido uma lição sobre deixar nossos círculos internos se cruzarem, para o dia três, lançamos uma rede muito maior - por assim dizer. No domingo depois da nossa desastrosa saída com Kota e Kenzie, eu encontro Molly no ônibus para o mercado, onde gasto quase meu salário em produtos para cozinhar um jantar chique de agradecimento para Josh, por me deixar ficar com ele nos últimos dois meses. Embora Molly seja uma estranha aleatória, ela também é linda e é representante de vendas de uma empresa local de cosméticos orgânicos. Admito ter um pequeno motivo ulterior aqui: Molly é simpática e foi tão charmosa quanto uma pessoa pode ser durante um único passeio de ônibus de dezesseis minutos pela cidade - então, sim, acho que Josh vai gostar dela. Mas o delineado de Molly também é perfeito, e mesmo que as coisas não funcionem entre ela e Josh - ei, eu posso pelo menos pegar algumas dicas de maquiagem no jantar, certo? De acordo com Josh, meu encontro - Mark - é um ex-cliente dele, e Josh não tem nada além de ótimas coisas a dizer sobre ele. Aparentemente Mark é alto e bonito e um cara genuinamente ótimo. Eles não se veem há algum tempo, mas Josh tem certeza de que vamos nos dar bem. Acontece que Josh está certo sobre tudo: ele é alto, bonito, e nós definitivamente nos damos bem, mas há uma pequena surpresa... Mark está no início da transição para Margaret e pensou que ela estava indo encontrar com O colega de quarto de Josh. Acontece que Josh a ligou do carro e a recepção ficou um pouco irregular ao longo do caminho. Margaret fez questão de esclarecer que Josh tinha ouvido ela explicar que as coisas estavam um pouco... diferentes nos dias de hoje, mas com o Bluetooth de Josh entrando e saindo, e ignorando os detalhes que ele estava perdendo, ele assegurou a


ela — Sim, definitivamente. Eu vou te mandar uma mensagem com a hora e o lugar, — e terminou a ligação. Pode não acontecer de acordo com o planejado, mas temos uma ótima noite e meu delineado nunca pareceu melhor. .......... Meu apartamento está pronto algumas semanas antes do início das aulas, durante o último suspiro úmido do verão. Tão feliz quanto tenho certeza de que Josh vai estar por tirar eu e Winnie de seu espaço limpo, acho que ele quase sente nossa falta. Um pouco. Eu digo isso porque até o último dia eu acho que até Josh ficou surpreso com o quão normal estava começando a ficar vivendo juntos. Alto? Sim. Caótico? Absolutamente. Mas também: confortável. Ouso dizer, fácil? Em um dia típico, Josh se arrastava para fora da cama, Winnie seguia sonolenta atrás dele, para encontrar a xícara de café que eu tinha servido para ele no balcão. Eu cozinhava alguma variação de comida de café da manhã queimada, e conversávamos enquanto comíamos, mandávamos mensagens de texto um para o outro o dia todo, depois voltávamos para casa, jantávamos juntos e dormíamos assistindo TV. Foi o mais próximo de estar em um relacionamento normal que eu já estive. Acho que também tem sido bom para o Josh: o nome Tabby não foi citado em semanas. Eu sempre amei meu apartamento e moro sozinha, mas quando eu ando pela porta recém pintada e paro no novo piso de madeira para estudar o que eles fizeram, é impossível não notar o quão vazia está. Winnie parece ter chegado a uma conclusão semelhante. Farejando um caminho pela porta, ela faz um rápido círculo na sala da frente antes de sair novamente, emitindo um suspiro pesado e, em seguida, caindo no tapete.


— Eu sei o que você quer dizer, — eu digo a ela, fazendo o meu caminho para dentro e largando minhas malas no sofá recém-entregue. Fora isso, não há muito moveis. Muito foi arruinado quando o cano quebrou, e o que poderia ser recuperado era velho e realmente não valia a pena salvar de qualquer maneira. Como toda pessoa de vinte e poucos anos que conheço, encomendei este novo sofá na IKEA, mas parece estar a um milhão de milhas de distância do couro macio e gasto da sala de estar de Josh. Winnie está relutante em admitir que é aqui que vamos ficar. Mesmo depois de persuadi-la, ela insiste em acampar perto da porta. Teimosa. Desempacotei algumas coisas e coloquei o resto dos animais em seus lugares, coloquei novos lençóis no novo colchão e inspecionei as louças e os armários de cozinha atualizados. Com nada mais do que comida para animais na casa e nenhum desejo real de corrigir isso hoje à noite, eu peço jantar e trabalho em desembaraçar as cordas e ligar a TV novamente. Eu estou no estágio do processo de configuração da tecnologia, onde estou choramingando e de bruços no chão da sala quando meu telefone toca na esquina onde o joguei há não muito tempo atrás.


Um afeto aperta meu coração, mas eu o empurro antes de começar a digitar uma resposta.


Penso nisso quando olho em volta da sala limpa e iluminada. Paredes vazias, uma pilha de caixas que precisam ser desempacotadas, um labradoodle descontente. Eu suponho que poderia ser pior.

Eu tiro algumas fotos, incluindo uma onde metade do meu rosto ocupa a


maior parte da tela, e outra onde uma massa de cordas emaranhadas fica ao lado de uma TV triste e escura. Porque Josh é um cuidador, meu telefone toca quase imediatamente. — Casa da Hazel de Hedonismo, boa tarde. — Você quer que eu vá ajudar? — Ele pergunta, e há uma sensação dentro do meu peito. Vitória, sim, porque eu esperava que ele viesse, mas outra coisa também. Como chuva quente, um cobertor mais quente. Eu realmente quero vê-lo. E eu quero dizer, o mesmo acontece com Winnie. Olhe para ela. — Eu poderia ligar a TV enquanto você trabalha em outras coisas. Como uma mulher forte e independente, eu deveria dizer a ele que não, que eu cuidarei disso sozinha - o que eu faria, no final das contas mas RuPaul's Drag Race está passando hoje à noite e dizer não seria ineficiente e inconveniente. — Eu pedi o jantar, — eu digo no lugar. Mais do que suficiente para dois, agora que penso nisso. — Winnie ficará feliz em te ver. Talvez ela até pare de se arrastar por aqui. — Deixe-me tomar banho e eu vou estar aí em vinte. — Combinado. Eu provavelmente ainda estarei neste mesmo lugar quando você chegar aqui, então entre. — Entendi. Ah, e Haze? Eu sorrio para o meu celular. — Hmm? — Diga a Winnie que também sinto falta dela.


DEZ JOSH Depois de ajudá-la a mudar as coisas para a nova sala de aula, quase não vejo Hazel por dias - o que, dado o fato que ela só se mudou há uma semana, é estranhamente desorientador. Eu passei de uma relação de longo prazo para ser solteiro e ter minha vida virada de cabeça para baixo com uma espécie de colega de quarto, em questão de dias. Você acha que eu ficaria feliz em ter meu próprio espaço novamente e não precisar me preocupar com o que alguém está fazendo - ou em que colocando fogo. Você acha que eu estaria pronto para encontrar algum tipo de novo normal. E, no entanto, você estaria errado. Quem sabia que o normal poderia ser tão chato? Assim como eu já vi minha irmã fazer meia dúzia de vezes antes, Hazel mergulha nessa intensa zona de professores, e eu não posso criticá-la por ser tão focada. Pelo que posso supor ao observar de suas decorações alegres e seus quadros de avisos, o início do ano letivo é melhor do que o Natal e os aniversários combinados. — Eu adoro ser professora, — ela diz ao telefone logo após a primeira festa de volta às aulas. Não sei se já ouvi o mesmo entusiasmo de Em depois de uma dessas coisas, mas Hazel é Hazel. Ela ama demais. — Eu sou uma bagunça quente noventa por cento do tempo, mas cara, terceira série é a minha praia. — Eu não estou surpreso, — digo a ela. — Igual as crianças de oito anos de idade, você também tem dificuldade para pegar coisas em prateleiras altas e lembrar de usar o banheiro antes de longos passeios de carro. — Boa, Jimin.


Um pequeno órgão desconhecido em mim dói com a maneira como estamos tendo uma conversa tão familiar por telefone, em vez de ser através do sofá. No dia seguinte - o primeiro dia de Hazel ensinando em Riverview sou recebido por um barulho constante e agudo enquanto ando pelas portas. Soa um pouco como um enxame de abelhas, emanando no corredor do refeitório. A sala de aula de Hazel é a número 12, então depois de acenar para Dave pela janela de vidro do escritório da diretora, e observar minha irmã enquanto ela arruma um borrão caótico de alunos da quinta série, eu atravesso o corredor para a porta escrita Uma Maravilhosa Sala! Pela janelinha, posso vê-la de pé na frente da sala, observando enquanto a turma trabalha de forma independente e já estou rindo. Essa é a Hazel - é claro que ela está vestindo algo assim. Seu vestido azul é preso na cintura por um cinto decorado com maçãs vermelhas e livros coloridos. Eu estou recebendo vibes da Senhorita Frizzle, um visual que eu não teria adivinhado que eu gostaria, mas uma olhada no pescoço longo e delicado de Hazel e no brilho suave de seu rabo de cavalo e... bem, aqui estamos nós. Ela me vê através do vidro, sorrindo amplamente antes de caminhar até mim - mesmo que eu esteja acenando para ela para indicar que posso esperar até que os alunos fossem na cafeteria para o almoço. Seus olhos são whisky e flerte. Seus lábios são um vermelho cereja selvagem. Algo dentro de mim estremece. — Bem-vindo à festa! — Brincos de lápis de madeira balançam com a pequena e alegre sacudida de sua cabeça. Eu entrego a ela uma maçã e um monte de girassóis embrulhados em celofane. — Eu pensei em te ver no almoço - eu queria te desejar um feliz primeiro dia. Ela pega as flores e as abraça ao peito. — Você já fez isso quando me mandou uma mensagem esta manhã!


— Bem, eu estou feliz que eu decidi vir aqui ou eu teria perdido tudo isso. — Eu movimento dos seus dedos dos pés até o topo de sua cabeça, onde, aliás, há uma tiara em seu cabelo. Ela dá um pequeno giro. — Você gostou? É a minha fantasia tradicional de primeiro dia de aula. — E pensar que minha irmã está vestindo apenas um cardigã novo. Como tem sido até agora? — Muito bom! Nenhum colapso emocional e apenas um incidente de queimada no intervalo. Os alunos estão fazendo suas metas para o ano. Você quer entrar e conhecê-los? Eu estou no meio de dizer não quando ela pega minha jaqueta e me puxa para dentro. — Classe. — Vinte e oito parem de olhos levantam dos papéis e se concentram em mim. — Eu quero que vocês conheçam o meu melhor amigo, Josh. Há um coro de oooohs e um rebelde solitário que grita, — Então ele é seu namorado? — Seguido por um coro de risos. Hazel dá uma inclinação bem praticada de sua cabeça e a sala rapidamente se acalma. — Josh é um convidado em nossa sala de aula, então devemos nos comportar da melhor maneira possível, mas ele também é irmão da Sra. Goldrich. Vamos todos receber nosso novo amigo em nossa sala de aula. — Bem-vindo, amigo, — eles dizem em uníssono, e sem o persistente escândalo do namorado para prender a atenção deles, eles rapidamente perdem o interesse e voltam para seus projetos. — Muito bem, Srta. Bradford. Isso foi impressionante — digo a ela. — Você é incrível em mandar em pequenos humanos. Se apenas Winnie obedecesse a você tão bem. — A única maneira que Winnie me escuta é se eu colocar um pãozinho na minha cabeça, — diz ela, e se vira para colocar as flores em sua mesa. — E obrigada novamente por isso. Você perde apenas para um unicórnio


em relação a melhores amigos, Josh Im. — Eu queria vê-la em seu território, e isso me deu uma boa desculpa para dar uma atualização sobre o desenvolvimento dos encontros-duplos de Josh e Hazel." — Ooooh! — Ela bate as mãos, observando enquanto eu pego meu telefone. — Meu amigo Dax é veterinário e cria pôneis Shetland ou algo assim em Beaverton. Muito bonito também. — Eu abro meu aplicativo no Facebook e encontro seu nome. — Você tem um amigo veterinário com pôneis e só agora está me contando sobre ele? Um texugo falante imaginário recuperou o segundo lugar na hierarquia de melhores amigos. — Eu esqueci completamente, — eu digo, e clico no perfil dele, ampliando a imagem para que ela possa ver. — Fomos para o colégio juntos e ele apareceu no meu feed esta manhã. Hazel se inclina para um olhar mais atento. — Ele estaria trazendo um pônei no encontro? — Eu certamente posso pedir isso. Ela pega meu telefone e rola pelas outras fotos dele. — Ele não é ruim de se olhar e a perspectiva de futuros passeios de pônei adoça o pote. — Devo ligar para ele? — Eu pergunto, a estudando. Ela me devolve meu celular. — Eu tenho pensado em chamar a salvavidas na minha piscina, — diz ela em vez de uma resposta, seus lábios franzidos, como se ela estivesse considerando. — Ela parece muito legal e pode salvar sua vida se você cair no rio novamente. — Eu não caí no rio, fui mais ou menos empurrado. — Pela gravidade. Eu ignoro isso. — Talvez pudéssemos preparar alguma coisa para sexta-feira? — Vou parar na piscina a caminho de casa e avisá-la. O volume da aula atrás de nós está aumentando, e eu sei que essa é a


minha sugestão para deixá-la ir. — Legal, eu vou ligar para Dax e podemos coordenar. É só quando estou de volta ao meu carro que eu registro a razão pela qual eu estava pensando em um encontro duplo novamente: quero passar um tempo com Hazel. .......... Quando chego em casa na sexta à noite, Hazel claramente se deixou entrar. Posso ouvir a TV assim que saio da garagem e grito, — Querida, cheguei. Winnie corre quando ela me ouve, quase me derrubando quando eu tiro meus sapatos. Eu senti falta dessa garota, mas ela é uma terrível cadela de guarda. Hazel se senta quando eu entro na sala e sorri para mim sobre a parte de trás do sofá. — Hola, señor. — Desculpe, estou atrasado. — Nossos encontros com Dax e Michelle são hoje à noite, e eu tenho tempo suficiente só para tomar banho e me trocar, se quisermos chegar a tempo para a nossa reserva para o jantar. — As consultas foram longas e eu fiquei preso em algumas coisas de seguros. — Meu apartamento estava entediante, então decidi vir para cá. Foi bom, porque sua mãe estava aqui. — Ela segura uma tigela fumegante e um par de pauzinhos. — E ela trouxe comida! Eu me dobro no encosto do sofá para ver o que ela está comendo, e meu estômago ronca. — Você sabe que vamos jantar daqui a uma hora. — Eu te desafio a encarar a comida da sua mãe e recusar. — Hazel levanta uma tira de carne e cebola verde para minha boca, e eu gemo enquanto mastigo. Eu realmente deveria estar me preparando, mas em vez disso eu ajusto seu aperto nos pauzinhos, roubo outra mordida e dou a volta no sofá para sentar ao seu lado. — Quando ela foi embora?


Hazel se afasta da comida o tempo suficiente para responder. — Cerca de vinte minutos atrás? Ela estava aqui por um tempo, no entanto. Ela me mostrou algumas fotos sua de bebê embaraçosas e nós conversamos sobre como você trabalha muito e tem muitos pares de tênis pretos. — Ela ri através de outra mordida. — Eu realmente gosto dela. Isso me chama a atenção e eu olho para ela. Eu posso contar em uma mão o número de vezes que Umma e Tabby estavam juntas sem mim, e Tabby fez questão de reclamar sobre cada um deles o máximo possível depois. Ela nunca se importou em conhecer meus pais. Ela definitivamente nunca gostou deles. — Eu acho que é conveniente que ela também goste de você. — Claro que sim — diz Hazel, me entregando a tigela e rindo quando eu imediatamente começo a comer. — Eu joguei frutas nela na primeira vez que nos encontramos, e fui a única que comeu aquele peixe fermentado fedido que ela fez na outra noite. De acordo com sua irmã, eu sou pelo menos metade coreana agora. — É chamado de hongeo e nem eu como aquilo. — Eu dou outra mordida e ofereço uma para Hazel. Tem sido um dia longo e uma noite fora parece menos atraente a cada minuto. — Umma gosta de você porque você é bizarra, charmosa e faz com que ela se preocupe um pouco menos que eu vou morrer miserável e sozinho. — Miserável e sozinho. — Ela zomba. — Você já se viu no espelho? Nós só precisamos intensificar a pesquisa. Aplausos da TV me chamam a atenção, e é só agora que noto o que ela está assistindo. — Por que você está assistindo as Olimpíadas de... Londres? — Eu amo os shows dos destaques. — Quando eu levanto uma sobrancelha cética ela suspira, ombros caindo contra o sofá. — Eu não consegui encontrar o controle remoto. — Você realmente procurou? Você provavelmente está sentada sobre ele novamente. — Eu me movo para ficar de pé, mas ela me para com a


mão no meu estômago. — Você não pode mudar agora, estou investida nisso! — Haze, temos que ir. — Então grave isso para mim. — Você percebe que pode procurar no Google para ver como isso acabou, certo? Ela me dá uma careta de Muppet rabugento. — Onde está a diversão nisso? Pesquisando resultados olímpicos é um assassinato de alegria. — Ou, eu não sei, uma economia de tempo. — Eu me levanto do sofá. — Vamos lá. Eu vou limpar bem rápido. .......... Eu tenho uma sensação desconfortável sobre a Dax com Hazel no momento em que ela e eu pisarmos no restaurante e ele a vê. É verdade que não sou especialista na variedade de expressões humanas, mas sua leve narina se abrindo e a franzida da testa quando seus olhos se arrastam sobre ela - seu coque alto de marca registrada, sua blusa com desenhos de vaca e sua saia jeans desfiada com botas de cowboy verdes – não podem ser um bom sinal. Apertamos as mãos, nos apresentando e seguimos a recepcionista até nossa cabine no meio do movimentado restaurante. Hazel alisa a saia sobre as coxas e se vira para Dax, sorrindo. Dentro do meu peito, meu coração se derrete com o esforço que ela dá a cada pessoa, mesmo aqueles que olham para ela como se ela fosse inferior a eles. — Então, — ela diz, — de onde você é, Dax? — Michigan, originalmente. — Ele se inclina, apertando as mãos. — E você viveu em Oregon a vida toda? Michelle é bonita e, sendo um salva-vidas, ela está obviamente em forma. Mas mesmo que pareça que temos muito em comum, não presto muita atenção a ela como gostaria já que o que estou ouvindo do outro lado da mesa de transforma mais em Inquisição em Espanhol do que


Conhecendo Você. Dax quer saber sobre a família extensa de Hazel, seu trabalho, sua casa. Ele pergunta se ela planeja comprar uma casa ou aluguel. Ele parece preocupado que ela não saiba que tipo de plano de aposentadoria o distrito escolar oferece. Enquanto Michelle e eu fazemos conversa fiada, ouço Hazel respondendo suas perguntas alegremente, até mesmo jogando em pequenas anedotas, sobre sua mãe ("Ela tem a voz mais linda, mas realmente, só no chuveiro"), seu apartamento ("Inundou como um oceano alguns meses atrás... talvez seja por isso que todos os meus sonhos são sobre estar em um barco?”), e seu trabalho (“ Há dois dias cheguei em casa cheirando a seiva de árvore, e não tenho idéia do porquê. Essa terceira série...”). Mas, por todos os seus esforços para ser amável, Dax continuamente responde suas perguntas de retorno com palavras únicas - até mesmo monossilábicas. Quando Hazel se levanta para fazer uma ligação, Dax encontra meus olhos e me dá um olhar exasperado que eu acho que é para dizer Wow, essa daí é louco, mas eu finjo que não entendo. — O quê? — Eu digo, ouvindo a agressividade da minha voz. Ele ri. — Nada. Apenas… — Apenas o quê? Eu posso sentir Michelle olhando para mim, e a estranha tensão aumenta como neblina. — Ela é, ah, um pouco excêntrica para o meu gos... — Dax fecha a boca assim que Hazel retorna à mesa. Ela se joga na cadeira e explica, — Desculpe. Era minha mãe. Ela comprou botas novas e eu acho que ela ia continuar me mandando fotos até eu ligar para ela e concordar que elas são ótimas. — Apunhalando o garfo no jantar, ela acrescenta, — Para deixar registrado, elas são radicais. Eles são turquesa com algumas pequenas conchas no topo, e eu aposto que elas vão fazer com que ela pareça uma fada unicórnio deusa


quando ela for fazer jardinagem. Mesmo que elas sejam, sabe, botas de cowboy. Dax morde o lábio, franzindo a testa para a mesa. Embora Hazel esteja lidando com ele com sua marca alegre, quando ele se levanta para ir ao banheiro alguns minutos depois, ela chama minha atenção e bebe uma garrafa de cerveja. — Ooof, — ela murmura. — Ele parece um pouco... intenso, — Michelle diz calmamente, encolhendo-se para Hazel. Hazel sorri, colocando uma batata em sua boca. — Um pouquinho. Eu pensei que ele criava pôneis? Como ele pode ser tão rabugento quando cria pôneis? — Desculpe. — Eu estico minha mão através da mesa, apertando a mão dela. — Nós podemos colocá-lo na pilha do Nunca Mais. Dax retorna e imediatamente olha para o prato de Hazel, onde apenas um pouco de feijão e a última mordida de suas enchiladas permanecem. — Você comeu tudo aquilo? Ela olha para ele por um tempo longo e constante. Dentro do meu peito, meu coração parece um pedaço de carvão quente. Eu vejo como ela empurra um sorriso em seu rosto. — Claro que sim. Meu jantar estava fodidamente maravilhoso. Dax levanta o copo e, se é possível tomar um gole de água julgando alguém, ele faz isso. Ele abaixa o copo cuidadosamente antes de olhar para cima. — É justo da minha parte dizer agora que eu não acho que nós dois não somos um bom par? Ele não disse isso apenas para Hazel, ele disse para mim, para a mesa inteira, e um silêncio caiu sobre nós quatro. — Você é de verdade? — Michelle não consegue mais segurar, e ela joga o guardanapo no burrito meio comido. — Eu tenho certeza que Hazel se sentiu da mesma forma no minuto em que você perguntou a ela sobre o seu plano de aposentadoria. — Ela se vira e nivela seu olhar para


mim. — Josh? Você parece um cara legal. Mas posso te dar um conselho? Você está no encontro errado hoje à noite. De pé, ela acena com dificuldade para Hazel antes de sair. Dax levanta o guardanapo e bate na boca. — Boa idéia, Josh, latindo para a arvore errada. — Ele também se levanta, pegando sua carteira e tirando uma nota de vinte. Sorrindo para mim como se nada estivesse errado, ele diz, — Vamos almoçar esta semana? Eu encontro os olhos de Hazel. É nesse momento que percebo que a conheço melhor que quase todo mundo vivo, exceto talvez, por Aileen. Ela está usando um olhar cuidadosamente praticado de indiferença divertida, mas por dentro ela está arranhando seus olhos para fora. Ele está pairando, esperando que eu responda. Felizmente, eu digo, — Vá se foder, Dax. .......... — Eu sinto como se estivesse entrado em uma briga hoje à noite, — diz Hazel, seguindo-me em minha casa. Ela cai no sofá. — Dax vai esgotar alguma mulher decente algum dia. — Ele costumava ser legal. — Eu deixo cair minhas chaves na tigela perto da porta e tiro os meus sapatos. — Ou talvez ele sempre tenha sido um idiota e eu nunca saí com ele perto de mulheres. — Muitos caras são ótimos com outros caras e idiotas legítimos com mulheres. Paro a caminho da cozinha, inclinando-me para dar um beijo na testa dela. — Desculpe, Haze. Ela acena com a mão cansada e aponta para a televisão, indicando que ela quer que eu ligue. Eu alcanço debaixo da almofada do sofá e pego o controle remoto, entregando a ela. Endireitando-me, continuo até a cozinha e imediatamente me lembro de que minha mãe estava aqui mais cedo. Meu estômago ronca para a vida; eu essencialmente empurrei minha tilápia Veracruz ao redor do


meu prato - muito preocupado com Dax e Hazel para comer muito. Foi isso que Michelle quis dizer quando saiu? Que eu deveria estar em um encontro com Hazel? Uma onda de calor atinge minhas bochechas, como se eu tivesse dito em voz alta e Hazel tenha me ouvido. No balcão, a panela de arroz está segurando um lote de arroz quente, e na geladeira eu encontro prateleiras cheias de Tupperware e recipientes de manteiga, todos rotulados com o que está dentro e as datas de validade. Há até mesmo alguns com o nome de Hazel, preenchidos com o que estou assumindo ser o arroz frito com kimchi da minha mãe - o favorito de Hazel. Como se ela pudesse ler minha mente, ela grita da sala, — Não coma meu arroz frito! Eu olho para ela em torno da porta da geladeira. — Então por que você comeu meu bulgogi mais cedo? Ela me dá uma dramática cara de você é burro. — Porque não tinha seu nome nele? Pego um dos recipientes, despejo em duas tigelas, coloco no microondas, pego duas cervejas quando a comida está pronta e levo tudo para a sala de estar. Hazel está assistindo à ginástica olímpica, onde parou mais cedo, e na tela um grupo de jovens atletas caminham ansiosos enquanto aguardam sua vez. Eu já sei os resultados - tendo visto a pontuação quando foi ao ar há seis anos atrás - mas não posso deixar de me encolher quando a terceira garota perde o equilíbrio e cai com força no pé. Eu espio a tela através dos meus dedos. — Não tem mais nada passando? Hazel se move para a borda do sofá e se vira para mim. — Você é desse mundo fitness, como você pode não gostar disso? — ‘Sou desse mundo fitness’? — Você sabe o que eu quero dizer. Eu uso meus pauzinhos para apontar para a TV. — Porque olhe para


isto. Isso destrói seu corpo. Hazel olha de volta para a tela. — Você quer dizer, tipo, ossos quebrados e outras coisas? — Isso, claro. Mas também estou falando a longo prazo. Essas crianças começam tão jovens, e esse tipo de esforço e treinamento é difícil para o crescimento de seus corpos. As fraturas por estresse podem ocorrer mais tarde na vida, porque a baixa gordura corporal pode levar à puberdade tardia e ossos mais fracos. Até mesmo crescimento atrofiado. Sem mencionar a força pura que o corpo está sendo submetido. Pequenos pulsos e tornozelos não são feitos para esse tipo de impacto. Ela franze a testa. — Eu nunca pensei sobre isso assim. Todos parecem tão bem. Como pequenas máquinas musculares. — Eles estão em forma. Isso faz parte do problema. Eles treinam sem parar e esse tipo de estilo de vida extenuante é quase impossível de manter. Por que você acha que a maioria dos ginastas se aposenta aos vinte anos? — Mas então eles conseguem uma carreira totalmente nova. Eu deveria ter feito ginástica. Aposto que eu poderia fazer isso agora. — Você tem o que? Vinte e oito? Ela se assusta. — Vinte e sete. Eu rio da sombra do insulto no rosto dela. — Ok, vinte e sete. Aposto que você costumava fazer estrelinhas o tempo todo. — Você está de brincadeira? Constantemente. — Mas você provavelmente não poderia fazê-las agora. Nosso centro de gravidade muda e, mesmo se ainda estivermos em forma e fortes, nos tornamos menos flexíveis à medida que envelhecemos. Ela franze a testa em minha direção. — Você está me chamando de velha? Eu coloco minha tigela na mesa de café na nossa frente antes de usar seu conteúdo. — Mais velha, não velha. Hazel coloca sua tigela ao lado da minha e fica em pé, pegando a minha


mão. — Venha comigo. — O quê? — Ela levanta uma sobrancelha em alerta, mas não elabora. Eu pego a mão oferecida e deixo ela me ajudar a me puxar para cima. — Ok... Para onde estamos indo? — Lá fora para sermos jovem novamente. — Certo. Claro. Você ouviu isso, Winnie? Nós vamos sair para sermos jovens novamente. Winnie corre feliz atrás de nós, porque claramente a única coisa que ela ouviu é vamos sair. Hazel nos conduz pela cozinha e pela porta dos fundos, e a porta se fecha nas nossas costas. O sol já se foi há muito tempo, mas as luzes do detector de movimento piscam, projetando sombras das árvores de uma extremidade à outra do jardim. O ar é pesado e úmido, cheio de pinheiros e o cheiro doce de palha morta nos canteiros de flores. Está um pouco frio e parece que vai chover. Mesmo no ar da noite, Hazel desce as escadas e sai para a grama. Satisfeita por ter encontrado o lugar certo, ela se curva na altura da cintura, juntando o cabelo comprido e torcendo-o para fazer outro coque que desafia a gravidade. Winnie para ao meu lado, a cabeça inclinada enquanto nós dois assistimos, ansiosos para ver o que Hazel tem reservado para nós. Endireitando-se, ela faz sinal para eu me juntar a ela. Eu atravesso o quintal. — O que você está... — Eu começo, mas minhas palavras são cortadas por uma rajada de ar forçado para fora de meus pulmões enquanto eu estou puxando para baixo na grama orvalhada. Hazel se ajoelha ao meu lado e começa a tirar minhas meias, uma de cada vez. Eu olho para os meus pés descalços e depois para a minha calça e camisa de botão. — O que estamos fazendo? Ela me considera por um momento, mas não é dissuadida, mastigando o lábio enquanto se move para desabotoar os dois primeiros botões da


minha camisa. — Posso te fazer uma pergunta pessoal? — Ela diz, puxando meu braço em direção a ela para começar a enrolar minha manga. — Claro. — Você sente falta da Tabby? Isso me pega de surpresa e eu olho para ela. Ela está tão perto, pairando acima de mim. Eu vejo uma pequena sarda que eu nunca vi antes na parte de baixo do queixo dela. — O que faz você perguntar isso? Ela encolhe os ombros. — Você estava certo. Namorar é difícil. Eu acho que esqueci como fazer isso. Ou talvez eu nunca tenha feito antes. Hazel olha para baixo, encontrando meus olhos brevemente antes de voltar sua atenção para onde ela está enrolando minha outra manga. Seu toque é suave e focado; isso me faz me sentir hiperconsciente, trazendo o calor de volta ao meu rosto enquanto penso novamente sobre o que Michelle disse. Pela duração de uma inspiração, eu me imaginando inclinando para frente, sentindo a pressão de sua boca na minha. Eu engulo, não tenho certeza de onde essa imagem veio, ou o que fazer com ela. — Eu posso ver por que você estava tão relutante em voltar a fazer isso, — ela diz baixinho. — Eu não sei. Apenas me perguntando se você sente falta de estar em um relacionamento com ela. — Eu costumava pensar que era um bom namorado. Olhando para trás, acho que talvez não era. Ela pega meus olhos novamente, um brilho protetor lá. — Eu falei com Emily. Você era um ótimo namorado. Tabby era uma idiota. — Eu não sei... talvez isso fosse conveniente para mim? Eu estava começando a perceber o quanto nos distanciamos, mas era mais fácil manter as coisas do jeito que elas estavam, do que tomar a decisão. — Isso faz sentido. — Eu acho que o que eu gostei foi ser a pessoa de alguém.


Os dedos de Hazel descansam no meu pulso e eu pisco de novo para perceber a reação dela. Ela não encontra meus olhos, mas um rubor de cor se aprofunda ao longo das bochechas dela. — Você é minha pessoa, — diz ela. — Obrigada por me defender hoje à noite. Ela dá essas palavras vulneráveis tão livremente que faz o carinho apertar algo no meu peito. Pegando sua mão, a levo à boca e dou um beijo rápido na parte de trás dos nós dos dedos. — Eu gosto de ser sua pessoa. O canto da boca dela se levanta e ela se senta em seus calcanhares. — E da Winnie, aparentemente. Quem sabia que ela era tão fácil assim. Eu sorrio. — O que posso dizer? Hazel geme, revirando os olhos para o céu antes de se pôr de pé. — Tudo bem, menino amante. Vamos fazer algumas piruetas para que eu possa rir de você e tirar esse olhar presunçoso do seu rosto. — Não sou eu que estou insistindo que ainda posso fazer isso. Eu estou bem sendo um homem velho. Eu a sigo, observando as pernas dela enquanto ela atravessa o gramado. O céu é uma contusão atrás dela, azul e púrpura na poluição luminosa escura do centro da cidade. Estou distraído momentaneamente pela maneira como sua pele fica sob os raios das luzes do quintal. Hazel leva um momento para sacudir as mãos e girar a cabeça algumas vezes em cada direção. — Honestamente. Quão difícil isso pode ser? — Ela se move para uma investida tão profunda quanto pode em sua saia jeans. — Como andar de bicicleta, certo? Eu aponto de volta para a casa. — Devo pegar o kit de primeiros socorros ou...? Endireitando-se, ela estica os braços sobre a cabeça, mas não antes de disparar um olhar em minha direção. Ela espera um, dois, três segundos e vai em frente - o corpo caindo para a frente, com os pés no ar, e a camiseta fluida passando por cima do rosto e me dando uma visão prolongada do sutiã amarelo.


Quando ela está em pé de novo, seu coque escorregou para o lado da cabeça, mas sua expressão é de pura alegria. — Oh meu Deus. Isso... foi tão DIVERTIDO! — Ela bate o cabelo para longe do rosto e coloca à frente da sua camiseta em sua saia. — E uh... desculpe pelo show. Eu mordo de volta uma risada. — Não foi tão ruim. — Eu inclino minha cabeça. — Você vai fazer de novo? Ela faz, e se possível, seu sorriso é ainda maior do que a primeira vez. — Por que eu parei de fazer isso? — Ela diz, claramente tonta, mas continua a fazer uma linha de estrelinhas pela grama. Uma vez na vertical, ela aponta para mim. — Sua vez. — Minha vez? — Sim! Envolvendo seus dedos ao redor dos meus pulsos, ela me puxa para ficar na frente dela. — Eu não posso. Eu sou mais alto do que você. Ela pisca algumas vezes, confusa. — E? — É mais alto a queda? — Vamos. Nós vamos fazer isso juntos. — Hazel. — Josh. Eu olho em volta do quintal, de repente nervoso. — Os vizinhos vão me ver. Desgovernada, ela se move para o meu lado e fica em posição. — Vamos lá, está escuro. Braços para cima. Um dois três! O mundo vira de cabeça para baixo e quando se endireita novamente, Hazel e eu somos um emaranhado de braços e pernas na grama, e estou rindo tanto que dói. — Aí, — eu digo, esfregando meu estômago e tudo o mais que eu consegui esticar no caminho para baixo. — Mas eu estava certa? — Ela está sem fôlego, o cabelo selvagem e


rosto corado e como ninguém percebeu como ela é louca e fodidamente incrível? Eu decido aqui mesmo que ninguém mais vai perceber. — Sim, Haze. Você estava.


ONZE HAZEL Eu não diria exatamente que estávamos raspando o fundo do barril até a encontro número sete, mas Josh sentiu a necessidade de fingir diarreia, e eu prontamente corri para o carro, pedindo desculpas profusamente aos nossos encontros confusos por cima do meu ombro. Eu arrumei uma garota que conheci na fila do supermercado. Uma palavra para o sábio: essa é uma má ideia, ok? Ela parecia tão legal quando estávamos conversando sobre o nosso amor compartilhado pela parte de sucos da loja, mas acabou sendo a única coisa que Elsa queria falar além de seus comentários privados a Josh sobre o quanto ela estava disposta a chupar o pau dele no banheiro. Josh me ajeitou com um parceiro na filial da Fidelity, empresa que gerencia seu dinheiro. (O fato de Josh ter dinheiro suficiente para “administrar” ainda me deixa confusa. Fico feliz quando sobra o suficiente no final do mês para pedir uma pizza.) Esse parceiro, Tony, não era terrível de se ver, mas passou os primeiros vinte minutos conversando sobre o que podia e não podia comer no cardápio, e nos próximos vinte minutos mansplaining as regras do futebol para mim e para Elsa. Elsa não pareceu notar; de acordo com Josh, ela estava pegando em sua virilha debaixo da mesa a cada poucos segundos. Ele disse que era como rebater piranhas na Amazônia. Eu provavelmente teria sofrido com isso porque meu frango à parmegiana estava delicioso, mas Josh não aguentou e correu para o banheiro masculino, com Elsa atrás dele. Apenas seu grito de — Meu estômago! Eu preciso de um banheiro! — A impediu de segui-lo. Ele me mandou uma mensagem do banheiro, um SOS maníaco, e cinco


minutos depois nós estamos em seu carro com a música alta e a alívio puro e inalterado percorrendo nossa corrente sanguínea. — Esse foi o pior até agora, — ele me diz, virando à direita na Alder. — Eu ainda sinto a mão dela ao redor das minhas bolas. — Eu me desculparia e gostaria que isso nunca tivesse acontecido, mas eu não teria tido o prazer de ouvir você usar a frase mão ao redor das minhas bolas'. Ele me olha brevemente. — Nem diga que não é engraçado, Josh. É incrivelmente engraçado. Eu o vejo verificar a hora no painel e sigo seu olhar. É quase oito em uma noite de sexta-feira. Eu não sinto vontade de voltar para o meu apartamento, e eu sei que se Josh voltar para o seu, ele só vai colocar o moletom e assistir TV. De acordo com Emily, houve um ressurgimento dramático da calça de moletom de Josh desde que me mudei. — Eu ainda estou com fome, — digo a ele. Conseguir que ele fique fora de casa não será fácil, e se a teatralidade é o que é preciso, então tudo bem. Eu esfrego meu estômago e faço o meu melhor para parecer mais magra. — Deixei meu delicioso jantar lá para ajudar a proteger sua virtude. Começa a chuviscar lá fora, e Josh me surpreende ao abaixar a música. Eu o conheço bem o suficiente para antecipar que essa próxima parte é uma oferta de paz. Por alguma razão louca, Josh vai se dobrar para trás para me fazer feliz. — Nós poderíamos ficar fora de casa por um tempo. Eu sorrio no carro escuro. — Você está lendo minha mente, Jiminnie. Ele olha para mim e, em seguida, dá o sinal para virar à direita. — Você aceita algumas bebidas com sua comida? — Quando eu não aceito? .......... Eu só vi Josh bêbado em uma ocasião, na casa de Emily com algumas garrafas de soju. Ele ficou corado e risonho e um pouco alto (bem, alto


para Josh) antes de adormecer no meu ombro e acordar como se nada tivesse acontecido. Fora disso ele não bebe muito, e quando ele bebe, ele é adoravelmente lento. Ele toma um único gim-tônica enquanto eu consigo beber três, comer um hambúrguer inteiro e uma cesta de batatas fritas e salsa. Ele segura seu copo, dedos longos afastando as gotas de condensação. — Por que somos tão ruins nisso? — Fale por si mesmo. — Eu levanto o meu copo vazio. — Eu sou incrível. — Eu quero dizer a coisa de namoro. — Ele passa a mão pela frente de seu cabelo. — As pessoas têm zero interesse ou querem transar no restaurante mesmo. O garçom pega a cesta vazia e a substitui por uma nova cheia de batatas fritas. Eu digo a mim mesma que realmente não preciso de mais, mas quem estou enganando? Eu pego um punhado, dizendo, — Isso soa bastante normal para mim. Ou é nada, ou sexo. Ele balança a cabeça, tomando um gole da bebida que deve ser gelo derretido na maior parte agora. — Eu juro que sua experiência com namoro é a mais estranha. Eu olho para ele. Ele é tão ridiculamente gostoso que me surpreende que todas as mulheres não reajam a ele do jeito que Elsa reagiu. Mas ele também é tão inocente em alguns aspectos. — Não, Josh, escute. Você nunca quis apenas arrancar as roupas de alguém? — Claro. — Então você concorda, que você teve uma atração instantânea com todas as pessoas com quem acabou dormindo? — Bem, claro, — ele admite, — mas na maioria das vezes eu não tentei tocá-las embaixo da mesa na primeira vez que vamos jantar. Calor pisca no meu rosto e eu limpo minha garganta. A imagem que acabou de queimar um rastro de fogo através do meu cérebro - Josh se aproximando, pressionando a boca aberta no meu pescoço e deslizando


sua mão pelas minhas calças - foi... inesperada. — Talvez você seja apenas difícil de resistir. Ele dá um olhar cético para seu copo. Eu o vejo cuidadosamente usar seu canudo para tomar outro gole. Quando ele não responde, pergunto, — Com quantas mulheres você esteve? Ele faz uma pausa, olhando para o teto enquanto conta. Eu vejo quando o garçom serve sete drinques no tempo que Josh acaba de terminar. Eu posso ter que reajustar minha imagem mental de sua vida sexual. Viva, Josh. Depois de outro momento de silêncio, ele se vira para mim e diz, — Cinco. Eu deixo cair minha batata. — Você levou quatro minutos para contar até cinco? Elas não devem ter sido muito memoráveis . — Eu estava apenas brincando com você. — Ele pega a minha batata e sorri para mim, mostrando-me todos os seus perfeitos dentes brancos. — Elas eram todas namoradas serias, no entanto. Você deve ter notado que eu não sou bom com toda a coisa casual. — Ele toma outro gole, um maior desta vez, drenando-o de uma vez. — Sua vez. — Eu? — Eu honestamente não tenho ideia de com quantos caras eu já estive, então eu tiro um número do ar. — Talvez vinte. Seus olhos se arregalam e ele tosse enquanto engole. — Vinte? — Na verdade, provavelmente mais? Vamos dizer trinta. Josh balança a cabeça e ri. — Uau, tudo bem. Essa resposta não é uma melhoria. — Não faça isso. — Eu aponto um dedo para ele. — Não aja como se eu tivesse cruzado algum limite mágico de números apropriados para uma mulher. Se eu fosse um cara e dissesse isso, você responderia: “No colegial, certo?" E então bateria na minha mão e me chamaria de brow. Também dreno minha bebida e ele observa, parecendo ao mesmo tempo divertido e castigado. — Justo. — Ele olha para mim, os olhos se movendo sobre as minhas


características como se estivesse as medindo de alguma forma. — Desculpe. — Levantando a mão, ele a oferece, conciliatório. — Isso aí, brow. Eu rio, batendo na mão dele, e ele pega seu copo, girando o resto do líquido dentro. — Qual é o seu relacionamento mais longo? Cantarolando, eu penso de volta. — Seis meses, eu acho? — Sério? Eu me viro e olho para ele. — Você precisa deixar de ser um idiota crítico. Eu já lhe disse que os relacionamentos são difíceis para mim. Eu acho que a maioria dos caras são meio chatos, e todo cara que eu gosto acaba decidindo que sou muito selvagem ou estranha depois de algumas semanas. Só posso manter o que está escondido debaixo da ponta desse iceberg maluco por tanto tempo. Algo suaviza em sua expressão, como se ele estivesse virado um cartão de chocado para sensível. — Para o registro, eu vi o que está abaixo da ponta e é muito bom. Estranho, mas bom. — Ele estreita os olhos para a minha expressão de prazer. — Eu sei que há uma piada do tipo 'apenas a ponta', mas eu preciso de outra bebida primeiro. — Ele levanta a mão, acenando para o barman nos trazer mais uma rodada. Mas desta vez, em vez de pedir um gim-tônica para si, ele pede um Talisker, puro. E essa bebida termina em menos de quinze minutos, logo pedindo outra. Enquanto nós bebemos, conversamos e bebemos um pouco mais, o rosto de Josh fica vermelho e quente, e eventualmente suas palavras vêm com mais facilidade: seu primeiro amor foi uma garota chamada Claire, no ensino médio. Ela era coreana-americana, assim como Josh, e suas famílias se conheciam. Eles iam para a mesma igreja e perderam a virgindade um com o outro depois de namorarem por um ano. Ela contou imediatamente a seus pais, que contaram aos pais dele, que ficaram furiosos e os fizeram se separar. — E?


— E eles me deixaram de castigo pelo resto do ano. — Isso parece um pouco demais. Eu provavelmente teria dado um ataque e, eventualmente, escapado para encontrá-la. — Sua mãe é ótima, e não quero dizer isso como desrespeito a ela, mas é diferente nas famílias coreanas. Eu sou o filho mais velho e isso é uma grande responsabilidade. — Então esse foi o fim de tudo? — Nós não desobedecemos aos nossos pais. — Nunca? Ele sacode a cabeça, bebendo. Eu me inclino para a frente no meu cotovelo, meu terceiro... quarto? gim e tônica me fazendo sentir toda afetuosa e calorosa. — Você a amou? Josh se diverte com isso e se inclina sobre a mesa, imitando minha posição. — Eu a amava da maneira que amamos no ensino médio, de forma intensa, idealista e sem nos conhecermos muito bem. De certa forma, parece loucura que estivéssemos saindo todo esse tempo - até morando juntos por um tempo - e eu não sei nada sobre ele. Eu suspiro. — Meu primeiro amor foi um cara chamado Tyler. Primeiro ano na faculdade. — Deixe-me adivinhar, ele era um cara branco de fraternidade. Isso me faz rir porque Tyler era isso mesmo. Com o boné do Yankees para trás, a mandíbula quadrada de super-herói, jogador de beisebol, insistia que ele bebia energético por causa de um sabor sutil que a maioria das pessoas não notava. — Sim, mas havia conteúdo nele também. Josh bufa para o copo. — Sério! Ele era legal por dentro. Ele foi meus seis meses, — eu digo, melancólica. — Eu pensei que seríamos um casal excêntrico de mulher excêntrica e cara atleta, mas então ele me disse uma noite que eu estava o envergonhando e eu estava tipo, foda-se você, eu estou fora. — Bom para você.


— Você vai achar que eu sou trouxa se eu disser que ainda gosto dele? Ele olha para mim por cima do seu copo. — Você está olhando para o cara cuja namorada estava transando com alguém por mais de um ano. Eu respiro entre meus dentes. — Certo. Quero dizer... Tyler ia para minha casa quando ele estava bêbado e solitário e eu o deixaria entrar, imaginando se tomei a decisão certa, e faríamos sexo novamente. Então na próxima festa, ele estaria tipo — eu faço minha voz de chapada — ‘Cara. Hazel, você é tão estranha.’ — Eu tive uma dessas. — Ele termina seu segundo whisky. Suas bochechas estão tão adoravelmente rosadas e eu lhes dou um beliscão mental. — A ex que vem quando está solitária. A minha foi Sarah. Exceto que ficamos juntos por um ano e meio e ela chorou quando terminamos, me dizendo que queria se casar comigo algum dia, só que não naquela vez. Ela queria ver outras pessoas para ter certeza. Eu gemo. — Credo. — Embora no interesse de total transparência, eu admito que sai um pouco mais como Creeedoooo. — Ela se embriagava e me seduzia, e no dia seguinte eu me odiava. — É difícil dizer não quando há uma mulher nua na sua cama. Seu rosto fica mais vermelho. — Verdade. — Incomodou seus pais que Tabby não era coreana? Josh pega seu terceiro scotch do barman com as duas mãos, agradecendo-lhe em voz baixa. — Eu acho que os incomodou mais que ela nunca teve tempo de conhecê-los, e ela nunca tentou se conectar com Em, também. Como tenho certeza que você notou, meus pais são muito gentis. Eles não vão se impor a ninguém, mas importa para eles que eles saibam o que está acontecendo e que a pessoa com quem estou se torne parte de nossa família. Tabby nunca se interessou por isso. É engraçado que eu só agora estou percebendo porque eles nunca empurraram para nos casarmos. Foi estranho, um pouco, quando Emily nos disse que Dave a pediu em casamento, e eu não estava com ninguém. Acho que todos nós supusemos que eu me casaria primeiro simplesmente porque sou mais


velho. Mas eles sabiam que ela não era certa para mim, mesmo que eu não soubesse ainda. Penso na minha mãe e em como ela conhece quase todos os detalhes da minha vida. Eu não posso imaginar sendo diferente. — Isso faz sentido. Ele engole e acena para mim. Seus olhos estão ficando um pouco fora de foco. — Sim, você entende. Tabby nunca entendeu. — Bem, acho que podemos concordar que Tabby é uma idiota. É por isso que ela nunca recebeu seu próprio arroz frito personalizado. Josh bate com seu copo no meu. — A primeira vez que sua mãe veio e você ainda estava no trabalho, — eu digo, — ela passou quinze minutos cortando guardanapos de papel ao meio. Ela me disse que eles eram muito caros para usar apenas uma vez. — Eu me lembro da maneira prática que ela explicou o que estava fazendo e isso me fez olhar para trás para cada guardanapo de papel que eu perdi na minha vida. — Quero dizer, se eu fizesse isso, você teria que me achar estranha, mas ela faz isso e faz sentido, certo? — Ela é muito boa em encontrar maneiras de salvar e reutilizar. A sala está um girando um pouco e eu me inclino contra o ombro dele, começando a me sentir sonolenta. Contra o lado da minha cabeça, ele é tão sólido, mas acima dessa sensação está o calor vibrante dele. — Você está um forno. Josh assente, e eu sinto o lado do seu rosto roçar no meu cabelo. — Eu fico muito quente. — Você com certeza fica. Ele ri, tremendo um pouco contra mim. Sua voz sai arrastada, — Você está pronto para ir? Nós olhamos para a janela, e só agora percebemos que a chuva está caindo em grossos lençóis, e nenhum de nós está em condições de ficar atrás do volante. — Taxi? — Josh pergunta.


— Minha casa é a duas quadras daqui. Nós podemos correr até lá. Você pode dormir no sofá com Winnie. .......... Estamos encharcados, congelados e bêbados, correndo os cinco conjuntos de escadas para o meu apartamento em uma tentativa bêbada de nos aquecermos. Josh para logo depois da porta, pingando no pequeno tapete ali, segurando seus ombros e tremendo. Ele ainda toma o tempo para tirar os sapatos. Winnie lhe dá uma fungada de cortesia antes de decidir que é tarde demais para esse absurdo e se afastar novamente. Tenho certeza que ela assume que ele apenas a seguirá para a cama. — Dê-me suas roupas. — Eu o movo para frente. — Venha. — Estou sem fôlego da corrida, e bêbada por causa dos meus coquetéis. O chão ondula sob meus pés. Ele ri. — Se eu te der minhas roupas, então não terei roupas. Ele parece ter ficado ainda mais bêbado na corrida para casa. Josh Bêbado é o meu favorito. — Ok. — Eu coloco a ponta do meu dedo no meu nariz. — Eu tenho uma ideia. Vá ao banheiro. Tire a roupa e entre no chuveiro. Vou me esgueirar, tirar suas roupas sem espiar, colocá-las na secadora e trazer um cobertor para você. Buuum. Ele caminha na ponta dos pés pelo corredor, rindo quando seu ombro colide com a porta do banheiro, oferecendo um silencioso "perdão." A porta se fecha e o chuveiro liga, e de repente me distraio com o barulho das roupas de Josh no chão e a consciência de que ele está nu ali. Com uma clareza, estou surpresa que meu cérebro encharcado de bebida possa se reunir, meus pensamentos se dobram na memória dele falando sobre dedilhar alguém embaixo da mesa. Acalme-se, Hazel Bêbada. Josh já ficou nu em lugares perto de você antes. Eu morava em sua casa e ele estava nu o tempo todo. Josh nu não é


interessante, certo? PARE DE DIZER NU. Eu balanço minha cabeça, e isso faz o mundo se inclinar e então lentamente se endireitar. Winnie aparece de novo e lambe minha mão. Eu abaixo para acariciá-la, errando sua cabeça pela primeira vez. A cortina do chuveiro se abre e fecha novamente quando ele entra, e seu gemido baixo de felicidade me alcança todo o caminho até a sala de estar. O som faz coisas estranhas para mim. Coisas esquisitas, quentes e escorregadias, me fazendo de repente muito consciente dos pedaços do meu corpo abaixo da minha cintura que foram ignorados por tanto tempo. Mas assim que percebo essas partes, a bexiga abre caminho para o centro, praticamente me perfurando por dentro. MUITO LÍQUIDO, ela grita. EU ESTOU CHEIA DE GINS E TÔNICAS. Eu aperto minhas pernas fechadas, pulando um pouco e xingando que eu só tenho um banheiro e não pensei em ir antes de sairmos do restaurante. Eu preciso pegar suas roupas molhadas de qualquer jeito... Talvez eu possa apenas entrar e fazer xixi muito rápido e ele nunca saberia que eu estava fazendo outra coisa senão pegando as roupas dele para levar para a secadora? Eu também amaldiçoo minha falta de manutenção doméstica enquanto a maçaneta range sob minha mão, e ouço o som bêbado da minha voz quando eu o aviso, — Josh, eu estou indo buscar suas roupas. — Ok! — Ele é o bêbado mais feliz que eu já conheci. Cheira como meu sabonete aqui, e ele deve notar também, porque ele ri novamente. — Vou cheirar a bolo! Com o máximo de discrição ninja que eu posso reunir, eu abro meu jeans, puxo-os para baixo com a minha calcinha, e sento na privada, mas o alívio é tão surpreendente que eu solto um gemido antes de poder dar um tapa na minha boca. Eu olho horrorizada para a cortina do chuveiro quando ela se abre silenciosamente. Josh olha de volta para mim, sua


boca se abre. Eu grito o óbvio, — Estou na privada! Ele ri, seus olhos escuros brilhando de embriaguez e a alegria de um banho quente depois de uma corrida fria pela chuva. — O que você está fazendo aí? Eu freneticamente começo a espantá-lo para atrás da cortina. — Eu estou fazendo xixi! Vá embora! Ele olha para o comprimento do meu corpo para os meus pés e volta para cima antes de mergulhar de volta para trás da cortina. Sua risada ecoa nos azulejos. Eu quero me dar descarga nesse vaso sanitário. — Eu não posso acreditar que você me viu fazendo xixi! — Eu vi sua bunda. — Claramente ele quer me torturar. — Você não viu! — E suas coxas. — Ele fala todo confuso, como se tivesse água correndo em seu rosto. — Você tem boas coxas, no entanto, Hazie. Eu me levanto com um grunhido, dou descarga com uma leve vingança, lavo minhas mãos e tiro meu jeans molhado, quase caindo no processo. Me abaixando, eu pego sua roupa molhada com a minha e saio do banheiro para colocar tudo na secadora. O chuveiro range quando Josh o desliga, e assim que eu estou saindo do meu quarto com meu short de dálmata e camiseta, ele sai com uma toalha em volta da cintura. — Você disse que ia me trazer um cobertor. Eu paro e meu cérebro se torna um copo cheio: as palavras dele se espalham no chão. O torso nu de Josh é um estudo em linhas e sombras. — Eu... o quê? — Até eu posso sentir a profundidade do meu olhar bêbado enquanto meus olhos encontram seu caminho da felicidade. — Cobertor, — ele pede. Está relativamente escuro no corredor, o que você acha que seria útil. De alguma forma, está apenas fazendo tudo melhor. Ou pior. Eu nem sei


mais. — Sim, — murmuro, — eu... cobertores. O silêncio cai sobre nós por algumas respirações. — Você está encarando, Haze. Eu olho para cima e honestamente, com sua mandíbula e olhos escuros sensuais e nariz liso e reto, seu rosto é tão atraente quanto seu peito nu. Tudo sobre ele é perfeito. — Você não pode ter pelo menos um defeito? — Hã? — É realmente injusto que eu consiga ver a vida selvagem enquadrada em seu elemento natural — eu gesticulo para seu corpo — e você me viu fazendo xixi. Eu acho que ele está sorrindo para mim, mas continuo a olhar para o peito dele. — Eu só. O seu — eu movimento para seu peito e os mamilos de homem que eu gosto muito — E o — eu aceno vagamente para seu estômago e a linha suave de cabelo escuro lá. — É legal. — Estou mortificada mais uma vez me imaginando sentada sobre a porcelana, gemendo de alívio. — Banheiro. Tão injusto, Josh. Eu não antecipo o que ele está fazendo quando a mão dele vai até o lugar onde a toalha está amarrada na cintura dele até que ele a puxa. O algodão azul cai silenciosamente no chão, e meu coração sobe em minha garganta. Josh está nu. Na minha frente, parece que Josh tem quilômetros e quilômetros de pele dourada. Nem me lembro como piscar; ele tem músculos que o Tutor Josh uma vez me ensinou os nomes, mas agora eu apenas conheço como A Curva Apertada De Seu Bíceps, O Cume Atraente Abaixo De Sua Clavícula, O Abdômen Comestível, e Aquela Sombra Lambível Acima de Seu Quadril. Eu também noto que ele não está fazendo nenhum movimento para se cobrir. Em vez disso, ele está me observando com um meio sorriso arrogante, como se soubesse que ele estava escondendo essa obra de


arte debaixo das roupas todo esse tempo e concorda que eu tenho muita sorte de estar vendo isso. Josh Bêbado Risonho é o meu favorito, mas Josh Bêbado Confiante é minha nova religião. Meu olhar cai mais baixo e percebo que meio que esperei que ele se abaixasse, pegasse a toalha e pedisse um cobertor novamente. Mas no tempo desde que eu espiei pela primeira vez e depois fiz uma leitura demorada de seu torso, Josh ficou... duro. E, com meus olhos focados naquela parte dura dele... ele fica mais duro ainda. Apenas me observando olhar para ele, ele ficou duro. Eu nem sei o que fazer com essa informação. Eu estou com medo de piscar, com medo de que tudo isso desapareça na fração do segundo que minhas pálpebras fecham. Quando olho para o rosto dele, vejo sua boca ligeiramente aberta. Ele tem uma pergunta em seus olhos, mas ele também está olhando para mim de uma forma que imagino ser semelhante a como estou olhando para ele. Eu não posso desviar o olhar O que é respirar? Por que preciso fazer isso de novo? Com pressa, parece que todos os elementos do meu corpo se transformaram em uma poça de água, principalmente entre as minhas pernas. Eu dou um passo à frente, e - porque eu não tenho controle nenhum quando estou sóbria, muito menos quando estou bêbada deslizo minhas mãos para cima e sobre a pele quente do seu peito. Seu gemido é quase inaudível. Não é um som que eu já o ouvi fazer antes, mas ele se encaixa nele - contido e quieto, um sopro discreto de alívio. Em contraste, deixo escapar uma série colorida de palavrões quando meus dedos mergulham nas cavidades de suas clavículas. Josh é tão suave e gostoso. Eu quero passar açúcar nele e lambê-lo até ficar limpo. Aparentemente, eu disse em voz alta, porque ele sussurra, — Você poderia fazer isso. Se você quisesse. O que?


Josh Im está me dando permissão. Estou tocando o inatingível. Puta merda, o que estamos fazendo? — Essa é uma péssima ideia, — digo a ele. Ele balança a cabeça, mas suas mãos se levantam mesmo assim, polegares deslizando sob o elástico do meu short, acariciando meus quadris nus. Ele gentilmente abaixa meus shorts até que eles são uma poça de bolinhas de dálmata aos meus pés. Eu deixo meus dedos irem aonde eles querem, e aparentemente eles querem deslizar pelos sulcos de seu estômago e se envolver onde ele é tão quente e duro e perfeito. Ele solta um grunhido e seus olhos se fecham. — Só vamos fazer isso uma vez, — prometo a ele. Sua voz sai apertada, e eu tenho que soltá-lo quando ele desliza minha camiseta para cima e para fora, jogando atrás dele no chão. — Só uma vez. — Nós dois só precisamos liberar um pouco de tensão. Sua mão encontra meu peito, o polegar deslizando para frente e para trás sobre o pico sensível, antes que ele pressione, com força. — Exatamente. — Porque você não quer namorar comigo, — eu lembro a ele em uma voz trêmula. — Você não quer namorar comigo também. — Mas assim que ele diz isso, suas mãos vêm ao meu rosto e sua boca vem sobre a minha e é intensa, do jeito que eu sempre sonhei que poderia ser, beijar alguém que eu já amo tão profundamente e que me viu exatamente como eu sou. Ele ainda tem um gosto de uísque, sua boca é macia e firme, e ele me beija tão bem, como se isso fosse exatamente o que ele precisava hoje à noite. Inclinando a cabeça, ele vem para mim de novo, e mais profundo, saboreando meus sons. Eu não consigo o suficiente. Eu me sinto como um adorador envolvido


em um deus dourado. As mãos de Josh me despiram com uma fantástica combinação de impaciência e habilidade, e sua língua desliza sobre a minha, seus sons de prazer e necessidade ecoando em minha boca e cérebro. Eu me lembro de como não estamos sóbrios quando nos desmoronamos no chão; está claro que estamos fazendo isso aqui, agora, e nem vamos nos incomodar em sair do corredor. Meu último pedaço de roupa é puxado e, em seguida, Josh sobe entre as minhas pernas, abaixando a mão para sentir, olhos fechados enquanto ele segura o fôlego e desliza profundamente. Mas eu não posso fechar meus olhos. Não consigo parar de olhar para ele, não importa o quanto à forma dele passe por cima de mim - mesmo no escuro, até bêbada, consigo ver claramente: a massa sólida de músculos e ossos, os ângulos perfeitos de seus ombros, sua mandíbula, o jeito que sua boca está aberta e macia, soltando esses grunhidos quietos e profundos com cada movimento para frente, cada puxada para trás. Ele se inclina, chupando um mamilo em sua boca e, em seguida, puxando com os dentes. Eu puxo uma respiração afiada com a torção do prazer e da dor, e sinto mais do que vejo o jeito que ele sorri contra a minha pele. De manhã, tenho certeza que vou tentar lembrar cada pedacinho disso, porque me sinto frenética e selvagem aqui no chão, com minhas mãos na bunda perfeita e minhas pernas em volta dele, puxando-o para dentro, silenciosamente dizendo a ele, mais fundo. Eu quero confirmar internamente que eu realmente fiz sexo com meu melhor amigo. De manhã, vou dizer a mim mesma que tudo bem que gritei no ouvido dele quando meu orgasmo me atingiu com a força de um trem. Eu vou dizer a mim mesma que é bom que eu mordi seu ombro quando eu surpreendi nos dois e me derreti embaixo dele novamente. Mas agora, eu só quero pensar em como ele é quente, como ele se sente bem dentro de mim. Eu quero me concentrar em como o cabelo dele desliza entre os meus dedos e como ele balbucia sobre suave e pele, como as palavras


porra e molhada soam imundas e reverentes no meu ouvido. Eu me concentro em como ele beija meu pescoço e fica todo rígido quando ele me diz que acha que vai gozar. Tão forte, Haze. Oh, Deus, eu estou gozando tão forte. Eu sei que estou bêbada, e sei que é Josh Im - o projeto para Perfeição, que nunca deveria querer Hazel Bradford - mas quando tudo acabou, e ele fica quieto e parado sobre mim, respirando pesadamente no meu pescoço, eu escolho me fundir nesse sublime borrão de prazer, do jeito que eu costumava achar que seria viver em uma nuvem.


DOZE HAZEL Eu devo ter dormido sob Josh nos novos pisos de madeira do meu corredor, porque eu não me lembro de ir para a cama. O único lembrete de que a noite passada aconteceu é o fato de que estou nua, dolorida e um pouco pegajosa. Josh se foi. Mas Josh sendo Josh, há uma pequena nota no meu travesseiro que diz, simplesmente, Eu vou te ligar mais tarde hoje de manhã J. Meu estômago dá um salto ansioso. Por um lado, a noite passada foi muito boa - eu acho? - então eu não imagino que ele vai ficar bravo por nós termos transado. Por outro lado, o sexo sempre muda as coisas, e a última coisa que quero é que algo mude entre nós. Eu poderia ter gostado mais do sexo do que vou admitir, mas eu sou Hazel Instável e ele é Josh Maravilhoso (a ressaca me impede de encontrar algo que rima com Josh) e nada - quero dizer nada - me assusta mais do que a ideia de nós namorando e ele decidindo que eu sou muito selvagem, muito esquisita, muito caótica. Apenas... demais. Me virando, eu tento evitar tudo isso voltando a dormir, mas minha boca de algodão eleva a cabeça e sei que precisarei tomar um ibuprofeno o quanto antes. Assim que estou de pé, sinto o sentimento repugnante de decisões tomadas induzidas pelo álcool acordar. E meu telefone toca. São 7:17 e Josh está ligando. Eu caio de volta para a cama. — Casa do Pecado da Hazel, — eu respondo em um tom seco. — Ei, Haze. Minha garganta aperta com a vibração profunda de sua voz, na memória, suas palavras na noite passada: Você é tão macia quanto


parece. Ah, porra. Você está molhada. É bom. É tão bom … Oh, Deus, eu estou gozando tão forte. — Ei você. Josh limpa a garganta, e eu estou percebendo que nos vimos nus. Talvez ele esteja pensando a mesma coisa, porque tudo que ele diz é — Então. Eu rio e soa como um grito. — Então. — Eu espero que... você esteja bem? — Sim. — Eu olho para as minhas pernas nuas. Há uma contusão no meu joelho, e meu cóccix está um pouco dolorido pela implacável realidade de ser fodida no chão de madeira, mas fora isso, estou intacta. — Eu estou bem. — E nós estamos bem? Assentindo, corro para tranquilizá-lo. — Eu sou sua melhor amiga, Hazel. Claro. Nós concordamos apenas uma vez. Somos perfeitos. Eu entendo o alívio em sua expiração lenta. — Bom. Bom. — Ele faz uma pausa e eu o ouço inalar como se ele fosse falar, mas depois o silencio se estende em cinco, dez, quinze segundos latejantes. Eu gosto de pensar que sou mais confiante do que a pessoa comum, mas o silêncio dele faz com que pequenas bolhas de insegurança subam à superfície. Eu sei que não foi a melhor ideia, mas eu não quero que ele, tipo, se arrependa disso. Se arrependa de mim. — A coisa é, — ele começa, — nós não usamos camisinha. Bem, isso explica porque eu estou tão pegajosa. Meu estômago se revira. — Oh. Não, está tudo bem. Estou coberta. — Você está tomando a pílula? Isso parece tão estranho. Não é exatamente assim que imaginei essa conversa. Então, novamente, quando eu realmente imaginei ter essa conversa com Josh? — Sim. A pílula. — Então, eu acho que também preciso perguntar se você se testou


recentemente? Oh. — Eu não quis dizer que... — ele começa, e eu praticamente posso ouvi-lo estremecendo. — Sim, — interrompo, — não, faz sentido. Eu não estive com mais ninguém em mais de um ano. Mas eu me testei, então. — Defensa rasteja pelo meu pescoço. — E você? Quero dizer, depois da coisa toda de Tabby e Darby... — Desculpe, — ele diz imediatamente. — Claro. Eu deveria ter dito isso primeiro. Eu estou bem. Um silêncio cai sobre a linha e me sinto estranhamente melancólica. Não sei porquê. Josh e eu vamos ficar bem. Somos à prova de balas. Ontem à noite foi divertido, e olha - ele está me ligando às 7:17 da manhã seguinte. Ele não me evitou por dias após a nossa conexão bêbados. Tudo está bem. — Haze, — ele diz baixinho, — me desculpe por ter ido embora. — Não, eu entendo totalmente. Tenho certeza que foi estranho acordar nu e em cima de mim no corredor. — Eu realmente não dormi. Eu te levei para a cama. E agora tenho a imagem de mim, um saco de ossos bêbados, roncando no sono imediatamente após o sexo e precisando ser arrastado nua e suada e grudada até a cama. Impressionante. — Bem, tenho certeza que foi um ótimo lembrete da minha insatisfação. Ele não diz nada para isso. De fato, seu silêncio parece brutal. Pela primeira vez, eu sou capaz de me impedir de dizer as palavras que eu não deveria, palavras que aparecem na frente da minha mente como se estivessem projetadas em uma tela: Eu estou delirante ou pareceu um pouco como fazer amor? Até eu posso dizer que isso nos levaria à uma zona esquisita, e quem sou eu para saber como é fazer amor? O relacionamento mais longo que tive foi de seis malditos meses. Finalmente ele fala. — Minha bunda está um pouco dolorida.


Um riso inesperado sai de mim. — Eu acho que lembro de pegar nela bastante. Sua bunda é ótima. Você provavelmente tem marcas de unhas nela. — Seus seios são muito ótimos também. — Emily disse isso a você há muito tempo. Viu, você deveria ouvir sua irmã. Ele faz uma pausa e suspeito que estamos pensando em como Emily reagiria a essa informação. Poderia ir de qualquer maneira e isso adiciona mais turbulência ao meu desconfortável estômago. — Provavelmente é uma coisa boa que eu não me lembro de todos os detalhes, — diz ele em voz baixa. Essa é, sem dúvida, a melhor opinião para ter, mas eu estou realmente desejando que tudo acabe voltando para mim. É provável que nunca mais aconteça, e quero ser capaz de lembrar disso para sempre. — Sim, provavelmente, — eu digo.


TREZE JOSH Minha cabeça está uma bagunça. Eu deslizo meu celular na minha mesa de cabeceira e desmorono de volta na cama. Hazel parece bem hoje. O que é bom. Eu deveria estar feliz que ela é a mesma Hazel que ela era quando ela acordou ontem. Mas eu não sou o mesmo Josh.


QUATORZE HAZEL Eu não vejo o Josh faz três dias, mas estamos enviando mensagens como antes, sobre nada em particular. Hoje, eu disse a ele como Winnie latiu e soou como se ela dissesse “Me dê!” Ele respondeu que seu sanduíche de salada de frango tinha maionese demais. Eu disse a ele que encontrei um biquíni perfeito para usar em nosso Cruzeiro de Diarreia na próxima primavera. Ele me disse para não mencionar diarreia depois que ele comeu maionese demais. Apesar de tudo, eu diria que as coisas estão tão próximas do normal quanto podem ficar. A questão é saber se ainda estamos fazendo toda a coisa do encontro duplo depois que fizemos toda a coisa do sexo bêbado. Por razões óbvias, é diferente agora, mas digo a mim mesma que não tem que ser. Nenhum de nós está nisso para um relacionamento amoroso, mas fazer esse jogo de encontros juntos tem sido superdivertido e uma boa distração do trabalho, e contas, e ter que ser uma adulta o tempo todo. Eu nem sempre confio em meu julgamento quando se trata de caras, mas Josh nunca intencionalmente me juntou com lixo (os encontros seis e sete devem ser retirados do registro). Eu também gosto de estar perto dele, e quando os encontros são ruins, nós temos um ao outro. Aparentemente, não sou a único que precisa de uma verificação de status. Quando nos encontramos com Emily e Dave para o jantar, a primeira coisa que eles perguntam é como os encontros estão indo. A reação imediata de Josh é olhar para mim para responder porque, ha! Essa é uma ótima pergunta! — Bem, — eu digo, respirando fundo e debatendo-me um pouco. Eu


tento perder tempo tirando meus sapatos e colocando-os com uma precisão de laser ao lado dos de Josh na porta, mas na minha cabeça, a imagem dele se movendo propositadamente sobre mim parece bloquear qualquer esperança de pensamento coerente. Eu pretendo dizer a eles apenas que a maioria dos encontros tem sido um fracasso e ver o que eles sugerem sobre seguir em frente, mas na verdadeira forma Hazel, minha boca decide assumir e o que sai é — Josh e eu acabamos fazendo sexo depois que fugimos do encontro sete. O silêncio preenche a pequena entrada como névoa e eu me viro para Josh para me salvar. Seus olhos estão arregalados, como se ele estivesse vendo um avião cair e rezando silenciosamente para que ele suba no último minuto. Nós dois sabemos que não vai subir. — Então, isso aconteceu! — Eu faço uma pequena dança espástica. — Foi muito divertido. Eu fecho meus olhos porque Oh, Deus, por que eu disse isso? Josh limpa a garganta. — Nós concordamos que foi uma coisa de uma vez só. Nós concordamos, — eu repito, levantando a mão em um gesto que pretende invocar a compreensão, ou algo assim. Josh não vem em meu socorro, então estou livre para tornar isso mais estranho para todos. O que eu faço. — Mas quero dizer, para duas pessoas que uma esteve dentro da outra, estamos bem, certo? Estamos bem. Eu acho que estamos prontos para voltar a fazer planos para o próximo encontro? Eu aceno, procurando por consenso em torno de mim. Emily olha para nós de olhos arregalados. — Vocês... o quê? Em algum momento durante o meu falatório sem fôlego, Dave inclinou-se, incapaz de conter o riso. Emily se vira para olhar para o irmão, algum tipo de comunicação silenciosa acontecendo. Como sempre, Josh é levemente inexpressivo e, engolindo em seco, parece voltar a focar e acena para mim com um sorriso lento. — Sim, estamos bem. Nada mudou, graças a Deus.


Emily diz algo para Josh em coreano e ele responde, em voz baixa. Este não é o momento para pensar em como ele soa gostoso. Eu encontro os olhos de Dave, porque nenhum de nós tem idéia do que eles acabaram de dizer, mas não podemos fingir que achamos que não é sobre o sexo que seu cunhado teve com a melhor amiga de sua esposa. Estranho! Dave bate palmas e o momento se solta. Josh coloca a mão na parte inferior das minhas costas, silenciosamente dizendo-me para liderar o caminho para a sala de jantar, onde Dave colocou sua última obra-prima culinária sobre a mesa. Josh se senta à minha esquerda, e Emily e Dave sentam-se à nossa frente. Eu vejo como Dave derrama vinho no copo de sua esposa, e meus olhos se arregalam quando ele enche quase até a borda. Josh e eu olhamos enquanto ela levanta e toma metade antes de respirar novamente. Eu olho para Josh, que olha para mim ao mesmo tempo. Nós compartilhamos um olhar de Isso está indo bem! e o seu muda para um olhar de Bom, o que você esperava? Eu não posso discutir. Dave me entrega o pão. Josh coloca um pouco de frango para o prato. O silêncio é homicida. Emily termina seu vinho e Dave a serve mais. Para uma coisinha tão pequena, Emily pode realmente beber. — Winnie está com vermes, — eu digo a mesa, e espalho um pouco de manteiga no meu pão. — Levei ela para o veterinário mais cedo. Eu estava tão preocupada que teria que tratá-lo com alguma pomada em sua bunda, mas - não - apenas uma pílula. Eu tomo um gole de vinho e sorrio para eles. Josh abaixa o garfo e cobre a testa. Mas depois de alguns segundos todos riem e Emily olha para mim com meu tipo favorito de carinho. — Ela não tem vermes. Eu estava apenas brincando. Eu não sou nada, se não uma quebra-gelo decente. Depois disso, a conversa acaba fluindo. Dave fala sobre as calhas de


chuva que ele tem que limpar novamente neste fim de semana. Emily nos conta sobre um garoto em sua classe que não chegou ao banheiro a tempo e fez cocô nas calças, e como aquele pobre garoto vai ser conhecido como Peter Popô até os oitenta anos. Eu falo sobre o projeto em que estamos trabalhando, onde os alunos escolhem várias carreiras para escrever um pequeno relatório sobre, e um dos meus rapazes informou à classe que seu pai (um cirurgião plástico) ganha a vida tocando em peitos. Josh nos fala sobre sua nova paciente, uma mulher de setenta anos usando prótese de quadril e que o pediu em casamento dez vezes na semana passada. Mesmo considerando como a noite começou, o jantar foi bom, na maioria das vezes. E assim que penso nisso - no carro, quando Josh me leva para casa - eu me viro para ele e digo, — O jantar estava quase perfeito. Na maioria das vezes. Se ele pega a piada de Aliens, eu não sei dizer. Ele olha para frente e me dá um meio sorriso minúsculo apontado para o para-brisa. Eu suspiro e enfio o dedo na covinha da bochecha direita dele. — Precisamos conversar sobre isso? Ele engole, apertando as mãos no volante. — Conversar sobre o quê? Eu aceno, abaixando minha mão e dizendo um silencioso — Ok — para a janela do lado do passageiro. Eu também posso jogar esse jogo. Sexo? Que sexo? — Você quer dizer sobre nós fazendo sexo? — Ele diz. — Ou o fato de você ter dito a minha irmã e cunhado, também conhecido como sua melhor amiga e seu chefe? Ugh. Estômago revirando. Angústia. Eu olho para ele novamente. — Apenas saiu, me desculpe. Ele sacode a cabeça. — Eu realmente não me importo que eles saibam. — Eu apenas deixei escapar. Estou devastada. — Eles provavelmente veriam em nossos rostos de qualquer maneira, — ele me tranquiliza. E apesar de termos conversado por telefone, é bom


falar sobre isso também. Cara a cara. Nada entre nós. Hazel e Josh. — Às vezes sua falta de filtro me mata, — diz ele. — Não é nem que você não tenha um filtro; você não tem um funil. — Mas, falando sério. — Eu me viro no meu lugar para encará-lo, puxando minha perna para baixo de mim. — Eu entendo o que foi, e não há razão para mudar alguma coisa. De certa forma, isso faz sentido. Você é meu melhor amigo e atraente. Claro que eu, bêbada, te ataquei. Seu sorriso escorrega um pouco. — É assim que você se lembra? — Quero dizer, você participou, — eu admito, — mas eu praticamente implorei para você me mostrar seus produtos. Isso o faz rir e eu posso dizer que ele lutou contra isso por alguns segundos. — Porque eu vi você fazendo xixi. Você é irreal. Eu afundo no meu lugar. — Eu nunca vou superar isso. — Você vomitou cachorro quente ao vivo, — diz ele, poupando-me um pequeno olhar em um sinal vermelho, — mas eu vendo você fazer xixi é a mortificação que vai ficar com você para sempre? — Eu também ainda estou mortificada com a coisa do cachorroquente. — Eu estremeço com a memória visceral que passa por mim. — Estou emocionada por você lembrar disso. Ele estica a mão, pegando a minha. — Estamos bem, Haze. Eu prometo. Com um pequeno aperto, ele solta e minha mão parece estranhamente fria. .......... Mamãe se abaixa, nem mesmo tentando ser sutil quando tira do bolso do avental um pequeno biscoito marrom e entrega para Winnie. Senhor, a mulher nem sequer tem um cachorro e tem biscoitos de cachorro em seu avental de jardinagem. — Ok, garota. — Ela descansa as mãos nos quadris. — Coloca tudo para fora. Levanto-me, tirando a sujeira da minha bunda e ajustando minhas luvas. — Colocar o que para fora?


Seus olhos se estreitam e ela cobre meu queixo, deixando uma mancha de sujeira lá enquanto ela inclina meu rosto para o sol. —Você está diferente hoje. Eu prendo a respiração, sentindo meu rosto começar a esquentar na mão dela. Seus olhos relaxam, expressão amolecida. — Coloca tudo para fora, querida. — Na outra noite, Josh e eu... — Eu dou de ombros. Ela morde os lábios antes de dizer, — Eu sabia. — Oh, vamos lá. Você não sabia. Nem eu sabia. — Intuição de mãe. — Eu acho que isso é um mito. Ela gargalha como se eu fosse uma idiota. — Pelo menos foi divertido? — Acho que sim? Eu estava bêbada, mas pelo que eu lembro foi muito bom, sim. Mamãe cantarola e puxa uma pequena erva onde ela vê perto de seu sapato. Eu gemo. Eu pensei que dizer a ela me faria sentir melhor, mas eu ainda me sinto toda torcida por dentro. — E as coisas já estão diferentes. Decidimos que eles não ficariam, mas... — Vocês ‘decidiram'? Oh, crianças. — Ela ri enquanto pega a pequena pá e um pacote de raiz de repolho, e inclina o queixo para eu segui-la até o próximo canteiro de flores. — Querida, isso não é algo que você possa decidir. Sexo muda as coisas. Nós nos agachamos ao lado da terra recém-virada, e eu tiro um conjunto de raízes da embalagem, entregando-a a ela uma vez que ela cavou um pequeno buraco. — Mas eu não quero que as coisas mudem, — eu digo. Mamãe descansa a mão suja no joelho onde está agachada sobre, e se vira para olhar para mim. — Mesmo? Você quer que seja assim entre você e Josh para sempre? Arrumando encontro ruins um para o outro? Chegando em casa para apenas Winnie? — E Vodka, Janis e Daniel Craig.


Ela ignora meu mecanismo de defesa de humor e abre outro buraco, estendendo a mão para outro cubo de terra e raiz. — Eu não sei como explicar isso, — acrescento calmamente, entregando a raiz. — Experimente. — Josh sempre foi essa pessoa que eu admirei. Quero dizer, ele é lindo, todos nós sabemos disso. Mas ele também tem esse tipo de inteligência e equilíbrio, e é emocionalmente controlado. Eu nunca fui capaz de lidar com esse tipo de calma, mas ele tem isso tão naturalmente. — Eu enfio a ponta da pequena pá no chão. — E como amigo? Ele é simplesmente... adorável. Fiel e consciente e gentil e pensativo. Eu meio que adoro ele. — Mamãe ri e eu lhe dou outro montão de raízes. — Eu sei que sou como o Chiqueirinho em Charlie Brown, e tenho caos ao meu redor, mas é como se ele nem se importasse. Ele não precisa que eu mude ou finja ser outra pessoa. Ele é minha pessoa. Ele é meu melhor amigo. Mamãe se endireita, examinando seu trabalho. — Eu não sei, querida, isso parece maravilhoso para mim. Um traço escuro de ansiedade passa por mim. — E é. Era. Mas então nós fizemos sexo. O problema é que eu sei, em algum nível instintivo, que não sou a pessoa certa para Josh. Eu sou confusa e boba e volúvel. Eu esqueço de pagar contas e canto músicas para o meu cachorro em público antes de perceber o que estou fazendo. Passei um verão inteiro discutindo com o conselho da cidade sobre não poder ter galinhas no meu apartamento, e se lembra daquela vez que comprei todos aqueles balões porque eles eram um centavo cada um e então eu nem conseguia colocar no meu carro? Eu sei, sem dúvidas, que esse não é o tipo de mulher que ele precisa. Um pouco de fogo cintila nos olhos dela. — Como você pode dizer isso? Eu dou de ombros. — Eu o conheço. Ele me ama como amiga. Talvez como uma irmã. — Ele fez sexo com você, — mamãe me lembra, e eu sinto a memória


como um pulso no meu peito. — Na maioria dos lugares, isso não é uma coisa de irmã fazer. Hazel, querida, você está apaixonada por ele? Sua pergunta bate em mim e eu não tenho idéia do porquê. Nós estávamos a caminho disso por toda essa conversa. Eu pressiono minhas mãos no meu estômago, fazendo um balanço do que está lá e tentando traduzir a dor em palavras. — Eu não estou, você sabe, porque eu acho que há uma falha de segurança em algum lugar aqui dentro. Eu não acho que eu voltaria disso. Mamãe assente com a cabeça, seus olhos suavizando. — É estranho que eu nunca tenha tido um desses? Eu nunca tive um amor que pudesse me consumir. Eu quero saber como é esse tipo de fogo. — Eu não tenho certeza se eu quero isso. Se eu colocar meu coração nas mãos de alguém e ele seguir em frente, acho que isso me destruiria. Mamãe se levanta, passando um polegar enlameado ao longo do meu queixo. — Eu entendo, querida. Eu só quero que você tenha o mundo. E se o seu mundo é Josh, então quero que você seja corajosa e vá atrás dele. — Porque você é minha mãe. Ela acena com a cabeça. — Algum dia você vai entender.


QUINZE JOSH Como sempre, leva a Emily dez minutos de leitura silenciosa do menu antes de decidir o que quer. Nós temos comido neste restaurante há anos. Eu sempre peço a mesma coisa, então passo seu tempo de inspeção do cardápio separando os açúcares, endireitando o sal e a pimenta, olhando pela janela tentando não pensar em Hazel. Hazel debaixo de mim, o calor de suas mãos descendo pelas minhas costas, suas unhas. Seus dentes no meu ombro e o grito agudo que ela fez na segunda vez que ela gozou. A segunda vez. Quando ela gozou, gozou e gozou. Eu definitivamente não estou pensando sobre o jeito quieto que ela murmurou que me amava quando eu cuidadosamente abaixei seu corpo semiconsciente e nu em sua cama. Emily desliza o cardápio na mesa, tirando meu foco da janela e voltando para o garçom que se aproxima. Ela sorri para ele, fazendo seu pedido antes de eu fazer o meu, e entregando nossos cardápios. Ainda temos que dizer uma palavra um para o outro, e parece com o início tenso de uma partida de xadrez, ou o silêncio antes do primeiro saque em Wimbledon. Minha irmã e eu desenrolamos nossos guardanapos em uníssono, enfiando-os no colo e depois respiramos, os olhos se encontrando. Quando ela olha para mim, ela não precisa dizer o que está pensando. Mas esta é Emily, então é claro que ela diz. — Cara. Eu concordo. — Eu sei. — Josh. — Com os cotovelos plantados na mesa, ela se inclina para


mais perto. — Como... sério. Balanço a cabeça e agradeço ao garçom quando ele volta para colocar meu café na minha frente. — Eu sei, Em. — O que é isso? — Ela pergunta, espalhando suas mãos como se Hazel e eu estivéssemos nus bem aqui na mesa. Eu levanto um ombro. Honestamente, não tenho ideia. Apenas aconteceu. Mas olhando para trás, parece que estávamos indo para esse caminho desde a primeira vez que nos vimos no churrasco. Mesmo em nossos encontros, ela sempre foi o centro da minha atenção, a pessoa com quem eu realmente estou. — É uma coisa? O pé de Emily pula debaixo da mesa e eu estendo o meu, a parando. — Para quem? — Eu pergunto. — Para ela ou para mim? — Qualquer um! Ou ambos. Eu coloco um pouco de creme na minha caneca. — Eu não sei o que é, ok? Minha cabeça está uma bagunça. — Eu te conheço, Josh, — ela praticamente rosna. — Eu te conheço. Você é o cara mais monogâmico em série que já conheci. Você não apenas transa com alguém. Eu não me importo quão bêbado você estava. O que posso dizer disso? É a mesma coisa que ela disse em voz baixa em sua casa antes do jantar. Ela não está errada. Eu nunca tive sexo casual. Eu sinceramente nunca entendi o impulso; o sexo é tão supremamente íntimo. Eu dou um pedaço não-reembolsável de mim mesmo, toda vez. Quando eu não respondo, ela coloca o dedo indicador na mesa como se quisesse enfatizar mais seu ponto. — Você não é esse cara. Você nunca tentou ser esse cara. — Emily. — Eu coloco o creme para baixo suavemente, sentindo a tensão das pontas dos meus dedos até o meu braço. — Eu sei disso sobre mim mesmo. Olhe para mim, eu não estou sendo blasé. Isso está mexendo com a minha cabeça, ok? — Oppa, — ela pergunta, deslizando para coreano, — você a ama?


Eu não respondo. Eu não posso, porque parece que a ideia de dizer isso quebra algo dentro de mim, expondo esse precioso órgão. Eu tenho evitado a palavra desde que eu pisei para trás de sua cama, encontrei minhas roupas na secadora, e deixei seu apartamento. Eu dei amor tão facilmente para Tabby, e comparado com o que sinto por Hazel? Essas emoções agora parecem pateticamente diluídas e, ainda assim, eu sai machucado. Essa palavra - amor - parece uma bola de demolição. Eu tenho a imagem mental de abrir uma noz e olhar para os pedaços na minha mão, sabendo que não podem voltar a ficar juntos. — Josh? Parece difícil encontrar ar suficiente para formar palavras. A boca e os ombros de Hazel, as pontas rosadas e suaves de seus seios, sua risada estourada e a maneira silenciosa como ela me disse para ficar dentro dela antes de adormecer debaixo de mim no chão - tudo nada na minha cabeça. — Eu não sei. Minha irmã se recosta na cadeira como se tivesse sido empurrada. — ‘Eu não sei’ significa sim. — Eu acho que eu poderia. — Eu olho para Emily. — Acho que posso estar apaixonado por ela. Nossa comida é entregue e agradecemos ao garçom com palavras resmungadas. Eu vejo Emily levantar o garfo e cutucar sua salada. De repente, eu nem consigo imaginar comer. E se não for apenas uma paixão confusa depois de um bom sexo? E se meu cérebro e meu coração parecem acreditar, e eu realmente amo Hazel? E se ela for a pessoa para mim, e eu não sou para ela? Eu empurro meu prato um centímetro ou dois mais longe. — Josh, vocês são tão diferentes. É honestamente a última coisa que preciso ouvir agora. — Ah, qual é. Eu sei disso. — Ela nunca vai ser tranquila. Hazel não sabe ser tranquila. Apesar do meu humor, isso me faz rir. — Em. Qualquer pessoa que tenha passado mais de cinco minutos com ela sabe disso. — Estou com


uma imagem mental da palma roxa de Hazel enquanto ela cozinhava panquecas. Eu me pergunto se eu nunca vou descobrir de onde veio a mancha. E como se ela tivesse dito algo indelicado, Emily acrescenta em um sussurro, — Mas ela é a melhor. Hazel tem o maior coração. Uma fera dentro de mim apertou meu coração quando ela disse isso. Hazel é sem dúvida a melhor pessoa que já conheci. — Eu pensei que você queria que ficássemos juntos, Em. Depois do churrasco? — Eu queria, — diz ela. — Mas você está tão perto agora. Isso me preocupa. — Me preocupa também. — Você não pode machucá-la. Eu encontro os olhos da minha irmã e vejo o calor lá. É um momento antes que eu possa falar além da emoção entupindo minha garganta. — Eu não iria, eu não vou. — Estou falando sério. — Ela aponta o garfo para mim. — Você tem que ter certeza. Você tem que estar positivo. Hazel é como essa estrela desonesta que meio que flutua por aí. Ela tem muitos amigos - porque como você pode não a amar? - mas apenas alguns são próximos dela. Você é muito importante para ela. Ela honestamente quebraria se perdesse você, Josh. Eu olho para ela, cético. Hazel é feita de tijolo e fogo e ferro. — Qual é, Em. — Você não acha que eu estou falando sério? — Hazel não é frágil. Ela é bruta. — Quando é sobre você, ela é frágil. Ela te idolatra. — Ela levanta sua bochecha com um sorriso sarcástico. — Deus sabe por quê. Eu suspiro, piscando para o redemoinho branco no café marrom. — Mas se você mudar de idéia sobre algo assim, — diz Emily, — eu acho que isso é a única coisa que pode diminuir sua luz. Nós dois sabemos que Hazel é uma borboleta. Eu acho que você tem o poder de


tirar o pรณ de suas asas.


DEZESSEIS HAZEL Um mês de tempo normal é o que Josh e eu parecemos precisar para parar de ter que fazer uma piada sobre o Sexo Bêbado o tempo todo para mostrar como ESTAMOS BEM com isso. Todo fim de semana das próximas quatro semanas, fazemos coisas muito amigáveis, vimos algumas peças, visitamos galerias de arte locais, jantamos com Emily e Dave, onde garantimos que não dormimos juntos novamente, e evitamos bares e bebidas (e nudez) sempre que possível. Josh até começa a me trazer almoço toda quarta-feira na escola para que possamos Apenas Passar Um Tempo Juntos. No final, talvez seja bom que eu tenha conhecimento íntimo de seu pênis para que eu possa recomendá-lo com confiança a minhas amigas para o namoro? Nós estamos definitivamente - muito vocalmente - Totalmente Prontos para Experimentar a Coisa do Namoro Duplo Novamente, então eu vou buscar o seu encontro, Sasha, no estúdio de ioga onde ela ensina, porque ela diz que será mais fácil para ela tomar banho e se preparar lá do que ir todo o caminho para casa de ônibus. Coisas que aprendi sobre Sasha desde que lhe pedi para vir neste encontro duplo: 1. Ela nunca teve um carro, nem nunca planejou. 2. Suas roupas são feitas de cânhamo, couro vegano ou garrafas de refrigerante recicladas. 3. Ela não corta o cabelo em quatro anos porque não sente que foi lhe dada permissão. Embora ela pareça uma pessoa consciente e amável, não estou mais confiante de que ela seja boa para o Josh. Para ser honesta, talvez seja


hora de admitir que não sou uma boa casamenteira - nós tivemos muitos insucessos. Estamos jantando em um dos restaurantes de John Gorham, o Tasty n Sons. Toro Bravo é provavelmente o meu restaurante favorito em Portland, mas eu nunca fui a esse restaurante dele, e eu propositalmente não comi nada desde o café da manhã para que eu pudesse encher minha boca e exigir que Josh me levasse para casa em um carrinho de mão, com encontro ou sem encontro. Quando eu a pego, Sasha parece fantástica. Ela está vestindo jeans pretos e uma camiseta vermelha fofa que deixa seus peitos lindos. Bom trabalho, cânhamo! Seu cabelo está preso em algum tipo de trança de Rapunzel que parece pesar cerca de trinta quilos. Quando entramos no restaurante lotado, as cabeças se viram. Tenho certeza de que, se Josh e o cara que ele está trazendo - alguém chamado Jones - não aparecer, Sasha e eu poderíamos ter uma noite bem legal só de garotas. Mas uma mão sobe na parte de trás do restaurante e acena para nós; claro que Josh já está aqui. — Oh meu Deus, é ele? — Sasha se inclina para o lado, olhando para a mesa onde Josh está agora. Eu começo a concordar que sim, eu sou a mais generosa estudante de yoga de sua classe e ela deveria me dar um desconto, mas então a pessoa ao lado dele se levanta também, e oh. Minha cabeça fica em branco por um, dois, três, quatro respirações. Eu já conheço "Jones." Ele não é o Jones Algumas Coisa. Ele é o Tyler Jones. Eu raramente tenho momentos que me deixam sem palavras, mas este é um desses. Tyler foi meus seis meses. Seis meses juntos seguidos por anos dele me manipulando estudiosamente para pensar que poderíamos voltar a ser algo algum dia para que eu pudesse dormir com ele de novo e de novo. Josh sabe sobre Tyler, mas não a extensão dos jogos que ele jogou, e sem dúvida Josh não tem idéia de que meu ex Tyler é o amigo de


academia que ele chama de Jones. E droga, Ty parece bem. Ele ainda tem aquele cabelo macio e loiro de skatista que cai sobre o olho esquerdo dele. O sorriso que faz meus joelhos ficarem bambos não mudou com o tempo, a cicatriz no queixo ainda é a melhor maneira de melhorar o rosto, e ele ainda é insanamente alto sem um bom motivo. Hoje à noite ele tem uma camiseta de flanela bem usada e calças de brim perfeitamente surradas que cobrem o que eu sei ser um pau mágico. Aposto que debaixo da mesa eu veria o seu requerido Chuck Taylors preto e no bolso de trás dele estava o boné dos Yankees. É como andar de volta à minha vida de seis anos atrás. O sorriso é apagado do rosto de Tyler quando ele me vê e se move em volta da mesa. Ele empurra seu caminho através da multidão, vindo para mim como um predador, e eu sou a presa sem habilidades de sobrevivência - apenas enraizada no lugar. Sasha fez seu caminho até Josh e eu suponho que eles estão fazendo as apresentações sem nós, porque tudo que eu posso realmente ver é Tyler se aproximando, cabeças girando porque - vamos encarar - ele é um homem gostoso em uma missão. Antes de decidir se vou ficar, ou me virar e correr, seus braços estão em volta da minha cintura e eu estou fora do chão com o rosto pressionado no meu pescoço enquanto ele diz meu nome, e diz outra vez, e outra vez. Hazel, Hazel, Hazel. Oh meu Deus. Puta merda, o que você está fazendo aqui? Como você está? Eu não tinha ideia de que seria você! Puta merda. Puta merda. Puta merda. Os olhos de Josh encontram o meu amplo olhar sobre o ombro de Tyler, e eu posso vê-lo tentando entender isso. Sem contexto, deve parecer um inferno de uma saudação para duas pessoas que não se conhecem. Suas sobrancelhas se franzem em questão, e eu digo um simples Tyler sem emitir um som.


Eu posso distinguir o palavrão daqui. Tyler Jones? seus lábios dizem em seguida, e eu aceno. Sasha coloca a mão em seu braço para redirecionar sua atenção de volta para ela, mas eu posso dizer que ele está apenas dez por cento lá. A cada segundo ele olha para mim e eu o observo como se ele pudesse de alguma forma me orientar sobre o que fazer aqui. — Eu não posso acreditar que é você, — diz Tyler, colocando meus pés de volta no chão, colocando as mãos na minha mandíbula, e se inclinando, assim estamos cara-a-cara. Eu mordo meu lábio, me afastando um pouco porque tenho a nítida impressão de que ele está prestes a me beijar. — Foi... uma surpresa para mim também. — Sério? — Sua boca assume uma curva habilmente cética. — Eu pensei que Josh tivesse dito a você quem você estava encontrando. — Sim, mas... eu nunca te conheci como 'Jones'. Só agora ocorre a ele que eu não estava tentando surpreendê-lo com esse encontro "cego", e que eu não tinha ideia de que ele estaria aqui. Deus, é tão típico de Tyler pensar que tudo isso foi orquestrado para ele. Ele se abaixa novamente, encontrando meus olhos. — Espero que seja uma boa surpresa? Isso me abala um pouco, essa demonstração de hesitação. — Eu ainda estou decidindo — digo a ele. — A última vez que te vi, você estava saindo do meu quarto sem dizer adeus. Você partiu para a Europa no dia seguinte com a pessoa que mais tarde percebi ser sua namorada. Seus olhos seguram os meus, e ele está balançando a cabeça o tempo todo que eu estou falando, como se minhas palavras fossem presentes concedidos por uma deusa benevolente. — Eu era um merda. Eu era um merda total para você, Hazel, e isso me assombra todos os dias. — Tyler solta um suspiro trêmulo e parece genuinamente devastado. — Caramba, eu não posso acreditar que você está aqui. Ele me puxa de novo para seu peito e minha expressão de surpresa é


esmagada contra seu torso. Meus dedos estão tremendo quando sua mão gigante os engole e ele me puxa, levando-me de volta para a mesa onde Josh e Sasha estão sentados e pedindo bebidas. Eu chego bem quando Josh está dizendo, — Eeee a mulher chegando agora vai ter um Bulleit duplo com gengibre. — Ele encontra meus olhos e acrescenta, — Em um copo pequeno. Josh sabe que preciso beber tudo de uma vez agora. Deve estar escrito em todo o meu rosto. — Josh, cara! — Tyler bate na mesa e os saleiros e salgadinhos se batem. — Você não me disse que Hazel é Hazel Bradford! Você sabia que ela é o amor da minha vida? O queixo de Josh cai no chão, e eu também quero gargalhar cordialmente com a declaração de Tyler. Quantas Hazels ele conheceu em sua vida? Eu também quero soltar um grito de banshee alto o suficiente para quebrar todas as janelas do estabelecimento. — Nós ficamos juntos por dois anos e meio, cara, — diz Tyler, e quando eu começo a corrigir esse cálculo, ele vê Sasha e pede desculpas por ser rude (Tyler? Pedindo desculpas por desprezo social?) chegando a apertar sua mão com aquela que não está enrolada na minha. — Desculpe, desculpe. Eu sou o Tyler. — Sasha, — diz ela, atordoada, como se fôssemos tão fascinantes quanto a televisão quando foi inventada. — Estou totalmente enlouquecendo agora. — Tyler olha para mim e limpa a mão livre na testa como se estivesse suando pelo choque de tudo. — Josh e eu trabalhamos juntos às vezes. Eu não tinha ideia de que ele estava me juntando com a minha ex. Eu tenho pensado sobre essa mulher todos os dias nos últimos quatro anos. Eu nem sei como absorver esses superlativos, então eu apenas dou a ele um sorriso apertado e sento em frente a Josh, que está olhando para mim com uma intensidade tão singular que eu me preocupo que ele esteja queimando um ponto vermelho na minha testa. A entrega de nossas bebidas, e o tempo que Tyler leva para pedir uma


para si, me dá alguns segundos de oxigênio e espaço para a cabeça. 1. Tyler parece fantástico. 2. Ele parece genuinamente apologético, até demais. 3. Meu cérebro está uma geleia. Este é o efeito de Tyler Jones. Ele é charmoso e bonito, e sempre foi minha kryptonita. Eu me lembro da primeira vez que ele terminou comigo, como foi ouvi-lo dizer que eu era divertida, mas não material de namoro a longo prazo. Eu me lembro da primeira vez que ele saiu da minha cama depois de vir apenas para o sexo, e me disse que era sempre tão bom assim entre nós, e obrigado por uma noite divertida. Nós provavelmente fizemos sexo mais vinte vezes depois disso, e toda vez eu me sentia como uma merda depois. Chegou a um ponto em que nem eu queria Tyler Jones tanto quanto eu queria não ter esse ponto fraco no meu coração. Toda vez que eu pensava, dessa vez eu vou dizer não! Dessa vez, vou pedir a ele para sair depois que eu gozar, mas antes dele! Dessa vez, dessa vez, dessa vez. Eu entro na conversa quando Tyler está contando a história da vez em que fomos esquiar e eu consegui descer a montanha viva depois de alguma forma perder meus postes e me debruçar de cara sobre uma espessa camada de gelo. Não é uma história que eu particularmente goste de começar, mas pelo menos é uma onde minha roupa íntima está intacta e minha saia não está acima da minha cabeça. Ainda. — Sim, Hazel tem um crânio muito duro, — Josh brinca baixinho, e eu sou a única a explodir em uma gargalhada nervosa, muito alta. Ele olha para mim, rindo da minha estranha histeria muito perto da superfície. Josh estica a mão do outro lado da mesa e passa as pontas dos dedos pelas costas da minha mão no que significa ou estou aqui, você está bem


ou um não seja estranha. Tyler está cheio de histórias de Hazel Bradford é a mais selvagem de todas! e Sasha e Josh se deliciam com elas, como A Vez Que Eu Pesquisei Como Adotar Um Tigre, A Vez Que Hazel Saiu Correndo De Lingerie Através Da Orientação De Calouro e mais a mortificante, A Vez Que Decidimos Que Deveríamos Fazer Sexo Nos Banheiros De Todos Os Principais Museus Em Portland. Josh faz uma careta porque estávamos no Portland Art Museum dois dias atrás. — Credo, — ele sussurra, e enxuga as mãos nas coxas de seu jeans. Eu admito que Tyler é um bom contador de histórias, e pareço como a Olivia Pope da Diversão na maioria delas. Eu posso dizer que Sasha e Josh estão genuinamente entretidos. Mas, enquanto ele continua e continua com toda essa história compartilhada, eu estou sobrecarregada pela consciência que dei a Tyler tanto do meu coração e do meu tempo, e recebi tão pouco em troca. É surpreendente para mim que, em todo o tempo em que estivemos juntos e nos anos em que estivemos separados, é disso que ele se lembra. Se eu tivesse que compartilhar minhas histórias de Tyler Jones, haveria algumas ótimas, incluindo A Vez Em Que Ele Exibiu Pela Primeira Vez Seu Pau Magico™ e A Vez Que Ele Me Mostrou Porque As Mulheres Adoram Sexo Oral, mas, do contrário, elas seriam A Vez Que Tyler Disse Me Amava Para Entrar Em Minhas Calças, E Aquela Outra Vez Que Tyler Disse Que Ele Me Amava Para Entrar Na Minha Boca. Um olhar de relance para Josh me diz que, enquanto seu amigo de academia anda divagando sobre nossas aventuras e escapadas sexuais, a flor está saindo da rosa. Eu entendo imediatamente; se você me perguntasse qual é o relacionamento mais significativo da minha vida, eu diria Josh sem hesitação. Mas com certeza Josh pode ver com a maior clareza possível a impressão que Tyler deixou em mim. Eu teria uma expressão de leite-estragado também, se Tabby estivesse aqui falando sobre todas as travessuras que ela e Josh compartilharam.


Sua mandíbula se flexiona, e quando Tyler para e finalmente respira, Josh interrompe para envolver Sasha em seus interesses, seu trabalho, sua vida. Tyler aproveita a oportunidade para virar e pegar minha mão novamente, trazendo-a para a boca. — Hazel? — Sim? — Eu sinto muito. Algo aperta meus pulmões até o ar desaparecer. — Pelo quê? Ele balança a cabeça, olhos fechados, e seus lábios se movem para cima e para baixo nos meus dedos com o movimento. Sobre a cabeça inclinada de Tyler, Josh me chama a atenção e nós dois rapidamente devíamos o olhar. — Sinto muito por terminar as coisas e fazer você sentir que não valia meu tempo a longo prazo. — Então, Tyler se lembra. — Desculpe que eu não pude deixar você seguir em frente depois. Lamento ter usado você como um escape sempre que as coisas ficavam difíceis em outras áreas da minha vida. E me desculpe por ter desaparecido sem uma palavra. Quando ele olha para mim, dou-lhe um pequeno sorriso. É bom ouvir tudo isso. Eu não posso fingir que não é. Mas obviamente ainda estou em choque porque não tenho palavras em resposta, nem mesmo as erradas. O garçom deposita uma Coca Diet na frente dele e, com isso, as coisas se encaixam. — Você está em recuperação, — eu digo. Ele concorda. — Sim. Sim. Eu estou. Estou muito mais feliz. — Ele solta a minha mão para levantar o copo e tomar um gole. — Eu gostaria de poder fazer um monte de coisas outra vez. Estou muito feliz por ele, porque obviamente é uma boa decisão, mas eu sinto tantas coisas por ver a aparência do Tyler que eu não posso nem apreciar a comida. Um gole na minha bebida e o gosto está podre. Minha refeição é supersaboreada e parece uma lâmpada fluorescente na minha boca. Tyler e Sasha - e, em menor grau, Josh - parecem se dar muito bem


com o mínimo de informações minhas, mas eu não posso fingir que não estou aliviada quando a conta vem, e os dois caras tiram suas carteiras. Eu nem brinco. — Haze, — Josh diz baixinho, — você quer colocar isso para viagem? Eu olho para o meu prato. Eu tive talvez duas mordidas. — OK. Certo. Josh pega minha comida enquanto estamos de pé, e coloca um braço fraternal em meus ombros antes que Tyler possa me puxar para o lado. — Essa foi uma noite divertida, — Josh diz baixinho, olhando para mim. — Foi ótimo. — Eu posso ouvir a pergunta em minhas palavras, como Espere, foi divertido? Eu estava no Planet Totalmente Surtando na maior parte e não percebi. — Deixe-me te dar o meu número. — Tyler pega meu celular de onde está na minha mão, e abre uma nova caixa de texto, enviando mensagens de texto para ele mesmo, Esse é o número de Hazel, seguido por um pequeno emoji de sorriso. Eu quero pegar o celular dele e ver quantos dessas mensagens ele tem com nomes de garotas diferentes. Mas então eu me sinto uma babaca por pensar nisso, porque ele se abaixa e dá um beijo na minha bochecha. — Você é uma pessoa maior do que eu, — diz Tyler, e é estranho porque Josh ainda tem o braço em volta dos meus ombros então Tyler praticamente beija a mão de Josh, mas Tyler parece não se incomodar em expor sua alma em público. — Foi muito bom ver você. Josh leva Sasha para fora; ele diz que vai levá-la para casa, e algo no meu peito forma um punho e dá um soco em ambos por isso. Tyler pula em um Jeep Cherokee, e acena quando ele vai embora. Meu carro funciona na segunda tentativa, e eu dirijo para casa em uma névoa, parando do lado de fora do meu prédio sem prestar atenção em nada ao longo do caminho. Porque Josh está na casa de Sasha. O pensamento fica na minha cabeça como uma tachinha no quadro de avisos: Preste atenção nisso. Josh está na casa de Sasha. Fique obcecada por isso depois. Apenas… não agora.


Eu tiro minhas roupas e as coloco no chão ao lado do cesto de roupas sujas em um ato de rebelião que, muito provavelmente, Josh nem vai ver. Eu tiro minha maquiagem mínima e jogo o lenço no lixo com uma violência que Tyler não vai conseguir apreciar. Eu deito na minha cama com minha camiseta BAD BITCH e minha calcinha DRAGON PUSSY, e ligo a TV na minha cômoda com toda a intenção de assistir Flores de Aço. Cinco minutos depois, começo a chorar. — Ei. Ei. Eu ofego, agarrando meu peito como se fosse meu coração, e olho para a porta do meu quarto. Josh está lá. Josh está aqui? Eu nem o ouvi entrar, ele está se movendo e sentando ao lado da minha cama enquanto eu me derreto com a visão de Sally Field correndo em volta da casa com bobes de cabelo. — Eu usei a chave que você me deu. Espero que isso esteja ok? Eu só posso acenar. — Ei, — diz ele suavemente. — O que há de errado? O que aconteceu depois que eu saí? — Nada. — Eu limpo a evidência das lagrimas das minhas bochechas. — Eu apenas me sinto emocional. — Eu o estico a mão para a minha gaveta na cama, onde não só há vários vibradores, mas também chocolate. Ele me observa passar por uma pilha bagunçada de brinquedos sexuais sem dizer nada, e também não diz nada quando enfio um Twix inteiro na boca, depois começo a falar sobre isso. — Ver Tyler foi muito para mim. Eu pensei que você tivesse ido para casa com Sasha e eu queria conversar com você. Eu enterro meu rosto em sua camisa e inalo como se fosse minha última respiração. Ele cheira como Tide e o eco de vinagre da casa de seus pais, e eu imagino abrindo minha boca e comendo sua camisa, engolindo com a barra de chocolate. Então percebo que o cobertor escorregou do meu corpo e ele pode ver a parte de trás da minha calcinha do Dragon Pussy. Ele puxa sua atenção


para o meu rosto, os olhos arregalados e desfocados. — Esta noite poderia ser melhor, — eu digo a ele, puxando minha camiseta sobre a minha bunda. — Eu não tinha idéia que Jones e Tyler eram o mesmo cara. — Ele passa uma mão apologética pelo meu cabelo maluco. — Eu nunca teria juntado vocês. — Uma pausa. — Quero dizer, obviamente. — Eu sei. — Eu o vejo ler minha camiseta de Bad Bitch algumas vezes antes de dar risada. — Estranhamente, — ele diz baixinho, — eu te adoro nesse humor. Eu ignoro o monstro prateado e tonto que mexe comigo quando ele diz isso. — Isso me pegou desprevenida porque ele estava sendo tão legal, e eu juro que por dois anos tudo que eu queria ouvir eram as coisas que ele estava dizendo hoje à noite. — Eu começo a chorar novamente. Santo Deus, eu estou uma bagunça. — Tyler foi o cara que partiu meu coração e me deixou tão preocupada em me envolver emocionalmente novamente e então ele estava lá. Ele parecia o mesmo, mas lembrou de todas as maneiras que ele foi um merda e pediu desculpas por elas. — Eu solto um gemido e uso a camisa de Josh como um lenço. — E então você foi para casa com Sasha e eu queria conversar com você. — Você já disse isso, Haze. — Bem, eu realmente quero dizer isso. Ele me segura por alguns minutos. Quem sabe, talvez seja uma hora. Eu perco a noção do tempo e do espaço; se alguém decidisse inventar uma máquina de conforto, deveria ser moldado como Josh Im. Sua mão direita esfrega círculos lentos nas minhas costas, e sua mão esquerda está ancorada no cabelo na parte de trás da minha cabeça, e ele está dizendo coisas tranquilas como Eu sinto muito. Eu poderia dizer como você ficou chocada. Eu sei. Venha aqui, Haze. Está tudo bem. Finalmente, eu recuo e peço desculpas com uma voz cheia de soluço por cobrir sua camisa com minhas lágrimas melodramáticas. — Você deveria ir para casa e assistir televisão e esquecer que isso aconteceu. Eu


não sei porque estou tão bagunçada. — Eu não sei... eu sinto que deveria ficar aqui. — Ele cobre meu rosto da mesma forma que Tyler fez anteriormente, mas em vez de se sentir levemente intimidante, é maravilhoso, mesmo que ele esteja perto o suficiente para olhar diretamente para os meus poros e eu sei que eu não sou bonita quando choro. — Eu não gosto de sair quando você está triste. — Suas sobrancelhas se franzem. — Na verdade, eu nunca vi você triste. — Estou bem. — Eu posso ficar. Eu fico alegre - por brincadeira - mas infelizmente minhas palavras cantadas saem como tijolos, — Você pode ficar, mas, quero dizer, eu não vou fazer sexo com você de novo. Insira o som de chiado aqui. Josh revira os olhos e solta meu rosto. — Sim. OK. Eu estou indo para casa. — Espera. — Eu engulo a borda desesperada na minha voz. — Eu estava brincando. — Eu tento salvar a piada, — Eu totalmente transaria com você novamente. Sua expressão fica escura e ele cai ligeiramente em exasperação. Sua voz é áspera e quieta. — Vamos lá, Haze. Eu só quero ter certeza de que você está bem. — Eu sei, — eu digo. — Eu sinto muito. Estou uma bagunça. — Limpo meu rosto e tento parecer o mais apresentável possível. — Eu realmente amaria a companhia. Ele já tirou os sapatos na porta da frente, então tudo o que ele tem que fazer é tirar as calças jeans e ele está apenas de cueca e camiseta. Sua cueca boxer têm pequenos pimentões jalapeño em cima deles, e ele tira meus olhos da forma de seu pau - pau amigo! Não para você! - puxando meus lençóis e subindo na cama ao meu lado. — Vá para o lado. — Ele pega o controle remoto, e eu descanso a cabeça em seu ombro largo, sabendo que assim que eu sentir o cheiro picante quente dele, eu vou ficar provavelmente a dez minutos do sono.


— Mas nada desse lixo de Flores de Aço, — ele sussurra. — Vamos assistir ao primeiro Alien.


DEZESSETE JOSH Eu acordo à beira do orgasmo. Eu ainda estou vestido, mas meu peito está suado, meu sangue correndo quente e frenético, e assim que eu fico consciente, posso sentir a tempestade elétrica se formando na base da minha espinha. O que me despertou foi o som de Hazel gritando no meu ouvido. Uma parte antiga de mim deve ter entendido o tom de seus barulhos e prestou atenção antes mesmo de eu estar totalmente acordado, porque eu ainda estou balançando os quadris quando eu registro que (1) estou acordado e (2) ela ficou mole ao meu lado. Tudo fica quieto enquanto nós ofegamos, sem fôlego. Sua perna está ao redor do meu quadril, suas mãos estão em punhos no meu cabelo e sua boca está a apenas alguns centímetros da minha. — Uou. — Eu engulo em seco, levantando a cabeça para olhar por cima do meu ombro em seu quarto escuro em torno de nós. A única luz vem da televisão. A Apple TV está passando pelos protetores de tela - uma série giratória de flores e vida selvagem. O relógio em sua mesa de cabeceira me diz que são 3:21 da manhã; o filme deve ter terminado horas atrás. Estou apenas mal orientado, e olho para ela, boca macia e lábios entreabertos, os olhos abertos agora e iluminados no escuro. Então, aqui estamos nós: de alguma forma, em nosso sono, começamos a nos mover juntos através de nossas roupas, e acho que Hazel acabou de... — Oh meu Deus. — Ela engole. — Eu pensei que estava sonhando. — Eu também. — Acordei quando estava gozando.


Então ela gozou. Puta merda. Meu estômago fica tenso com necessidade. — Foi quando eu acordei. — Sinto muito, Josh. Eu não quis... — Não, pare, foi culpa de nós dois. Ela deve ser capaz de sentir a linha dura de mim, pressionado contra o calor dela, porque ela sussurra, — Você está bem? Todos os músculos do meu corpo estão flexionados. As mãos de Hazel ainda estão no meu cabelo e ela passa as unhas delicadamente contra o meu couro cabeludo, movendo os quadris ligeiramente para cima, roçando contra mim como se ela precisasse esclarecer sua pergunta. Estou rígido; eu posso sentir a dor, a tensão pulsante no meu umbigo que lentamente se transformará em um desconforto pesado e latejante. Amanhã vou me preocupar com as consequências. Por enquanto, — eu... preciso gozar. Com um sussurro, — Sim, — ela levanta a cabeça apenas o suficiente para pressionar a boca na minha. É macia e quente, e seus quadris se levantam da cama, instigando, circulando em cima de mim. — Eu não me importo... em fazer isso sozinho, — gaguejo entre beijos, — se é melhor... — Essa é uma boa imagem, mas... — Hazel prende o polegar na minha boxer e a desliza sobre a minha bunda, para as minhas coxas. Antes de eu passar por cima dela, tenho um momento de pausa - o que estamos fazendo e o que isso significa? - mas evapora como vapor no ar frio. Temos que nos desvencilhar um pouco para tirar a calcinha dela, e eu quero senti-la, pele a pele. Eu tiro sua blusa e depois a minha. O alívio disso - de sua pele nua contra a minha, de suas pernas deslizando para cima e ao redor dos meus quadris - está quase me destruindo. Eu posso sentir o quão perto meu orgasmo está, logo abaixo da superfície. Ela abaixa a mão, me segurando, brincando comigo contra ela, e eu tenho que puxar minha mente para outro lugar – eu me imagino correndo, esfregando os azulejos do banheiro, cortando cenouras - então


eu não gozo por causa do calor e do atrito dela contra a cabeça do meu pau. — Eu sei que não deveria falar porque vou arruinar, mas puta merda, Josh. Isso é tão bom. Eu cerro meus dentes, flexiono os músculos do meu abdômen e forço meus quadris a ficar exatamente onde estão: longe o suficiente para que ela esteja no controle, mas perto o suficiente para que ela possa fazer o que quiser. — Eu acho que poderia gozar novamente. Desse jeito. Puta merda. — Assim... — Sua voz se desenrola em um pequeno suspiro e ela arqueia o pescoço, as palavras se tornando mais difíceis de encontrar. — Como que algo tão simples... — Ela desliza a ponta do meu pau ao longo de sua pele molhada, para trás e para frente, para cima e para baixo, no meio. Eu não tenho ideia de como ainda estou respirando. — Como isso — um pequeno suspiro — pode ser tão bom? Estou balançando a cabeça porque não faço ideia - ou talvez meu cérebro esteja apenas tentando convencer o resto de mim a diminuir a velocidade - mas estou distraído com a sensação dos joelhos de Hazel deslizando para encostar em minhas costelas. Ela beija meus lábios, puxando o inferior em sua boca. — Você acha que isso é bom? Eu respiro, tonto. — Eu acho que isso é melhor do que qualquer outra coisa. — Você sabia que existem sete mil nervos na cabeça do pênis? — Ela ofega. — Mais do que qualquer outra parte do seu corpo? Meus braços tremem com o esforço de me segurar. — Isso parece certo. Ela ri, mas o som se desfaz e flutua para longe enquanto ela se move embaixo de mim, os quadris inclinados para cima enquanto ela me posiciona exatamente onde ela quer. Tudo para e seus olhos encontram os meus na luz estranha que emana da TV. — Está tudo bem?


Eu solto um suspiro, uma risada curta do absurdo disso, beijando seu queixo. — Você está de brincadeira? — Vamos apenas fazer isso duas vezes, então. Eu normalmente sorrio para isso, exceto que meu cérebro não consegue processar nada além do calor inacreditável dela, o conhecimento que estou prestes a ter exatamente o que eu quero. Minha boca aberta repousa sobre a dela enquanto eu empurro, e isso significa que eu sinto o jeito que a respiração dela treme. — Josh. Ela está certa, puta merda, isso é tão bom. — Eu sei. — Essa é a pior ideia de todas? — Eu não sei. Agora parece a melhor ideia de todas. — Eu seguro seu traseiro, levantando seus quadris para mim, entrando e saindo dela, mais fundo a cada estocada. Eu sinto um lampejo de culpa, como se esse sexo fosse para cuidar apenas dos negócios - um acidente que aconteceu em nosso sono - e eu não deveria estar gostando tanto disso. Mas como eu não posso gostar? Hazel está linda debaixo de mim: seu cabelo é um monte de cachos no travesseiro, sua boca está cheia e molhada, seus seios se movem comigo toda vez que eu empurro profundamente dentro dela. E tenho a sensação de que ela também está gostando disso. Ela me toca como se estivesse memorizando minha forma, com as pontas dos dedos e as palmas das mãos, polegares traçando as linhas das minhas costas. Suas mãos deslizam para minha bunda, de volta para os meus ombros, meu pescoço e para o meu cabelo. Quando eu me levanto um pouco nas minhas mãos para ver o que estou sentindo, suas mãos fazem um circuito na minha frente: meus ombros, clavícula, peito, barriga e até onde eu estou entrando e saindo dela. Seus dedos saem molhados e antes que eu possa pensar nisso, eu os puxo para cima e para dentro da minha boca antes de me inclinar para beijá-la. É um pensamento imundo e raro, mas eu quero que ela sinta o que estamos fazendo com cada um dos seus sentidos. Se ela quer


memorizar, eu quero tatuar isso em seus pensamentos. Olhe isso, eu penso. Estamos fazendo algo agora. Deus, há uma consciência diferente desta vez que me faz sentir mais relaxado e mais inibido. Por um lado, já fizemos isso, então há a familiaridade de seu corpo sob o meu e saber - mesmo que pouco - do que ela gosta. Mas estou sóbrio, e todo movimento é intencional, todo toque é consciente. Eu também percebo, quando ouço seus sons e sinto a fome vagando de suas mãos, que pelo menos para mim, isso não é apenas paixão ou um lampejo de desejo, é mais profundo. Eu acho que isso é amor, eu acho que ela é a pessoa certa para mim, mas eu não consigo alcançar aquele lugar emocional com seus barulhos pressionados diretamente no meu ouvido; eu sei que vou ouvi-los por dias. — Josh. — Sim? Ela fica quieta, quase como se de repente estivesse com vergonha. Minha boca se pressiona na sua mandíbula, minha mão encontra seu seio enquanto estreito meus movimentos para os círculos mais minúsculos. — Me conta. Em vez de responder, ela cobre meu rosto e traz minha boca para a dela. Seu beijo está procurando por algo, tão desesperado que eu tenho que me perguntar se ela está me perguntando algo com o toque. Isto é real? — Eu também sinto, — digo a ela. Seja o que for isso. — Eu estou bem aí com você. Hazel desliza sua língua sobre a minha, abrindo as pernas e me puxando mais fundo, até que ela está chorando na minha boca, me dizendo Sim Estou gozando Eu sinto cada pedaço de ar me deixar enquanto eu a sigo pela espiral - uma rajada de alivio me drena. O prazer é irreal: metal e líquido e luz, puxando um longo gemido da minha garganta que sai estrangulado. Suas mãos seguram meu traseiro, me segurando profundamente


enquanto eu tremo. Diferente de nossas respirações ofegantes, a quietude nos rodeia. — Você gozou de novo? — Eu sussurro. Eu preciso saber que ela gozou. Se a resposta for não, não terminei aqui. Ela balança a cabeça, a testa úmida contra o lado do meu rosto. — Você gozou? Eu tusso um som incrédulo, e ela ri, mas quando eu começo a puxar para trás, ela me agarra com os braços em volta do meu ombro e as pernas em volta das minhas coxas, mantendo-me dentro dela. — Não. — Ela pressiona a boca no meu pescoço. — Eu não estou pronta para acabar com isso ainda. Eu sei exatamente o que ela quer dizer. .......... Hazel já está acordada quando eu acordo, nu em sua cama. Eu ouço pratos batendo na cozinha, e um relance de alívio passa por mim que ela não saiu correndo, precisando processar sobre isso em outro lugar. Eu coloco a mão na minha testa e tento descobrir o que fazer. Eu amo Hazel; aom a clareza do sol da manhã radiante na janela, sei que amo. Mas a longo prazo, sou o que ela precisa? Eu não quero a segurar se ela não está pronta, e se ela quer alguém violento e gregário como Tyler, quem sou eu para dizer que ela não deveria ter isso? Também me pergunto onde está sua cabeça depois do que fizemos ontem à noite. Hazel fez isso antes - sexo casual, ficadas. Mas eu lembro dos momentos da noite passada, quando parecia quase desesperador entre nós, como se ela não quisesse me deixar ir. Sei que também poderia ser o peso da nossa amizade e o medo de perdê-la. Poderia ter sido uma transa de conforto e nada mais. Eu não tenho ideia do que pensar. É arriscado, mas eu coloco minha cueca e jeans, deixando minha camisa. Eu acho que, se ela fizer algum comentário sobre meu corpo, ou


vier me tocar - isso é bom, certo? Se ela quer descobrir o que está acontecendo entre nós, eu estou totalmente ok com isso. Na cozinha, ela puxa colheres de uma gaveta e olha para cima quando eu entro. Ela está vestindo seu pijama de dálmata favorito - shorts minúsculos e uma camiseta ainda menor, o que os torna meus favoritos também. Seu peito e pescoço ficam vermelhos quando ela me vê, mas percebo que seus olhos ficam firmes no meu rosto. — Ei. Eu esfrego uma mão casual no meu estômago. — Ei. Ela rapidamente se volta para a gaveta de talheres, fechando-a com o quadril. — O que você está fazendo? — Eu pergunto. Apontando para uma caixa no balcão, ela diz, — Apenas cereal. Eu imaginei que você iria querer um pouco também. — Então ela levanta o queixo para a cafeteira. — Nenhuma panqueca azul? Sem waffles de banana? Hazel ri ao balcão. — Eu provavelmente iria queimá-los. Eu paro no meu caminho para pegar uma caneca. — Quando isso parou você de faze-los antes? Ela ameaça dar um sorriso real, mas que ela o esconde e se vira para tirar o leite da geladeira. E sério, que diabos? Onde está a minha Hazel Instável? Uma sensação de afundamento se espalha do meu estômago até meu peito. A noite passada quebrou alguma coisa boa entre nós? — Haze. Ela olha para mim enquanto coloca um pouco de cereal em sua tigela. — Sim? — Você está bem? Eu não acho que eu já a vi corar antes. — Sim, por quê? — Você está sendo... normal. Ela não parece entender. Eu coloco minha caneca para baixo e estendo minha mão, enrolando


meus dedos. — Venha aqui. Ela vem até mim do outro lado da cozinha. Seu cabelo é uma bagunça selvagem, caindo pelas costas. As palavras estão tão próximas da superfície: sei que isso é confuso, mas podemos tentar descobrir? Mas ela não está olhando para mim e eu não sei dizer se o aperto nos olhos dela é medo ou a necessidade de colocar alguma distância entre nós. Estou perdendo algo aqui? Infelizmente, ela terá que fazer isso com palavras, não expressões e frases resmungadas. Coloco minhas mãos nos quadris dela e é um convite para me tocar. Em vez disso, ela enrola as mãos em punhos e as aperta no seu peito. — É sobre Tyler? Ela pisca com incompreensão e depois balança a cabeça. — Então a última noite te assustou? — Eu pergunto. Ela hesita, mas depois balança a cabeça novamente. Mas ela estava bem emocional ontem à noite, e é difícil para mim saber como ler isso: se a parte mais insegura de mim está certa, e ela quer dar uma chance a essa coisa com Tyler, tenho que deixá-la. Certo? — Ok, então o que é isso? Por que você não está vestindo uma fantasia de galinha e me fritando rosquinhas caseiras na pia? — Eu acho que é um pouco sobre a noite passada. — Ela morde o lábio inferior antes de admitir, — Eu... me preocupo com o que aconteceria... — Ela aperta a boca para o lado, arrancando as palavras com cuidado, mas deixa as últimas saírem com pressa, — Se fingíssemos que somos compatíveis. Hmmmmm. Eu senti que éramos bastante compatíveis. Eu aperto seus quadris suavemente. — Eu não acho que estamos fingindo nada. Nós dormimos juntos duas vezes, e tudo bem, certo? Não tem que significar nada que não queremos que signifique. Você está bem? — Eu estou. Você está? Eu rio um pouco. — Claro que estou. Você é minha melhor amiga,


Haze. Seus olhos encontram os meus e estão cheios de surpresa. — O quê? — Eu pergunto. — Você nunca disse isso antes. — Sim, eu disse. — Não, você não disse. Começo a pensar, mas é sinceramente imaterial. — Bom, é verdade. Estou bem. Você está bem. Mais importante, estamos bem? Ela assente com a cabeça e finalmente encontra meus olhos. — Agora vamos lá. Me faça panquecas ruins. Ela cai com um sorriso estúpido, arrastando-se de volta para o fogão. — Quero dizer, se você insistir. Algo se desenrola em mim ao mesmo tempo em que algo mais aperta. Por um lado, Hazel está de volta. Por outro lado, sinto que acabamos de concordar em manter o status quo, quando penso que quero que evoluamos. Nós fizemos amor na noite passada. Ela tem que saber disso. Ela puxa uma tigela. — Você se divertiu noite passada? Eu olho para ela. — Hum. Eu pensei que já estabelecemos que sim, eu me diverti. Rindo, ela corrige, — Quero dizer, antes de voltar para cá. — Oh. Eu acho que sim - Sasha é legal. Tyler parecia legal. Principalmente, eu estava preocupado com você. — Eu a estudo para uma reação a isso. Ela faz um rápido movimento do nariz como se sufocasse um espirro. — Sentindo-se melhor sobre isso esta manhã? Ela acabou de pegar a farinha e já está com uma mecha branca na bochecha. — Sim. Eu realmente não sei porque isso me atingiu com tanta força. É bom vê-lo. Ele parece estar em um bom lugar. — Hazel acena algumas vezes, como se estivesse se convencendo. — Eu pensei que você me disse que vocês estavam juntos por apenas seis meses. Ele disse que foi dois anos e meio. — Ele me enrolou por dois desses anos. Nós não estávamos realmente


juntos; ele estava apenas me deixando como uma coisa de lado. — Ela encontra meus olhos e cruza os dela de forma idiota. — Sim, eu sei. Eu sou uma baba. — Os caras são idiotas quando têm essa idade. Tenho certeza que ele disse todas as coisas certas para fazer você pensar que ele voltaria todas as vezes. Ele é vários anos mais velho agora. Ele parecia muito arrependido. Ela faz uma careta esquisita e depois olha para o outro lado. Eu me pergunto se ela está pensando a mesma coisa que eu: por que diabos eu estou defendendo ele? Hazel se move para a geladeira para pegar ovos. Seu celular vibra no balcão. — Quem é? — Ela pergunta por cima do ombro. Eu olho para baixo e meu estômago cai. Quando eu não respondo, ela se inclina para encontrar meus olhos. — Josh. O que há de errado? — Oh. Nada. — Mostro a tela para ela. — Mas Tyler mandou uma mensagem para você. — Sério? — Ela fecha a porta da geladeira. — Já? O que ele disse? — Isso é antecipação em sua voz? Eu não quero ler. Literalmente a última coisa no mundo que eu quero ler é essa mensagem. Mas isso pode ser uma mentira, porque eu também realmente quero ler essa mensagem. — Você honestamente quer que eu leia isso em voz alta? — Sim, vamos lá, não temos segredos. Com um suspiro pesado, eu desbloqueio a tela dela com a minha impressão digital que ela tinha programado meses atrás, e leio a mensagem. — ‘Ei, Hazel. Eu tive mais tempo para processar o choque da noite passada.’ — Faço uma pausa, olhando para ela. — Tem certeza? Ela quebra um ovo na tigela e acena com a cabeça.


— 'Você estava linda. Eu nunca usei a palavra radiante, mas ficava circulando na minha cabeça toda vez que você sorria para mim.’ — Eu esfrego meu dedo abaixo do meu lábio inferior. Ele tem razão; ela estava. Ela parece ainda mais radiante agora - gosto de pensar que é graças a mim. — 'Você está diferente, mas ainda é a mesma coisa selvagem e indomável que eu amava. É quase doeu ver você porque eu sei que eu fodi tudo.’ Droga. — Eu realmente acho que você deveria ler isso sozinha, — eu digo. Ela olha para mim, implorando. Eu levanto meu café, lavando o fogo que borbulha do meu estômago. — ‘Eu disse ontem à noite e vou dizer de novo hoje: eu me afastei de algo bom e faria qualquer coisa para desfazer isso. Você me daria outra chance?’ Eu coloco o celular para baixo e passo a mão pelo meu rosto. — É isso aí. São alguns segundos antes de ela falar, e nesse momento eu a vejo mexendo os ovos com força. — Isso não foi ruim, foi? — Ela pergunta. Eu quero dar um soco na parede. — O que você vai dizer? Ela deixa cair o batedor e arrasta as costas da mão - e outra mancha de farinha - sobre a testa. — Josh. Ele é meu ex - O Ex - e ele está de volta, tentando consertar as coisas. Você está aqui. Você está sem camisa. Nós fizemos sexo novamente na noite passada, e foi bom? Sim, sim. Mas eu sou certa para você? Somos alguma coisa? Ou somos apenas amigos que fodem? O que você diria se você fosse eu? Me diga o que fazer. Eu solto um longo e controlado suspiro. Se ela sentisse o que eu sentia, isso não seria uma pergunta. Se Hazel está completamente dividida sobre a questão de Josh versus Tyler, então está bem claro que ela precisa descobrir antes que ela e eu possamos seguir em frente - se ela quiser. O relógio da cozinha está fazendo barulho enquanto mantemos contato visual, e eu calculo as chances de


isso se transformando em pura merda. Ela é minha melhor amiga, eu sou o dela. Nós fizemos sexo duas vezes. Sexo incrível. Eu posso estar apaixonado por ela. — Josh. Ela pode, ou não, estar apaixonada por mim. Mas mesmo assim, ela ainda não tem certeza. — Josh. — Sua voz é tão fina, é como um vidro soprado. Eu bato meus dedos em sua bancada. — Se é ai que está sua cabeça, então acho que vale a pena dar outra chance a Tyler.


DEZOITO HAZEL Eu percebo que é melodramático, mas quando Josh sai naquela manhã, eu olho para a porta fechada por quinze minutos. Eu costumava imaginar como seria ficar no meio de um ciclone, um tornado, no epicentro de um terremoto. Uma ou duas vezes, quando Tyler machucou meus sentimentos sem ter consciência disso, eu pensava: Essas emoções são minúsculas. Imagine ficar ali mesmo quando toda a Terra ronca. Eu me pergunto se o que está acontecendo dentro de mim é simplesmente uma versão menor de uma tempestade tropical: tudo está sendo jogado aos ares e derrubado. Estar perto de Josh parece aterrissar depois de um voo de um ano braços batendo, energia esgotada. Os sentimentos que tenho por ele tornaram-se tão enormes que são quase debilitantes. Eles me aterrorizam e deixam claro que o que eu sentia por Tyler seis anos atrás era como uma gota no balde; ontem à noite com Josh foi um maremoto. Mas eu sinceramente não sei se quero um maremoto. Mamãe diz que gostaria de ter um; eu não tenho certeza se somos mulheres do tipo de maremotos. Tyler quer outra chance, e Josh acha que eu deveria dar a ele. Isso parece ser o que todo mundo faria - o que pessoas normais fariam. Meu intestino não está totalmente a bordo, mas sem nenhuma experiência nesse grau de combustão emocional, meu barômetro interno parece desequilibrado. Eu só não sei qual é a resposta certa. Então eu endireito meus ombros, beijo Winnie para dar sorte, rezo para Daniel Craig por sabedoria e respondo a mensagem de Tyler.


.......... Tyler aparece na minha porta segurando um pedaço de papel e duas garrafas de vinho tinto. Seria mais fácil para todos os envolvidos se saíssemos para jantar, mas se ele realmente quer se redimir, ele pode comer minha comida e suportar o acidente de carro que acontece quando eu faço isso. Se isso não testar a constituição de uma pessoa, nada vai. Assim que ele entra no meu apartamento, parece que tudo está fora do espaço, olhando em volta, balançando a cabeça como se fosse o que ele esperava antes de se virar para mim com um sorriso e os presentes oferecidos. Eu olho para as garrafas de vinho que ele coloca em minhas mãos, confusa. — Isso é tudo para mim? — Podemos compartilhar. Pausando, não tenho certeza se minha pergunta se qualifica Como Coisas Horríveis Que Escapam Da Boca De Hazel, mas eu faço mesmo assim. — Então, você não está em recuperação? Com uma risada fácil, ele concorda. — Eu não bebo mais em bares. Eu apenas bebo em casa. Está tudo bem. — ...Oh. — Lugar bonito, uau. — Tyler acena, impressionado, e eu tenho que seguir sua atenção em torno do espaço para descobrir o que ele está vendo. Embora eu tenha limpado, meu apartamento não é tudo isso, não de verdade. Mas ele está sendo legal. Há algo a ser dito para isso, afinal. Uma pequena voz me lembra que Josh não se incomodou em beijar


minha bunda e me dizer que lugar lindo eu tinha. Ele nunca mente ou finge entusiasmo. Ele apenas me aceita. Por que estou comparando o Tyler com o Josh Im agora? Provavelmente pela mesma razão pela qual eu estive pensando em Josh Im na semana passada. Winnie aparece, dá uma cheirada superficial em Tyler e começa a olhar para mim como se eu fosse uma vira-lata e uma traidora. Não impressionada, ela retorna para onde ela estava enrolada pela janela. Vodka grita uma vez e depois enfia a cabeça debaixo de uma asa. O peixe nem sequer lhe dá uma olhada. A única coisa que eu recebo da minha família animal é um meh retumbante, e embora Tyler pareça incrível em jeans pretos, seus Chucks e uma camiseta preta apertada, não posso deixar de pensar que meus animais estão comparando-o com Josh Im, também. Com uma respiração profunda, eu empurro tudo isso de lado. Eu decidi que eu daria a ele outra chance, e compará-lo com o projeto para a Perfeição não é uma maneira de fazer isso. Então aqui estamos nós. Eu tentei fazer lasanha para o nosso jantar, mas quando Tyler me segue até a cozinha para abrir o vinho, eu vejo o quarto através dos olhos dele: parece que um massacre aconteceu aqui. — Uau. O que vamos comer? — Algo que atropelei na estrada? — Eu digo, sorrindo. Ele ri e me surpreende se inclinando para beijar minha testa. — Eu deveria pegar um pouco de vinho? Meu estômago faz uma estranha inclinação. Eu não sinto vontade de beber com o Tyler; não quero me soltar e me sentir confortável e voltar aos padrões antigos. Mas eu também não quero ser rude. — Sim. A rolha ressoa na garrafa quando a abre. — O caminho todo até aqui, — diz ele, — eu estava me lembrando daquela vez em que fomos ver Traídos pelo Desejo no antigo cinema de um dólar e você entrou em uma partida de empurrão com o cara atrás de nós que usou a palavra


viadinho. Demoro alguns segundos para me lembrar disso, mas depois volta com uma clareza surpreendente. O caipira que arruinou o fim do filme para aqueles de nós que não o viram anos antes. — Oh. Sim, ele era um babaca. — Deus, aqueles eram bons velhos tempos. Eu aceno, discordando internamente enquanto o vejo derramando dois enormes copos de Shiraz. Ele me entrega a dose enorme e levanta o copo em um brinde. — Para velhos amores e novos começos. Deixei escapar um — Saúde, — deflacionado, levantando meu copo e deixando o líquido tocar meus lábios. O brinde parece tão extravagante, eu meio que desejo que Josh estivesse aqui para me dar um olhar atento sobre a borda de sua própria taça de vinho. Josh é uma maravilha quando ele está servindo uma bebida aos pais; adoro observar a maneira como ele serve a bebida com as duas mãos, o modo como ele reverentemente aceita uma bebida em troca da mesma maneira. O vinho está com o gosto um pouco estranho para mim, então eu o coloco sobre a bancada sob o pretexto de precisar verificar a lasanha e começar a salada. O jantar sai muito bem. O queijo está borbulhante e bem dourado, a salada veio de um saco, por isso era impossível arruinar, e o pão de alho não exigia nada além de ser retirado do congelador e jogado no forno por vinte minutos. A Condessa Descalça eu não sou, mas eu não queimei nada e por isso estou me dando um poderoso tapinha nas costas mental. Meu cérebro zumbe um pouco enquanto Tyler fala sobre seu trabalho, seu apartamento e os amigos com quem ele ainda tem contato da faculdade. Eu estou realmente fazendo isso? Tendo um encontro no meu apartamento com o Tyler Idiota Jones? É isso que aconteceu? Honestamente, nunca passei tanto tempo pensando sobre minha vida amorosa quanto nos últimos dias. Eu não sou uma idiota. Eu sei que meus sentimentos por Josh Im vão além da zona de amigos - olá, nós tivemos sexo capaz de me levar ao espaço apenas uma semana atrás -


mas sempre que eu me imagino tentando namorar com ele, eu sinto esse pânico em meu peito e tenho que enfiar minha cabeça pela janela ou desabotoar minha camisa. O pensamento de namorar com ele e fazer com que ele diga que sou estranha ou embaraçosa faz tudo dentro de mim se esconder. Sexo eu posso fazer. Mas desnudando minha alma emocional para Josh e observando seu proverbial lábio enrolar em desgosto? Argh. Eu penso na mamãe, e a maneira como ela reagiu ao pai quando ele disse aquelas seis palavras para ela - Você me deixa com tanta vergonha e como isso não a incomodou. Eu costumava pensar que era porque ela era tão forte e era capaz de esconder sua dor, mas agora eu sei que é porque a opinião dele não importava. Ela não o amava. E se eu amo Josh como amigo ou mais, eu o amo. Profundamente. — ...então eu o levei para outra loja, — Tyler está dizendo em voz alta, como se soubesse que eu não estou prestando atenção e está aumentando o volume para chamar minha atenção de volta para onde ele quer, — e o cara concordou comigo. Porra de correia dentada. Quem dá um diagnóstico incorreto sobre uma correia dentada? — Né? — Eu digo, dando o que eu espero que seja o grau apropriado de descrença em seu nome. Eu adiciono uma careta indignada no meu prato, empurrando a lasanha ao redor um pouco. Parecia tão bom quando saiu do forno, mas agora nada pareceu tão pouco atraente. Eu me pergunto se Tyler aceitaria se eu jantasse um pouco de cereal. — De qualquer forma, — ele diz, — é por isso que eu não tinha flores. Eu olho para cima. — Hã? — Para trazer você, — diz ele, inclinando-se e colocando uma mão em volta do meu antebraço. — Eu te dei um desenho de flores? Na porta? Ele deu? — Certo, certo. Era tão bonito. Ele abaixa a cabeça um pouco, sorrindo humildemente. — Bem, eu queria trazer flores e vinho de verdade. Fazer toda a coisa romântica. A coisa romântica. Para Tyler, aquilo costumava ser um pacote de seis energéticos e a promessa de uma boa foda depois. Eu me pergunto se


ainda é verdade, e ele apenas aumentou um pouco sua tangibilidade de sedução. Eu me afasto da mesa, e para fora de seu alcance. — Isso é tão legal. Você sabe que eu nunca precisei de flores. — Ninguém precisa de flores. — Agarrando seu prato, ele me segue até a cozinha, arregaçando as mangas como se ele pretendesse lavar os pratos. — Mas todo mundo gosta delas. Aparentemente, estou certa. Tyler liga a torneira, enchendo a pia. Percebo que ele não deixa a água particularmente quente antes de ligar o dreno e enchê-la, e eu mentalmente cubro os olhos de Josh para que ele não tenha que assistir a tão evidente desrespeito pela técnica adequada de limpeza. — Então me diga algo sobre você, — diz Tyler, pegando meu prato. Ele franze a testa antes de raspar minha lasanha no lixo. — Algo que aconteceu nos últimos anos. — Ele está aqui há mais de uma hora e essa é a primeira pergunta que foi dirigida a mim. Eu me inclino contra o balcão, observando-o. Ele pode ser um pouco sem noção, mas com certeza é bonito por trás. E da frente também. E ele está aqui, tentando. Lavando louça, conversando. Meu estômago parece uma casa flutuante em um rio rolante e se eu pudesse me acalmar, poderia realmente desfrutar de sua companhia. — Bem, você sabe que eu sou professora. — Sim. Quarta série? — Terceira. — Eu pego meu vinho, cheiro e decido contra ele novamente. — Este é o meu primeiro ano em Riverview. Vamos ver... o que mais. Minha mãe mora em Portland agora. — Se mudou de Eugene, certo? OK. Talvez não tão sem noção. — Sim. — Um pequeno lampejo de luz acende no meu peito. Ele se lembra de coisas sobre mim. Coisas completamente alheias ao tamanho do meu copo ou zonas erógenas. — Minha melhor amiga aqui é uma mulher chamada Emily... — A irmã de Josh? Acho que ele mencionou ela no jantar.


Eu me permito uma risada mental de bater no joelho. Josh provavelmente mencionou muitas coisas que eu perdi completamente durante o meu colapso mental. — Sim, boa memória. E ela é casada com nosso diretor, essa sequoia de um homem chamado Dave, que - eu juro para você - faz o melhor churrasco deste lado do Mississippi. — Isso soa incrível. — Quero dizer, eu admito que nunca estive a leste do Mississippi, nem provei churrasco em todos esses lugares, mas Dave faz boa comida. Tyler ri disso. — Talvez possamos jantar lá algum dia. E simples assim, apenas quando eu estava começando a relaxar, algo tenciona dentro de mim novamente. A ideia de sentar ao lado de Tyler na mesa de jantar de Emily e Dave parece suja. Eu imagino Josh na nossa frente, sentado ao lado de Sasha, e então me imagino jogando uma costela com molho barbecue nele. Na minha cabeça, cai com uma mancha escura em sua camisa impecável e ele me encara. Eu murmuro um — Claro, — tardio antes de fazer um mergulho no gabinete atrás do meu cereal. Empurrando a mão na caixa, continuo, — Sabe, também tenho família animal na cidade. Você conheceu Winnie a Poodle, Vodka, Janis Hoplin e Daniel Craig. Tyler olha para mim por cima do ombro e eu respondo à pergunta em seus olhos, — Desculpe. Meu peixe. Daniel Craig. — Outra pergunta permanece ali, e eu também respondo a essa pergunta, — Daniel Craig é uma homenagem apropriada. Meu peixe tem uma ótima cauda. Eu pego o sorriso divertido antes de ele se virar para a pia. Talvez seja diferente desta vez. Talvez Tyler realmente tenha amadurecido, e talvez isso faça tudo bem que eu nunca amadurecerei. .......... Quando a campainha toca, Tyler está na metade da segunda garrafa de vinho. O único copo que ele me serviu mais cedo fica praticamente


intocado no balcão da cozinha. Ele se vira para o som. — Você chamou um táxi para mim? — Ele brinca, com voz baixa e lenta. — Eu pensei que ficaria aqui hoje à noite. A risada desajeitada que sai de mim soa como um ciborque com mau funcionamento, e eu me levanto para abrir a porta. Até agora, estamos nos divertindo muito - quero dizer, não no sentido de vou me divertir, mas foi legal. Sim, há muitos Dias de Gloria relembrando sua parte, mas fico surpresa ao descobrir que Tyler se lembra das coisas com bastante precisão, e não com muitos glossários recriados. Eu também estou surpresa ao encontrar Josh e Sasha em pé na porta. Ela tem todos os fios de cabelos em um coque que parece que poderia abrigar uma família de águias e está segurando outra garrafa de vinho. No punho de Josh, há um pequeno buquê de girassóis. — Ei! — Sasha beija minha bochecha antes de passar por mim para o apartamento. Ela vê Tyler lá. — Que coincidência! Encontro duplo, leve dois! Eu olho para Josh, que está ocupado estudando o longo corpo de Tyler estendido familiarmente em uma extremidade do meu sofá. Embora nós trocamos mensagens quase constantemente, eu não o vi a semana toda, não desde que ele deixou o meu apartamento depois de nós... Meu peito parece encher de hélio. — Ei, — eu digo. Josh pisca, voltando sua atenção para mim. — O que está acontecendo, destruidor de encontros? Ele dá de ombros. — Acho que esqueci que ele estava vindo hoje à noite. Winnie corre pelo corredor ao som de sua voz, correndo para a porta. — E você pensou que eu iria ficar de vela para o seu encontro quente? — Eu pensei que você poderia querer companhia? — Ele oferece, estendendo a mão atrás das orelhas de Winnie. Mesmo que a ideia disso me faça sentir toda brilhante, eu me pergunto se eu rejeitar essa explicação, se ele vai continuar pedalando até que ele chegue em algo que o deixe passar pela porta.


Eu balanço minha cabeça. — Tente novamente. — Nós tínhamos vinho extra e queríamos compartilhar. — Não. — Eu não jantei e senti o cheiro da deliciosa lasanha. Eu sou uma cozinheira terrível e Josh sabe disso. — Isso é a pior de todas, Jimin. Ele empurra as flores para mim. — Você gosta de girassóis. Meu coração bate forte, e eu dou um passo para trás, deixando-o entrar. Ele para dentro e tira os sapatos, e diz baixinho, — A menos que você prefira manter as coisas... privadas hoje à noite. Os pneus freiam na minha cabeça quando ele diz isso - tão apertado, quase sondando. Josh realmente acha que eu faria sexo com ele há uma semana e depois transaria com Tyler hoje à noite? Quer dizer, eu nem mudei meus lençóis ainda. O que eu provavelmente não deveria dizer ao Josh. Ele ficaria horrorizado. — Estamos nos divertindo, — eu digo, — mas estou feliz em vê-lo. — Parece ser a melhor maneira de limpar a preocupação de seu rosto, e também deixá-lo saber que foi muito bom que ele passou por aqui, porque de jeito nenhum eu vou deixar o Tyler Jones entrar lá dentro hoje à noite. Mas uma nuvem passa pelo rosto de Josh pouco antes de metade de sua boca sorrir. — Bem... que bom. Eu ouço uma rolha saindo da garrafa na cozinha, e o glug glug-glug de um copo de vinho sendo servido. — Haze, — Sasha chama, e Josh e eu trocamos uma breve olhada em seu uso não autorizado do meu apelido, — você quer um pouco de vinho? — Eu tenho um copo no balcão, estou bem. — Ela está com o mesmo copo por três horas, — Tyler diz. — Você pode muito bem colocar mais para ela. — Em uma sexta-feira? Isso não soa como ela. — Josh passa por mim para tirar o casaco e pendurá-lo na parede, com uma labradoodle


apaixonada em seus calcanhares. Até mesmo a Vodka está mais ereta. — Normalmente, a essa altura da noite, ela já tomou duas garrafas e está desenhando uma sela para Winnie nas caixas de cereal. Do sofá, Tyler solta um grito, — Certo? Eu belisco o bíceps de Josh em uma retaliação e, em seguida, passo a mão por cima, porque ele parece estar mais interessado em minhas mãos. Para cobrir o arrepio que percorre através de mim, eu solto um brincalhão, — Ooh. Você está todo flexionado e musculoso hoje à noite. Ele bate na minha mão. — Pervertida. — Você fez flexões pré-encontros? — Não. — Esses musculos são todos por se masturbar, então? Uau. Ele bate com um dedo na minha orelha, com força, e nossos olhos se prendem um Eu preciso gozar. dois Eu preciso gozar. três segundos. Ele dá um meio sorriso sombrio. — Eu fui muito na academia essa semana. Puta merda. Toda a nossa transar passa diante dos meus olhos quando ele diz isso, sua voz baixa e rouca. Nós estávamos sóbrios na sexta-feira passada. Nós fizemos sexo intencional. Oh meu Deus, eu conheço os sons sexuais de Josh Im. Os olhos de Josh vão para o meu pescoço, minhas bochechas, e seus olhos se arregalam um pouco, então eu sei que o calor que sinto debaixo da minha pele é visível para ele. — Haze… — Do que vocês dois estão falando? — Nós nos assustamos quando Sasha entra na sala de estar com um verdadeiro aquário de vinho na mão e toma metade em alguns longos goles. Ambos Josh e Tyler assistem isso com interesse. — Nada, — Josh e eu murmuramos em uníssono. Sasha passa as costas da mão em sua boca em um movimento que lhe


dá cerca de setenta Pontos de Diversão e depois solta um longo Ahhhhhhhh depois, ganhando outros vinte. — Com sede? — Tyler pergunta. Seu tom me surpreende; pela primeira vez hoje à noite, soa quase como um babaca. Eu não iria culpálo por estar um pouco irritado com os penetras se ele achasse que ele tinha uma chance de transar. Mas Sasha nem parece perceber que ele falou. — Josh me levou para a mais peça teatral mais fofa hoje cedo. Algo dentro aperta meu pulmão esquerdo, e eu esfrego minha costela para aliviar isso. — É? Qual? — Foi uma produção exclusivamente feminina do rei Lear." Tyler finge ronco, mas eu olho para Josh, tentando loucamente sufocar minha mágoa genuína. — Você viu isso sem mim? Um brilho de pânico entra em seus olhos. — Eu não tinha certeza se você... Zach tinha dois extras... e Sasha estava livre... — Está tudo bem. — Eu rapidamente desfaço meu beicinho porque eu posso dizer pelo olhar em seu rosto que ele se sente sinceramente culpado. Ele se acomoda em uma cadeira em frente a Tyler, diz sem emitir som Me desculpe de novo, e dá um olhar disfarçado e de olhos arregalados para Sasha enquanto ela dá a volta no sofá, como se fosse para me dizer, eu não sabia o que mais poderia fazer com ela! Pelo menos, é como eu estou escolhendo interpretar isso. — E vocês? — Sasha senta ao lado do Tyler, empurrando o copo de vinho equilibrado em seu peito. Ele levanta um pouco para evitar um derramamento e aproveita a oportunidade para tomar alguns longos goles. Eu me sento no braço do sofá. — A Maluca fez o jantar, — diz ele, e depois arrota em seu punho. Josh e eu trocamos um breve olhar confuso-por-esse-apelido, e seus olhos se estreitam uma fração de segundo antes de Tyler se aproximar e deslizar a mão para o cabelo na parte de trás da minha cabeça, massageando. — Lasanha. Estamos apenas relaxando em casa, nos atualizando.


Com isso, a sobrancelha esquerda de Josh arqueia de forma significativa e eu o corto rapidamente, rolando sobre o uso desajeitado de casa de Tyler com uma explosão de — Eu também fiz pão de alho e um saco de salada! Sabendo exatamente do que estou tentando distraí-lo, Josh volta toda sua atenção para mim. Eu vejo isso na cara dele: Então isso é uma coisa então, né? Você e Tyler? Relaxando em ‘casa’? Abrindo sacos de salada para o seu homem? Eu retorno o olhar, tentando transmitir meus pensamentos de volta para ele. Eu te entendi errado no outro dia? Você não queria que eu explorasse isso com o Tyler? Ou foi uma maneira de me fazer parar de convidar você para minha vagina? É só jantar, de qualquer maneira! Você vai levá-lo para a reunião do AA mais tarde também? Talvez! Ele ainda está olhando para mim, mas sua expressão se transformou daquele possessivo desconcertante em diversão, como se ele estivesse desfrutando da minha óbvia briga mental. Eu faço uma careta para ele e ele ri. — Então, ei, — diz Sasha, drenando seu copo e de pé, presumivelmente para enche-lo novamente. — Eu tenho esses ingressos para o Harvest Fest. Quatro, na verdade. Tyler se levanta, de olhos arregalados. Eles estão muito vermelhos. — Sério? Todos nós devemos ir. Josh para, com sua garrafa de água contra os lábios. — O que é Harvest Fest? — Um show de um dia inteiro no Tom McCall Park, — Sasha diz e acrescenta mais devagar, como se isso ainda não tivesse sido suficiente para esclarecer para Josh, — Um festival de música. Tyler olha para cada um de nós, surpreso que ele não tenha um consenso imediato. — Cara. O Metallica estará lá. Sasha dá um aceno de cabeça presunçoso. — Sim. Nós poderíamos ir todos juntos.


Eu mentalmente apunhalo um garfo no meu olho. Tyler limpa uma mão incrédula sobre a boca antes de exalar um reverente — Limp Bizkit, cara. Do outro lado da sala, Josh solta um pequeno gemido de dor. Eu coço uma sobrancelha. — Nós vamos ser as pessoas mais jovens lá? Josh gargalha disso, mas eu lhe dou um olhar cético. Ele não pode bancar o garoto descolado aqui. Este é um homem cujo rádio do carro parece travado no KQAC; Só os Clássicos de Portland. — Oh, há muito mais do que isso, — diz Sasha da cozinha, levantando a voz contra o glug glug-glug da garrafa de vinho. Suas palavras e os glugging são seguidos pelo barulho da garrafa vazia sendo jogada na lixeira. Dois copos. Ela terminou uma garrafa de vinho em dois copos. Não consigo decidir se isso é impressionante ou preocupante. — Three Days Grace, Simple Plan… Josh e eu trocamos olhares aflitos de novo. — My Chemical Romance, — diz Tyler, olhando em seu telefone. — Three Days Grace... Sasha acena com a mão, tomando um gole de vinho. — Eu já disse isso. — Estou apenas lendo a lista. — Tyler se volta para o telefone. — Hum, oh! Julian Casablancas estará lá. E Jack White. — Ele olha para mim e eu admito, os últimos dois aumentaram meu interesse um pouco. — Ao ar livre. Muitas pessoas felizes. — Ele faz uma pausa e sorri para mim. — Hippies em todos os lugares, dançando com os olhos fechados. Meu interesse está oficialmente despertado. Do outro lado da sala, posso ver os ombros de Josh caírem em resignação. — Nós estamos dentro, — digo a eles.


DEZENOVE JOSH Dave tem a exata resposta que eu esperei quando mencionei que estamos indo para o Harvest Fest no domingo, — O que é Harvest Fest? — Viu? — Eu bato minha mão na mesa e olho para Hazel, que parece principalmente interessada em organizar os longos grãos de seu arroz selvagem em fileiras uniformes. — Até Dave não sabe o que é isso, e ele sabe de música. — Eu olho para ele, explicando, — É um show que dura o dia todo com um monte de bandas dos anos noventa e dos primeiros anos dois mil. — Oh, tudo bem. — Ele dá uma mordida em seu jantar, mastiga e engole. — Na verdade, agora que você mencionou, eu sabia disso. Eu simplesmente não me importo. Eu sorrio para Hazel, cuja resposta é se virar e tentar me engajar me encarar e ver quem desvia o olhar primeiro. Eu coloco minha mão sobre os olhos dela e olho para longe. — Quem vai? — Dave pergunta. — Hazel, eu, Sasha e Tyler. — Tyler de novo, hein? — Emily pergunta, e seu tom me faz ficar todo mole. Eu tiro a mão do rosto de Hazel. Ela pisca para a minha irmã. — Sim. Ele provavelmente está mais empolgado com isso do que qualquer um de nós. Uma mecha de seu cabelo gruda em seu lábio, e eu estico a mão para tira-lo, mas ela me vence nisso. Eu me vejo puxando minha mão para trás, desajeitado e abruptamente. Emily percebe isso através da mesa, e eu lhe ofereço um pouco de encolher de ombros antes de desviar o olhar e alcançar o enorme prato de carne que Dave tem grelhado para nós.


Minha pulsação está como um tiroteio. Sinceramente, eu não acho que Hazel está tão afim de Tyler assim, mas o fato de que ela está dando a ele muitas chances me faz pensar que ela não está tão afim de mim também. Só espero que tenhamos acabado com essa coisa de amigos que dormem juntos o suficiente para que eu não seja o cara que anseia por ela pelo resto de nossas vidas. — Tyler e Sasha, episódio três. — Dave olha diretamente para mim. — Então, parece que vocês terminaram o experimento de encontro às cegas por um tempo? Com esforço, evito olhar para Hazel. — Oh, com certeza, — eu digo. Na minha visão periférica, posso vê-la cutucando seu prato. Ela não está comendo muito, e não tocou na margarita na frente dela. Além de basicamente qualquer coisa que minha mãe faça, A carne assada do Dave é sua comida favorita no mundo. Geralmente ela come como se estivesse se impedindo de empurrá-lo em sua boca pelos punhados. — Você está se sentindo bem? Surpresa um pouco, ela olha para cima. — Sim. Eu estou bem. Eu estava apenas pensando sobre o que Dave disse. Estou um pouco triste por pensar que não faremos mais encontros duplo as cegas. — Sério? — Eu me afasto, em choque. — Você realmente gostou dessa série de desastres? Hazel encolhe os ombros e seus enormes olhos castanhos encontram os meus. — Eu gosto de sair com você. Emily me chuta, forte, debaixo da mesa, e o pé de Dave alcança diagonalmente e pisa no meu. Eu chuto os dois e Emily solta um pequeno grito. — Nós ainda podemos sair, bobona. — Eu sei. — Ela pega sua margarita, lambe um pouco de sal da borda, e depois a coloca de volta. — Mas foi como se estivéssemos tendo aventuras. — Terríveis aventuras, — lembra Emily. — Terríveis aventuras que nunca acabaram em sexo, — acrescenta


Dave com ênfase triunfante, e a mesa cai num silêncio de inverno nuclear. — Bem, — ele altera, — exceto por aquela vez. Hazel espia para mim e eu tenho que tomar um longo gole da minha água para não tossir. Emily coloca os cotovelos sobre a mesa, inclinando-se. — Houve outra vez? Meu sorriso se endireita com seu tom de julgamento. — Posso te lembrar que minha vida sexual não é da sua conta? — Se me lembro bem, não fui eu que disse isso na porta da frente há algumas semanas. — Essa foi eu, — Hazel concorda, — e só porque sou constitucionalmente incapaz de manter a boca fechada. Dave parece que ele quer fazer uma boa piada com isso, mas sabiamente o mantém guardado com um brilho alegre em seus olhos quando ele olha para mim. — Vocês realmente dormiram juntos novamente? — Emily pergunta. Eu olho para ela, respondendo calmamente, em coreano. — Dez segundos depois, e ainda não é da sua conta, Yujin. Ela franze os lábios, mas deixa passar. .......... Quando saímos do Jeep de Tyler no estacionamento no domingo, parece que todos ao nosso redor ainda estão se recuperando de qualquer devassidão da qual participaram na noite anterior. Há muitos homens com coques, camisas xadrez amarradas ao redor da cintura, barbas e jeans artisticamente desgastados. Também são quase dez da manhã, e todo mundo que vejo andando pelo gramado tem uma cerveja na mão. No palco distante, um par de roadies tocam alguns acordes ecoantes antes de trocar de guitarra para a passagem de som, e a multidão se dispersa por perto, começando a avançar. Sasha embalou um piquenique do que eu imagino ser algo como


bulgur e tofu envolto em folhas de uva, ou tortilhas de cânhamo recheadas com tempeh, mas ela parece muito feliz carregando a cesta sobre o braço, então eu vou comer um pouco para ser uma boa pessoa e então pegar um cachorro-quente gigante com Hazel de um dos vendedores. Sasha também deixou seu cabelo solto... Eu nunca vi assim, e isso me assusta completamente. É muito longo - como em vários centímetros além de sua bunda - e com sua janela para baixo durante a maior parte do caminho, seu cabelo acabou voando para cima de mim. Quando fechei os olhos para tentar não surtar, não foi melhor; era como ser empurrado em uma cadeira de rodas por uma sala cheia de teias de aranha. Agora posso assinalar definitivamente o não do lado de fetiche com cabelo. Isso é bom, porque não há química entre nós, e isso não parece incomodá-la também. Nós não nos beijamos, nem sequer flertamos. Não sei ao certo por que saímos na sexta-feira. Era quase como... bem, Hazel estava jantando com Tyler, eu podia muito bem levar Sasha a algo também. O fato de eu ter levado ela para ver King Lear quando eu sabia que Hazel queria ver isso era na verdade não intencional - eu tinha apenas espaçado sobre isso - mas em retrospectiva eu me pergunto se meu subconsciente estava perfurando pequenos buracos na pipa Hazel. Ao meu lado, Hazel está carregando uma pequena pilha de cobertores em seus braços. Seu cabelo de tipo longo-perfeito ainda está molhado, e torcido em dois coques de lado em sua cabeça. Ela cheira a algum tipo de flor que eu tenho certeza que cresce no jardim da minha mãe toda primavera, e o cheiro me faz sentir nostálgico e enjoado de amor. Chegamos a um trecho de grama que parecia muito mais agradável à distância. De perto, é irregular e lamacento. Sasha se dirige para localizar os banheiros, e Hazel espalha os cobertores sobre o chão, gesticula para eu me sentar e, em seguida, tira os sapatos imediatamente e corre um pouco no lugar. — Esqueci o quanto amo essas coisas! — Eventos ao ar livre com pessoas bebendo durante o dia, com a velha


Geração X? — Eu pergunto. Ela bate no meu ombro e então se vira, saltando, jogando os braços para cima, se esticando como um gato. Eu olho para Tyler enquanto ele observa Hazel balançar para nada além de vozes e a multidão se movendo ao nosso redor. Sua atenção vai dela para os grupos em nossa proximidade imediata, alguns dos quais a observam com olhares curiosos. E então ele olha de volta para ela, olhos apertados. — Venha sentar-se comigo, Maluca. A irritação empurra as palavras para fora de mim, — Eu não tenho certeza se esse é um ótimo apelido, Ty. Tyler - Eu o conheço da academia há alguns anos. Ele sempre pareceu um cara legal, geralmente sorrindo, ajuda qualquer um que precise. Mas agora, ele está olhando para mim como se visse todo pensamento sedutor que eu tenho sobre a mulher dançando diante de nós e ele está tentando descobrir como ele pode puxar meu cérebro através das minhas narinas. — Bem, é meu apelido para ela, Josh. — Desde quando? Ele encolhe os ombros. — Desde agora. Eu não posso deixar de empurrar. — Como você a chamava na faculdade? Tyler sorri. — ‘Querida. Bem, eu acho que posso entender por que ele iria querer algo mais original desta vez. — Porque é isso que ela era, — diz ele, olhando-me um pouco de cima e para baixo agora, avaliando o que ele deve perceber que é a competição. Como ele não viu isso antes? Hazel e eu estamos juntos o tempo todo. — Ela era minha querida. Com um timing impecável, Hazel vira e desce de pernas cruzadas à nossa frente. — Quem era sua querida? Tyler coça a mandíbula, mexendo-se. — Você. Sua careta é imediata. — Eu era sua querida?


Eu me inclino para trás em minhas mãos, sorrindo para os dois. — Eu estava apenas dizendo a Josh, é como eu chamava você na faculdade, — esclarece ele. — Você me chamava assim? Deus, isso é tão deliciosamente estranho. Ele olha para mim, bufando um pouco. — Sim. Se lembra? Ela torce o nariz, e então olha para mim, avaliando minha reação. A percepção de que ela sempre me procura, por solidariedade, por minha opinião, por segurança, acende um estopim em mim, e é honestamente tudo o que posso fazer para não me inclinar para frente e beijá-la na frente dele. Os roadies limpam o palco mais próximo de nós, e aplausos sobem como uma onda pelo parque. Meu telefone toca no meu quadril com uma mensagem de Sasha. — Sasha diz que encontrou alguns amigos perto do palco e vai ficar lá se alguém quiser se juntar a ela. — Quem está abrindo? — Hazel pergunta a Tyler. Ele pisca inexpressivamente para ela por um instante e depois sorri pacientemente. — Metallica. — Eles estão abrindo? Eu pensei que eles eram os principais. O estremecimento de Tyler me faz querer rir. — Não, eles estão abrindo o festival. — Eu não acho que posso lidar com tanto bate-cabeça às dez da manhã, — diz ela, com um sorriso genuíno de volta. Com um olhar para mim e, em seguida, um olhar para ela, ele se levanta e sai para encontrar Sasha perto do palco. .......... Assim que ele vai embora, nós dois caímos de volta na grama e olhamos para as nuvens agitadas. — Pode chover, — eu digo. — Essa nuvem parece uma tartaruga.


Eu sigo para onde ela está apontando. — Parece uma tigela de pipoca para mim. Ela responde a isso com um simples — Eu sinto que você e Tyler não gostam mais um do outro. Virando a cabeça para o lado para olhar para ela, eu digo, — O que faz você pensar isso? — Houve alguma coisa de testosterona acontecendo agora. — Sobre ele te chamando de ‘querida’? — Eu olho para o céu. — Eu não sei, eu acho que ‘querida’ é o apelido mais horrível do mundo. Isso pode ser hipérbole; eu só não gosto de Tyler hoje. — Você nunca chamou alguém de ‘querida’? Nem mesmo Tabby? — Nem mesmo Tabby. Ela faz um pequeno ruído pensativo ao meu lado e depois fica quieta. — Você se divertiu em seu encontro na outra noite? — Eu pergunto. Eu posso ouvi-la sorrir quando ela diz, — Você quer dizer, antes de você aparecer? — Sim. — Estava tudo bem. Eu não estava me sentindo ótima, e ele realmente gosta de relembrar sobre os velhos tempos, mas parece que ele está se esforçando tanto, eu realmente não quero iludir ele. Quando eu não respondo, ela acrescenta, — Acho que você está certo de que vale a pena lhe dar outra chance. O ar ao meu redor fica parado. — Quando eu disse para lhe dar outra chance? Seu pescoço fica vermelho e ela olha para mim com a testa franzida. — Na manhã seguinte... da última vez que nós... você disse para lhe dar outra chance. Me empurrando para cima em um cotovelo, eu olho para ela. — Eu disse que se é onde está sua cabeça está, então vale a pena lhe dar outra chance. Era sobre você, e o que você precisa explorar, não sobre ele e o que ele merece ou o que eu acho que você deveria fazer. Ela absorve isso por algumas respirações silenciosas antes de se


afastar. — A coisa estranha sobre o nosso jogo de namoro é que me faz sentir que preciso sair disso com alguém no final. Eu olho para ela, para os poucos fios de cabelo que se soltaram de seus coques, e do jeito que eu posso dizer que ela não se incomodou em se maquiar esta manhã e ela ainda parece impressionante. — Eu acho que nós dois sabemos que isso é besteira. Ela acena com a cabeça. — Eu sei. Mas é um sentimento. — E mesmo que isso fosse verdade, não tem que ser com Tyler, — eu lembro a ela. Ela se vira para mim novamente, e seu olhar se arrasta para a minha boca. — Não. Não tem que ser com Tyler.


VINTE HAZEL Ficamos calados durante as primeiras músicas do set do Metallica. Na verdade, estamos tão calados, me pergunto se Josh adormeceu ao meu lado. Eu tenho assistido a pessoas, mas nenhum de nós tem prestado atenção especial ao show. Quando eu olho para ele, vejo que ele está acordado e apenas olhando pensativo para o céu. — Não me pergunte o que estou pensando, — diz ele, sorrindo para mim quando me vê olhando para ele. — Eu não ia perguntar! — Você totalmente ia. Ele tem razão. Eu ia. Me deito de lado e apoio a cabeça na mão para estudá-lo. Esta é a luz perfeita para fotografias: silenciada, mas brilhante, com verde vibrante ao nosso redor. Estou tentada a tirar meu celular da minha bolsa e tirar uma foto do perfil dele. Adoro a linha lisa e reta do nariz dele, a curva poderosa das maçãs do rosto, a geometria do queixo. — Você está encarando. Eu amo seu rosto, eu penso. Eu bato na têmpora com o dedo indicador. — Eu só gosto de saber o que está acontecendo nesse seu cérebro. Ele encolhe os ombros e ajusta as mãos onde se cruzam sobre o estômago. — Eu estava me perguntando o que Sasha embalou na cesta dela. — Você está com fome? — Eu pergunto. — Eu estarei eventualmente, e estava pensando que eu poderia querer descobrir onde estão os cachorros-quentes. Rindo, eu me empurro para cima e rastejo por cima dele para espiar. — Tem maçãs, aipo com manteiga de amendoim e o que parece ser uma


espécie de salada de baga de trigo. Sem sanduíches ou algo tipo... comida. Ele não responde a tudo isso e, considerando que ele deseja um cachorro-quente, tenho certeza de que ele não encontrará nenhuma satisfação nessa cesta. Eu olho para ele de onde estou de quatro e percebo que ele está olhando diretamente para minha camisa. — Você está olhando para os meus peitos? Seus olhos se movem do meu peito para o meu rosto, e em vez de fazer piada ou brincar sobre como ele esqueceu de trazer fita e grampos para manter minha camisa em mim mais tarde, depois que eu beber cerveja, ele apenas fecha os olhos e suspira. Parece derrota, ou frustração, ou algo parecido com o anseio desconfortável que está apertando meu peito. Parece que há uma pilha de tijolos no meu peito. Eu quero me curvar e apenas colocar minha boca na dele. Com um pequeno gemido, eu imagino o alívio disso, de beijá-lo do lado de fora, de como ele poderia deslizar suas mãos para o meu rosto, me segurando e me mantendo lá. Por alguma razão, eu não acho que ele iria virar o rosto. Eu olho para Josh, com os olhos fechados, e me imagino sentado nele, o sentindo tenso embaixo de mim, o provocando onde não podemos fazer nada sobre isso. Essas são coisas de namorados. Estes são sentimentos de namorada. Eu sou a namorada de Josh, quer ele queira ou não. Eu me enrolo de volta ao lado dele. — Josh. Lentamente, tão devagar, ele abre os olhos e vira a cabeça para me ver. — Sim? Vozes se elevam e eu olho para cima para ver Sasha e Tyler pisando em direção aos nossos cobertores, sorrindo, suados, sem fôlego. Eles caem ao nosso lado, peitos arfando. A quieta intimidade entre Josh e eu se dissolve em uma névoa. — Puta merda, — diz Tyler. — Isso foi épico. Uma pequena onda de culpa passa por mim. Eu não estava prestando atenção na banda, mesmo sabendo o quanto Tyler estava empolgado em


vê-los. Eu sinto que estou fazendo tudo um pouquinho errado hoje. Eu me sento e me inclino para apertar sua mão, impulsivamente. — Estou tão feliz que você se divertiu lá. Josh se empurra para ficar de pé. — Eu vou pegar uma cerveja. Alguém mais quer alguma coisa? Tyler? Cerveja? — Eu não bebo, — lembra Tyler. Josh solta um riso — Ok — antes de se virar. Sasha o segue, e ele nem sequer olha para mim antes de descer a pequena colina em direção ao banco de cabines de vendedores à direita do palco. — Posso te perguntar uma coisa? — Tyler diz, se sentando. O desconforto se agita na minha barriga. — Claro. — Você e Josh já...? — Já o que? — Namoraram? — Um com o outro? Ele concorda, e eu me mexo, raciocinando que não é exatamente uma mentira. — Não. Nós nunca namoramos um com o outro. — Às vezes parece que há mais coisas acontecendo com vocês dois. E honestamente, a única maneira de evitar essa conversa é quando o System of a Down aparece, e eu finjo que estou muito, muito animada para ouvir todas as músicas deles que eu nem tenho certeza de que sei. Fecho os olhos e, por apenas quinze minutos, tento empurrar todas essas emoções para longe. Eu danço e empurro para longe a sensação de que estou tentando me convencer a ser atraída por Tyler. Eu danço e empurro para longe a sensação de que estou apaixonada por Josh e estou prolongando sua rejeição porque sei que isso vai me destruir. Eu danço e empurro para longe a sensação de que estou colocando muito da minha energia nisso, quando eu deveria estar apenas curtindo o meu dia, e o ar e a música.


Eu giro e giro, e é tão divertido pra caralho, eu não tive esse tipo de diversão desde... sempre, apenas dançando como uma maníaca. O ar está frio em meus braços nus quando tiro meu suéter e tenho consciência de que a maioria das pessoas no gramado está sentada, mas se elas soubessem como é bom deixar tudo sair e dançar assim - braços abertos, quadris balançando, a grama fria e úmida sob os pés - eles estariam aqui fazendo exatamente o mesmo... — Hazel. Eu me viro e olho para Tyler atrás de mim na grama. — Venha dançar! Eu estendo a mão para ele, mas ele ri desconfortavelmente, e então olha para o lado, para a família em um cobertor perto de nós, que estão nos observando com sorrisos. — Apenas venha sentar aqui. — Ele dá um tapinha no cobertor ao lado dele. — Estou dançando! Tyler se inclina. — Você está... sendo meio constrangedora. E isso cai de forma plana, com um tinido, como um centavo em um balde vazio. Então essa é a sensação. Meu sorriso nem se rompe, e eu rio, incrédula, — O quê? Ele se levanta, aproximando-se. — Você é tipo, a única pessoa dançando aqui. Apenas venha sentar e conversar comigo. Finalmente, meus pés param de se mover. — Por favor, me diga que você não está sendo aquele cara agora. — Que cara? — O cara que você sempre foi, que quer que eu seja esquisita, mas não estranha, que quer que eu dance apenas quando outras pessoas estão dançando, que gosta de contar todas as histórias sobre mim, mas não se lembra do quanto ele se queixava de cada um desses momentos quando eles aconteciam. Sua expressão cai. — Eu não estou tentando fazer isso. Você está apenas...


Um fogo está aceso sob o meu peito. — Estou apenas me divertindo? Fazendo careta, ele encolhe os ombros. — Você tem que estar tão para frente o tempo todo? Não podemos simplesmente passar um tempo juntos? — Estamos passando um tempo juntos! Ele olha em volta. — É só que algumas pessoas estavam olhando, e eu não queria que você ficasse envergonhada. — Eu não estou envergonhada. — Hazel não fica envergonhada, — diz Josh atrás de mim com uma risada. Mas seu sorriso cai quando me volto para ele e ele vê a expressão no meu rosto. — Uou, o que eu perdi? — Hazel estava dançando, — diz Tyler, inclinando-se para a palavra como se ele soubesse que Josh vai entender. Josh, no entanto, não entende. — E? — E... Qual é. — Ele olha para Sasha agora, mas ela está similarmente não-balanceada. Ela levante seus dez metros de cabelo na cabeça e descansa as mãos lá. — Você estava dançando perto do palco há quinze minutos atrás. — Mas era perto do palco, — Tyler raciocina, perdendo a paciência. — Vai se foder, Tyler, — eu digo, e então percebo: o boné de beisebol na cabeça de Josh. A visão disso temporariamente limpa minha irritação. É um laranja-amarelo brilhante - quero dizer, uma cor quase ofuscante com gigantes letras pretas em toda a frente: CHEESY. E eu não sei porque, mas isso me faz rir. — Onde você conseguiu isso? Josh quebra tira seu olhar severo de Tyler para tirar o chapéu da cabeça e colocá-lo na minha. — Eu vi e achei que faria você rir. — Os olhos de Josh amolecem, e ele me dá um sorriso tão adorável, é quase doloroso. — Você parece ridícula nisso. Espero que você use o dia todo. ..........


— Então, volta um pouco. Josh te deu um boné e foi aí que você decidiu que está apaixonada por ele? Eu deixo cair um abacate no meu carrinho de compras e rosno para Emily. É um feriado escolar e parece que estou lutando contra algum tipo de problema estomacal, então convidei-a a se juntar a mim para ir no mercado essa manhã. Talvez um pouco cedo demais, a julgar pela expressão dela. — Você está prestando atenção? — Acho que sim, mas meu cérebro ainda está em espiral desde as primeiras palavras que saíram da sua boca há meia hora. Ela tem um ponto justo. A primeira coisa que eu disse quando ela entrou em Giuseppe, meu carro, foi "Eu estou apaixonada por seu irmão, e eu preciso que você me diga se eu tenho uma chance". Emily ficou em silêncio por cerca de dez segundos de boca aberta antes de exigir que eu começasse do começo. Mas quando foi o começo? Foi o começo quando eu vi Josh pela primeira vez em uma festa há dez anos e havia algo sobre ele que apenas... me encantou? Ou foi o começo quando ele veio e fizemos argila e descobrimos que Tabby estava o traindo? Ou foi o começo da noite bêbada no meu apartamento, ou a noite sóbria, sonolenta e carinhosa na minha cama? Faz apenas seis meses desde que começamos a sair, mas já parece que ele é esse redwood na floresta da minha vida, e então começar do começo é desconcertante. Eu comecei com a noite em que ele trouxe Tyler para o Tasty n Sons. Ela já sabia muito disso - como eu tinha sido pegada de surpresa, como estava em conflito. Claro, agora eu sei que estava em conflito porque estou fodidamente amando Josh Im, mas na época parecia muito mais complicado. E eu detalhei tudo - do meu choro, a Josh aparecendo do nada, ao sexo noturno e na manhã seguinte, quando parecia que minha cabeça estava cheia de bolas de algodão e Josh me disse para dar outra chance a Tyler.


Eu rosnei novamente. — Tyler tinha acabado de me dizer como eu estava sendo constrangedora, e então Josh apareceu com esse boné idiota — aponto para ele, ainda empoleirado na minha cabeça — e me disse que eu parecia ridícula e para nunca tirar isso. Você não entende? Emily para perto de uma exibição de bananas. — Sim. Entendi. — E? Josh vai esmagar meu coração como uma uva debaixo de uma bota? — Você quer saber, — ela diz cuidadosamente, — Se Josh está apaixonado por você também? Eu concordo. Meu coração está subindo do meu peito para a minha garganta. Eu não acho que eu poderia dar outra palavra com a pergunta colocada tão claramente no espaço entre nós. — Eu sei que Josh tem sentimentos por você. — Ela muda sua cesta para o outro braço. — Eu sei que ele estava tentando descobrir o que eles eram, e onde você estava com isso. — Emily estremece. — Eu não quero lhe dar falsas esperanças e dizer que eu acho que ele sente o mesmo, porque ele tem sido muito cuidadoso em não ser muito... descritivo de seus sentimentos quando fala comigo. Eu gemo. — Por que você não pergunta a ele? — Porque eu sou uma covarde? — Eu digo, o que eu achei que já estava bem estabelecido. Quando ela não morde a isca, eu tento de novo. — Porque pedir pode arruinar tudo. — Hazie, você sabe que eu odeio estourar sua bolha, mas eu não acho que as coisas vão ser como eram antes de qualquer maneira. Vocês já fizeram sexo. Duas vezes. A maioria dos amigos não faz sexo, ponto final. — Franzindo a testa, ela se vira e começa a andar novamente. — O que me lembra, eu preciso pegar alguns absorventes. A cor do produto em uma caixa ao longo do corredor fica toda ondulada nas bordas, e a rachadura perto dos meus pés não se registram no meu cérebro até que Emily esteja lá, curvando-se para colocar as coisas de volta na minha cesta, olhando para mim de onde ela está


ajoelhada. — Hazel. — Oh meu Deus. — Meu coração é um punho, socando socando socando, e uma sensação de ficar de cabeça para baixo se agarra ao meu estômago. Ela fica de pé, segurando minha cesta, e eu não posso me concentrar em seu rosto porque meu coração está batendo nos meus olhos. — Você está bem? — Não. — Eu fecho meus olhos, tentando limpar o filme de pânico da superfície. Os abrindo, eu encontro o olhar de Emily. — Eu não menstruo em... dois meses.


VINTE E UM JOSH Emily e Dave não estão em casa quando eu passo para deixar um recipiente gigante de kimchi e um saco de arroz de 5 quilos da Umma. Se Hazel acha que eu sou uma aberração com limpeza, não sou nada comparado a minha irmã. A casa imaculada parece algo saído de uma revista - decorada simplesmente com uma coleção de móveis antigos da metade do século que eu sei que Emily passou os últimos dez anos cuidadosamente cultivando, flores frescas em vasos e arte original e castiçais decorando as paredes. Mas o brilho imaculado dos balcões da cozinha torna muito fácil identificar a nota que ela deixou para mim. J— Estou fora. Dave deve estar em casa em breve. Se Umma lhe deu arroz, não o deixe aqui. Eu não preciso de nenhum. E. Eu sorrio, guardando o arroz na despensa, ao lado de outras quatro sacolas do mesmo tamanho. Minha situação com arroz é igualmente absurda - de jeito nenhum estou levando isso de volta para casa. Quando eu abro a geladeira para encontrar espaço para o kimchi, eu tenho que tirar o recipiente de restos de carne asada da noite de sexta-feira. Um prato de sobras e uma cerveja depois, eles ainda não estão em casa. Emily está sempre em cima de mim por não ter muitos amigos homens... é isso que ela quer dizer? Que eu estou sentado na casa da minha irmã, comendo sobras da geladeira dela e franzindo a testa para o meu relógio enquanto elas estão fora depois das seis horas da noite na


semana? Eu ligo para Hazel, mas vai direto para a caixa postal. Eu ligo para a Emily – mesma coisa. Todo mundo tem uma vida além de mim? Eu sei que minha inquietação é agravada porque estou sentado na casa da minha irmã e há sinais de seu casamento feliz em todos os lugares. Fotos dela e Dave em Maui em um quadro em uma mesa lateral. Uma pintura que Dave fez para ela quando se conheceram está pendurada em uma parede no corredor. Seus sapatos estão bem alinhados lado a lado em uma prateleira do lado de dentro da garagem. Minha casa está limpa, meu mobiliário é bom, mas o espaço é como uma câmara de eco ultimamente. Está tão quieto. Eu nunca esperei pensar nisso, mas eu sinto falta de ter Winnie lá, observando sua estranha mania do crepúsculo por volta das cinco da noite, quando ela corria pela casa animadamente por dez minutos antes de se chocar aos meus pés. Sinto falta de tropeçar nos sapatos toda vez que entro na porta. Eu sinto falta da Hazel. Eu compraria um suprimento vitalício de extintores de incêndio e comeria panquecas ruins todos os dias para tê-la por perto novamente. Pode ser diferente do que era antes. Somos diferentes agora. Ela não é apenas uma nova amiga, ela é minha melhor amiga. A mulher que eu amo. Poderíamos ter conversas prolongadas sobre o café ou sobre um travesseiro compartilhado, até tarde da noite. Ela poderia trazer toda a sua fazenda de animais, e eu estaria ok com isso, eu acho. Nós poderíamos fazer um lar disso. O pensamento me dá uma dor tão intensa no meu peito que eu me levanto, vou até a pia para lavar meu prato e depois dou voltas ao redor da casa. Impulsivamente, eu puxo meu celular do meu bolso, mandando uma mensagem para Dave.


Eu lhe envio um sinal de positivo e vou até o banheiro antes de sair. Na parede, Emily tem uma pintura emoldurada da cidade natal de Umma e Appa. Madeiras exuberantes, um pequeno riacho ao lado de uma casa. Eu me pergunto como Umma se sente sobre isso estar preso no banheiro. Mas quando eu olho para baixo para dar descarga, meus olhos são atraídos para a esquerda, para a lata de lixo ao lado da pia. Dentro dela há uma pilha confusa de varetas de plástico brancas. Eu acho que sei o que são. E eu acho que sei o que o sinal de mais azul em cada um deles significa. .......... Não é o seu lugar para falar qualquer coisa. Não é o seu lugar para falar qualquer coisa. Repito o mantra todo o meu caminho para Bailey. Dave pode não saber ainda que sua esposa está grávida. E se ele sabe, e ele não mencionar isso, então certamente não é o meu lugar para falar sobre isso. Oh meu Deus, minha irmã está grávida. Ela vai ser uma mãe, eu vou ser o tio de alguém. Estou quase sem fôlego com o quão feliz isso me deixar. Mas também há algo mais: uma bola de chumbo no meu intestino. Eu detesto admitir isso, mas é inveja. Emily foi a primeira a se casar. Como irmão mais velho, eu levei tudo em consideração, lembrando-me de que não estamos ligados à tradição


da mesma maneira. Minha família inteira recebeu Dave; o casamento foi uma explosão. Mas agora ela está grávida e eu estou... o que? Apaixonado por uma mulher que não sabe o que ela quer? Que acha que ela não é certa para mim? Eu nem estou resolvido, muito menos no caminho para começar uma família. E meus pais não estão ficando mais jovens. Sou flexível em relação a várias tradições, mas não estou disposto a descartar a responsabilidade de os pais morarem com o filho mais velho quando estiverem mais velhos. Umma não diria nada, mas eu sei que não seria sua escolha que eu estivesse solteiro ainda quando isso acontecer. Eu estaciono do lado de fora e me inclino para frente, pressionando a testa no volante. Eu queria encontrar o Dave para tomar uma cerveja e relaxar. Agora está carregado com isso - e nem podemos conversar sobre. Ele já está dentro e no bar com uma cerveja na frente dele, olhando para a televisão montada na parede. O SportsCenter está recapitulando a maior rivalidade do futebol do Oregon a partir de sábado - a UO Ducks versus a OSU Beavers, e eu sei que sem ter que ver que os Ducks ganharam com folga. — Ei. — Dave coloca sua cerveja para baixo e bate-me no ombro quando me sento. — Você chegou aqui rápido. — Os deuses do tráfego estavam do meu lado, — diz ele, — e eu estava intensamente motivado pela perspectiva da cerveja. — Dia ruim? — Os professores estão de folga hoje, então eu estava em reunião com um pai. — Ele toma uma bebida. — É o meu trabalho, e eu realmente amo ficar com as crianças o dia todo. É o resto que eu poderia fazer sem. Eu acho que sua irmã foi fazer compras ou algo assim. Eu aceno, e tento não fazer aquilo Em me acusa de fazer, que é sorrir quando estou escondendo alguma coisa. Não ajuda que eu me sinto estranhamente nervoso. Não só estou me estressando com toda a


situação de estar-apaixonado-por-Hazel, eu ainda estou chocado com a visão de todos os testes de gravidez. Um não é suficiente? Tinha que haver pelo menos cinco lá dentro. Eu ainda não consigo acreditar. Eu levo um segundo para imaginar tudo: Emily grávida, o bebê, e com quem ele pode se parecer. Umma e Appa felizes ficando loucos com a ideia de serem avós. — Você parece pensativo, — diz Dave. Concordo com a cabeça e pego alguns amendoins de wasabi de uma tigela entre nós. — Só digerindo a comida que eu comi na sua casa. Ele ri. — O trabalho está bem? Agradeço ao barman quando ela deposita minha cerveja na minha frente. — Sim, na verdade, o trabalho está ótimo. — E está. Estamos pensando em contratar outro fisioterapeuta para lidar com a carga de trabalho. Isso traria mais receita e me permitiria tirar um pouco mais de tempo da clínica. Eu amo meu trabalho, mas eu frequentemente trabalho dez ou onze horas por dia só para ter certeza que eu possa atender todo mundo, e se Hazel e eu... Eu paro o pensamento antes que eu possa ir longe demais. — Eu estou realmente querendo saber se eu preciso conseguir um lugar maior em breve. Eu estava em casa mais cedo, e Umma parece tão pequena. — Ela parece estar encolhendo. — Dave sorri quando ele diz isso. — Mas, — diz ele, e depois franze a testa um pouco, — e eu conheço essa tradição, então, por favor, me ignore se isso parecer ofensivo, mas você sabe que Em e eu ficaríamos felizes em tê-los vindo morar conosco. A ideia disso faz meu coração cair. — Oh, está tudo bem. — Quero dizer, — continua ele, — provavelmente nem vamos ter filhos, e temos todo esse espaço. Parece meio que um desperdício. Eu levanto minha cerveja, bebendo cerca de metade dela em alguns longos goles. Então, Dave não sabe que Em está grávida. E ele não está esperando um bebê, talvez nunca. Um fogo protetor sobe no meu peito. Onde a


Emily está? Ele acha que ela está fazendo compras, mas ela realmente está em algum lugar em pânico? Percebo que fiquei em silêncio por um tempo indelicado. — Eu sei o que você quer dizer, e eu sinceramente agradeço a oferta, mas é algo que eu estava ansioso para fazer. — Eu tento explicar isso para Dave sem soar ingrato ou soltar a bomba do bebê. — É uma honra para mim tê-los em casa. Ele balança a cabeça e abre a boca para falar, mas eu preciso mudar de assunto rapidamente. — Eu acho que preciso fazer algo sobre Hazel. Ao meu lado, Dave fica parado. — Como o quê? Eu respiro fundo. — Estou apaixonado por ela. Eu não acho que ela vai ver Tyler mais, então eu me pergunto se devo contar a ela. Dave lentamente leva a cerveja aos lábios, bebe e engole. — Quero dizer, sim, talvez você devesse falar com ela. Esta resposta não é imediatamente encorajadora. Quanto Dave sabe sobre isso? Por que ele não está chocado? Ele sabe mais sobre os sentimentos de Hazel do que eu? Hazel fala com Emily, que fala com Dave sobre isso? — A menos que você pense que ela está indecisa, — eu digo, o sondando por uma reação que posso dissecar até ficar louco. — Quero dizer, nós tivemos a oportunidade de estar juntos, e a última vez que tentei abordá-la sobre isso, ela ainda parecia em conflito sobre toda a coisa com o Tyler. — Eu não... — Dave começa, e depois balança a cabeça. Eu me inclino bem mais perto. — O que? Ele parece estar escolhendo suas palavras com cuidado e eu não posso decidir se ele realmente não sabe de nada, ou se seus olhos continuam indo para o teto porque ele realmente gosta da arquitetura. — Eu não acho que ela tenha entrado em conflito sobre Tyler, por si só. Eu procuro o significado oculto enfiado no punhado de palavras. — Eu... não sei o que isso significa. Ele se vira para olhar para mim. — Hazel é uma pessoa selvagem.


Estou imediatamente confuso. — Sim? E? Isso o faz rir. — E, é quem ela é. Ela é apenas... Hazel. — Ele encolhe os ombros e seu sorriso é genuinamente adorador. — Não há ninguém como ela. Onde ele está indo com isso? — Concordo… — Mas tenho a sensação de que… às vezes, Hazel… fica muito consciente de como ela é diferente de outras mulheres. Ela nunca vai mudar, mas ela sabe que é peculiar e que é muito para aceitar. Eu olho confuso. Estamos na mesma página. — Não, eu concordo totalmente com você, mas o que isso tem a ver comigo e com o Tyler? Dave toma outro gole de sua cerveja. — Pelo que posso dizer, Hazel adora você - uma espécie de singularidade - desde a faculdade. O nevoeiro clareia e eu entendo o significado dele. — Você quer dizer, ela não tem certeza se é a pessoa certa para mim. Eu a ouvi dizer isso antes também. — Isso é o que eu quero dizer, — diz Dave, balançando a cabeça de um lado para o outro. — Mas também, quero dizer que sua opinião é mais importante para ela do que a de qualquer outra pessoa. E se as coisas não funcionarem com Tyler, bem, isso é de se esperar. Mas se as coisas não funcionarem com você - bem, obviamente é por causa de quem ela é. — Mas eu amo quem ela é, — eu digo, simplesmente. Eu estou em um beco sem saída. Estou apaixonado e não há absolutamente nenhuma volta. Dave termina sua cerveja e pisca para o balcão por alguns segundos. Quando ele olha para cima, seus olhos estão vermelhos. — Então você provavelmente deveria dizer isso a ela, cara.


VINTE E DOIS HAZEL Nas últimas vinte e quatro horas, carreguei por aí o papel mais precioso que já segurei. No bolso do meu jeans, tenho certeza que vai se dobrar em mil pedaços. Minha bolsa é igual da Mary Poppins, então se eu colocar lá, provavelmente nunca mais vou ver. Na palma da minha mão suada, posso sentir o papel fotográfico fino ficando mole e se rasgando por causa do manuseio, mas simplesmente não consigo colocá-lo para baixo. Estou obcecada com essa foto de ultrassom. No momento em que o coloco na mesa, ou mesa de cabeceira ou balcão, quero pegá-lo de volta e olhar mais uma vez para o texto branco nas bordas pretas: Bradford, Hazel 12 de novembro 9s3d E então meus olhos caem para o objeto de maior interesse: minha minúscula bolha doce, uma figura branca e nebulosa em um mar de preto salpicado. Nove semanas e três dias e já é o amor da minha vida. Eu pressiono minha mão no meu estômago, e meu pulso se agita. O embrião na foto parece um ursinho de goma, enrolado em um delicado C. Meu monstrinho, eu penso. Meu pequeno e doce monstro, com um batimento cardíaco vibrante, pequenos brotos como membros e que é metade eu, meio Josh Im. Não é minha reação preferida, mas a náusea rola do meu estômago. Eu tenho tempo suficiente para colocar meu precioso pedaço de papel para baixo e ir direto para o banheiro antes de perder o biscoito e três goles de água que eu tomei hoje. Acho que não foi um problema estomacal depois de tudo. Depois de escovar os dentes e quase vomitar de novo, volto para a cozinha. Eu recebi uma mensagem de Josh perguntando se estou em casa


hoje. Se eu não tivesse acabado de vomitar meus biscoitos, eu poderia tê-los vomitado agora. Com uma mão trêmula, eu digito que sim. Eu olho para a foto novamente, e meu coração parece muito cheio. Depois de marcar uma consulta de última hora com meu médico ontem e fazer um exame de sangue, depois uma ultrassonografia no consultório - onde Emily segurou minha mão úmida e nós duas choramos quando o monstro ficou claro - me dei vinte e quatro horas para digerir a notícia, e pedi que Emily jurasse sigilo absoluto. Sua resposta? “Eu já mandei uma mensagem para Dave e sinto muito por isso. Mas se você acha que eu vou contar ao meu irmão que ele engravidou na nossa melhor amiga, você está chapada.” Hoje, liguei para uma substituta no trabalho e passei o dia inteiro andando pelo meu bairro, olhando intermitentemente para a foto. Estou apaixonado por ele. Estou apaixonada por Josh. E eu estou grávida. Ontem, quando cheguei em casa, estava suada e em pânico e acabei vomitando. Agora, quando olho para a foto, sinto-me exultante. Bem, exultante com as coisas estranhas e exaustivas que estão acontecendo no meu corpo agora. A Dra. Sanders me disse para não pesquisar gravidez no Google - disse que é um campo minado de pânico e, em vez disso, ela me deu alguns panfletos e recomendações de livros. Mas tenho certeza de que todas as pessoas a quem ela deu esse conselho o ignoraram da mesma forma que eu ignorei. Infelizmente, a internet me diz que é normal ficar cansada no primeiro trimestre. Então, quando Josh bate na minha porta, eu estou de bruços no sofá, uma perna jogada sobre as costas do mesmo. Tudo que consigo fazer é gemer um — Está aberto. Josh entra, tirando os sapatos. Ele cumprimenta Winnie enquanto ela corre para ele. E apenas a visão dele no meu apartamento é um alívio que eu até tenho que engolir um soluço.


Ele está carregando flores e vestindo minha camisa roxa favorita. Empurrando para me sentar, percebo que não esperava Josh Chique. Eu sou Hazel Cansada agora, usando uma velha camiseta da Lewis & Clark e um short com salpicos de tinta, com meu cabelo enfiado em um coque sob o meu boné de CHEESY. Por algum motivo – algum motivo, ha! Gravidez - sinto minha garganta apertar novamente. — Bem, você está bonito. Franzindo as sobrancelhas, Josh caminha ao redor do sofá, sentandose ao meu lado, alcançando sob a aba do chapéu para colocar a mão livre na minha testa. — Você está se sentindo bem? Agora essa é a pergunta de um milhão de dólares. — Sim. — Você parece… Grávida? — Cansada? Ele sorri. — Eu ia dizer ‘corada’. Se eu vou dizer a ele que estou carregando o filho dele, deve ser fácil começar com as admissões menores. Mas minhas palavras saem roucas, — É provavelmente porque estou absurdamente feliz em ver você. Seus olhos mergulham para meus lábios e, por sua vez, meu olhar se desloca pelo seu rosto, pelo nariz, pela mandíbula, maçãs do rosto e depois de volta para os seus olhos. — Estou feliz em ver você também. — Josh se inclina para frente - ele está um pouco sem fôlego - e pressiona um beijo na minha bochecha. Eu escovei meus dentes, mas Deus, eu espero que eu ainda não cheire como vomito. — Eu estive pensando em você o dia todo. Ele esteve? Um raio atravessou meu peito. — Hum. Eu também. Ele ri disso como se eu estivesse brincando e fica de pé, indo até a cozinha para encontrar um vaso para as flores. — No forno, — eu digo a ele... o que poderia significar tantas coisas agora. O som voa pela cozinha - sem dúvida Josh congelou e está silenciosamente aceitando isso - mas então o rangido da porta do forno


rompe o silêncio, e eu ouço um suave, — Hmm. — Se eu as colocar em cima da geladeira, — eu explico, — Vodka pousa nas bordas e derruba elas. Ele liga a torneira e ouço a água enchendo o vaso. — Faz sentido. Mas faz? Faz sentido colocar meus vasos de flores no forno que não está em uso, para que meu papagaio não os derrube? Essas são as coisas que outras pessoas podem questionar - mas não Josh. Ele nunca, nem uma vez, me pediu para ser alguém que eu não sou. Quando ele retorna, suas mãos estão livres, e ele retoma seu lugar ao meu lado no sofá, puxando minhas pernas em seu colo. Pela primeira vez em nossa amizade, quando suas mãos sobem sobre minhas pernas, estou intensamente consciente do quanto não é eu estou. Eu deixo escapar, — Eu não me depilei hoje. Sua mão corre até minha canela mesmo assim. — Eu não me importo. — Eu tomei banho, mas depois... — Eu aponto para a minha cabeça, e o chapéu empoleirado lá. — Deixei como está. — Eu não me importo com sua aparência. — Suas mãos voltam para baixo e polegares fortes cravam no arco do meu pé. Meus olhos se cruzam um pouco de prazer. Isso é novo. Esse tipo de toque e os sorrisos desajeitados e hesitantes. Eu sei porque estou sendo uma idiota desajeitada - estou grávida e apaixonada - mas por que ele está? — O que há com você? — Eu pergunto baixinho. — Por que você está me massageando e me trazendo flores e parecendo particularmente adorável? Limpando a garganta, ele olha para onde suas mãos trabalham nos meus pés. — Sim, sobre isso. — Ele olha para mim. — Você vai sair com Tyler novamente? Eu dou uma risada. — Negatório. Ele balança a cabeça e balança a cabeça, e continua balançando a cabeça enquanto seu olhar lentamente se move de volta para as minhas pernas, até meus quadris, tronco, peito e rosto. — Bem, então você sairia


comigo algum dia? Toda a minha vida eu assumi que tinha um coração dentro do meu peito. Mas a força me batendo por dentro não pode ser apenas um único órgão. Eu sabia que ele estava suficientemente atraído por mim para fazer sexo - duas vezes - mas para querer sair comigo? — Como em um encontro? — Como em um encontro. — Sua mão se move para cima da minha canela, sobre o meu joelho, em torno do interior da minha coxa, onde ele faz círculos enlouquecidos com o polegar. — Mas só eu e você desta vez. E assim, sou calor líquido. Meu coração pulou na minha garganta. — Você quer ficar aqui esta noite? Sem hesitar, ele responde, — Sim. — Quero dizer, como uma festa de pijama sem pijama, nus. Ele se inclina até que sua respiração se misture com a minha, e ele gentilmente tira meu boné de beisebol, jogando-o no chão. — Eu sabia o que você queria dizer. Seus dedos liberam meu cabelo livre do coque, e ele encontra meus olhos por apenas um suspiro antes de se inclinar o resto do caminho e me beija até o choque sair dos meus olhos arregalados. Não é o nosso primeiro beijo, mas de certa forma parece que é. Sim, conheço a boca dele, mas nunca conheci essa emoção antes, o aperto cuidadoso, a maneira como as mãos dele vêm para o meu rosto para que ele possa me inclinar como ele quer, para que ele possa se inclinar para a frente enquanto eu me inclino para trás até que ele está pairando sobre mim no sofá, sua calça está lisa contra o interior das minhas coxas. — Eu preciso te dizer algumas coisas, — eu digo contra seus lábios. — Eu também. — Coisas grandes, — enfatizo. Ele concorda. — Vamos dizer todas as nossas grandes coisas depois, ok? Não há pressa. Eu tenho um pulso de ansiedade - eu realmente preciso contar a ele mas a conversa de eu estou carregando seu bebe é uma conversa bastante


intensa e seu corpo parece concordar com a metade inferior do meu que o sexo pode vir em primeiro lugar, sem problema. Além disso, não é como se eu pudesse engravidar outra vez. Minhas roupas parecem se dissolver assim que ele as toca. Eu não me lembro realmente de tirar minha camisa. Meus shorts são arrastados pelas minhas pernas. Nossos olhos se encontram e eu tenho certeza que ele pode ver a mania nos meus porque ele sorri e então se transforma em uma risada quando minha boca se abre quando ele desabotoa sua camisa - muito devagar. Eu começo de baixo, encontrando suas mãos no meio, e juntos nós a empurramos para fora de seus ombros. Eles estão quentes e duros sob minhas mãos quando eu tento puxá-lo de volta sobre mim, mas ele resiste, deslizando as calças e chutando-os em uma poça no chão. — Josh? Ele se curva, beijando meu pescoço, cantarolando. — Hazel? — Isso é uma coisa do tipo 'Ha ha, nós vamos fazer isso só três vezes'? — Não para mim, — diz ele, e quando sua boca encontra minha clavícula, ele raspa seus dentes através dela. — Para mim, é uma coisa do tipo 'vamos fazer isso de novo e de novo'. — Ele me beija uma vez, levemente na boca. — Eu quero que nós fiquemos juntos. Não apenas como amigos. OK? Dentro de mim, há um punho enrolado em volta do meu coração, apertando. — Sim. — Mas eu não quero fazer isso no sofá. — Tipo, nunca? Ele dá pequenos beijos no meu queixo, meu pescoço, minha orelha. — Algum dia, com o tempo vamos batizar cada móvel daqui, mas agora... — Ele se afasta, levantando o queixo em direção ao quarto. Eu imagino uma nuvem de poeira de desenhos animados atrás de mim enquanto eu praticamente corro para lá. Josh, é claro, faz uma aproximação mais calma e entra alguns segundos depois de eu me lançar no centro do colchão. Meu nível de energia se recuperou


milagrosamente. — Eu não quero me sentir como se estivesse arrastando você até aqui, — ele brinca. Mas meu sorriso é apenas um lampejo, porque tudo fica muito intenso assim que ele põe um joelho no colchão e sobe na minha cama, entre minhas pernas. Josh Im. Josh Im está na minha cama, prestes a ficar nu, e - pela aparência das coisas - prestes a me foder muito, muito bem. — Estou preocupada que eu possa fazer muito barulho hoje à noite, — eu falo, sem fôlego. — Isso não seria uma coisa ruim. — Suas mãos reduziram o meu foco para apenas isso: a sensação de seus dedos arrastando minha calcinha pelas minhas pernas. O jeito que ele olha para mim. O calor de suas palmas sobre meus joelhos, os espalhando enquanto ele se ajoelha. A corda com nós dentro de mim começa a desdobrar-se, soltando-se quando me pergunto se essa gravidez não é nem um pouco ruim. Pode ser a melhor coisa. Imagino amanhã de manhã, como ele poderia sair da minha cama, ainda nu, com o cabelo em pé como uma floresta de seda. Eu imagino beijá-lo, me distrair e esquecer o que eu deveria estar fazendo antes de me lembrar de novo. O resto do pensamento é interrompido quando suas mãos deslizam para cima e para baixo em minhas pernas, me atormentando, puxando o peso pesado para baixo em minha barriga, me deixando tão faminta para ele me tocar que eu sofro. Eu me levanto em um cotovelo, querendo retaliar a provocação, e ele ri em uma respiração apertada e incrédula quando meus dedos vão até ele, acima de sua cueca. Ele está quente na minha mão, aço pulsante. — Você está tão duro. — Eu sou ótima em afirmar o óbvio. Ele observa minhas mãos enquanto eu puxo o elástico para baixo, mas ele não faz o que eu espero depois que ele tira a cueca. Ele não se levanta sobre mim e se acomoda entre as minhas pernas. Ele se abaixa, beijando


o interior de cada joelho, uma coxa e depois a outra. Sua respiração é quente quando ele sobe de novo - a poucos centímetros de distância de onde meu batimento cardíaco se instalou - e ele olha para o meu rosto entre as minhas pernas. — Tudo bem? — O que? Sim. Claro. Sim. — Francamente, é uma luta não agarrar o cabelo dele e puxá-lo para baixo. Ele sorri, mas não é um sorriso que eu já vi antes. É um sorriso perigoso; ele é um vilão de cinema, o sedutor, aquele que te rouba, mas te fode muito bem primeiro. E então ele se abaixa e me beija entre as minhas pernas, e meu corpo se torna uma bomba. Ele coloca pequenos beijos – do lugar mais baixo, onde eu estou molhada e dolorida, até o pavio que ilumina sob a pressão doce de sua boca. Eu posso sentir quando ela se abre, sentir o calor de sua expiração em todo o lugar mais sensível quando ele geme. Sua língua afasta minha sanidade, mas perde o lugar onde eu mais preciso - intencionalmente deslizando ao redor e ao redor, mergulhando dentro de mim e, em seguida, se arqueando para cima, provocando, focando em seu alvo. Lentamente, sedutoramente circulando. A tensão no meu corpo é tão forte e eu sinto uma necessidade tão profunda que é quase dolorosa. Eu preciso de sua língua lá, e eu o quero dentro de mim, e eu sinto que quero sair da minha pele, estou tão desesperada para senti-lo. — Por favor. Ele se afasta apenas um pouco e eu choramingo em tormento quando ele beija minhas coxas novamente, falando para elas. — Hmm? — Josh. — Minha mão vai para seu cabelo, pressionando comandos silenciosos de rádio para o cérebro abaixo: Me chupe. Me chupe. — Eu poderia ficar louco aqui. Minha outra mão mergulha no meu próprio cabelo, puxando para me impedir de gritar. Eu solto um apertado, — Quero dizer, isso seria bom.


Sua boca pressiona quente contra o topo da minha coxa, e sinto minhas pernas tremendo contra suas mãos enquanto ele sussurra, — Não é bom quando eu tomo meu tempo? — Oh. Oh meu Deus, sim, é bom. — Eu pareço ter corrido uma maratona. — Você parece seda em minha boca. — Meu cérebro derrete dentro do meu crânio com suas palavras e o calor delas em toda a minha pele, e Josh - a fera – dá um chupão na parte interna da minha coxa. Eu juro que ele está sorrindo quando ele diz, — Você está tremendo. — Eu sei... é porque eu quero... — Um soluço parece subir na minha garganta com a força deste desejo, e meu batimento cardíaco está por toda parte, batendo contra a minha pele. — Você quer...? — Ele volta para onde eu queria, olhos fechados, e a sucção extrai qualquer coerência de mim. Eu já fiz sexo oral antes, mas nunca desse jeito. Nunca com tal foco, tal precisão. Sua boca se fixa sobre mim, sugando suavemente enquanto ele geme. Ele não me provoca nem lambe, não empurra seus dedos em mim. Ele apenas permanece ali, mas parece ser apenas uma questão de segundos antes que eu sinta uma mudança dentro de mim, uma maré entrando e uma onda se formando. Quando ele geme - um som espontâneo e encorajador - eu me inclino, caindo com a cabeça pressionada de volta no travesseiro e meu corpo todo se enrolando de prazer. Eu fico não-verbal por uns bons trinta segundos depois, deitada na cama em uma pose que eu realmente espero que pareça uma Deusa Saciada do que uma Mendiga Deflacionada, mas eu não me importo. — Essa foi a experiência sexual mais entorpecente da minha vida. Ele ri em um beijo na minha coxa. — Que bom. — Eu não quero saber onde você aprendeu essa técnica em particular. Josh não se incomoda em discutir, ele apenas beija o meu umbigo até meus seios, onde ele para e fica um pouco enquanto meu cérebro retorna da órbita. Meus seios são macios e sensivelmente sensíveis, mas o gentil


ataque de sua língua e suas mãos parece fazer com que meu corpo se esqueça de que eu acabei de gozar a menos de dois minutos atrás. Eu puxo seus ombros, impaciente. — Aqui em cima. — Eu gosto de estar aqui, — diz ele entre os meus seios, mas ele vem até mim de qualquer maneira, ajoelhado entre as minhas pernas. Ele hesita, e então, — Nós poderíamos usar camisinha também, se você quiser? Eu não quero que você sinta que isso é tudo sua responsabilidade. Faço um esforço para não deixar uma risada minúscula e histérica explodir, seguida por um Bem, agora que você mencionou... — Tudo bem, — eu digo em vez disso. — Tem certeza? Eu engulo. Amanhã. — Sim. Ele permanece ajoelhado ali, olhos vagando pelo meu corpo, mãos subindo e descendo pelas minhas coxas. — Eu queria isso há algum tempo agora. — Pausando, ele acrescenta, — Quero dizer, esse tipo de sexo. O punho gentil ao redor do meu coração se aperta. — Eu também. Sua voz está rouca de frustração, talvez por todo o tempo desperdiçado. — Por que você não me contou? — Por que você não me contou? — Eu pensei que você queria Tyler. — Eu pensei que você ficaria melhor com... outra pessoa. Suas sobrancelhas se franzem. — Quem? — Apenas alguém menos Hazel. Josh franze a testa para mim. — Podemos falar sobre isso? — Nós não podemos fazer isso depois do sexo? — Porque suas mãos não pararam seu circuito lento para cima e para baixo nas minhas coxas, para cima e para baixo, e sobre meus quadris e eu estou derretendo nos lençóis. — Não. Você está me ouvindo?


— Só um pouco. — Você é perfeita pra mim. Uma estrela nasce dentro da minha caixa torácica. — Eu sou? Ele assente com a cabeça, me prendendo com sua atenção. — Você é. Ele olha para o meu rosto por mais algumas respirações antes de retomar sua leitura visual do meu corpo nu. Pairando acima de mim, ele é uma estátua: ombros largos, peito volumoso e liso. O cabelo preto e macio no baixo do umbigo, e seu pênis - perfeito, saliente para cima. Isso traz à mente barras de aço, vigas em I, engenharia de precisão e... Suas palavras saem baixas, — Você está encarando. — Porque você é perfeito ali. Eu amo o jeito que o sorriso dele sai em sua voz. — 'Ali'? — Em todos os lugares, mas... ali, em particular. — Eu aponto, e ele pega a minha mão, levantando-a sobre a minha cabeça e prendendo-a no travesseiro enquanto ele se inclina sobre mim. Seu pau toca o interior da minha coxa. — Eu estava pensando que você tem a forma de meu vibrador favorito. — Esse é um elogio que eu não ouvi antes. Eu abro minha boca para responder, mas ele se curva, me beijando uma vez. — Haze, eu te amo, mas vou perder a cabeça se não entrar em você em breve. Nós dois ficamos imóveis e suas palavras saltam pelo espaço entre nós. Ele me ama? Eu olho para ele, e a bolha rolante de emoção sobe da minha barriga, através do meu peito e até a minha garganta. Eu mordo meu lábio, mas nem meus dentes conseguem prender meu sorriso. Ele escapa e Josh vê, e seu sorriso de resposta é aliviado a princípio, mas depois cai em foco sério. — Eu amo, você sabe, — diz ele. A emoção crua pinta sua expressão. Eu sinceramente nunca vi ninguém me olhar desse jeito... é mais que desejo. É necessidade.


Minha mão vai até a parte de trás do seu pescoço, para puxá-lo para baixo assim que ele está caindo sobre mim e sua boca cobre a minha com um gemido silencioso. Com uma mudança de seus quadris para frente, ele está pressionando em mim, e nós dois choramingamos quando ele desliza para dentro, profundamente. Não é gentil ou lento, nem mesmo no começo. Seus quadris balançam nos meus e logo eles estão batendo enquanto ele grunhe a cada empurrada. Josh se levanta com um gemido, enganchando minhas pernas sobre seus braços e me abrindo mais. Seus sons são rítmicos e roucos, e algo sobre eles – o rangido e a vibração do prazer de Josh - deixa meu corpo ainda mais selvagem. Ele roça sua pélvis na minha, fodidamente rápido... — Jimin. Seu ritmo falha, e sua risada sai como uma explosão de ar contra o meu pescoço. — Essa foi, — ele está sem folego, — a primeira vez que você disse o meu nome certo. Eu estaria comemorando, mas meu orgasmo está bem ali bem aqui e minhas costas se afastam do colchão quando começo a gozar. Josh grunhe palavras suaves e encorajadoras enquanto o prazer irrompe através de mim, continuando, e continuando, e finalmente eu o sinto flexionar em todos os lugares - dentro de mim, sob minhas mãos e contra minhas coxas. Eu ouço o ar se prender na garganta dele, seu aliviado — Sim, — e então ele está tremendo através de um longo gemido, pressionado tão profundamente dentro de mim. Com cuidado, ele solta minhas pernas e abaixa o corpo para que fiquemos peito a peito suado. Josh me beija através de respirações afiadas e irregulares. — Eu planejei que isso fosse mais fazendo-amor e menos... foda-desesperada. Uma emoção minúscula percorre o caminho do meu corpo com o raro palavrão saindo dos seus lábios. — Você não ouvirá reclamações de mim. Cuidadosamente, ele se afasta, observando a retirada de seu corpo enquanto observo seu rosto. Eu amo sua pequena carranca, seu pequeno


grunhido quando ele desliza de mim. Sua carranca se aprofunda e ele abaixa uma mão, me tocando. — Eu machuquei você? — Não? Ele olha para cima. — OK. Tem certeza? — Ele levanta os dedos. — Você está sangrando. .......... Não entre em pânico. Não entre em pânico. Eu pego meu telefone quando corro para o banheiro, e agora estou sentada na privada, loucamente pesquisando sangramento na gravidez. Os resultados são tranquilizadores. Aparentemente, é comum. Aparentemente, isso acontece em cerca de um terço de todas as gestações. E especialmente cedo. Mas também pode ser um sinal de que algo está errado, e não foi um pouco de sangue, estava todo sobre os meus lençóis, e eu não consigo respirar Eu ligo para o número do meu médico-de-depois-do-expediente e falo o mais suavemente possível no telefone. Sim, nove semanas. Sim, eu vi o médico ontem. Não, não há cólicas. Depois de algumas palavras tranquilizadoras, me pediram que eu fizesse o melhor que eu podia para não me preocupar muito, descansar e ir no meu médico amanhã de manhã. Eu termino a ligação assim que a voz de Josh entra pela porta fechada. — Haze? Eu olho para cima e tento soar o mais calma possível. — Ei. Sim, estou bem. Oh meu Deus, o que eu faço? Ele me ama. Quer dizer, eu não acho que ele vai ficar com raiva por eu estar grávida. Instinto e meu conhecimento


intrincado do cérebro de Josh Im me dizem que ele vai ficar realmente feliz. Ele quer uma família. Mas e se eu perder o bebe? Eu sei que esse tipo de coisa acontece o tempo todo, então vale a pena dizer a ele e ter esperanças de que tudo vai ficar bem se eu vou perder meu monstrinho? Oh Deus, eu quero destruir as paredes apenas pensando nisso. E se eu perder ele e se eu perder... Eu fecho meus olhos. Respire fundo. — Hazel. — Eu ouço sua cabeça bater contra a porta. — Eu sinto muito. Eu respiro fundo, me levantando e jogando um pouco de água no meu rosto. — Não foi você, — eu resmungo. Silêncio. E então, — quero dizer, tenho certeza que foi eu e o sexo duro que acabamos de ter. — Ele faz uma pausa. — Posso entrar e, hum...? Oh merda, isso mesmo. Ele tem sangue nele. Eu abro a porta e ele desliza para dentro, me beijando. — Você está machucada? — Não, eu estou totalmente bem! — Ok, bom. — Com mais um beijo, ele se inclina por cima de mim para ligar o chuveiro. Eu pressiono meu rosto nas costas dele, entre a os seus ombros. — Desculpa. Josh se vira, inclina meu rosto para olhá-lo. — Pelo quê? — Por sangrar em você. Correr para fora da cama. Suas sobrancelhas se abaixam. — Eu não me importo com isso. Eu só queria ter certeza de que você está bem. Diga a ele. Diga a ele. Fale com o Dr. Sanders primeiro. — Estou bem. Ele se curva, me beijando devagar, e então entra no chuveiro, me puxando atrás dele. O vapor enche o banheiro enquanto ele ensaboa o sabonete em suas mãos, esfregando-o primeiro sobre meus ombros e seios, e gentilmente


entre minhas pernas e minhas coxas antes de lavar seu próprio corpo. Olhando para ele enquanto lava o estômago, o pênis e o peito, noto como as gotas de água se acumulam em seus cílios e depois caem, como a chuva. — Você falou que me ama. Ele olha para cima, piscando para tirar a água. Seus cílios são longos e agrupados. Ele é tão bonito. Josh se inclina para frente, beijando meu nariz. — Eu falei. Eu me estico e sua boca está escorregadia na minha, sua língua tem gosto de água. Sua mão desliza sobre a minha bunda, deslizando entre ela, acariciando, sentindo, e então desliza pelas minhas costas, para baixo entre os meus seios, como se ele estivesse se familiarizando com cada pequena curva. Josh Im me ama. — Eu também te amo, você sabe. Seu beijo se transforma em um sorriso. — É? — Eu provavelmente te amo por mais tempo. Um sorriso brincalhão aparece em seu rosto. — Provavelmente. Eu belisco sua bunda esplêndida por isso e ele rosna, se pressionando em mim. — Nós não temos que fazer amor de novo, — ele diz baixinho no meu pescoço. — Você só se sente tão bem, toda molhada e macia. Depois de ter desejado por ele por tanto tempo, eu não consigo envolver meu cérebro em torno do fato dele estar aqui, usando palavras como amor. Ter Josh nu contra mim não é só por essa noite. Esse poderia ser um problema muito, muito viciante, porque o meu desejo por Josh é uma energia frenética e impaciente: eu o quero de novo e de novo e de novo. Eu empurro o pânico para dentro de uma pequena sala no meu cérebro, e diminuo isso para um armário e uma caixa de sapatos e uma pequena gota de luz pulsante no fundo. Não há nada que eu possa fazer hoje à noite. Eu só preciso respirar. Sua mão faz uma lenta jornada sobre meus seios e meu umbigo,


desenhando pequenos redemoinhos e círculos com o sabão. Estou tão cheia de emoção que não estou surpresa quando uma única lágrima desliza pelo meu rosto, perdida no spray do chuveiro. Pego o sabonete e faço o mesmo por ele, saboreando cada segundo até estarmos limpos e a água começar a esfriar. — Ok, Haze. — Ele se inclina para me beijar, os olhos brilhando enquanto ele se afasta para desligar o chuveiro. — Vamos para a cama.


VINTE E TRES JOSH Na cama de Hazel, durmo igual uma pedra. Eu não acho que eu sequer sonhei, ou se eu sonhei, foi apenas uma série de flashes nebulosos de seu corpo, e sua risada, e o calor irreal dela em volta de mim a noite toda. Nós acordamos com a explosão de seu alarme, emaranhados, com as cobertas chutadas no chão. Estou nu, ela está vestindo apenas calcinha, e apesar de eu entrar em consciência lentamente, preso em um calor melado, eu não estou pronto para sair, Hazel se senta depois de apenas algumas respirações em consciência e olha para mim, olhos desfocados. Seus olhos ficam desfocados por alguns segundos antes de ela piscar, limpando-os e se curvando, beijando-me com um beijo suave. — Você ainda está aqui. Em uma onda de felicidade, me pergunto se vamos morar juntos ... e quando. Hazel se afasta e sua atenção está presa acima do meu ombro. Ela faz uma careta para os lençóis na cesta no canto, os que tiramos da cama e substituímos antes de cair no colchão em uma pilha exausta. Como se lembrando, ela se levanta, e se move rapidamente para fora do quarto e para o banheiro, fechando a porta do corredor com um clique sólido. Ontem à noite não foi a primeira vez que encontrei sangue durante o sexo, mas talvez tenha sido para ela? Eu mal posso imaginar isso, mas parece tê-la abalado mais do que eu esperava. Rolando para me sentar, eu olho para o lado da cama, piscando para Winnie, onde ela olha com adoração do chão. — Bom dia, querida. — Eu esfrego a cabeça dela e posso dizer que ela está se segurando para não pular aqui e se juntar a mim, mas felizmente, ela resiste. Estar nu na


cama com Hazel é uma felicidade. Estar nu na cama com seu cachorro seria estranho. Na cozinha, e dentro de uma das vasilhas de Muppet da Hazel, encontro apenas grãos de café suficientes para preparar duas canecas. Quando ela sai - ainda vestida apenas de calcinha - eu tenho duas xícaras prontas, e alcanço sua forma amarrotada de sono, puxando-a entre as minhas pernas. — Você saiu, — ela murmura no meu pescoço. Seu peito pressionado contra o meu distrai o suficiente para fazer com que suas palavras demorem a ser processadas. Então, ao invés de responder com algo espirituoso, eu apenas beijo o pescoço dela e pergunto, — Que horas você tem que estar na escola? — Normalmente, sete e meia, e eu estaria tão atrasada que provavelmente colocaria minhas roupas ao contrário. Mas eu vou passar no meu médico antes de ir. Eles sabem que vou chegar um pouco atrasada hoje. O médico dela? Não tenho certeza de como perguntar sobre o que aconteceu ontem à noite, então eu vou para o vago. — Você está bem esta manhã? Uma pequena hesitação, então, — Você está brincando? Eu estou incrível. Ela é incrível - pele cremosa, sardas enlouquecedoras no ombro, o volume total de seus seios - e o pensamento de que ela é minha, e eu sou dela, rola na minha cabeça. Uma explosão de luz corta através de mim, um flash de alegria, e eu estico a mão, agarrando a parte de trás do seu pescoço e me a puxando. No minuto em que nossos lábios se tocam, minha mente se acalma, mas meu corpo parece decolar, rumo a esse lugar onde não consigo pensar, só posso sentir. Meus dedos passam da curva exposta de sua garganta até a sua clavícula. Suas mãos vêm para a minha cintura imediatamente e eu a sinto se empurrar para cima na ponta dos pés, fechando qualquer distância entre nós e se alongando, ansiosa por um


beijo e outro. É casto, mas não é simples. Nada com Hazel nunca é simples. Eu inclino a cabeça dela, beijando seu lábio inferior, sua bochecha, sua mandíbula. Eu olho por cima do seu ombro para o relógio iluminado na frente do fogão. São 7:18. Eu respiro, silenciando a necessidade de recuperar o tempo perdido. Minha boca pousa na dela e permanece lá. Ela sorri. — Bom dia, Josh Im. Eu beijo seu cabelo caótico. — Está sendo bom. Eu me permito saborear isso, a simples alegria de ficar de pé na luz brilhante de sua cozinha, os braços em volta um do outro, e sabendo que eu não tenho que me segurar agora. Mas é o jeito que ela está me segurando - o jeito que ela se agarra com o rosto pressionado no meu pescoço - que me dá uma pausa. Ela não está mordendo de brincadeira o meu ombro, ou ameaçando deixar chupões gigantes em minha pele. Ela não está perguntando se quero andar de patins até a padaria antes do trabalho. Ela está tão quieta. Claro, tudo bem Hazel ficar quieta às vezes, mas isso parece diferente. Parece um silêncio cheio de algo - uma preocupação, uma dúvida, talvez uma incerteza. Eu procuro em meu cérebro por algo para dizer. Eu quero perguntar a ela se ela sabe sobre Emily estar grávida. Quero perguntar-lhe se ela vai ficar em minha casa esta noite e todas as noites depois. Eu quero pedir a ela para dizer as palavras mais uma vez antes de sair para o trabalho, o calmo eu também te amo, você sabe. Ela vira seus luminosos olhos castanhos para o meu rosto. — No que você está pensando? — Eu estava me perguntando o que você está pensando, — eu digo com um sorriso. — Temos grandes coisas para discutir, — diz ela em voz baixa. — Se lembrar?


— Ainda? Eu pensei que o ‘eu te amo’ era essa coisa. O que tem mais? Ela se alonga, me beijando. — Você me ama? — Eu amo. — E você está livre hoje à noite? Eu corro minhas mãos pelo corpo dela. — Você não quer conversar agora, enquanto se arruma? Ela balança a cabeça e arrasta seus lábios nos meus, para frente e para trás. — Hoje à noite. — Com um sorriso, ela se afasta e se vira para ir ao seu quarto. Há uma pilha de correspondências no balcão, um livro para colorir de Harry Potter e um recibo embaixo de uma pilha de moedas. Três letras se destacam para mim. t.d.g. Nada faz sentido imediatamente, mas as letras são como um som dissonante. Quase distraidamente, me inclino, afastando uma carta para ler a linha inteira. t.d.g. first respon … 5 x $ 8.99 Testes de gravidez? Hazel comprou os testes para Emily? A confusão une meus pensamentos, mas meu coração começa a bater forte, batendo enquanto a fileira de dominós cai. O sangue ontem à noite. O pânico de Hazel. Grandes coisas que precisamos discutir hoje à noite. Meus olhos se prendem no canto escuro de uma foto sob as chaves dela. Eu nunca segurei um desses, mas sei o que é. Quando eu puxo a foto do ultrassom, eu já sei o que vou ver, mas tira a respiração do meu peito de qualquer maneira. Bradford, Hazel 12 de novembro 9s3d E, no centro, um corpo redondo, uma cabeça, dois brotos minúsculos para os braços, dois pequenos brotos para as pernas.


Minhas próprias pernas quase desistem debaixo de mim e me sento pesadamente no banco do balcão, olhando para a foto na minha mão. Eu sei que Hazel não dormiu com ninguém além de mim em... bem, há muito tempo. E a primeira noite que fizemos sexo - sexo bêbado, sexo no chão, sexo eu posso estar me apaixonando por você - foi há dois meses. Emily não está grávida - Hazel está. Ela está grávida o tempo todo e não fazíamos ideia. Eu fico de pé, instável, e coloco a foto de volta sob as chaves dela, inclinando o rosto para o teto. Não é pânico. Não é medo. É um choque sim, definitivamente isso é uma surpresa - mas... eu fecho meus olhos e posso ver. Eu posso ver Hazel grávida. Posso ver como seria se arrastar para a cama ao lado dela, colocar minha cabeça em sua barriga e ouvir. Eu posso ver meus pais ficando loucos de felicidade, Emily exagerando com presentes. Neste momento, com esses pensamentos correndo pelo meu cérebro, eu fico quase tonto. E eu entendo completamente o pânico de Hazel na noite passada. Puta merda, ela estava sangrando. Eu vou para trás dela enquanto ela está escovando o cabelo e equilibro minhas mãos trêmulas em seus quadris. — Ei, você. — Ela se inclina para trás em mim e depois se vira em meus braços, se esticando para me beijar. Choque deixou um gosto metálico na minha boca e me entorpeceu, me fazendo sentir como se minhas mãos não fossem minhas. — Eu quero ir com você esta manhã. Seu rosto franze em confusão. — Para a escola? — Para o médico. Ela sacode a cabeça. — Você não precisa fazer isso. Eu sei que você tem uma manhã movimentada também. É apenas rotina... — Eu quero estar lá. — Eu acho que a minha escolha de palavras acende algo nela, porque quando seus olhos encontram os meus, ela procura por confirmação lá. Estendendo as mãos, ela segura meu rosto, seu olhar piscando para frente e para trás entre os meus olhos. — Você


não acha que eu deveria estar lá? — Eu pergunto. Ela engole e seus olhos estão suaves com culpa. — Você sabe? — O ultrassom estava no balcão. Com isso, o rosto dela desmorona. Dói, a reação de resposta no meu peito. É como ser socado. Eu a puxo para mim, com uma mão em sua cabeça e s segurando enquanto ela quebra. — Está tudo bem, Haze. Ela soluça, pressionando o rosto no meu pescoço. — Eu só descobri na segunda-feira. Dois dias atrás. Deve ter sido onde Emily estava - ela estava no médico com Hazel. — Eu vi os testes na casa de Em, — digo a ela. — Na verdade, eu pensei que ela estava grávida. Quando ela achata as palmas das mãos contra minhas costas nuas, eu posso dizer que elas estão tremendo. — Eu ia dizer a você. — Eu sei. Seu soluço me rasga. — Eu queria que esse fosse um momento feliz. — Ainda pode ser. Nós só precisamos ter certeza de que você está bem. — Eles disseram que o sangramento pode ser normal, mas... eu estou com tanto medo que algo aconteça. — Outro soluço quebra a voz dela na última palavra. — Eu já estou apaixonada por esse monstrinho, e estou com tanto medo, Josh. Eu mal processei o que está acontecendo, mas meu pânico já parece engolir as palavras que se formam no meu cérebro. — Aconteça o que acontecer, vamos lidar com isso, ok? — Faço uma pausa e tenho pavor da resposta para a próxima pergunta. — Você ainda está sangrando? — Um pouco. Meu coração cai e eu aperto meus braços ao redor dela, pegando meu reflexo no espelho. Eu pareço selvagem. Meu cabelo uma bagunça, olhos arregalados e vermelhos. Minha boca está franzida, meu pulso é um eco oco na minha garganta.


.......... Ao meu lado, o joelho de Hazel salta para cima e para baixo. Eu a alcanço, colocando uma mão calmante lá. — Eu vou morder minhas unhas até o talo, — ela sussurra. Seus olhos estão fixos na sala de espera, na pintura genérica de um buquê de flores. Eu estico uma mão, persuadindo a sua mão para baixo com a minha. Meu coração está alojado em algum lugar da minha garganta; parece que nós dois podemos usar uma âncora agora. Se apaixonar, ser amado. A realidade de que estamos juntos agora é suficiente para fazer minha respiração ficar firme e quente no meu peito. E estar aqui, com uma foto de ultrassom na mão... A mente, gira. Mas esta é Hazel. Somos muito maiores que esse momento, não importa o que aconteça por trás da porta branca que leva aos consultórios. É estranho pensar que eu sabia há anos que, de alguma forma, acabaríamos aqui? Ou a retrospectiva é apenas a explicação mais conveniente para a coincidência? Eu aperto a mão dela e ela olha para mim com expressão firme. — Você sabe, — eu digo, dando-lhe o sorriso mais genuíno que posso dar, — não importa o que aconteça lá atrás, ficaremos bem. — Eu sabia que queria filhos, mas acho que não percebi o quanto até que isso aconteceu. — Nós podemos não ter dezessete filhos, mas chegaremos lá. Ela ri. — Eu vou convencer você. — Você nunca vai me convencer a ter dezessete filhos. — Ela rosna quando eu digo isso, então eu adiciono um compromisso, — Mas que tal isso: após essa consulta, vamos tomar milk-shakes. — Promete? — Eu prometo. — Cereja, — diz ela. — Não. Espera. Biscoitos e creme. — Um de cada.


Finalmente, eu recebo um sorriso verdadeiro de Hazel. — Você sabe o que eu continuo repetindo na minha cabeça? — O que? — ‘Eu amo Josh Im mais do que amei qualquer coisa na minha vida’. — Ela morde o lábio. — Não diga isso a Winnie. Eu me inclino para frente e descanso meus lábios nos dela. Contra minha boca, ela está macia, tremendo um pouco. O beijo se aprofunda um pouco, e minha mão vai até o seu pescoço, onde meus dedos encontram o pulso dela perfurando sua pele. Eu poderia me perder no jeito que ela se inclina em mim, eu poderia me afogar na sensação dela. Mas então a porta larga se abre e seu nome é chamado.


EPILOGO JOSH Quando Hazel desce os degraus da frente, ela está usando meias laranja, uma minissaia preta e uma blusa roxa. Seu coque está escondido sob um chapéu de bruxa gigante e instável. Com a luz da varanda, ela está quase brilhando. Eu olho para a minha própria roupa - camiseta preta, jeans, tênis - e depois volto para cima novamente. — Sinto que não vi uma mensagem importante hoje. — Target não tinha coisas de Halloween. — Mas ainda temos um mês até o Halloween. Dando de ombros, ela se move para onde eu estou encostado no carro e desliza os braços em volta do meu pescoço. — Apenas entrando no espírito. Eu toco meus lábios nos dela. — Porque você demoraria tanto tempo do contrário? — Você por acaso está me levando para algum lugar Halloweenizado? Todas as sextas-feiras são noites fora, e hoje é a minha vez de planejar. Na semana passada, Hazel me levou a um lugar onde pintamos autorretratos com nossas mãos e pés, e depois fizemos um piquenique no capô do meu carro. Minhas noites fora tendem a ser um pouco mais padronizadas. — Só jantar, — eu digo. — Um novo lugar abriu perto de Emily e Dave. Achei que poderíamos tentar. Depois de uma pequena interpretação do Running Man na calçada, Hazel sobe no banco do passageiro. Seus dedos vêm em direção aos meus quando eu fico atrás do volante e me afasto da calçada, e com a mão livre


ela aumenta a música tocando no rádio, cantando mal, alto, feliz. — Espera, — diz ela, olhando para mim e deixando escapar uma risada. — Isso é Metallica. Eu concordo. — Me leva de volta ao pior show de todos os tempos. Ela solta um grito falso. — O que eu estava pensando? Tyler! — Não tenho idéia. — Eu queria que você viesse ao meu apartamento e dissesse: 'Eu te amo, Hazel Bradford, por favor, seja minha para todo o sempre'. — E eu fiz isso. Ela balança a cabeça com vigor. — Você fez. No sinal vermelho, ela se inclina, me beijando. Um beijo curto se transforma em um beijo mais longo, com a língua e o som e a aceleração de sua respiração e a minha. No sinal verde, ela me deixa focar na estrada, mas sua mão na minha coxa logo passa para os dedos desabotoando minha calça jeans, seus dentes e rosnados no lóbulo da minha orelha. Em vez do restaurante, encontramos o caminho de volta para minha antiga casa - vazia, entre inquilinos - e voltamos às nossas raízes: fazendo amor no chão. .......... Nossa casa está escura quando entramos, evitando o chão estridente e parando em frente à porta. Hazel - cabelo bagunçado, regata levemente torta, calcinha no bolso - procura na sua bolsa a chave, deslizando-a na fechadura e nos deixando entrar com cuidado. Umma nos encontra na entrada, usando seu pequeno sorriso calmo. — Tudo bem? — Eu pergunto. Ela balança a cabeça, se esticando para beijar nossas bochechas antes de caminhar pelo corredor em direção à ala separada da casa que ela compartilha com Appa. Hazel se vira e sorri para mim na escuridão. — Mesmo depois daquele


hambúrguer gorduroso, estou morrendo de fome. — Quer que eu faça alguma coisa para você? Ela balança a cabeça, fazendo uma pequena careta antes de desaparecer pelo corredor. Eu coloco minha carteira e as chaves perto da porta, tirando meus sapatos. De um dos quartos ouço vozes, e sigo o som, entrando no quarto mal iluminado de Miles, surpreso ao encontrá-lo ainda acordado. Hazel está sentada na beira da cama, comida aparentemente esquecida quando ela afasta uma mecha de cabelo da testa dele. — Halmeoni me fez fazer um banho, — ele sussurra, cheio de indignação de três anos de idade. — Isso é bom, — diz Hazel. — Você estava fedido. — E Jia disse a ela que eu comi a última bala de goma. Sento-me ao lado da minha esposa enquanto ela pergunta, — Você comeu? — Sim, — diz ele, — mas ela tinha sete e eu só tinha duas! Hazel se curva, beijando a testa de Miles. — Irmãs maiores são assim às vezes. Durma, meu menino. Ele não briga, se vira e imediatamente fecha os olhos. Eu olho para ele um pouco mais. Todo mundo diz que ele se parece comigo. Hazel se levanta com um sorriso, pegando a pilha de fantasias no chão - Mulan, Tiana e Ariel são suas favoritas. Nós concordamos que por dentro, ele é todo Hazel. .......... Sábado de manhã, Miles desce a colina, os pés mal ficando debaixo dele. Hoje, ele é Elsa - com exceção de suas botas de caubói vermelhas - com uma peruca Disney bem-amada se desdobrando atrás dele enquanto corre. Ao meu lado, sua irmã, Jia, o observa, os olhos se estreitando enquanto ela dá longas e cuidadosas lambidas através em sua casquinha de


sorvete. — Ele vai cair. Eu concordo. — Talvez. — Appa. — Ela vira seus olhos para mim. — Diga a ele para ir mais devagar. — Ele está na grama, — eu a lembro. — Ele vai ficar bem. Não convencida, ela se levanta, gritando para seu irmão mais novo. — Nam dongsaeng! Só quando ela grita, ele cai, tropeçando sobre uma bota e rolando alguns metros no gramado. Ele vem rindo. — Noona, você me viu? — Eu vi você. — Suprimindo um sorriso, Jia se senta novamente. Olhando para mim novamente, ela dá uma sacudida dramática de sua cabeça. — Ele é selvagem, Appa. — Ela se parece com sua mãe. Nós concordamos que por dentro, ela é toda eu. Hazel sobe a colina, segurando uma bandeja de cafés e chocolates quentes em uma mão e pegando a mão de Miles na outra. Ela consegue começar a correr com ele, subindo a colina em nossa direção sem derramar nada. Quando ela se aproxima, eu pego a bandeja da mão dela para evitar que ela pressione sua sorte. — Mamãe, você me trouxe chocolate quente? — Jia pergunta. Se inclinando, Hazel a levanta do banco, a embalando por um beijo antes de girar em círculos selvagens que fazem Jia rir descontroladamente e minha pressão subir. — Sim, — diz Hazel, — e mandaram colocar chantilly extra por cima. — Haze, — eu digo suavemente. — Cuidado. — Ela está grávida de quase sete meses, e parece que desde o primeiro, ela tem mais e mais energia a cada vez. Ela me dá um sorriso indulgente, colocando Jia no chão, e nossa filha envolve seus braços ao redor do meio da mãe. Ela beija a barriga de Hazel. — Mamãe, me fale sobre a vez em que eu estive em sua barriga. Hazel olha para mim de novo e se joga de pernas cruzadas na grama. — Mamãe descobriu que ia ter um bebê. Ela e Appa estavam tão felizes. — Ela encostou o rosto de Jia, inclinando-se para beijar seu nariz e - para


não ser ignorado - Miles subiu no colo de Hazel. Ela tira o cabelo do rosto dele, falando com Jia. — Mas eu descobri que eu tinha que ficar muito quieta e parada por um tempo. — Ela abaixa a voz para um sussurro. — Mamãe não era boa em ficar quieta e parada. Ela era? Jia sacode a cabeça, muito séria agora. — Mas você era, — sussurra Hazel, — não era? Minha assente com a cabeça, sorrindo orgulhosa. — Você ensinou a mamãe a ficar quieta, calma e parada. E então eu fiquei, porque você me mostrou como, e foi assim que tudo acabou bem. — Agora eu! — Miles ruge. — Você, meu pequeno monstrinho agitado, — diz Hazel, — não sabia como ficar calmo, quieto ou parado. E tudo bem, porque Jia também ensinou ao corpo da mamãe como ter um bebê lá dentro, e assim poderíamos ser tão bobos quanto queríamos todos os dias! — Obrigado, Noona! — Miles sai de Hazel, atacando sua irmã. Os dois lutam na grama, enroscados no vestido de Miles, chocolates quentes esquecidos. Uma mão se aproxima do meu joelho, batendo, e ajudo Hazel a se levantar do gramado, me levantando também para envolver meus braços em volta dela. — Tem certeza de que você está pronta para outro? — Não volte atrás agora. Quase três já foram, — diz ela, — só faltam quatorze. — Continue sonhando, Bradford. Se esticando, ela me beija, com os olhos abertos, lábios descansando nos meus. Sou otimista; eu sempre esperei ter uma boa vida. Mas sonhar com algo assim teria parecido enormemente egoísta. — Às vezes imagino voltar no tempo, — ela diz, lendo minha mente, — e dizendo a mim mesmo que acabaria aqui. Com Josh Im. — Você teria acreditado? Ela solta uma risada rouca. — Não.


Eu não posso puxá-la para mais perto quanto eu quero, peito a peito, coxa a coxa, então eu coloco meus dedos em seu coque, o soltando para que seu cabelo caia ao redor de seus ombros. A respiração dela falha penso na expressão faminta e possessiva no meu rosto. Ela também parece um pouco selvagem: suas bochechas estão rosadas por causa do vento, seus olhos brilhantes e âmbar. — Eu pensei que este era o seu plano o tempo todo, — eu digo, beijando-a novamente. — Nos meus sonhos. Eu olho para Jia e Miles. Ela está tirando grama da saia dele, o ajudando a endireitar sua peruca. E assim que ela termina, ele desce a colina novamente sob o olhar atento de sua irmã. — Bem, — digo, — tenho certeza de que, se alguém voltasse no tempo e me dissesse que eu terminaria com Hazel Bradford, soaria louco o suficiente para ser verdade.

Profile for OliverThay98

Josh and Hazels Guide to Not Dating - Christina Lauren  

Josh and Hazels Guide to Not Dating - Christina Lauren  

Advertisement