Et si les familles ne pouvaient, ou ne voulaient pas s’occuper de leurs enfants… on confiait les gosses aux couples de blancs aisés qui n’attendaient que ça. Toujours par terre, j’ai examiné mes doigts. Une radio m’en dirait plus long, mais j’étais pratiquement sûr qu’il ne s’agissait que de fractures mineures. Dehors, les sirènes se sont tues. « Emmenez Rosaria, ai-je dit posément à sa mère. Et laissezmoi aller dire aux flics que tout va bien. » Elle a obtempéré. Cédant à la peur, ou à l’espoir, ou parce qu’elle n’avait pas d’autre option à sa disposition. Elle a fait un pas de côté et pris sa fille, qui s’est agrippée à sa mère, la tête nichée au creux de son cou. Je me suis frayé un passage au milieu des voisins renfrognés pour aller accueillir la police, laissant ma main pendre normalement, comme si de rien n’était, décidé à dire aux flics qu’il y avait bien un corps là-haut, mais pas de coup fourré. Et à la Brigade de Protection des Mineurs qu’en effet, personne ne pouvait s’occuper de la petite Rosaria pendant que sa mère grevée d’impôts s’appuyait des semaines de six jours et des journées de dix heures à l’usine parce qu’elle avait besoin de ces heures supplémentaires – mais qu’à part ça, tout allait bien, aucune intervention officielle n’était nécessaire. Oui, tout allait bien.
23