Page 1


821.133.1-31 84(4 )-44 16

ББ

Lydie Salvayre PAS PLEURER © Editions du Seuil, 2014 Фото автора © Martine Heissat

Перевод с французского Нины Хотинской Художественное оформление Андрея Старикова

Са

в ,

я. /

16

. . ]. — «Э», 2016. — 288 . — (И ).

; [ : И

.

.

ISBN 978-5-699-87393-7 «

»,

2014

-

, —

И

.

Б ,

1936

. И ,

— , -

. —

,

, .

«

»— ,

, . Д ББ © в ©И а

ISBN 978-5-699-87393-7

ая а а «И а

821.133.1-31 84(4 а)-44

а, я , 2016 я , в «Э», 2016

.


¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? 1 Ñåðâàíòåñ. «Äîí Êèõîò», II, 29

1

×åãî òû áîèøüñÿ, òðóñëèâîå ñîçäàíèå? Î ÷åì òû ïëà÷åøü, ñåðäöå èç êîðîâüåãî ìàñëà? Ïåðåâîä ñ èñï. Í. Ëþáèìîâà.


1 Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà Åãî Ïðåîñâÿùåíñòâî åïèñêîï-àðõèåïèñêîï Ïàëüìû ïðåïîäîáíîé ñâîåé ðóêîþ, íà êîòîðîé áëåñòèò ïàñòûðñêèé ïåðñòåíü, òû÷åò ïåðåä ñóäüÿìè â ãðóäü íåèìóùåé ñâîëî÷è. Ýòî ãîâîðèò Æîðæ Áåðíàíîñ1. Ðåâíîñòíûé êàòîëèê ýòî ãîâîðèò. Èñïàíèÿ, 1936 ãîä. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà âîòâîò ðàçðàçèòñÿ, à ìîÿ ìàòü èç íåèìóùåé ñâîëî÷è. Íåèìóùàÿ ñâîëî÷ü — ýòî áåäíÿê, ïîñìåâøèé îòêðûòü ðîò. 18 èþëÿ 1936 ãîäà ìîÿ ìàòü îòêðîåò ðîò â ïåðâûé ðàç â æèçíè. Åé ïÿòíàäöàòü ëåò. Îíà æèâåò â îòðåçàííîé îò ìèðà äåðåâóøêå, ãäå èç âåêà â âåê êðóïíûå çåìëåâëàäåëüöû äåðæàò åå ñåìüþ è äðóãèå òàêèå æå ñåìüè â êðàéíåé áåäíîñòè. 1 Ж (1888—1948) — ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü, ó÷àñòíèê Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Áóäó÷è ðèìñêèì êàòîëèêîì è ìîíàðõèñòîì, îí âûñòóïàë ðüÿíûì ïðîòèâíèêîì áóðæóàçíîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, ïðèâåëî ê ïàäåíèþ Ôðàíöèè â 1940 ãîäó. Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà.


8

Ëèäèÿ Ñàëüâåð

 ýòî æå âðåìÿ ñûí Æîðæà Áåðíàíîñà ãîòîâèòñÿ ê áîþ â òðàíøåÿõ Ìàäðèäà, îáëà÷èâøèñü â ñèíþþ ôîðìó Ôàëàíãè1.  ýòè íåñêîëüêî íåäåëü Áåðíàíîñ äóìàåò, ÷òî, ïðèìêíóâ ê íàöèîíàëàì, åãî ñûí ïîñòóïèë ïðàâèëüíî è ðàçóìíî. Åãî èäåè âñåì èçâåñòíû. Îí ïîääåðæèâàë «Àêñüîí ôðàíñåç»2. Îí âîñõèùàåòñÿ Äðþìîíîì3. Îí îáúÿâëÿåò ñåáÿ ìîíàðõèñòîì, êàòîëèêîì, íàñëåäíèêîì ñòàðûõ ôðàíöóçñêèõ òðàäèöèé, áîëåå áëèçêèì ïî äóõó ê ðàáî÷åé àðèñòîêðàòèè, ÷åì ê äåíåæíîé áóðæóàçèè, êîòîðóþ íà äóõ íå ïåðåíîñèò. Îêàçàâøèñü â Èñïàíèè âî âðåìÿ âîññòàíèÿ ãåíåðàëîâ ïðîòèâ Ðåñïóáëèêè, îí íå ñðàçó îñîçíàë ìàñøòàá êàòàñòðîôû. Íî äîëãî èñêàæàòü î÷åâèäíîå îí íå ìîæåò. Íà åãî ãëàçàõ íàöèîíàëû ïðèñòóïàþò ê ñèñòåìàòè÷åñêîé ÷èñòêå íåáëàãîíàäåæíûõ, à ìåæäó óáèéñòâàìè êàòîëè÷åñêèå 1 И — êðàéíå ïðàâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ â Èñïàíèè. Îñíîâàíà â 1933 ãîäó Õîñå Àíòîíèî Ïðèìî äå Ðèâåðîé, ïðè àâòîðèòàðíîì ðåæèìå Ôðàíñèñêî Ôðàíêî — ïðàâÿùàÿ è åäèíñòâåííàÿ çàêîííàÿ ïàðòèÿ â ñòðàíå (1936—1975). 2 « ç» («Action française», «Ôðàíöóçñêîå äåéñòâèå») — ìîíàðõè÷åñêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, âîçíèêøàÿ âî Ôðàíöèè â 1899 ãîäó ïîä ðóêîâîäñòâîì Øàðëÿ Ìîððàñà è îðãàíèçàöèîííî îôîðìèâøàÿñÿ â 1905 ãîäó.  30-õ ãîäàõ ïðèíÿëà ïðîôàøèñòñêèé õàðàêòåð. 3 Э (1844—1917) — ôðàíöóçñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü è ïóáëèöèñò, àâòîð øèðîêî èçâåñòíîé â ñâîå âðåìÿ àíòèñåìèòñêîé êíèãè «Åâðåéñêàÿ Ôðàíöèÿ» (1886).


Íå ïëàêàòü

9

ñàíîâíèêè îòïóñêàþò èì ãðåõè âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà. Èñïàíñêàÿ öåðêîâü ëåãëà ïîäñòèëêîé ïîä âîåííûõ «÷èñòèëüùèêîâ». Ñ ãëóáîêèì îòâðàùåíèåì ñìîòðèò Áåðíàíîñ, áåññèëüíûé ÷òî-ëèáî ñäåëàòü, íà ýòîò ãíóñíûé ñãîâîð. Çäðàâûé âçãëÿä íà âåùè äàëñÿ åìó íåëåãêî, è âñå æå îí, îòìåæåâàâøèñü îò ñâîèõ áûëûõ ñèìïàòèé, ðåøàåòñÿ îïèñàòü òî, ÷åìó ñ ìóêîé â äóøå ñòàë ñâèäåòåëåì. Îí îäèí èç íåìíîãèõ â åãî ëàãåðå, êòî èìåë ìóæåñòâî ýòî ñäåëàòü.

A mis soledades voy De mis soledades vengo1. 18 èþëÿ 1936-ãî ìîÿ ìàòü â ñîïðîâîæäåíèè ìîåé áàáóøêè ïðåäñòàíåò ïðåä î÷è ñåíüîðîâ Áóðãîñ, êîòîðûå æåëàþò íàíÿòü íîâóþ ïðèñëóãó: ïðåæíþþ îíè âûãíàëè ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî îò íååäå ïàõëî ëóêîì. Êîãäà íàñòóïàåò âðåìÿ âûíåñåíèÿ âåðäèêòà, äîí Õàéìå Áóðãîñ Îáåðãîí îáîðà÷èâàåò ê ñâîåé ñóïðóãå óäîâëåòâîðåííîå ëèöî è, îêèíóâ ìîþ ìàòü âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî ïÿò, çàÿâëÿåò íåïðåðåêàåìûì òîíîì, êîòîðûé ìîÿ ìàòü òàê è íå ñìîãëà çàáûòü: «Îíà âûãëÿäèò ñêðîìíèöåé». Áàáóøêà ðàññûïàåòñÿ â áëàãîäàðíîñòÿõ, êàê çà âûñ1 Ê ìîåìó îäèíî÷åñòâó èäó, îò ìîåãî îäèíî÷åñòâà âîçâðàùàþñü (èñï.).


10

Ëèäèÿ Ñàëüâåð

øóþ ïîõâàëó, íî ÿ, ãîâîðèò ìíå ìîÿ ìàòü, ÷óòü óìîì íå òðîíóëàñü îò ýòîé ôðàçû, ìíå ýòî áûëà òàêàÿ îáèäà, êàê patada al culo1, ìèëàÿ, patada al culo, îò êîòîðîãî ÿ ñäåëàëà salto2 íà äåñÿòü ìåòðîâ âíóòðè ñåáÿ, îò êîòîðîãî âñêèïåë ìîé ìîçã, ñïàâøèé ïÿòíàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, è ìíå ëåã÷å ñòàëî ïîíÿòü ñìûñë áåñêîíå÷íûõ ðå÷åé, ñ êîòîðûìè ìîé áðàò Õîñå ïðèåõàë èç Ëåðèìû. Íó âîò, è êîãäà ìû âûøëè íà óëèöó, ÿ êàê íà÷íó ãëàñèòü (ÿ: ãîëîñèòü) ãîëîñèòü: Îíà âûãëÿäèò ñêðîìíèöåé, òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò? Ïîòèøå, ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, âçìîëèëàñü ìàòü, îíà-òî âñåãäà áûëà òèøå âîäû íèæå òðàâû. Ýòî çíà÷èò, ÿ êèïåëà, ìèëàÿ, êèïåëà, ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ áóäó òóïîé è ïîñëóøíîé ïðèñëóãîé! Ýòî çíà÷èò, ÷òî äîíüÿ Ñîëü áóäåò ìíîé ïîìûêàòü, à ÿ áóäó áåçðîïîòíî ïîâèíîâàòüñÿ è áåçðîïîòíî óáèðàòü çà íåé ñðà÷! Ýòî çíà÷èò, ÷òî ó ìåíÿ íà ëáó íàïèñàíî «äóðà äóðîé», ÷òî íà ìåíÿ ëþáóþ ðàáîòó ìîæíî çàâàëèòü è íå áóäåò èì ñî ìíîé íèêàêîé äîêóêè! Ýòî çíà÷èò, ÷òî äîí Õàéìå ñòàíåò ìíå ïëàòèòü — êàê òû ãîâîðèøü? — ãðîøèêè, à ìíå âäîáàâîê ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü åìó muchísimas gracias3, ïîòóïèâ çåíêè, ÿ âåäü ñêðîìíèöà. Ãîñïîäè Èèñóñå, øåï÷åò ìîÿ ìàòü è çûðêàåò èñïóãàííî, òèøå, òåáÿ óñëûøàò. À ÿ äàâàé ãëàñèòü åùå ãðîì÷å: Ïëåâàòü, 1

Ïèíîê â çàä (èñï.). Ïðûæîê (èñï.). 3 Áîëüøóùåå ñïàñèáî (èñï.). 2


Íå ïëàêàòü

11

ïóñòü ñëûøàò, íå õî÷ó ÿ áûòü ïîëîìîéêîé ó Áóðãîñîâ, ëó÷øå â ãîðîäå øëþõîé ñòàíó! Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, óìîëÿåò ìàòü, íå ãîâîðè ãëóïîñòåé. Îíè íàì äàæå ñåñòü íå ïðåäëîæèëè, ãîâîðþ ÿ åé, à ñàìà òðÿñóñü îò çëîáû, äàæå ðóêè íå ïîæàëè, ÿ âçîìíèëà (ÿ: âñïîìíèëà) ÿ âñïîìíèëà âäðóã, ÷òî ó ìåíÿ íàäîåäà íà áîëüøîì ïàëüöå, îí ïåðåâÿçàí, íó íîãòîåäà, êàêàÿ ðàçíèöà, íå ïîïðàâëÿé ìåíÿ íà êàæäîì ñëîâå, íå òî ÿ íèêîãäà íå äîñêàæó äî êîíöà. Íó âîò, à ìîÿ ìàòü äàâàé ìåíÿ óðåçîíèâàòü, äàâàé íàøåïòûâàòü íà óõî, êàêèå áëàãà ìíå íàäåþòñÿ, åñëè ìåíÿ íàéìóò: è êðîâ, è ñòîë, è ÷èñòàÿ îäåæêà, à ïî âîñêðåñåíüÿì áóäåøü âûõîäíàÿ, õîäè òàíöóé õîòó íà Öåðêîâíîé ïëîùàäè, æàëîâàíüå áóäåøü ïîëó÷àòü è ïðèáàâêó çà ãîä, âñ¸ äåíüãè, îáåñïå÷èøü ñåáå êàêîå-íèêàêîå ïðèäàíîå, äà åùå è â êóáûøêó îòëîæèøü. Òóò ÿ êàê âçâîþ: Äà ÿ ëó÷øå ñîìðó! Dios mio1, âîçäûõàåò ìàòü è çûðêàåò òðåâîæíî íà äâà ðÿäà äîìîâ âäîëü óëèöû. À ÿ íó áåæàòü ñî âñåõ íîã ê ñåáå íà ÷åðäàê. Ñëàâà áîãó, íàçàâòðà âîéíà íà÷àëàñü, òàê è íå ïîøëà ÿ â ïðèñëóãè íè ê Áóðãîñàì, íè ê êîìó äðóãîìó. Âîéíà, ìîÿ ìèëàÿ, â ñàìóþ ïîðó òîãäà ïðèøëàñü. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ìîÿ ìàòü ñìîòðèò òåëåâèçîð, è ñëó÷àéíàÿ êàðòèíêà — êàêîé-òî ÷åëîâåê îáðàùàåòñÿ ê ïðåçèäåíòó Ðåñïóáëèêè — âäðóã íà1

Áîæå ìîé (èñï.).


12

Ëèäèÿ Ñàëüâåð

ïîìèíàåò åé ýíòóçèàçì åå áðàòà Õîñå ïî âîçâðàùåíèè èç Ëåðèìû, åãî þíîå íåòåðïåíèå è çàäîð, òàê åãî êðàñèâøèé. È âñå âñïëûâàåò ðàçîì: ôðàçà, áðîøåííàÿ äîíîì Õàéìå Áóðãîñîì Îáåðãîíîì, ëèêîâàíèå èþëÿ 36-ãî, âïåðâûå ãîðîä, ýéôîðèÿ è ëèöî òîãî, êîãî îíà ëþáèëà áåç ïàìÿòè è êîãî ìû ñ ñåñòðîé ñ äåòñòâà íàçûâàåì íå èíà÷å, êàê Àíäðå Ìàëüðî. Ìîþ ìàòü çîâóò Ìîíñåððàò Ìîíêëóñ Àðõîíà, ýòî èìÿ ÿ ñ÷àñòëèâà âîñêðåñèòü è èçâëå÷ü íà âðåìÿ èç óãîòîâàííîãî åìó íåáûòèÿ.  ðàññêàç, ê êîòîðîìó ÿ ïðèñòóïàþ, ìíå íå õî÷åòñÿ ïîêà ââîäèòü íèêàêèõ âûìûøëåííûõ ïåðñîíàæåé. Ìîÿ ìàòü — ýòî ìîÿ ìàòü, Áåðíàíîñ — ïèñàòåëü, ÷üèìè «Áîëüøèìè êëàäáèùàìè ïîä ëóíîé» ÿ âîñõèùàþñü, à êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü — îïîçîðèâøèé ñåáÿ èíñòèòóò, êàêèì îíà áûëà â 36-ì.

Fuente es mi vida en que mis obras beben1 Ìîÿ ìàòü ðîäèëàñü 14 ìàðòà 1921-ãî. Áëèçêèå çîâóò åå Ìîíñå èëè Ìîíñèòà. Åé äåâÿíîñòî ëåò ñåé÷àñ, êîãäà îíà âñïîìèíàåò äëÿ ìåíÿ ñâîþ ìîëîäîñòü íà ýòîì ñìåøàííîì çàïèðåíåéñêîì íàðå÷èè, êîòîðîå ñòàëî åé ðîäíûì, ñ òåõ ïîð êàê 1 Ìîÿ æèçíü — èñòî÷íèê, èç êîòîðîãî ÷åðïàþò ìîè òðóäû (èñï.).


Íå ïëàêàòü

13

ñóäüáà çàáðîñèëà åå ñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò íàçàä â äåðåâíþ íà þãî-çàïàäå Ôðàíöèè. Ìîÿ ìàòü áûëà êðàñèâà. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî îíà îáëàäàëà êîãäà-òî òîé îñîáåííîé âåëè÷àâîé îñàíêîé, ÷òî áûëà ñâîéñòâåííà èñïàíñêèì æåíùèíàì, ïðèâûêøèì íîñèòü íà ãîëîâå cántaro1, — òåïåðü åå ìîæíî óâèäåòü ëèøü ó áàëåðèí. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî îíà íå øëà, à ïëûëà, ïðÿìàÿ è ãèáêàÿ, òî÷íî ïàðóñ êîðàáëÿ. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ó íåå áûëî òåëî êèíîçâåçäû, à â ãëàçàõ ñâåòèëàñü äîáðîòà åå ñåðäöà. Ñåãîäíÿ îíà ñòàðà, ó íåå ìîðùèíèñòîå ëèöî, äðÿõëîå òåëî, íåóâåðåííàÿ, âàëêàÿ ïîõîäêà, íî åå ïðåæíèå, ìîëîäûå ãëàçà ïðè óïîìèíàíèè Èñïàíèè 36-ãî âñïûõèâàþò ñâåòîì, êàêîãî ÿ íèêîãäà â íèõ íå âèäåëà. Ó íåå ñêëåðîç, è âñå ñîáûòèÿ, ïåðåæèòûå ìåæäó âîéíîé è ñåãîäíÿøíèì äíåì, îíà çàáûëà íà÷èñòî. Íî åå ïàìÿòü õðàíèò âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ òî ëåòî 36-ãî, êîãäà ñëó÷èëîñü íåâîîáðàçèìîå, òî ëåòî 36-ãî, êîãäà, ãîâîðèò îíà, åé îòêðûëàñü æèçíü, ÷òî áûëî, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, åäèíñòâåííûì ïðèêëþ÷åíèåì çà âåñü åå áåç ìàëîãî âåê. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî âñåãî, ïðîæèòîãî ïîñëå, âñåãî, ÷òî ìîÿ ìàòü ñ÷èòàëà ñâîåé æèçíüþ íà ïðîòÿæåíèè ñåìèäåñÿòè ïÿòè ëåò, íà ñàìîì äåëå äëÿ íåå íå ñóùåñòâîâàëî? Ïîðîé ÿ òàê è äóìàþ. 1

Áîëüøîé êóâøèí (èñï.).


14

Ëèäèÿ Ñàëüâåð

Ñåãîäíÿ ÿ ñíîâà ñëóøàþ, êàê îíà âîðîøèò ïåïåë ñâîåé êàíóâøåé þíîñòè, è âèæó, êàê îæèâàåò åå ëèöî, áóäòî âñÿ ðàäîñòü åå æèçíè ñîñðåäîòî÷èëàñü â ýòèõ íåñêîëüêèõ äíÿõ ëåòà 36-ãî â áîëüøîì èñïàíñêîì ãîðîäå, áóäòî õîä âðåìåíè äëÿ íåå îñòàíîâèëñÿ íà êàëüå Ñàí-Ìàðòèí 13 àâãóñòà 1936-ãî â âîñåìü ÷àñîâ óòðà. ß ñëóøàþ åå âîñïîìèíàíèÿ, à ïàðàëëåëüíîå ÷òåíèå «Áîëüøèõ êëàäáèù ïîä ëóíîé» Áåðíàíîñà îìðà÷àåò èõ è äîïîëíÿåò. È ÿ ïûòàþñü äîêîïàòüñÿ äî ïðè÷èí ñìÿòåíèÿ, êîòîðîå ýòè äâà ðàññêàçà âûçûâàþò âî ìíå, ñìÿòåíèÿ, êîòîðîå, áîþñü, óâëå÷åò ìåíÿ òóäà, êóäà ÿ è íå ñîáèðàëàñü. Åñëè òî÷íåå, ÿ ÷óâñòâóþ, êàê ïðè óïîìèíàíèè ýòèõ ñîáûòèé â ìåíÿ ïðîíèêàþò ÷åðåç íåâåäîìûå ìíå øëþçû ïðîòèâîðå÷èâûå è, íàäî ñêàçàòü, äîâîëüíî ñìóòíûå ÷óâñòâà. Òîãäà êàê ðàññêàç ìîåé ìàòåðè îá àíàðõèñòñêîì îïûòå 36-ãî íàïîëíÿåò ìîå ñåðäöå áîã âåñòü êàêèì âîñòîðãîì, äåòñêîé êàêîé-òî ðàäîñòüþ, çâåðñòâà, îïèñàííûå Áåðíàíîñîì, ñòîëêíóâøèìñÿ ñ òüìîé äóøè ÷åëîâå÷åñêîé, ñ íåíàâèñòüþ è ÿðîñòüþ, âíîâü ïðîáóæäàþò âî ìíå ñòðàõ, êàê áû íå íàøëèñü íåãîäÿè, êîòîðûå âåðíóò ñåãîäíÿ ê æèçíè ýòè ïàãóáíûå èäåè, êàçàâøèåñÿ ìíå äàâíûì-äàâíî ñïÿùèìè.  òîò ÷àñ, êîãäà ìîÿ ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ ìàòü ïðèõîäèò â ñîïðîâîæäåíèè ìîåé áàáóøêè íàíèìàòüñÿ â ïðèñëóãè, äîíüÿ Ïóðà, ñåñòðà âûøå-


Íå ïëàêàòü

15

óïîìÿíóòîãî äîíà Õàéìå Áóðãîñà Îáåðãîíà, ñèäÿ íåèçìåííî ïðÿìî íà êðàåøêå ñòóëà ñ âûñîêîé êîæàíîé ñïèíêîé, óïîåííî ÷èòàåò ïåðåäîâèöó ãàçåòû «Àêñüîí Ýñïàíüîëà»: «Ìîëîäîé ãåíåðàë ðåøèëñÿ âçÿòü áðàçäû ïðàâëåíèÿ Âåëèêîé Èñïàíèåé, íåóêëîííî ïîãðÿçàþùåé â äåìîêðàòèè è ñîöèàëèçìå, äàáû âîñïðåïÿòñòâîâàòü íàøåñòâèþ áîëüøåâèêîâ. Äðóãèå ãåíåðàëû, îòêëèêíóâøèñü íà åãî ïðèçûâ, áåç êîëåáàíèé îáúåäèíèëèñü âîêðóã ýòîãî íåçàóðÿäíîãî âîæäÿ; ïðîáóäèëèñü è íàöèîíàëüíûå ñîþçû. Íî ñìîãóò ëè ðàçóì, çäðàâûé ñìûñë, ïðåäàííîñòü ðîäèíå è ãåðîèçì ïðîòèâîñòîÿòü íèçìåííûì àïïåòèòàì è æèâîòíûì èíñòèíêòàì äîðâàâøèõñÿ äî âëàñòè ïðè ïîääåðæêå ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû, êîòîðîå íàäååòñÿ îòðàâèòü òàêèì îáðàçîì âñå Åâðîïåéñêîå Ñðåäèçåìíîìîðüå?» Âîïðîñ, êîòîðûì çàâåðøàåòñÿ ñòàòüÿ, ïîâåðãàåò äîíüþ Ïóðó â òàêóþ òðåâîãó, ÷òî ó íåå òîò÷àñ íà÷èíàåòñÿ ñåðäöåáèåíèå. Èáî äîíüÿ Ïóðà ñòðàäàåò ñåðäöåáèåíèÿìè. È õîòÿ âðà÷ ðåêîìåíäîâàë åé èçáåãàòü âîëíåíèé, âûçûâàþùèõ ýòè ñåðäöåáèåíèÿ, ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà îáÿçûâàþò åå ÷èòàòü ãàçåòó íàöèîíàëîâ. Ýòî äîëã, äîêòîð, ãîâîðèò îíà ñëàáåþùèì ãîëîñîì. Ñëåäóþùèå äíè äîíüÿ Ïóðà æèâåò â ñòðàõå, óæå âèäÿ, êàê åå äîì áóäåò ðàçãðàáëåí, çåìëè óêðàäåíû, à ñîñòîÿíèå ïóùåíî ïî âåòðó Õîñå, áðàòîì Ìîíñå, è åãî áàíäîé âîðîâ. Òåì áîëåå

Profile for Сергей Герасимов

Сальвер Л.. Не плакать  

Сальвер Л.. Не плакать  

Profile for 2523
Advertisement