Page 1


ÓÄÊ 82(1-87) ÁÁÊ 84(4Âåë) Á 88

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Â. Ñòàíåâè÷, Í. Âîëüïèí Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ Ì. Òóãóøåâîé Èëëþñòðàöèè õóäîæíèêà Ìîíðî Ñ. Îððà Îôîðìëåíèå ñåðèè È. Ñàóêîâà

Á 88

Áðîíòå, Øàðëîòòà. Äæåéí Ýéð : ðîìàíû : [ïåð. ñ àíãë.] / Øàðëîòòà Áðîíòå. — Ìîñêâà : Ýêñìî, 2014. — 832 ñ. — (Øåäåâðû ìèðîâîé êëàññèêè). ISBN 978-5-699-72372-0 Ãîòè÷åñêîå ïîìåñòüå, ëþáîâü, ïîêóøåíèå íà óáèéñòâî, ñóìàñøåäøàÿ ñóïðóãà ãëàâíîãî ãåðîÿ, çàïåðòàÿ íà ÷åðäàêå, — â ñàìîì èçâåñòíîì ðîìàíå Øàðëîòòû Áðîíòå «Äæåéí Ýéð». «Ó÷èòåëü» — ðîìàí, îïóáëèêîâàííûé ïîñëå ñìåðòè Ø. Áðîíòå.  èñòîðèè ëþáâè ìîëîäîãî ó÷èòåëÿ Óèëüÿìà Êðèìñâîðòà è åãî ó÷åíèöû Ôðýíñèñ óãàäûâàåòñÿ áèîãðàôèÿ ïèñàòåëüíèöû: ó÷åáà â Áðþññåëå è ðîìàíòè÷åñêèå ÷óâñòâà ê ïðåïîäàâàòåëþ ïàíñèîíàòà. ÓÄÊ 82(1-87) ÁÁÊ 84(4Âåë)

ISBN 978-5-699-72372-0

© © © ©

Ì. Òóãóøåâà, âñò. ñò., 2014 Â. Ñòàíåâè÷, ïåðåâîä. Íàñëåäíèêè, 2014 Í. Ôëåéøìàí, ïåðåâîä, 2014 Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå, îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2014


Ñîäåðæàíèå

Ì. Òóãóøåâà Ìóæåñòâî òàëàíòà

7

ÄÆÅÉÍ ÝÉÐ Ïåðåâîä Â. Ñòàíåâè÷ 29

Ó×ÈÒÅËÜ Ïåðåâîä Í. Ôëåéøìàí 569


Ì. ÒÓÃÓØÅÂÀ ÒÀËÀÍÒÀ Ì Ó ÆÌÅÓÆÅÑÒÂÎ ÑÒÂÎ ÒÀËÀÍÒÀ

Ïåðâîå óïîìèíàíèå î Õàóîðòå, ñåëüñêîì ïàñòîðàòå â ãðàôñòâå Éîðêøèð, îòíîñèòñÿ ê êîíöó XII âåêà. Ñåé÷àñ, â íà÷àëå XXI, Õàóîðò — âñåìèðíî èçâåñòíûé Ìåìîðèàëüíûé Öåíòð ñåñòåð Áðîíòå, êîòîðûé åæåãîäíî ïîñåùàþò òûñÿ÷è ïî÷èòàòåëåé òâîð÷åñòâà Øàðëîòòû, Ýìèëè è Àííû. Íà÷àëî ìàññîâîìó ïàëîìíè÷åñòâó ïîëîæèëî ñîçäàíèå â 1893 ãîäó Îáùåñòâà Áðîíòå, îðãàíèçîâàííîãî íåáîëüøîé ãðóïïîé ýíòóçèàñòîâ.  1928 ãîäó íà áëàãîòâîðèòåëüíûå ïîæåðòâîâàíèÿ Îáùåñòâó óäàëîñü âûêóïèòü ó ïîñëåäíèõ âëàäåëüöåâ ïàñòîðñêèé äîì, â êîòîðîì íåêîãäà æèëè Áðîíòå, è òåïåðü òàì íàõîäèòñÿ ïðåêðàñíûé ìóçåé, ãäå ñ ïðåäàííîé ëþáîâüþ è íàó÷íîé òùàòåëüíîñòüþ âîñïðîèçâåäåíà îáñòàíîâêà. Òàì æèëè è òâîðèëè ñåñòðû-ïèñàòåëüíèöû. Êàæäûé ãîä â èþíå íà îáùåå ñîáðàíèå è ïîìèíàëüíóþ ñëóæáó â Õàóîðò ïî÷òè èç âñåõ ñòðàí ìèðà ñúåçæàþòñÿ ÷ëåíû Îáùåñòâà è ìíîãî÷èñëåííûå òóðèñòû. Ïî Ãëàâíîé óëèöå, ïðåîäîëåâàÿ äîâîëüíî êðóòîé ïîäúåì, òîëïà âçáèðàåòñÿ ê öåðêâè Àðõàíãåëà Ìèõàèëà è Âñåõ Ñâÿòûõ, è òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî â 1847—1848 ãîäàõ, êîãäà áûëè îïóáëèêîâàíû ðîìàíû «Äæåéí Ýéð», «Ãðîçîâîé ïåðåâàë» è «Ýãíåñ Ãðåé», ýòà óëèöà áûâàëà ïóñòûííîé, à Õàóîðò âñå åùå îñòàâàëñÿ ãëóõèì, îòðåçàííûì îò âíåøíåãî ìèðà ïðîâèíöèàëüíûì ñåëåíèåì. ×òî æå âëå÷åò òóðèñòîâ â ñåãîäíÿøíèé Õàóîðò? Ïðåæäå âñåãî, ëåãåíäà î òðåõ ðîìàíòè÷åñêèõ çàòâîðíèöàõ-ñåñòðàõ «íå îò ìèðà ñåãî», êîòîðûõ ñíåäàëè æàæäà òâîð÷åñêîãî ñàìîâûðàæåíèÿ è ñìåðòåëüíûé íåäóã (òóáåðêóëåç). Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó áîëüøàÿ ÷àñòü ïî÷èòàòåëåé ñðàçó óñòðåìëÿåòñÿ â öåðêîâü, ãäå â àïñèäå, ïîä êàìåííûìè ïëèòàìè ïîëà, ïîõîðîíåíà ïî÷òè âñÿ ïàñòîðñêàÿ ñåìüÿ. Ñêîðáíûé ïåðå-

7


÷åíü îòêðûâàåò ìàòü, Ìàðèÿ Áðîíòå. Äàëåå ñëåäóþò èìåíà äåòåé: Ìàðèÿ, Ýëèçàáåò, Ïàòðèê Áðýíóýëë, Ýìèëè Äæåéí, Øàðëîòòà — è çàâåðøàåò ïåðå÷åíü åãî ïðåïîäîáèå Ïàòðèê Áðîíòå, ïåðåæèâøèé âñåõ ñâîèõ ÷àä, â òîì ÷èñëå è ñàìóþ ìëàäøóþ äî÷ü, Àííó, êîòîðàÿ óìåðëà â Ñêàðáîðî è òàì ïîõîðîíåíà. Èç öåðêâè ïàëîìíèêè íàïðàâëÿþòñÿ â ñêðîìíûé ïàñòîðñêèé äîì. Ñïðàâà îò âõîäà — êàáèíåò ìèñòåðà Áðîíòå, ñëåâà — ñòîëîâàÿ ñ òåìíî-êðàñíûìè çàíàâåñÿìè. Ó ïðàâîé ñòåíû ñòîèò äèâàí, íà êîòîðîì óìåðëà Ýìèëè. Íà ñòåíàõ ïîðòðåòû: Øàðëîòòû, êèñòè Ä. Ðè÷ìîíäà (îðèãèíàë íàõîäèòñÿ â Íàöèîíàëüíîé Ãàëåðåå) è Ó. Òåêêåðåÿ — åå ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ. Íàâåðõó — ñïàëüíè.  òîé, ãäå óìåðëà Øàðëîòòà, â ñòåêëÿííûõ âèòðèíàõ åå ïëàòüÿ è íåïðàâäîïîäîáíî ìàëåíüêèå òóôëè, ïåð÷àòêè è ÷åï÷èêè: îíà áûëà ìèíèàòþðíà, ðîñòîì âñåãî 1 ìåòð 45 ñàíòèìåòðîâ. Çäåñü, íà âòîðîì ýòàæå, åñòü åùå îäíà ìàëåíüêàÿ ñïàëüíÿ — áûâøàÿ äåòñêàÿ.  ýòîé êîìíàòå íà óçêîé, íèçåíüêîé ïîñòåëè èíîãäà ñèäåëà þíàÿ Øàðëîòòà, ãëÿäÿ â îêíî íà óãðþìîå ñòàðèííîå êëàäáèùå. Ïîñåòèòåëè ñìîòðÿò òóäà æå è íàñòðàèâàþòñÿ íà ãðóñòíûé ëàä. Âîò òàê æå, äóìàþò îíè, Øàðëîòòà (è Ýìèëè, è Àííà) ñ äðîæüþ âçèðàëè íà ïîðîñøèå ìõîì è ëèøàéíèêàìè íàäãðîáèÿ è ðàçìûøëÿëè î áðåííîñòè áûòèÿ. Ñðàçó æå îãîâîðèìñÿ: äàëåêî íå âñåãäà. Ìûñëè èõ, îñîáåííî Øàðëîòòû è Ýìèëè, áûâàëè ñîâñåì èíîãî ñâîéñòâà. Øàðëîòòå áûëî ÷åòûðå, êîãäà â 1820 ãîäó îòåö ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â ýòîò éîðêøèðñêèé ïðèõîä è ïåðåâåç ñþäà ñåìüþ, è çäåñü îò ìó÷èòåëüíîé áîëåçíè âñêîðå óìåðëà åãî æåíà. Ñòàðøåé äî÷åðè, Ìàðèè, èñïîëíèëîñü ñåìü, ìëàäøåé, Àííå, — âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Âëàñòíûé, ýãîöåíòðè÷íûé, ïðåâûøå âñåãî öåíèâøèé êîìôîðò è ïîêîé, ïàñòîð Áðîíòå ðåäêî ïîêèäàë êàáèíåò, ãäå âêóøàë îäèíîêèå òðàïåçû è ãîòîâèë ïðîïîâåäè. Îäíàêî èíîãäà îí âûõîäèë ê äåòÿì â ñòîëîâóþ è íàáëþäàë èõ íåîáû÷íûå èãðû. Íåðåäêî îíè ñïîðèëè, êòî ñàìûé äîáëåñòíûé âîåíà÷àëüíèê èç âñåõ: «ãåðöîã Âåëëèíãòîí, Áóîíàïàðòå, Ãàííèáàë èëè Öåçàðü». Êîãäà ñïîð ñòàíîâèëñÿ ÷åðåñ÷óð, ïî åãî ìíåíèþ, ãðîìêèì, îí «óìèðîòâîðÿë» èõ. Èíîãäà ïàñòîð è ñàì ñíèñõîäèë äî «èãðû» è çàäàâàë äåòÿì

8


ñîâñåì íå äåòñêèå âîïðîñû. Òàê, îäíàæäû îí ñïðîñèë Øàðëîòòó: «Êàêàÿ êíèãà ëó÷øàÿ â ìèðå?» — «Áèáëèÿ», — îòâåòèëà îíà. «À åùå?» — «Êíèãà Ïðèðîäû». Ïàòðèê Áðîíòå íå ðàç óáåæäàëñÿ, ÷òî åãî äåòè ãîðàçäî ñïîñîáíåå è óìíåå ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ. Òåì áîëåå åãî áåñïîêîèëà áóäóùíîñòü äî÷åðåé. Åñëè îíè íå âûéäóò çàìóæ, èì ïðèäåòñÿ ñëóæèòü ãóâåðíàíòêàìè èëè ó÷èòåëüíèöàìè. Çíà÷èò, íàäî äàòü äåâî÷êàì õîðîøåå îáðàçîâàíèå. Óçíàâ î ñóùåñòâîâàíèè íåäîðîãîãî ïàíñèîíà äëÿ äî÷åðåé ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, îí îòïðàâèë òóäà Ìàðèþ è Ýëèçàáåò, à ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü è Øàðëîòòó. Ïðåáûâàíèå â Êîóýí-Áðèäæ ñòàëî áåäñòâèåì äëÿ ñåñòåð Áðîíòå. Çäåñü áûëî î÷åíü ãîëîäíî è õîëîäíî, çäåñü áóêâàëüíî òðàâèëè Ìàðèþ — çà ðàññåÿííîñòü è «íåàêêóðàòíîñòü» — è äîâåëè ñòàðøèõ ñåñòåð Øàðëîòòû äî ñêîðîòå÷íîé ÷àõîòêè. Ïîñëå ñìåðòè Ìàðèè è Ýëèçàáåò ïàñòîð Áðîíòå ñòàë îñìîòðèòåëüíåå è îòäàë Øàðëîòòó â Ðîóõåäñêóþ øêîëó ñåñòåð Âóëåð, ãäå ñ ó÷åíèêàìè îáðàùàëèñü áîëåå ãóìàííî. Ìîë÷àëèâàÿ è íåîáùèòåëüíàÿ, Øàðëîòòà áûëà âîïëîùåíèåì òðóäîëþáèÿ è ÷óâñòâà äîëãà è ñêîðî ñòàëà ëó÷øåé ó÷åíèöåé â øêîëå. Íåñìîòðÿ íà çàìêíóòîñòü, îíà ïðèîáðåëà çäåñü äâóõ âåðíûõ äðóçåé — è íà âñþ æèçíü. Òî áûëà ñìåëàÿ, ïîðûâèñòàÿ Ìýðè Òýéëîð è ðàññóäèòåëüíàÿ, íàáîæíàÿ Ýëëåí Íàññè.  Ðîóõåäå Øàðëîòòà ïðîâåëà ïîëòîðà ãîäà è íàó÷èëàñü âñåìó, ÷òî â òå âðåìåíà òðåáîâàëîñü îò ãóâåðíàíòêè: à ýòî ãðàììàòèêà, àðèôìåòèêà, èçÿùíîå ðóêîäåëèå, ðèñîâàíèå è ôðàíöóçñêèé ÿçûê. Äîìà åå æäàëè Ýìèëè è Àííà, âñåãäà ãîòîâûå ó÷èòüñÿ, êîãäà íå ïðåáûâàëè â ñâîåé âîîáðàæàåìîé ñòðàíå Ãîíäàë, î êîòîðîé îíè ñî÷èíÿëè ñòèõè è ñàãè. Øàðëîòòà è Áðýíóýëë òîæå îáðåëè ñòðàíó ãðåç, Àíãðèþ, ãäå ñîâåðøàë ãåðîéñêèå, à èíîãäà è ïðåñòóïíûå äåÿíèÿ ñâîåíðàâíûé è îáîëüñòèòåëüíûé ãåðöîã Çàìîðíà. Ïåðâûå ëèòåðàòóðíûå òðóäû áðàòà è ñåñòðû ñîçäàâàëèñü ïîä ÿâíûì âëèÿíèåì ïîýçèè Áàéðîíà. Áûë è äðóãîé âëàñòèòåëü ðîìàíòè÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ Øàðëîòòû è Áðýíóýëëà — «êîðñèêàíñêîå ÷óäîâèùå», Íàïîëåîí. Ïîýòîìó èíîãäà, ñèäÿ â ìàëåíüêîé ñïàëüíå è ãëÿäÿ â îêíî, â êîòîðîå òåïåðü ïîäîëãó ñìîòðÿò òóðèñòû, Øàðëîòòà óíîñèëàñü ìå÷òàìè â ìèð ÿðûõ âîëüíîëþáèâûõ ñòðàñòåé. Ïîä÷àñ îíà è ñàìà íå çíàëà, ÷òî ðåàëüíåå: îäíîîáðàçíàÿ ïîâñåäíåâ-

9


íîñòü Õàóîðòà èëè áóðíûå ñîáûòèÿ, ñîâåðøàâøèåñÿ â ôàíòàñòè÷åñêîé Àíãðèè. «Ìàëî êòî ïîâåðèò, — çàïèøåò îíà â äíåâíèêå, — ÷òî âîîáðàæàåìàÿ ðàäîñòü ìîæåò äîñòàâèòü ñòîëüêî ñ÷àñòüÿ». À çàòåì ïðèøëî ïèñüìî îò ìèññ Âóëåð. Îíà ïðåäëàãàëà Øàðëîòòå ìåñòî ïîìîùíèöû â ñâîåé øêîëå è, â ñ÷åò ÷àñòè æàëîâàíüÿ, îáó÷åíèå Ýìèëè. Òà, îäíàêî, îêàçàëàñü íåñïîñîáíîé ñóùåñòâîâàòü áåç Õàóîðòà, ãäå â ëþáîé ÷àñ ìîãëà âíåçàïíî ñîðâàòüñÿ â äîëãóþ ïðîãóëêó ïî âåðåñêîâûì õîëìàì è äîëèíàì, è åå ìåñòî â øêîëå çàíÿëà êðîòêàÿ Àííà, êîòîðàÿ ñòàëà îáùåé ëþáèìèöåé. Øàðëîòòó òîæå âñå áîëüøå òÿãîòèëî ïðåáûâàíèå â Ðîóõåäå. Íà Ðîæäåñòâåíñêèõ êàíèêóëàõ 1836 ãîäà îíà îòïðàâèëà ïèñüìî ïîýòó Ðîáåðòó Ñàóòè. Ïðèëàãàÿ ê ïèñüìó ñâîè ñòèõè, äåâóøêà ïî÷òèòåëüíî ñïðàøèâàëà, ñïîñîáíà ëè îíà ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíîé ïèñàòåëüíèöåé? Ïîýò-ëàóðåàò áûë ñòðîã. «Ëèòåðàòóðà íå ìîæåò áûòü óäåëîì æåíùèíû è íå äîëæíà èì áûòü», — âíóøàë îí íåèçâåñòíîé êîððåñïîíäåíòêå. Îäíàêî ñòèõè åìó ïîíðàâèëèñü, è îí «ðàçðåøèë»: «Ïèøèòå ñòèõè ðàäè íèõ ñàìèõ, áåç èçëèøíåé ãîðäûíè, íå ðàññ÷èòûâàÿ íà ñëàâó. Òîãäà ýòî çàíÿòèå íå ïîâðåäèò íè ñåðäöó âàøåìó, íè óìó». Ïî ñ÷àñòüþ, Øàðëîòòà Áðîíòå ñîâåòó Ñàóòè íå ïîñëåäîâàëà. Îñîáåííî óÿçâèëî åå óòâåðæäåíèå, ÷òî ëèòåðàòóðà — íå æåíñêîå äåëî. Ó íåå íà ýòîò ñ÷åò ñêëàäûâàëîñü ñîâñåì èíîå ìíåíèå.  äâàäöàòü äâà ãîäà îíà ñíîâà âåðíóëàñü â Õàóîðò, íî íå â Àíãðèþ. Ó Øàðëîòòû ïîÿâèëñÿ íåáîëüøîé, îäíàêî âåñüìà ðåàëüíûé è ïðîçàè÷åñêèé æèòåéñêèé îïûò. Çàìîðíå ñ åãî àâàíòþðàìè óæå íå óäàâàëîñü âëàäåòü âñåìè åå ïîìûñëàìè, íî â îäíîì îíà îñòàâàëàñü åìó âåðíà. Åå áóäóùèé èçáðàííèê òîæå äîëæåí áûòü ñâîåîáðàçåí, îðèãèíàëåí, îáàÿòåëåí. Ïîýòîìó îíà îòâåðãàåò ïðåäëîæåíèå áðàòà Ýëëåí, Ãåíðè Íàññè. Ãåíðè, ñòàâ ïîìîùíèêîì ñâÿùåííèêà, ðåøèë, ÷òî åìó íàäî æåíèòüñÿ, à æåíó âçÿòü òàêóþ, êîòîðàÿ ñïîñîáíà ñîâìåùàòü ñóïðóæåñêèå îáÿçàííîñòè ñ îáó÷åíèåì äåòåé ïðèõîæàí â öåðêîâíîé øêîëå. Îòâå÷àÿ îòêàçîì, Øàðëîòòà ïèøåò: «ß ïðåçèðàþ îáìàí è íèêîãäà ðàäè òîãî, ÷òîáû îáðåñòè ïî÷òåííîå ïîëîæåíèå çàìóæíåé äàìû è èçáåæàòü êëåéìà ñòàðîé äåâû, íå âûéäó çà äîñòîéíîãî ÷åëî-

10


âåêà, êîòîðîãî, ïî ìîåìó ïîíÿòèþ, íå ñìîãó ñäåëàòü ñ÷àñòëèâûì». Ìåæäó ïðî÷èì, ïî âèêòîðèàíñêèì ïîíÿòèÿì, åé óæå ïîëàãàëîñü áûòü «óñòðîåííîé», îíà æå îòêàçûâàëàñü îò âïîëíå îáåñïå÷åííîãî ïîëîæåíèÿ, íå èìåÿ èíîé ïåðñïåêòèâû, êðîìå íåëþáèìîãî òðóäà ãóâåðíàíòêè. À ðàáîòàòü áûëî íåîáõîäèìî. Áðýíóýëë íå îïðàâäûâàë íàäåæäû ñåìüè. Íå ñòàâ, êàê ìå÷òàë, ëèòåðàòîðîì, îí çàíÿëñÿ æèâîïèñüþ â íàäåæäå îñâîèòü ðåìåñëî ïîðòðåòèñòà, îäíàêî õóäîæíèê îí áûë ïîñðåäñòâåííûé è ïîñòîÿííîé êëèåíòóðû íå íàøåë. Áðýíóýëë áåçäåëüíè÷àë, âñå ÷àùå åãî âèäåëè â îêðåñòíûõ òàâåðíàõ, à â ïîèñêàõ âäîõíîâåíèÿ îí ïîñòåïåííî ïðèñòðàñòèëñÿ ê îïèóìó. Åãî ìàëî çàáîòèëà ìàòåðèàëüíàÿ çàâèñèìîñòü îò îòöà — íå òî ÷òî ñåñòåð. Äàæå Ýìèëè, ñ åå îðãàíè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ æèòü òîëüêî â Õàóîðòå, ïîëãîäà ïðåïîäàâàëà â ïàíñèîíå. Àííà, ñòîéêàÿ è ðåøèòåëüíàÿ ïðè âñåé ñâîåé êðîòîñòè, óæå ñëóæèëà ãóâåðíàíòêîé è ïîñûëàëà äîìîé ìóæåñòâåííûå ïèñüìà. Øàðëîòòà òîæå ïîëó÷èëà ïðåäëîæåíèå çíàòíîãî ñåìåéñòâà Ñèäæâèêîâ — îïåêàòü è ó÷èòü äâîèõ èçáàëîâàííûõ ñîðâàíöîâ, ìàòü êîòîðûõ âåëà ñåáÿ ñ íåé î÷åíü âûñîêîìåðíî. Õîçÿéêå íå íðàâèëàñü çàñòåí÷èâàÿ, íî ãîðäàÿ äåâóøêà. Øàðëîòòó âñêîðå ðàññ÷èòàëè, è îíà îïÿòü âåðíóëàñü â Õàóîðò, ãäå åé íåîæèäàííî ñíîâà ñäåëàëè ïðåäëîæåíèå: íà ýòîò ðàç íà÷èíàþùèé èðëàíäñêèé ïàñòîð Áðàéñ, è îí Øàðëîòòå êàê áóäòî ïîíðàâèëñÿ: áûë âåñåë è îñòðîóìåí. Îäíàêî ñëèøêîì ñêîðîïàëèòåëüíî îí ïðåäëîæèë åé ðóêó è ñåðäöå, à ïðèçíàíèþ — òàê îíà ñ÷èòàëà — äîëæíà ïðåäøåñòâîâàòü äëèòåëüíàÿ è âîëíóþùàÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ ïðåëþäèÿ.  ìàðòå 1841 ãîäà îíà ñíîâà â ãóâåðíàíòêàõ. Íîâàÿ õîçÿéêà äåðæàëàñü ìèëî è ïðèâåòëèâî, íî òðåáîâàëà îò Øàðëîòòû ïîìèìî çàíÿòèé ñ äåòüìè øèòüÿ íà íèõ ïî âå÷åðàì, íå îñòàâëÿÿ åé íè ìèíóòû äîñóãà, à Øàðëîòòà óæå ðàáîòàëà íàä ðîìàíîì «Ýøâîðò» (ê ñîæàëåíèþ, íåçàêîí÷åííûì1). È òóò åå îñåíèëî: ÷òî, åñëè òðè ñåñòðû Áðîíòå îòêðîþò ñâîþ øêîëó? Òîãäà íå íàäî áóäåò çàâèñåòü îò ÷óæîé âîëè è êàïðèçîâ. Îäíàêî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî ñàìèì åùå ïî1

Ñì. ïåðåâîä íåñêîëüêèõ ãëàâ ðîìàíà «Ýøâîðò» â èçäàíèè: Áðîíòå Øàðëîòòà. Øåðëè. Ýøâîðò. Ì.: Ýêñìî, 2004 (2-å èçäàíèå).

11


ó÷èòüñÿ, íàïðèìåð óñîâåðøåíñòâîâàòü çíàíèå ôðàíöóçñêîãî. Íà ïîìîùü ïðèøëà òåòóøêà: îíà ñîãëàñèëàñü îïëàòèòü (â äîëã) ó÷åáó Øàðëîòòû è Ýìèëè â Áðþññåëå â ïàíñèîíå ñóïðóãîâ Ýãåð. Ñíà÷àëà ïàíñèîí ïðîèçâåë íà ñåñòåð õîðîøåå âïå÷àòëåíèå: ïîìåùåíèÿ ïðîñòîðíûå, ïîëíûå ñâåòà è âîçäóõà; â ïðåêðàñíîì ñàäó öâåòóò ðîçû; ñíà è åäû äîñòàòî÷íî. Çäåñü áû íåñ÷àñòíûå Ìàðèÿ è Ýëèçàáåò íå çà÷àõëè îò ãîëîäà, áîëåçíè è ÷åðñòâîãî îáðàùåíèÿ. Îäíàêî Øàðëîòòà è Ýìèëè ïðèíàäëåæàëè ê ïðîòåñòàíòñêîé öåðêâè. Âîñïèòàííûå â ñóðîâîì ïóðèòàíñêîì äóõå, îíè óñìîòðåëè â ñâîáîäíîì ðåæèìå «ðàñòëåâàþùåå» âëèÿíèå êàòîëèöèçìà, êîòîðûé, êàê îíè ñ÷èòàëè, âñåãäà èäåò íà óñòóïêè ïëîòè â óùåðá äóõó. Íî ñ ýòîé îáñòàíîâêîé Øàðëîòòó ïðèìèðÿëî îáùåíèå ñ ãîñïîäèíîì Ýãåðîì, ìóæåì õîçÿéêè ïàíñèîíà è ïðåïîäàâàòåëåì ôðàíöóçñêîé ñëîâåñíîñòè, ÷åëîâåêîì óìíûì, âñïûëü÷èâûì, òðåáîâàòåëüíûì ê òåì, â êîì îí ÷óâñòâîâàë ñïîñîáíîñòè, è — îáàÿòåëüíûì. Ïðîøëî ïîëãîäà, è ìàäàì Ýãåð, îöåíèâ ðàáîòîñïîñîáíîñòü ñåñòåð Áðîíòå, ïðåäëîæèëà Øàðëîòòå ìåñòî ó÷èòåëüíèöû àíãëèéñêîãî ÿçûêà, à Ýìèëè äîëæíà áûëà äàâàòü óðîêè ìóçûêè — è ýòî âçàìåí ïëàòû çà ñîáñòâåííîå èõ îáó÷åíèå. Øàðëîòòà è Ýìèëè ñîãëàñèëèñü, íî ïðèøëà âåñòü î ñìåðòè òåòóøêè, è íàäî áûëî ñðî÷íî åõàòü â Àíãëèþ. Âåðíóëàñü â Áðþññåëü òîëüêî Øàðëîòòà, Ýìèëè íå çàõîòåëà áîëüøå ðàññòàâàòüñÿ ñ äîìîì. Ðàíî óòðîì, äî çàíÿòèé, Øàðëîòòà ãóëÿëà â ñàäó è íåðåäêî âñòðå÷àëà ìîñüå Ýãåðà, óõàæèâàâøåãî çà ðîçîâûìè êóñòàìè. Îí ïðîäîëæàë äàâàòü åé óðîêè ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû, îíà ó÷èëà åãî àíãëèéñêîìó. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí äàðèë åé êíèãè, î÷åâèäíî íå ïðèäàâàÿ ýòîìó îñîáîãî çíà÷åíèÿ, íî äëÿ Øàðëîòòû ýòè ìàëåíüêèå çíàêè âíèìàíèÿ áûëè íà÷àëîì íîâûõ, íåèçâåäàííûõ îòíîøåíèé, â êîòîðûõ îíà ñàìà îòâåëà ñåáå ðîëü ïîñëóøëèâîé è âîñòîðæåííîé ó÷åíèöû. «Ðèñóíêîì» ñâîèõ îòíîøåíèé ñ Ýãåðîì Øàðëîòòà âîñïðîèçâîäèëà òîò ðîìàíòè÷åñêèé èäåàë, êîòîðûé ñ ëåãêîé ðóêè øòå ñòàë áðîäÿ÷èì ñþæåòîì â ëèòåðàòóðå è âûçâàë íåìàëî ïîäðàæàíèé â æèçíè. Ïðåêëîíåíèå Ìèíüîíû ïåðåä Âèëüãåëüìîì Ìàéñòåðîì íå òîëüêî óìèëÿëî ÷èòàòåëüíèö, îíî êàçàëîñü âûñøåé ôîðìîé îòíîøåíèé æåíùèíû è ìóæ÷èíû. À ðàçâå ñàì øòå è þíàÿ Áåòòèíà ôîí Àðíèì,

12


ïðåäàííî óñòðàèâàþùàÿñÿ íà ñêàìåå÷êå ó íîã âåëèêîãî Îëèìïèéöà, ÷òîáû âíèìàòü åãî ìóäðûì ðå÷àì, íå ïîäàëè ýòîò èäåàëüíûé ïðèìåð îòíîøåíèé Ó÷åíèöû è Ó÷èòåëÿ ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì ðîìàíòè÷åñêè íàñòðîåííûõ äåâ? Îäíàêî Øàðëîòòà Áðîíòå ñòðàñòíî ïîëþáèëà ñâîåãî Ó÷èòåëÿ, è ýòî íå óêðûëîñü îò ãëàç ñóïðóãîâ. È âîò ïîñòåïåííî ïðåêðàòèëèñü óðîêè ëèòåðàòóðû, çàòåì — àíãëèéñêîãî ÿçûêà. Øàðëîòòà ñ êàæäûì äíåì ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âñå áîëåå îäèíîêîé è íåñ÷àñòíîé. Ó÷èòåëü ÿâíî åå èçáåãàë. Íà ïîìîùü ïðèõîäèëî âîîáðàæåíèå. Ìûñëåííî îíà ïðîæèâàëà âîëíóþùåå ðàçâèòèå îòíîøåíèé, à òàê êàê äåéñòâèòåëüíîñòü ïî÷òè íå äàâàëà äëÿ ýòîãî ïèùè, íåðàçäåëåííîå ÷óâñòâî ïèòàëîñü êðîõàìè âîñïîìèíàíèé î ïðåæíèõ ðàçãîâîðàõ è âñòðå÷àõ. Îíà ñòðàäàëà è â ÿíâàðå 1844 ãîäà âåðíóëàñü â Õàóîðò.  ïèñüìå ê Ýëëåí Íàññè îíà ïðèçíàâàëàñü: «Äóìàþ, ñêîëü äîëãî áû ÿ íè ïðîæèëà, ÿ íå çàáóäó, ÷åãî ìíå ñòîèëî ðàññòàâàíèå ñ ìîñüå Ýãåðîì». Ïðàâäà, åùå îñòàâàëàñü ñëàáàÿ íàäåæäà: õîòÿ áû ïåðåïèñêîé ïðîäîëæàòü äîðîãèå åé îòíîøåíèÿ. «...ß íå ïðîøó Âàñ ïèñàòü ìíå ÷àñòî, ïîòîìó ÷òî áîþñü íàäîåñòü Âàì ñâîèìè ïèñüìàìè... Íåïðåìåííî, êàê òîëüêî ÿ çàðàáîòàþ äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû ïðèåõàòü â Áðþññåëü, ÿ ïðèåäó è îïÿòü, õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå, âñòðå÷óñü ñ Âàìè» (èþëü 1844). «...Ìîñüå, áåäíÿêàì íåìíîãî íóæíî äëÿ ïðîïèòàíèÿ, îíè ïðîñÿò òîëüêî êðîøåê, ÷òî ïàäàþò ñî ñòîëà áîãà÷åé. Íî åñëè èõ ëèøèòü ýòèõ êðîõ, îíè óìðóò ñ ãîëîäà. Ìíå òîæå íå íàäî ìíîãî ëþáâè ñî ñòîðîíû òåõ, êîãî ÿ ëþáëþ. ß íå çíàëà áû, ÷òî äåëàòü ñ äðóæáîé, ïðèíàäëåæàùåé ìíå öåëèêîì, ìíå îäíîé, ÿ ê ýòîìó íå ïðèâûêëà, íî Âû ïðîÿâèëè êî ìíå íåáîëüøîé èíòåðåñ, êîãäà ÿ áûëà Âàøåé ó÷åíèöåé â Áðþññåëå, è ÿ óïîðíî õî÷ó ñîõðàíèòü ýòîò èíòåðåñ — ÿ öåïëÿþñü çà íåãî, êàê áû öåïëÿëàñü çà æèçíü» (8 ÿíâàðÿ 1845). «...ïðîñòèòå ìåíÿ, ìîé äîðîãîé Ó÷èòåëü, — ïóñòü íå ðàçäðàæàåò Âàñ ìîÿ ïå÷àëü, èáî, êàê ñêàçàíî â Áèáëèè: «îò ïîëíîòû ñåðäöà óñòà ãëàãîëþò» è ìíå äåéñòâèòåëüíî òðóäíî áûòü âåñåëîé, åñëè ÿ äóìàþ, ÷òî áîëüøå íèêîãäà Âàñ íå óâèæó... Ø. Á.» (18 íîÿáðÿ 1845?). Íà ïîëÿõ ýòîãî ïèñüìà åå ó÷èòåëü çàïèñàë ôàìèëèþ ñâîåãî ñàïîæíèêà...

13


Âîçìîæíî, ìîñüå Ýãåð òîæå íàõîäèë íåêóþ ïðåëåñòü â îòíîøåíèÿõ Ó÷èòåëÿ è Ó÷åíèöû, íî òàêèå îòíîøåíèÿ áûëè ñòîëü íåâèííû, ÷òî ìàäàì Ýãåð ïðèíèìàëà èõ êàê äîëæíîå. Èíîå äåëî — «ìèññ Øàðëîòòà». Îíà åãî ëþáèëà. Ê òîìó æå îíà íå ìîãëà, äà è íå õîòåëà, î÷åâèäíî, ñêðûâàòü ñâîè ÷óâñòâà: èõ îòíîøåíèÿ — âûñøåãî ïîðÿäêà, îíè èìåþò ïðàâî ñóùåñòâîâàòü íåçàâèñèìî îò òîãî, æåíàò ìîñüå èëè íåò. Îí, îäíàêî, ïîëàãàë èíà÷å. Ìîñüå Ýãåð (ìåæäó ïðî÷èì, êàòîëèê) áûë î÷åíü ñòðîã â âîïðîñàõ íðàâñòâåííîãî äîëãà, à êðîìå òîãî, î÷åâèäíî, ëþáèë æåíó è íå õîòåë äîñòàâëÿòü åé áåñïîêîéñòâà ïðèâàòíîé ïåðåïèñêîé. Ïîýòîìó îòâåòîì íà æàëîáû è ìîëüáû Øàðëîòòû áûëî ìó÷èòåëüíîå ìîë÷àíèå. Íàâåðíîå, åñëè áû îíà ìîãëà îñòàâèòü Õàóîðò, ïåðåìåíà ìåñòà ñìÿã÷èëà áû ýòó ñåðäå÷íóþ ìóêó. Ðåøèòåëüíàÿ Ìýðè Òýéëîð ñîáèðàëàñü ýìèãðèðîâàòü â Íîâóþ Çåëàíäèþ è çâàëà åå ñ ñîáîé. Íî Øàðëîòòà áûëà ñòàðøàÿ, îíà äîëæíà âåñòè äîì, ÷òîáû íè÷òî íå íàðóøàëî êîìôîðò è ïîêîé «ïàïû». Èòàê, îíà îñòàëàñü äîìà, îòêóäà ïîñûëàëà Ýëëåí Íàññè òîñêëèâûå ïèñüìà: «...Æèçíü óõîäèò, è ñêîðî ìíå áóäåò òðèäöàòü, íî ÿ åùå íè÷åãî íå ñäåëàëà... à ÿ æàæäó ïóòåøåñòâîâàòü, ðàáîòàòü, æèòü äåÿòåëüíîé æèçíüþ». Îäíàêî Øàðëîòòà Áðîíòå íå ïðèíàäëåæàëà ê ÷èñëó ëþäåé, ãîòîâûõ ïîä÷èíèòüñÿ ðàçî÷àðîâàíèþ è áåçíàäåæíîñòè. Îäíàæäû, îñåíüþ 1845 ãîäà, îíà ñëó÷àéíî îáíàðóæèëà òåòðàäü ñî ñòèõàìè. Ýòî áûë ïî÷åðê Ýìèëè. Ñòèõè áûëè æåñòêè, ëàêîíè÷íû è íåïîääåëüíî èñêðåííè, à ãëàâíîå — èñïîëíåíû îñîáîé «ìóçûêè... äèêîé, ìåëàíõîëè÷åñêîé è âîçâûøåííîé». Àííà òîæå ïèñàëà ñòèõè. Áûëè ñòèõè è ó Øàðëîòòû. Òàê ïî÷åìó áû èì íå îïóáëèêîâàòü ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê? Áûëî ðåøåíî ïå÷àòàòüñÿ ïîä ìóæñêèìè ïñåâäîíèìàìè. Ôèðìà «Ýéëîò è Äæîíñ» ñîãëàñèëàñü èçäàòü «Ñòèõîòâîðåíèÿ Êåððåðà, Ýëëèñà è Ýêòîíà Áåëëîâ» çà àâòîðñêèé ñ÷åò, è â êîíöå ìàÿ 1846 íåáîëüøîé ñáîðíèê âûøåë â ñâåò, à óæå â èþíå â ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîì æóðíàëå «Àòåíåóì» ïîÿâèëñÿ áëàãîñêëîííûé îòçûâ, ïðè÷åì âûñîêîé ïîõâàëû óäîñòîèëñÿ Ýëëèñ Áåëë (Ýìèëè), «áåñïîêîéíûé äóõ» êîòîðîãî ïðîèçâåë íà ñâåò «ñòîëü îðèãèíàëüíûå ñòèõîòâîðåíèÿ». Îáîäðåííàÿ ïåðâûì îáùèì óñïåõîì, Øàðëîòòà ñíîâà îáðàòèëàñü ê ãîñïîäàì Ýéëîòó è Äæîíñó: íå çàèíòåðåñóåò ëè èõ ïðîçà «áðàòüåâ Áåëëîâ»? Îíà èìåëà â âèäó ñâîé ïåðâûé ðî-

14


ìàí «Ó÷èòåëü», à òàêæå «Ãðîçîâîé ïåðåâàë» Ýìèëè è «Ýãíåñ Ãðåé» Àííû. «Ó÷èòåëü» äîñòàâèë Øàðëîòòå ìíîãî îãîð÷åíèé è áûë îïóáëèêîâàí òîëüêî ïîñëå åå ñìåðòè...  èñòîðèè ëþáâè ìîëîäîãî ó÷èòåëÿ Óèëüÿìà Êðèìñóîðòà è åãî ó÷åíèöû Ôðýíñèñ Àíðè, à òàêæå â îòíîøåíèÿõ Çîðàèäû Ðåéòåð, äèðåêòðèñû ïàíñèîíà äëÿ äåâî÷åê, è ïðåïîäàâàòåëÿ ëèòåðàòóðû ã-íà Ïåëå ìíîãî àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ äåòàëåé, íî åùå áîëüøå ïîçàèìñòâîâàíî èç îòíîøåíèé âîîáðàæàåìûõ. Ïåðåæèâ óâëå÷åíèå Çîðàèäîé, êîòîðàÿ ïîçäíèì âå÷åðîì ïðèíèìàåò ó ñåáÿ Ïåëå, Óèëüÿì îáðàùàåò âíèìàíèå íà ñêðîìíóþ, íî î÷åíü ñïîñîáíóþ èíîñòðàíêó Ôðýíñèñ Àíðè, êîòîðàÿ íàäåëåíà îäóõîòâîðåííîé ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ è âûãîäíî îòëè÷àåòñÿ öåëîìóäðåííîé ñäåðæàííîñòüþ îò äðóãèõ ïàíñèîíåðîê, óæå «ðàçâðàùåííûõ» êàòîëè÷åñêîé âîëüíîñòüþ íðàâîâ. Êîëëèçèÿ çàâåðøàëàñü ñ÷àñòëèâûì áðàêîì ó÷èòåëÿ è ó÷åíèöû, îäíàêî ðîìàí áûë åäèíîäóøíî îòâåðãíóò âñåìè èçäàòåëÿìè, ê êîòîðûì îáðàùàëàñü Øàðëîòòà: â íåì íå áûëî íè÷åãî òàèíñòâåííîãî è ìåëîäðàìàòè÷íîãî, à ãåðîèíÿ ê òîìó æå áûëà íåêðàñèâà, áîëåå òîãî, ïîëåìè÷åñêè íåêðàñèâà. Ôðýíñèñ íå îáëàäàëà íè ïðèâû÷íûìè äëÿ ÷èòàòåëåé øåëêîâèñòûìè ëîêîíàìè (ïðåäïî÷òèòåëüíî çîëîòèñòîãî öâåòà), íè êîðàëëîâûìè óñòàìè, è àâòîð íå ñòðåìèëñÿ ñãëàäèòü íåêðàñèâîñòü ãåðîèíè ãîëóáèíîé êðîòîñòüþ õàðàêòåðà èëè îáàÿíèåì æåíñòâåííîñòè. Ôðýíñèñ áûëà îëèöåòâîðåíèåì «êðàñîòû òðóäíîé» (êàê íàçûâàë ýòî êà÷åñòâî Ñ. Ò. Êîëüðèäæ), êîòîðóþ íàäî ïîñòè÷ü çà íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîé âíåøíîñòüþ (êàê òóò, êñòàòè, íå âñïîìíèòü äðóãîé îáðàçåö «òðóäíîé êðàñîòû» — íåêðàñèâóþ è ïðåêðàñíóþ êíÿæíó Ìàðüþ Ëüâà Òîëñòîãî?)... Îäíàêî íåóäà÷à Øàðëîòòó íå ñëîìèëà. Âñå åùå óïîðñòâóÿ è ïåðåñûëàÿ çëîñ÷àñòíîãî «Ó÷èòåëÿ» îò èçäàòåëÿ ê èçäàòåëþ, ðàäóÿñü óñïåõó ñåñòåð, è «Ãðîçîâîé ïåðåâàë», è «Ýãíåñ Ãðåé» áûëè ïðèíÿòû ê ïóáëèêàöèè, îíà òîæå âîçûìåëà íàäåæäó. Èçäàòåëè Ñìèò è Ýëäåð, êàê è ïðî÷èå, âîçâðàòèëè åé «Ó÷èòåëÿ», íî ñ ìîòèâèðîâàííûì îáúÿñíåíèåì, à ãëàâíîå — îíè ðàñïîçíàëè â «Êåððåðå Áåëëå» íåñîìíåííûé ëèòåðàòóðíûé äàð è ñîîáùèëè, ÷òî ñ èíòåðåñîì îçíàêîìÿòñÿ ñ åãî íîâûì ïðîèçâåäåíèåì.

15

Бронте Ш.. Джейн Эйр