Raffaele Serafini
Usciti dalla Fossa
Marca e modello del cellulare erano identici al suo. Lo aveva scelto perché i tasti ovali raggruppati a due a due, con quel puntino in rilievo sul numero cinque, erano davvero una trovata originale. Si era subito sentito a suo agio, con quel modello. Premette in alto a sinistra, poi “asterisco” e un bip lo avvisò dello sblocco tastiera. Senza esitazione schiacciò i tasti che, in sequenza, lo portarono nella cartella delle registrazioni, dove solitamente si conservano le suonerie. Attilio era in grado di distinguere due telefoni dello stesso modello anche ascoltando la stessa suoneria. I suoni, per lui, erano come i fiocchi di neve: non ne esistevano di identici. Premette “ok”, poi “apri”. Se la cartella non era vuota si sarebbe dovuto ascoltare il primo suono. Ascoltò. Rumore di metallo contro metallo, dal probabile bordo irregolare, sfregato ritmicamente. In sottofondo un fruscio di vestiti, probabilmente in pelle, manica contro fianco, due respiri, più lontano, sotto a tutto, uno scricchiolio di foglie calpestate, indubbiamente d’acero. Premette la freccia in basso per ascoltare la registrazione successiva. Rumore di metallo contro metallo mescolato a un ansimare via via più intenso, il suono di una specie di schiaffo, inequivocabile, e da lì un mugolio costante, quasi un lamento soffocato. In sottofondo sempre lo scricchiolio di foglie d’acero, ma di piedi fermi, che non camminano. Ancora la freccia in basso. Di nuovo il mugolio, poi un rumore secco, solido, che si perde in un rumore fluido e gorgogliante. Un suono fortissimo e improvviso, simile a un grido imbavagliato. Qualcosa tra lo straziante e il comico. Di nuovo lo stesso rumore secco e solido, simile ma non uguale a prima. Freccia in basso. Rumore di metallo contro metallo…
11