cine
so de elaboración del relato19. Confusión el mal y la muerte que Ana se plantea de que publica sobre Nicholas Ray en 1985: entre la vida y el cine como representación modo precoz. Este contenido mítico remite Entre el hombre y aquello que toca hay una sobre todo a las grandes cuestiones sobre el que, lejos de quedarse en un juego teórico zona de irrealidad: el mal. Pero no se trata problema del mal y de la muerte que están sobre el simulacrum, invita a reflexionar aquí de un mal de características exclusivaya presentes en el libro de El Génesis, al que sobre las grandes cuestiones humanas; las mente sociales (...) sino que al mismo tiempo remite indirectamente la película, como es surge, en una dimensión más amplia, como que sitúan a cada espectador delante de su evidente en la escena bucólica del bosque reflejo de una caída y una culpa míticas; es propia verdad. Kafka en un momento de de setas, que termina de modo dramático, decir, como una suerte de desgracia primorsus conversaciones con Gustav Janouch con la amenaza de muerte de Fernando a dial engendrada por la pérdida de la inoapuntaba en qué consiste el tipo de verdad quien se atreva a probar la seta prohibida, cencia, la ambición, la cobardía o el simple del que estamos hablando: evocando ese “si coméis, moriréis” de Yaenvejecimiento21. ¿Pero hay un misterio más grande que veh a Adán y Eva en el Paraíso. También la verdad?... Parece como si acabara de piLa Vanitas del cuadro de San Jerónimo en Alumbramiento, la idea sobre la fugacillarme en una vacuidad, pero en realidad meditando con la calavera, que en El espíritu no es así. La verdad es lo que todo de la colmena decora el estudio de hombre necesita para vivir y que, Fernando, está asociada a la escrisin embargo, no puede obtener ni tura (San Jerónimo se nos muesadquirir de nadie. Cada persona tra en su labor de traductor de la La Vanitas del cuadro de San Jerónimo mediando con Biblia), que Fernando –trasunto tiene que producirla una y otra vez a partir de su propio interior, o de la calavera, está asociada a la escritura, que Fernando del doctor Frankenstein, es decir lo contrario, dejará de existir. La del intelectual que se plantea las –trasunto de Frankenstein, del intelectual que se vida sin verdad no es posible. Qui“grandes cuestiones”- es incapaz zá la verdad sea la vida misma20. planea las grandes cuestiones– es incapaz de completar de completar. Es una problemática El espíritu de la colmena, además filosófica que habla nos sólo sobre de hablar de un tiempo concreto de la decadencia (la cobardía y el endad de la vida del “mortal” (Lifeline podría la historia de España, expresa las propias vejecimiento prematuro de Fernando en un traducirse como la delgada línea que seinquietudes que el director se planteaba exilio interior forzoso) sino además de los para la vida de la muerte) se remarca con entonces, como veremos. La película tralímites del propio trabajo de creación en relaalgunos símbolos tomados de la tradición ción con el tiempo inexorable, tema que volta sobre las ambiciones del conocimiento judeocristiana (la manzana y la serpiente, verá a plantearse Erice en El sol del membriilimitado (no olvidemos que se inspira en etc.), que remiten a los mismos significados llo, donde como Antonio López al pintar su El Moderno Prometeo de Mary Shelley, oriexistenciales sobre el tiempo, la libertad, el membrillo, intenta desafiar el tiempo y la luz gen del mito de Frankenstein), y sobre las mal generacional y la muerte inexorable. fugaz de atardecer otoñal, época de esa fruta consecuencias que este conocimiento por tardía, crepuscular, que da título a la película. experiencia tiene en la persona humana. Estos grandes temas son una preocupaFernando el apicultor es, como el Doctor ción primaria del propio Erice, pues apareMuy ilustrativa de esta influencia temática Frankenstein, padre de una criatura a la cen en sus escritos de los años 60, cuando del barroco español en la obra de Erice es la que no sabe dar respuestas al sentido de su trabajaba como crítico en Nuestro Cine, y secuencia de El espíritu de la colmena en la que existencia; a las grandes cuestiones sobre también en los más recientes, como el libro Isabel se pinta los labios coqueta unos instan-
------------------------------19 La prestigiosa revista Rethinking History, dedicó el volumen 4, n. 2 (2000) a reflexionar sobre el cine y la Guerra de los Balcanes, con especial acento en el análisis de la película Before the Rain (1994) de Milcho Manchevski. La conclusión de su editor Robert Rosenstone es que un tipo de cine poético como éste puede reflejar de modo más verdadero que la historia un determinado problema en su contexto. Estas son las ideas que expone intuitivamente su director, en el artículo “Rainmaking and Personal Truth” (pp. 129 y ss). He presentado recientemente un análisis completo de esta problemática en LATORRE, Jorge, P. La verdad poética al servicio de la historia: una hermenéutica de Before the Rain (Milcho Manchevski), Comunicación y Sociedad, V. XXI, 2. Diciembre 2007. 20 JANOUCH, Gustav, Conversaciones con Kafka. Notas y recuerdos, Destino, Barcelona, 1997, p. 282. 21 ERICE, Víctor y Oliver, Jos, Nicholas Ray y su tiempo, Filmoteca Española, Madrid, 1985, pp. 36-37. En esta línea, interesa destacar la crítica negativa que Erice hace en 1962 a la película de Ray, Rey de reyes –que contrapone la figura de Jesús a la de Barrabás, más directamente implicado en la lucha-, por su excesivo compromiso histórico en perjuicio de lo íntimo. ERICE, Víctor, “Entre la historia y la postal. Rey de Reyes de Nicholas Ray”, Nuestro cine, nn. 6-7, Madrid, diciembre/enero de 1961-1962, p. 123. Sobre La verdadera historia de Jesse James, critica la falta de un trazado psicológico adecuado del personaje porque las causas de sus diferentes acciones son siempre de índole fortuita. Le reprocha que temas tan fundamentales como La Pasión y la Redención no tengan en el film base alguna, quizás porque “se necesitaba un estilo muy distinto –el que quizá un Dreyer le hubiera podido dar- y para el cual, a Ray le hubiese faltado libertad y puede ser que talento”. ERICE, Víctor, “Historia de un rebelde. La verdadera Historia de Jesse James de Nicholas Ray”, Nuestro cine, n. 9, Madrid, marzo de 1962, pp. 51-52. JUL-SEP 2013
el pensador | 113